
  
    
      
    
  


    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Spis treści

  
    Dedykacja
  

  
    Wstęp
  

  
    CZĘŚĆ PIERWSZA
  

  
    Rozdział I
  

  
    Rozdział II
  

  
    Rozdział III
  

  
    Rozdział IV
  

  
    Rozdział V
  

  
    Rozdział VI
  

  
    Rozdział VII
  

  
    Rozdział VIII
  

  
    CZĘŚĆ DRUGA
  

  
    Rozdział IX
  

  
    Rozdział X
  

  
    Rozdział XI
  

  
    Rozdział XII
  

  
    Epilog
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
 


 


 


 


 


Tacie Zbysz­kowi
  
Wstęp


Wojna w Wiet­na­mie to moje dzie­ciń­stwo. Cho­dzi­łem jesz­cze do przed­szkola,
mia­łem chyba z pięć lat, gdy pierw­szy raz usły­sza­łem o bitwach w Indo­chi­nach.


Kiedy rodzice nie mogli się mną zaj­mo­wać, zosta­wiali mnie u dziad­ków.
Bab­cia wie­czo­rem leżała na kana­pie i w oku­la­rach o gru­bych szkłach
czy­tała książki. Ja zasy­pia­łem w pokoju obok. Dzia­dek zawsze sie­dział na
fotelu przy kana­pie. Nie czy­tał mi do snu ksią­żek, tylko opo­wia­dał o woj­nie w Wiet­na­mie. Dla kil­ku­latka to były nie­sa­mo­wite histo­rie. Lep­sze
niż wszyst­kie bajki. No i żaden z moich kole­gów z przed­szkola nie mógł
pochwa­lić się dziad­kiem, który wal­czył w Legii Cudzo­ziem­skiej w dale­kiej
Azji. To był inny świat…


Pamię­tam cie­płe świa­tło lejące się przez nie­wiel­kie dziurki meta­lo­wej
lampki wiszą­cej na ścia­nie, kiedy dzia­dek godzi­nami opo­wia­dał o dżun­gli
i Wiet­nam­czy­kach. Czu­łem się, jak­bym sam stał po pas w bagnie, a wokół
wiły się kolo­rowe węże i pły­wały kro­ko­dyle. W zaro­ślach cza­iły się
dzi­kie koty i cały czas trzeba było uwa­żać na jado­wite pająki i skor­piony.


Jako dziecko pozna­wa­łem histo­rię pierw­szej wojny w Indo­chi­nach. Była mi
ona bliż­sza niż „nasza” II wojna świa­towa i póź­niej­sza,
wiet­nam­sko-ame­ry­kań­ska nagła­śniana przez komu­ni­styczną pro­pa­gandę. Już
wtedy zna­łem takie nazwy jak Saj­gon czy Dien Bien Phu, a dźwięcz­nie
brzmiący Légion Étrangère obra­stał chło­pięcą legendą.


Jako nasto­la­tek pierw­szy raz oglą­da­łem Czas apo­ka­lipsy i choć to
opo­wieść o dru­giej woj­nie w Indo­chi­nach, to ciarki prze­cho­dziły mi po
ple­cach. Jak sen wra­cało do mnie dzie­ciń­stwo. Wta­pia­łem się wręcz
fizycz­nie w obraz dzi­kiej rzeki i dżun­gli, które powoli wcią­gały i uni­ce­stwiały kapi­tana Wil­larda i puł­kow­nika Kurtza. Powra­cały
wspo­mnie­nia i histo­rie dziadka Zyg­munta.


Jed­nak jego opo­wie­ści nie odkry­wały całej prawdy. Przez lata skry­wał
przede mną obraz praw­dzi­wej wojny, a malo­wał jedy­nie szcze­gó­łowe obrazy
egzo­tycz­nej przy­rody i Wiet­nam­czy­ków w cha­rak­te­ry­stycz­nych stoż­ko­wych
kape­lu­szach – non la (trzeba je nosić, żeby mrówki nie spa­dały z drzew
za koł­nierz).


Dzia­dek Zyg­munt oszczę­dzał mi opo­wie­ści o roz­ry­wa­nych cia­łach i masa­krach cywi­lów, jakich doko­ny­wali legio­ni­ści. Wów­czas wojna w Wiet­na­mie była dla mnie nie­usta­ją­cymi patro­lami w dzie­wi­czej dżun­gli,
przez którą żoł­nie­rze musieli prze­dzie­rać się z macze­tami, two­rząc
kory­ta­rze w gąsz­czu zie­leni. Byli tro­chę jak pierwsi kon­kwi­sta­do­rzy.


Dzia­dek w te wojenne histo­rie gęsto wpla­tał fran­cu­skie zwroty. Cza­sem
pro­si­łem go, żeby kolejne zda­nia mówił naj­pierw po pol­sku, a potem po
fran­cu­sku. Nie­sa­mo­wi­cie się czu­łem, gdy śpiewny język znad Sekwany
roz­brzmie­wał w pokoju, gdy za oknem padał śnieg, a ja wyobra­ża­łem sobie
kli­mat dżun­gli połu­dnio­wego Wiet­namu. Dzia­dek świet­nie mówił po
fran­cu­sku, tak że w Woje­wódz­kim Przed­się­bior­stwie Komu­ni­ka­cji w Gdyni,
gdzie jeź­dził auto­bu­sem, prze­zy­wali go Fran­cu­zem. Z tego pseu­do­nimu
byłem dumny.


Dopiero wiele lat póź­niej dzia­dek Zyg­munt opo­wie­dział mi, co naprawdę
działo się w Wiet­na­mie. Tym razem opi­sy­wał, jak legio­ni­ści mor­do­wali
cywi­lów. Zamę­czali na śmierć kobiety i dzieci, by wymu­sić zezna­nia na
temat pozy­cji par­ty­zan­tów Viet Minhu. Opi­sy­wał metody prze­słu­chań
wyko­rzy­sty­wane przez obie strony. Z prze­ko­na­niem mówił, że lepiej było
tam zgi­nąć, niż dostać się do nie­woli. I nie­ważne, po któ­rej stro­nie się
wal­czyło. Rów­nie bez­względ­nie z jeń­cami postę­po­wali tak Fran­cuzi, jak i Wiet­nam­czycy. Dzia­dek, kiedy dosta­wał roz­kaz, też mor­do­wał.


Ta wojna jawiła mi się jako dziwna, bo choć fran­cu­ska, to zara­zem
bar­dziej mię­dzy­na­ro­dowa mi się wów­czas wyda­wała. Dzia­dek opo­wia­dał, że
wśród legio­ni­stów Fran­cu­zów nie było zbyt wielu. Ofi­ce­ro­wie, ow­szem, ale
trzon armii two­rzyli obco­kra­jowcy – Niemcy, Polacy, Rumuni, Chor­waci i ucie­ki­nie­rzy z Sowie­tów. Dzia­dek ni­gdy nie powie­dział o sobie
„najem­nik”, choć w rze­czy­wi­sto­ści nim był. Wszy­scy oni byli najem­nikami.


Kiedy wiele lat póź­niej roz­ma­wia­łem z ofi­ce­rem GROM-u, on też uni­kał
tego słowa. Teraz mówi się kon­trak­tor, bo to lepiej brzmi, choć zasada
jest ta sama. Żoł­nierz najemny pod­pi­suje kon­trakt i bie­rze udział w kon­flik­cie zbroj­nym pod flagą innego pań­stwa. Obec­nie coraz czę­ściej to
służba obcej kor­po­ra­cji, bo wojny prze­obra­żają się w przed­się­wzię­cia
biz­ne­sowe, gdzie wio­dącą rolę odgry­wają Pri­vate Mili­tary Com­pa­nies,
czyli pry­watne armie najem­ni­ków.


Wbrew powszech­nemu mnie­ma­niu nie­wielu naszych żoł­nie­rzy pra­co­wało dla
PMC. Wyjąt­kiem jest Legia Cudzo­ziem­ska, do któ­rej – szcze­gól­nie po
upadku PRL-u – zacią­gało się wielu Pola­ków. Jak mówił mi żoł­nierz
GROM-u, po krót­kim boomie na kon­trak­to­rów w obcych fir­mach mogło słu­żyć
naj­wy­żej kil­ku­na­stu koman­do­sów tej eli­tar­nej pol­skiej jed­nostki, która
jako pierw­sza miała kon­takt z najem­ni­kami PMC w Iraku i Afga­ni­sta­nie. To
wła­śnie z GROM-u rekru­to­wali się pierwsi kon­trak­to­rzy.


Gdyń­ski biz­nes­men Ryszard Krauze z uwagi na swą zna­jo­mość z twórcą
GROM-u gene­ra­łem Sła­wo­mi­rem Pete­lic­kim jako pierw­szy stwo­rzył pry­watną
armię ochro­nia­rzy. Ryzyko dużo mniej­sze, a można zaro­bić co naj­mniej
kil­ka­na­ście tysięcy zło­tych mie­sięcz­nie. To naj­ła­twiej­sza kasa dla
byłych koman­do­sów GROM-u, ALFY czy For­mozy. Byli żoł­nie­rze chęt­nie
zasi­lają oddziały pol­skich miliar­de­rów. Można ich zna­leźć u Krau­zego,
Kul­czy­ków czy Niem­czyc­kiego, bo tu nie muszą nara­żać życia, jak pod­czas
kon­traktu dla PMC w Iraku bądź Afga­ni­sta­nie. Pry­watną armię byłych
GROM-owców stwo­rzył też pre­zes PiS Jaro­sław Kaczyń­ski.


Były ofi­cer GROM-u tłu­ma­czy: W Pol­sce nie ma nad­zoru nad tym, co robią
po służ­bie byli żoł­nie­rze czy funk­cjo­na­riu­sze. W USA jest Depar­ta­ment
Stanu. Tam prze­cho­dzi się do rezerwy, ale jeśli rząd potrze­buje
czło­wieka o danej spe­cjal­no­ści, to go powo­łują i wysy­łają na misję. Po
woj­sku jako para­me­dycy tra­fiają do SWAT czy straży pożar­nej i stam­tąd na
misje. Armia się o nich upo­mina. Czło­wiek jedzie, wraca i z powro­tem do
SWAT.


Pierw­sze wyjazdy pol­skich kon­trak­to­rów do Iraku przy­no­siły jak na nasze
warunki wiel­kie pie­nią­dze. Krą­żyły legendy o zarob­kach rzędu trzy­dzie­stu
tysięcy dola­rów mie­sięcz­nie – tysiąc dola­rów za dzień pracy w Bag­da­dzie.
W rze­czy­wi­sto­ści kwoty były o połowę niż­sze. Mogły się­gać dwu­dzie­stu
tysięcy dola­rów za mie­siąc kon­traktu.


Mówi były szef GROM-u puł­kow­nik Dariusz Zawadka: To duże pie­nią­dze, ale
poja­wiał się też pro­blem dla kogoś, kto pra­co­wał za gra­nicą rok czy dwa.
Wra­cał do Pol­ski i był kom­plet­nie ode­rwany od rze­czy­wi­sto­ści, bo
zna­le­zie­nie tu pracy za porów­ny­walne pie­nią­dze było nie­moż­liwe. Tam był
panem samego sie­bie. Pra­co­wał w teamie, bo zagro­że­nie doty­czyło
wszyst­kich. Tu przy­jeż­dża i ktoś mu nie daje pięt­na­stu tysięcy dola­rów,
tylko tysiąc. To co ma powie­dzieć? Dodat­kowo tra­fia wśród ludzi, z któ­rych każdy ma dru­giego w dupie i tylko patrzy, jak oszu­kać
współ­pra­cow­nika.


Kon­trak­to­rzy mieli też kło­pot z akli­ma­ty­za­cją po powro­cie. W Iraku czy
Afga­ni­sta­nie zara­biali duże pie­nią­dze za realne nad­sta­wia­nie karku i zagro­że­nie życia, a pol­ski rynek nie potrze­buje takich kom­pe­ten­cji.


Były żoł­nierz GROM-u dodaje: To są fajne doświad­cze­nia do opo­wia­da­nia
przy piwie. O ata­kach, strze­la­ni­nach, ter­ro­ry­stach samo­bój­cach, bom­bach
i minach pułap­kach można posłu­chać w knaj­pie, ale pra­co­dawca w Pol­sce
zapyta, co możesz mi zaofe­ro­wać tu na miej­scu? Nikt nie ata­kuje mojej
firmy. Nie jeż­dżę pan­cer­nym samo­cho­dem i nikt do mnie nie strzela. Nie
mam przed firmą uło­żo­nych wor­ków z pia­skiem. Więc tak naprawdę co możesz
mi zapro­po­no­wać? Jeśli miał­bym ci dać dwa­dzie­ścia zło­tych, to musisz mi
przy­nieść czter­dzie­ści. Wów­czas się oka­zuje, że były kon­trak­tor ma mało
do zaofe­ro­wa­nia i trudno prze­ko­nać biz­nes­mena o zagro­że­niach i koniecz­no­ści inwe­sty­cji w ochronę. Zabez­pie­cze­nia takie jak w Iraku czy
Afga­ni­sta­nie w Pol­sce są po pro­stu nie­po­trzebne.


Kło­poty z powro­tem do nor­mal­nego życia obra­zują histo­rie najem­ni­ków,
któ­rzy po przy­jeź­dzie do kraju zacho­wy­wali się tak, jakby na­dal byli na
misji. Mor­do­wali, pory­wali, w kraju zostali prze­stęp­cami. Losy Rado­sława
Per­laka czy Marka Kło­siń­skiego wpi­sują się w ten sche­mat. Oby­dwaj po
epi­zo­dach w Legii Cudzo­ziem­skiej tra­fili z wie­lo­let­nimi wyro­kami do
kry­mi­nału. Ilu było podob­nych? Nie wia­domo, bo nie pro­wa­dzi się takich
sta­ty­styk.


Pol­scy kon­trak­to­rzy słu­żyli w Iraku i Afga­ni­sta­nie. Trzech byłych
koman­do­sów zgi­nęło, pra­cu­jąc dla PMC. Zbie­ra­jąc mate­riały do tej
książki, roz­ma­wia­łem z ich przy­ja­ciółmi. Nie­sa­mo­wite histo­rie
opo­wie­dzieli kon­trak­to­rzy, któ­rzy chro­nili geo­lo­gów z Geo­fi­zyki Kra­ków
po porwa­niu i mor­der­stwie Pio­tra Stań­czaka w Paki­sta­nie w 2009 roku.
Naszego inży­niera zabili tali­bo­wie, bo paki­stań­skie wła­dze i rząd RP nie
speł­nili ich żądań. „Biały” i „Szilu” chro­nili pol­skich inży­nie­rów w pół­noc­nym i połu­dnio­wym Paki­sta­nie, gdy ci pra­co­wali nad mapo­wa­niem złóż
ropy i gazu dla świa­to­wych kor­po­ra­cji naf­to­wych.


Jed­nak po boomie na firmy PMC na początku XXI wieku rynek się zepsuł.
Obec­nie kon­trak­to­rzy mogą tylko marzyć o gażach liczo­nych w dzie­siąt­kach
tysięcy dola­rów. W ochro­nie lot­ni­ska w Afga­ni­sta­nie można dostać dwa i pół tysiąca dola­rów. Nie ma mowy o milio­no­wym ubez­pie­cze­niu dla rodziny
w razie śmierci kon­trak­tora.


Obec­nie naj­mod­niej­szy kie­ru­nek to Afryka i ochrona stat­ków przed
pira­tami. Tam jed­nak stawki też dra­ma­tycz­nie spa­dły.


Puł­kow­nik Zawadka dodaje: Dziś nie ma już w ochro­nie wiel­kich pie­nię­dzy.
Kon­trak­to­rzy śpią na bar­kach-hote­lach w tra­gicz­nych warun­kach. Kie­dyś
każdy tylko patrzył, ile to będzie dola­rów dzien­nie. Teraz można o tym
zapo­mnieć.


Ta książka zawiera histo­rie kilku najem­ni­ków, któ­rzy prze­wi­nęli się
przez świa­towe fronty od Wiet­namu po Irak i Paki­stan. Chro­nili przed
pira­tami statki pły­wa­jące u wybrzeży Afryki. To opo­wie­ści ludzi, któ­rzy
powie­rzyli mi swoje prze­ży­cia i uczu­cia. Z uwagi na bez­pie­czeń­stwo
boha­te­rów i ich rodzin nie­które nazwi­ska i pseu­do­nimy zostały zmie­nione.
  
CZĘŚĆ PIERW­SZA
  
Roz­dział I


Zyg­munt


Łza wolno spływa z kącika oka. Nie­zde­cy­do­wa­nie mean­druje bruz­dami
spa­lo­nej słoń­cem twa­rzy.


Jest gorący lipiec 2011 roku. Zyg­munt Wojt­czak sie­dzi skur­czony na
wikli­no­wym fotelu pod młodą wiśnią obsy­paną krwi­stymi owo­cami. Po chwili
pła­cze jak dziecko, mimo że skoń­czył dzie­więć­dzie­siąt jeden lat. Po tej
pierw­szej łzie już nie może powstrzy­mać łka­nia. Choć jest ono
przy­tłu­mione, wciąż wywo­łuje wstyd. Pra­wie go nie sły­chać. Tylko te łzy
spły­wają po policz­kach. Nic nie może zata­mo­wać coraz więk­szej ich fali.
Jego duże dło­nie nie­zdar­nie pró­bują je ście­rać, ale tylko roz­ma­zują
słoną wil­goć po całej twa­rzy, która aż błysz­czy i odbija słońce. Zyg­munt
czuje w ustach ten słony smak.


Wiet­nam: obłą­kany taniec pod poci­skami


Wiet­nam. To jedno słowo wystar­cza, żeby wró­ciły kosz­mary mło­do­ści.
Zyg­munt nie jest w sta­nie wykrztu­sić choćby sylaby. Cały czas pła­cze. W jed­nej chwili wraca tamta wojna. Groza. Prze­ra­że­nie. Przed oczami ma
obrazy roz­ry­wa­nych bom­bami kole­gów, w uszach huczą mu eks­plo­zje, dud­nią
tam-tamy i świ­druje prze­ra­ża­jący krzyk Wiet­namczyków. To jest nie do
opo­wie­dze­nia. Wszyst­kie zmy­sły para­li­żuje cią­gle ten sam obraz –
wala­jące się wokół roz­szar­pane szczątki, kawałki ludz­kiego mięsa. Ci, co
jesz­cze żyją, wzro­kiem zaszczu­tego zwie­rzę­cia patrzą, gdzie by się
schro­nić. Poci­ski moź­dzie­rzy roz­ry­wają okopy. Tną powie­trze tak szybko,
że nie da się osza­co­wać, gdzie mogą ude­rzyć. Gdy walą nad drze­wami,
wszę­dzie latają strzępy ciał zmie­szane z zie­mią, krze­wami i kawał­kami
palm. Kurz i pył w ogóle nie opada. Ludzie nie mają czasu, żeby
pomy­śleć, co dalej, bo zaraz pod­rywa ich do obłą­kań­czego tańca kolejny
pocisk. W oddali już sły­chać okrzyki Wiet­namczyków. Tak zagrze­wają się
do boju. Zie­mia cały czas drży pod nogami, gdy pró­bu­jesz biec. Trudno
zro­bić następny krok i tylko jakaś nie­znana siła pcha cię, by biec w to
pie­kło skryte za kłę­bami dymu.


Zyg­munt nie potrafi powstrzy­mać emo­cji, które jak tsu­nami zale­wają
wszystko, co jesz­cze przed chwilą widział i czuł. Nie ma zna­cze­nia, że
sie­dzi w wikli­no­wym fotelu na pery­fe­riach Gdyni i jest cał­ko­wi­cie
bez­pieczny.


Teraz widzi jedno – Wiet­nam. Samo to słowo powo­duje, że znowu czuje to
co przed sześć­dzie­się­cioma laty. Dozna­nia prze­ni­kają każde włókno ciała
i zaką­tek duszy. Jego orga­nizm nasiąkł prze­ra­że­niem i Zyg­munt nie jest w sta­nie się przed nim obro­nić. To sil­niej­sze od niego. Jest nie­wy­soki, a strach i płacz przy­kur­czają go jesz­cze bar­dziej. Powoli znika w swym
fotelu. Staje się jesz­cze mniej­szy. Gdy patrzy na zie­leń liści
wiśnio­wego drzewka, obok któ­rego sie­dzi, poru­sza­nych lek­kim podmu­chem
wia­tru, w jego oczach roz­ra­stają się w bujną wiet­nam­ską dżun­glę. Boi
się… Wiel­kie dło­nie nie mogą utrzy­mać szklanki wody. Lęk para­li­żuje
każdy nerw…


Wiet­nam – w tym sło­wie zamyka się życie Zyg­munta Wojt­czaka. To
tajem­nica, o któ­rej wie nie­wielu. Nikt z sąsia­dów nawet się nie domy­śla,
że krępy sta­ru­szek, który z wytartą siatką wolno drep­cze do pobli­skiej
„Bie­dronki” na Kar­wi­nach, mógł być żoł­nie­rzem Legii Cudzo­ziem­skiej. Że
ich pan Zyg­munt wal­czył w Wiet­namie…


Biz­nes na skó­rze pode­szwo­wej


To miał być świetny inte­res. Tuż przed syl­we­strem 1949 roku do
gdyń­skiego portu zawi­nął szwedzki frach­to­wiec. Zyg­munt, który miał
nie­spełna dwa­dzie­ścia dzie­więć lat, był robot­ni­kiem w por­cie
odra­dza­ją­cym się po woj­nie. Ale razem z kil­koma kum­plami praw­dziwe
pie­nią­dze zara­biał na kon­tra­ban­dzie. Tym razem też tak miało być.


Szwe­dzi byli głodni wódki. Od począt­ków XX wieku w ich kraju
obo­wią­zy­wała czę­ściowa pro­hi­bi­cja, czyli sys­tem Bratta, od nazwi­ska
leka­rza Ivara Bratta, a zgod­nie z nim Szwed tygo­dniowo mógł wypić
jedy­nie litr wódki. Mono­pol pań­stwowy – Sys­tem­bo­la­get – kon­tro­lo­wał
han­del alko­ho­lem, więc czarny rynek kwitł.


Tam­tego dnia Zyg­munt prze­my­cił na teren portu litr spi­ry­tusu. Liczył na
szybki zaro­bek. Nosząc po tra­pie worki z żyw­no­ścią, zagaił wiel­kiego
szwedz­kiego mary­na­rza. Olbrzym się tylko uśmie­chał. Nic nie rozu­miał.
Nie potrze­bo­wali jed­nak wielu słów. Wła­ści­wie do han­dlu nie potrzeba
żad­nego języka. Zyg­munt wycią­gnął gotówkę i już wia­domo było, o co
cho­dzi. Han­del ma jed­nego boga, co zwie się pie­niądz. Szwed momen­tal­nie
chwy­cił. Oczy mu zabły­sły z rado­ści. Zapro­wa­dził go do kajuty i poka­zał,
co ma na sprze­daż. Zyg­munt wie­dział, że naj­lep­szy inte­res można zro­bić
na skó­rze pode­szwo­wej. Po woj­nie w Gdyni pano­wała wielka bieda – latem
dzieci bie­gały na bosaka, a starsi cho­dzili w dziu­ra­wych butach. Dobre
buty, bez dziur, to był praw­dziwy skarb. Wojt­czak długo się nie
zasta­na­wiał. Wie­dział, że już następ­nego dnia będzie mógł sprze­dać skórę
szew­cowi na Sta­ro­wiej­skiej i nie­źle zaro­bić.


Pal­cem wska­zał na gruby zwój skóry. Upchnął ją do worka i zniósł na ląd.
Potem musiał tylko prze­cho­wać towar do końca zmiany i spo­koj­nie wynieść
poza teren portu. Już kilka razy to robił, podob­nie żyło wielu
robot­ni­ków por­to­wych – mimo wyso­kich kar szmu­giel kwitł i tylko głupi
nie wyko­rzy­stałby oka­zji. Pod koniec zmiany wycią­gnął spod wor­ków swój
skarb.


Był sty­czeń i ter­mo­metr wska­zy­wał kil­ka­na­ście kre­sek poni­żej zera.
Zyg­munt roz­bie­rał się za stertą wor­ków. Kil­ka­krot­nie owi­nął się skórą i na to wło­żył koszulę. Czuł się jak śre­dnio­wieczny rycerz w zbroi, bo
dzie­więć kilo­gra­mów skóry sku­tecz­nie usztyw­niało mu cały kor­pus. Ręce
nie zwi­sały swo­bod­nie wzdłuż ciała i Zyg­munt z tru­dem wcią­gnął brudny
płaszcz. „Jakoś to będzie”, prze­mknęło mu przez myśl. Nie pierw­szy raz
robił taki numer. Co prawda tro­chę śmiesz­nie wyglą­dał z tymi
roz­po­star­tymi rękami, jak napom­po­wany, ale było ciemno i zimno. Miał
nadzieję, że o tej porze straż­nicy nie będą prze­pro­wa­dzać szcze­gó­ło­wej
kon­troli. Pod­biją prze­pustkę i tyle. Z nieba wolno padały płatki śniegu,
w któ­rych odbi­jało się świa­tło lampy, gdy Zyg­munt pod­cho­dził do por­to­wej
bramy. Był cały mokry ze stra­chu. Dodat­kowo się pocił, bo zwoje skóry
cia­sno opi­nały klatkę pier­siową. Za mocno się ści­snął i ledwo oddy­chał.
Sta­rał się zacho­wać spo­kój i z uśmie­chem podał gru­bemu straż­ni­kowi
prze­pustkę.


– Te, chło­pie, a ty co tak dziw­nie sto­isz? Gra­biami kiwasz, jak­byś
chciał komu przy­wa­lić. – Przy­glą­dał mu się cieć.


– Ja? Zimno, to się dogrze­wam – wydu­kał wystra­szony Zyg­munt.


– Chodź no tu, chło­pie, bo coś mi się nie podo­basz. – Kiw­nął na niego
straż­nik i pal­cem wska­zu­ją­cym dźgnął go w brzuch. – Te, łajzo?! A coś ty
taki twardy na bebe­chach… Coś masz za pazu­chą. Dalejże no na kon­trolę,
bo tu jakiś szmu­giel czuję! – krzy­czał.


Gru­bas zaczął popy­chać Wojt­czaka na zaple­cze biura prze­pu­stek.


– No dalej, szma­cia­rzu, co żeś chciał ukraść z portu?! – wrzesz­czał. –
Roz­bie­rać się, i to zaraz!


Zyg­munt rzu­cił na zie­mię płaszcz i zaczął ścią­gać koszulę.


– Ja nie mam nic takiego. Ot, kawa­łek skóry kupi­łem od mary­na­rza na
sprze­daż… – tłu­ma­czył.


Wie­dział, że się nie wywi­nie, bo nawet nie miał czym prze­ku­pić
straż­nika. Gruby to nie pro­blem, bo kole­dzy mówili, że za łapówkę
pusz­cza, ale rewi­zji przy­glą­dał się też dowódca zmiany. Nie będzie
taryfy ulgo­wej. Jak nic wywalą z roboty, a potem sąd w try­bie doraź­nym i wysoka kara wię­zie­nia za kon­tra­bandę i dzia­ła­nie na szkodę ludo­wej
ojczy­zny. Straż­nicy zabrali mu doku­menty i spi­sali pro­to­kół. Do rana
Zyg­munt musiał sie­dzieć w celi. Już po for­mal­no­ściach puścili go do
domu.


Na odchodne gruby straż­nik kop­nął go jesz­cze w tyłek.


– Żebyś mi się tu wię­cej nie poka­zy­wał! – krzy­czał, jakby port nale­żał
do niego.


Tak skoń­czył się inte­res życia i prze­myt­ni­cza kariera Zyg­munta Wojt­czaka
w por­cie gdyń­skim…


Jak zbity pies wró­cił do cegla­nego domku przy placu Kaszub­skim, gdzie
miesz­kał kątem u zna­jo­mych. Miał tam wąskie łóżko w kuchni. Nawet nie
pytali go, dla­czego tak długo sie­dział w pracy. Wie­dzieli, że w por­cie
róż­nie bywa. Cza­sami jest pilny prze­ła­du­nek i trzeba wyra­biać
nad­go­dziny.


Wojt­czak sam zaczął:


– Zła­pali mnie na wyno­sze­niu skóry, którą kupi­łem od mary­na­rza. Miała
być na buty.


– O Boże! – Zła­pała się za głowę gospo­dyni. – Teraz to, Zyg­muś,
skoń­czysz w kry­mi­nale! Już cię komu­ni­ści za okra­da­nie wła­dzy ludo­wej nie
wypusz­czą z wię­zie­nia. Wiesz, co tam się dzieje? Zamę­czą cię i ubiją jak
nic! – lamen­to­wała kobieta.


– O kurwa! – To jedyne, co przy­szło do głowy gospo­da­rzowi, Raj­mun­dowi. –
Żeby tylko nam tu nie weszła ube­cja. Teraz to ty musisz spier­da­lać z tego kraju. Nawet jak wyj­dziesz żywy z kry­mi­nału, to i tak cię znisz­czą.
Wiesz, co się teraz wyra­bia…


Po roz­mo­wie z gospo­da­rzami Zyg­munt cały dzień leżał na łóżku. Nie był w sta­nie wstać. Patrzył w sufit i kom­bi­no­wał. Prze­żył wojnę. Wie­dział, co
to głód i poni­że­nie. Do komu­ni­stycz­nego wię­zie­nia za nic w świe­cie nie
chciał iść.


Wie­czo­rem wró­cił z pracy gospo­darz. Na pocie­sze­nie przy­niósł pół litra
bim­bru pędzo­nego przez sąsiada Kaszuba. Razem zasie­dli do stołu. Raj­mund
pole­wał do przed­wo­jen­nych kie­lisz­ków. A Zyg­munt już wie­dział, co zrobi:
jak tylko nada­rzy się oka­zja, uciek­nie z kraju.


Taka szansa poja­wiła się kilka dni póź­niej. Nocą 14 stycz­nia przez
dziurę w pło­cie prze­ci­snął się na teren portu. Kilka godzin ukry­wał się
w hał­dzie węgla zale­ga­ją­cej na nabrzeżu. O świ­cie poja­wili się pierwsi
tra­ga­rze i zaczęli się uwi­jać przy szwedz­kiej jed­no­stce cze­ka­ją­cej na
zała­du­nek.


Wojt­czak wie­dział, że sta­tek jesz­cze tego samego dnia miał opu­ścić
gdyń­ski port. Nie miał pro­blemu z uda­wa­niem por­to­wego robot­nika. Znał tu
każdy kąt i wie­dział, gdzie się scho­wać. Poza tym był ubrany w brudne
ciu­chy i niczym się nie róż­nił od innych robot­ni­ków, któ­rzy prze­my­kali
szybko, z pochy­lo­nymi gło­wami, nie zwra­ca­jąc na nikogo uwagi. Chwy­cił
leżący na nabrzeżu worek i pew­nym kro­kiem wszedł na trap. Kiedy był już
na pokła­dzie, wie­dział, że pra­wie się udało. Paro­wiec nie był duży, ale
znaj­do­wało się na nim tyle zaka­mar­ków, żeby można było się dobrze ukryć.
Zyg­munt wci­snął się w ładowni za wiel­kie skrzy­nie. Pano­wały tam
kom­pletne ciem­no­ści, więc nie było szans, żeby ktoś go zauwa­żył.


W meta­lo­wej puszce dawało się sły­szeć jedy­nie piski szczu­rów, które
jakby pod­świa­do­mie wyczu­wały, że sta­tek wkrótce wypły­nie w morze.
Zyg­munt sie­dział w ciszy przez kilka godzin. Do ładowni nikt nie
zaglą­dał. Na pokła­dzie jesz­cze było sły­chać pokrzy­ki­wa­nia tra­ga­rzy i ner­wowe nawo­ły­wa­nia załogi. Póź­niej powie­trze prze­cięły gwizdki i uci­chły odgłosy bie­ga­ją­cych po pokła­dzie por­to­wych robot­ni­ków i mary­na­rzy. Za to coraz gło­śniej pra­co­wały tłoki parowca. Zyg­munt poczuł
gwał­towne szarp­nię­cie. To holow­niki odcią­gały jed­nostkę od nabrzeża i kie­ro­wały do wyj­ścia z portu, gdzie od końca wojny zale­gał nie­miecki
pan­cer­nik Gne­ise­nau, zato­piony przez samych Niem­ców.


Za skrzy­nią w ładowni Zyg­munt prze­sie­dział bli­sko dwa­na­ście godzin.
Posta­no­wił się ujaw­nić, kiedy wie­dział, że paro­wiec jest już daleko na
peł­nym morzu. Zresztą już nie mógł wytrzy­mać z zimna i pra­gnie­nia. Dawał
mu się też we znaki sztorm. Wojt­czak pocho­dził z Płocka i nie był
przy­zwy­cza­jony do takiego buja­nia. Kilka godzin wymio­to­wał w ładowni.
Już miał dość tej całej ucieczki.


Kiedy wyszedł na pokład, lodo­wate fale prze­le­wały się przez burty. W jed­nej chwili był cały mokry. Gdy Szwe­dzi zoba­czyli intruza na
pokła­dzie, wsz­częli alarm. Zapro­wa­dzili Zyg­munta do kapi­tana.
Nie­spe­cjal­nie się dzi­wili, bo podob­nych blin­dzia­rzy z komu­ni­stycz­nej
Pol­ski było coraz wię­cej. Kapi­tan dał mu się napić gorą­cej her­baty, a potem zapro­wa­dzili go do kajuty. Dostał koc i poło­żył się na koi. Był
potwor­nie zmę­czony i prze­mar­z­nięty. Nie­mal natych­miast zasnął.


Świetna fucha w Maroku


Gdzieś na Bał­tyku, sty­czeń 1950 roku.


– Få upp! Få upp! [wsta­waj]. – Szar­pał go za ramię łysy dry­blas.


Zyg­munt nie­przy­tom­nym wzro­kiem popa­trzył na męż­czy­znę, nie wie­dząc, o co
cho­dzi. Nie wie­dział nawet, gdzie jest. Dopiero po chwili wró­cił do
rze­czy­wi­sto­ści i zorien­to­wał się, że sie­dzi w kaju­cie. Przy­po­mniał
sobie, że uciekł z Pol­ski. Nie wie­dział, jak długo spał. Po chwili do
kajuty weszli inni mary­na­rze. Dostał kubek kawy i kawa­łek suchego
chleba. Szwe­dzi sztur­chali się i śmiali, patrząc na niego. Zyg­munt nie
wie­dział, co będzie dalej. Był jed­nak szczę­śliwy, bo cokol­wiek miało się
stać, będzie lep­sze niż kaza­maty za próbę prze­mytu kawałka skóry. Po
nie­wol­ni­czej pracy dla Niem­ców pod­czas wojny nie chciał drugi raz
prze­ży­wać takiego upodle­nia. Nie ma nic gor­szego niż życie w klatce i cał­ko­wita zależ­ność od dru­giego czło­wieka. Zwłasz­cza gdy ten drugi
czło­wiek chce się na tobie wyżyć.


Tę scenę zapa­mię­tał na długo – patrząc na śmie­ją­cych się z niego
Szwe­dów, miał nadzieję na lep­szy los, choć zara­zem jakby tego śmie­chu
nie sły­szał. Wszystko działo się obok niego. Miał jesz­cze świeżo w pamięci cię­żar wor­ków w gdyń­skim por­cie i tę zazdrość, jaką czuł, kiedy
patrzył na zagra­nicz­nych mary­na­rzy, któ­rych odróż­niało się od Pola­ków na
pierw­szy rzut oka. Nie trzeba było nawet słu­chać obcego języka.
Wystar­czyło spoj­rzeć na spo­sób cho­dze­nia i pewną swo­bodę ruchów – brak
napię­cia w ciele, roz­luź­nione mię­śnie. Nie widział u nich ner­wo­wych
poru­szeń głowy i tego stra­chli­wego, zwie­rzę­cego spoj­rze­nia. Wtedy nie
zda­wał sobie sprawy, z czego to wynika. Teraz już wie­dział – oni po
pro­stu się nie bali.


Szwe­dzi byli mili tylko do pew­nego stop­nia. Póź­niej kapi­tan pró­bo­wał
wytłu­ma­czyć Zyg­mun­towi, że muszą go aresz­to­wać i wydać szwedz­kiej
poli­cji. To jed­nak dla niego ozna­czało wol­ność…


Nie bał się. Modlił się jedy­nie, żeby ktoś nie wpadł na pomysł, by
odsta­wić go z powro­tem do komu­ni­stycz­nej Pol­ski. Wiele sły­szał o tym,
jak wła­dze roz­pra­wiają się z ucie­ki­nie­rami, i bał się, że w kraju może
go cze­kać kara śmierci, a w naj­lep­szym wypadku wie­lo­let­nie wię­zie­nie. O wyro­kach Woj­sko­wych Sądów Rejo­no­wych krą­żyły legendy, sły­szało się
plotki o roz­strze­la­niach i mor­dach w gdyń­skim kry­mi­nale.


Po kilku godzi­nach paro­wiec dopły­nął do Karls­krony. Tam Wojt­czaka
prze­jęła szwedzka straż gra­niczna. Funk­cjo­na­riu­sze wsa­dzili go do sta­rej
ponie­miec­kiej fur­go­netki. Na tabli­cach reje­stra­cyj­nych jesz­cze
prze­bi­jały zama­lo­wane ozna­cze­nia Wehr­machtu – „WH”. Został prze­wie­ziony
do obozu dla uchodź­ców pod Sztok­hol­mem. Pro­ce­dury trwały kilka godzin.
To wydało mu się nawet tro­chę zna­jome – przy­po­mi­nało spi­sy­wa­nie przez
Niem­ców, kiedy był u nich na robo­tach pod­czas wojny. Czuł się upo­ko­rzony
i nie bar­dzo wie­dział, co ma robić, choć Szwe­dzi sta­rali się być mili.
Obóz nie był duży. W sta­rych bara­kach miesz­kało też kil­ku­na­stu Pola­ków.
Zyg­munt pochwa­lił się, że w Boro­wicz­kach pod Płoc­kiem, skąd pocho­dził,
tuż przed wojną poma­gał kowa­lowi. Szwe­dzi dobrze wie­dzieli, co się
dzieje w Pol­sce, więc po trzech tygo­dniach nie­pew­no­ści Wojt­czak dostał
decy­zję o przy­zna­niu mu azylu. Był szczę­śliwy jak dziecko. To ozna­czało
nowe życie, bo jed­no­cze­śnie otrzy­mał pracę w pobli­skiej odlewni żelaza.
Teraz życie toczyło się mono­ton­nie: obóz, praca, obóz.


 


Paź­dzier­nik 1950 roku.


 


Wojt­czak: W takim ryt­mie minęło dzie­sięć
mie­sięcy. Niby było spo­koj­nie, ale poja­wiały się plotki, że
komu­ni­styczny pol­ski rząd będzie żądał od Szwe­cji wyda­nia uchodź­ców. Do
naszego obozu przy­było kilka osób poda­ją­cych się za przed­sta­wi­cieli
Związku Uchodź­ców. Tłu­ma­czyli, że trzeba im prze­ka­zy­wać gotówkę, to w razie czego pomogą w ucieczce. Podej­rze­wa­łem, że to może być jakieś
oszu­stwo, ale ziarno nie­po­koju zasiali. Zaczą­łem się bać depor­ta­cji.
Prze­cież nie wie­dzia­łem, czy poli­tycy się nie doga­dają za naszymi
ple­cami i tra­fię ze spo­koj­nej Szwe­cji do pol­skiego wię­zie­nia. Wtedy już
nie cho­dzi­łoby tylko o wynie­sie­nie z portu kawałka skóry, ale o nie­le­galny wyjazd z Pol­ski, co było zagro­żone wie­lo­let­nim wię­zie­niem.
Wtedy wszy­scy szu­kali jakiej­kol­wiek sta­łej pracy. Ktoś powie­dział, że
jest dobra praca w Maroku. Tyle że trzeba oso­bi­ście się zgło­sić do
kon­su­latu Fran­cji.


 


Zyg­munt nie cze­kał, aż przyjdą po niego komu­ni­ści. Poje­chał do
Sztok­holmu. Nie­wiele rozu­miał, ale zgło­sił się do fran­cu­skiej pla­cówki.
Tam pra­cow­nik łamaną pol­sz­czy­zną wytłu­ma­czył mu, że można pod­pi­sać
trzy­letni kon­trakt w Maroku. Chęt­nych nie bra­ko­wało – w podob­nej
sytu­acji było czter­dzie­ści pięć osób. Wstęp­nie wszy­scy się zgo­dzili, ale
w ciągu kilku tygo­dni więk­szość towa­rzy­stwa się wykru­szyła. Już nie było
tak wielu chęt­nych na wyjazd do Maroka, bo nie było wia­domo dokład­nie,
co to miała być za robota. Więk­szość się bała, że pod­pi­sa­nie tego
kon­traktu to jak sygno­wa­nie cyro­grafu i pakt z dia­błem.


 


Wojt­czak: W końcu zostało nas tylko dwóch:
Jerzy Wegner ze Szcze­cina i ja. Pod­pi­sy­wa­li­śmy kon­trakt w języku
fran­cu­skim. Tłu­macz mówił, że nie ma się czego oba­wiać, bo to trzy­let­nia
umowa na robotę w Maroku. Zwy­kła fizyczna praca. Mówili, że na początku
tra­fimy jako tra­ga­rze do jakie­goś portu. Mie­li­śmy poma­gać przy
prze­ła­dunku. Ciężka robota, ale kusili nas kil­koma tysią­cami fran­ków
pen­sji. To były nie­wy­obra­żalne pie­nią­dze jak na tamte czasy. Poza tym
musia­łem ucie­kać jak naj­da­lej od Pol­ski. Bałem się, że zostanę
depor­to­wany. Mia­łem dwa­dzie­ścia dzie­więć lat i nic do stra­ce­nia…


 


Zyg­munt i jego kolega pod­pi­sali kon­trakt. Mieli się zgło­sić następ­nego
dnia po bilety na sta­tek do Kopen­hagi. Tak zaczęła się dla Wojt­czaka
podróż, która trwała wiele lat. Nie zwra­cał uwagi na nie­wy­gody, które
musiał zno­sić na sta­rym parowcu. Tak jak inni spał na pod­ło­dze w brud­nej
ładowni. Kiedy jesienny Bał­tyk zaczął sza­leć, pierwsi pasa­że­ro­wie nie
wytrzy­mali. Tor­sje szar­pały też jego kolegą, Jur­kiem. Chło­pak nie był w sta­nie zapa­no­wać nad ata­kami cho­roby mor­skiej. Sie­dział skur­czony w rogu, opie­ra­jąc się o pustą skrzynkę, i wymio­to­wał sobie wprost na
kolana. Był blady jak ściana. Podob­nie reago­wali inni pasa­że­ro­wie. W niskim, nie­wie­trzo­nym pomiesz­cze­niu śmier­działo wymio­ci­nami. Zyg­munt nie
narze­kał. Pod­czas wojny widział gor­sze rze­czy, a ta podróż miała być
począt­kiem nowego życia. Po kil­ku­dzie­się­ciu godzi­nach rejsu po
wzbu­rzo­nym Bał­tyku w końcu dopły­nęli do Kopen­hagi. Nie wie­dział, jak
wyra­zić swoje szczę­ście, że może posta­wić nogę na sta­łym lądzie. Nic się
nie bujało. Ni­gdy by nie podej­rze­wał, że czło­wiek może się tak cie­szyć z tego, że stąpa po twar­dej ziemi.


Kopen­haga to był tylko przy­sta­nek w tej podróży. Cze­kał tam na nich
pociąg do Ham­burga. Stare, drew­niane wagony towa­rowe były niczym luk­susy
pierw­szej klasy w porów­na­niu do ładowni na statku. Jerzy szel­mow­sko się
uśmie­chał, a na jego twa­rzy nie było śladu po wie­lo­go­dzin­nej cho­ro­bie
mor­skiej, gdy osma­lona loko­mo­tywa szarp­nęła pierw­sze pod­łą­czone do niej
lory, a za nimi resztę składu.


– No to tylko zakła­dać konta w Szwaj­ca­rii, jak zaro­bimy tę kasę, którą
obie­cują Fran­cuzi. Będziemy bogaci. – Roz­ma­rzył się. Zamknął oczy i roz­ło­żył ręce, kom­for­towo opie­ra­jąc się o ścianę wagonu.


Dla Zyg­munta powolna jazda pocią­giem była jak szkolna wycieczka. Głód
doskwie­rał, ale nie to było naj­waż­niej­sze. Kiedy pociąg sta­nął w Ham­burgu, był pod­eks­cy­to­wany. W kie­szeni koszuli na pomię­tej kartce miał
zapi­sany adres, pod który mieli się zgło­sić. Kilka godzin błą­dzili
znisz­czo­nymi ulicz­kami mia­sta, by w końcu tra­fić do fran­cu­skiego biura.
To kolejny przy­sta­nek. Znu­dzona mono­to­nią cało­dzien­nej pracy otyła
Niemka wydała Zyg­mun­towi i pozo­sta­łym peten­tom bilety do Offen­burga. To
nie­wiel­kie mia­sto poło­żone tuż przy gra­nicy z Fran­cją, po woj­nie we
fran­cu­skiej stre­fie oku­pa­cyj­nej. Wszy­scy chętni do roboty w Maroku mieli
się sta­wić w pobli­skim Baden-Baden.


Ofi­cer Legii tylko się śmiał


Baden-Baden, gru­dzień 1950 roku. Zyg­munt, nie prze­czu­wa­jąc niczego
złego, wszedł w obręb nie­po­zor­nego kom­pleksu budyn­ków. Nie­spe­cjal­nie się
zdzi­wił, że w biu­rze prze­pu­stek sie­dzi czar­no­skóry war­tow­nik uzbro­jony w kara­bin maszy­nowy. W całych Niem­czech było mnó­stwo woj­ska, więc skoro to
był punkt zborny, to tak musiało być. Zresztą wie­dzieli, że przy­je­dzie,
bo wcho­dząc na teren obozu, musiał pod­pi­sać się na liście pod swoim
nazwi­skiem.


 


Wojt­czak: Jak prze­kro­czy­łem bramę tego
obozu, to już nie było odwrotu. Uzbro­jeni war­tow­nicy pil­no­wali bram, a nas zamknięto w czę­ści budynku, skąd nie było żad­nego wyj­ścia. Fran­cuzi
zabrali mi doku­menty i cywilne ciu­chy. Dosta­li­śmy mun­dury. Wtedy stało
się jasne, że we fran­cu­skiej amba­sa­dzie pod­pi­sa­łem kon­trakt na najem­nika
w Legii Cudzo­ziem­skiej. W życiu bym na to nie poszedł! W cza­sie wojny
udało mi się unik­nąć wojaczki i wcale nie pała­łem chę­cią do żoł­nierki,
nawet za cenę ucieczki przed ludo­wym wymia­rem spra­wie­dli­wo­ści.


 


Zyg­munt by się do tego nie przy­znał, ale był tro­chę tchó­rzem. Jego brat,
Bro­nek, wal­czył w kam­pa­nii wrze­śnio­wej 1939 roku i wiele opo­wia­dał o okro­pień­stwach wojny. Po jej zakoń­cze­niu Zyg­munt dzię­ko­wał Bogu, że
cudem udało mu się unik­nąć walki na fron­cie.


 


Wojt­czak: Ni­gdy w życiu nie poszedł­bym
dobro­wol­nie w kama­sze. Urzęd­nicy w amba­sa­dzie zupeł­nie co innego mówili.
A jak pod­pi­sy­wa­łem, to nawet nie wie­dzia­łem co, bo prze­cież nie zna­łem
ani słowa po fran­cu­sku. Jak się dowie­dzie­li­śmy, że to zaciąg do Legii
Cudzo­ziem­skiej, to zażą­da­li­śmy od komen­danta zwrotu doku­men­tów i zwol­nie­nia nas do domów. Ofi­cer tylko się śmiał, poka­zu­jąc jakiś papier,
że pod­pi­sany.


– Teraz może­cie się sta­rać o zwol­nie­nie w Mar­sy­lii. Tam dosta­nie­cie
doku­menty i bilety na powrót. Z tego obozu nie ma odwrotu. Taka u nas
pro­ce­dura – tłu­ma­czył.


 


Dal­sze postę­po­wa­nie było ruty­nowe: bada­nie przez leka­rzy. Jed­nak
Fran­cuzi oba­wiali się, że świeże mięso armat­nie im uciek­nie –
czter­dzie­stu nie­szczę­snych rekru­tów cały czas pil­no­wali uzbro­jeni
żoł­nie­rze.


Boże Naro­dze­nie 1950 roku. Wie­czo­rem pociąg spo­koj­nie tur­ko­tał na
przed­mie­ściach Mar­sy­lii. Na sta­cji na rekru­tów już cze­kała woj­skowa
cię­ża­rówka. Czter­dzie­stu chłopa musiało się w niej zmie­ścić. Cały czas
nie spusz­czali z nich oczu straż­nicy. Póź­niej auto w eskor­cie dwóch
dżi­pów pod­ska­ki­wało na dziu­rach La Canebière. To główna arte­ria mia­sta,
bie­gnąca wprost do Sta­rego Portu i Fortu św. Jana, gdzie sta­cjo­no­wali
legio­ni­ści. Przez szparę w plan­dece widać było wysta­jące przy ulicy
pro­sty­tutki i pija­nych klien­tów chwiej­nym kro­kiem szu­ka­ją­cych ucie­chy na
jedną noc. To Le Panier – naj­gor­sza dziel­nica Mar­sy­lii. Zyg­munt wiele z tego pierw­szego wie­czoru nie zapa­mię­tał. Ude­rzył go tylko smród por­to­wej
dziel­nicy. Wszystko było nim prze­siąk­nięte. Nie dało się od niego uciec.


W końcu wszyst­kie trzy auta sta­nęły. Fort św. Miko­łaja – to cel ich
podróży. Wypa­lone słoń­cem cegły nosiły ślady poci­sków, a duża część
for­tecy była znisz­czona po woj­nie. Obiekt nale­żał do woj­ska, ale nikt
spe­cjal­nie nie trosz­czył się o jego reno­wa­cję. Przy­by­szów ude­rzyła
przy­gnę­bia­jąca atmos­fera tego miej­sca. Fort wyglą­dał, jakby wojna
dopiero co się skoń­czyła.


 


Wojt­czak: Sko­sza­ro­wano nas w tym for­cie.
Cztery dni sie­dzie­li­śmy o chle­bie i wodzie w nie­wiel­kich celach. Nikt
się nami nie inte­re­so­wał. Jedy­nie straż­nicy co jakiś czas zaglą­dali,
żeby spraw­dzić, co robimy. W końcu czwar­tego dnia zaczęto wzy­wać nas po
kolei do biura śled­czego. Dosta­łem do pod­pi­sa­nia pię­cio­letni kon­trakt, a kra­jem prze­zna­cze­nia był Wiet­nam.


 


Zyg­munt nie chciał pod­pi­sać kon­traktu i nie zga­dzał się na wyjazd do
Indo­chin.


– Masz dwa dni na prze­my­śle­nie sprawy. Jeśli się nie zde­cy­du­jesz, to
ina­czej się poli­czymy – stra­szył ofi­cer.


Słowa Fran­cuza powta­rzał jak echo, tyle że po pol­sku, kapral ze
wschod­niej Pol­ski. Zacią­gał typo­wym tam­tej­szym akcen­tem. W cza­sie wojny
wal­czył w AK, a potem w NSZ. Podob­nie jak inni Polacy w Legii, uciekł z kraju…


Cyro­grafu na dal­sze życie w woj­sko­wych kama­szach nie chciał też pod­pi­sać
kolega Zyg­munta Jerzy Wegner. Prze­słu­chu­jący ich ofi­ce­ro­wie byli
spo­kojni.


– Jak nie chce­cie pod­pi­sać, wra­ca­cie do celi. Może przez dwa dni
roz­ja­śni się wam w gło­wie – tłu­ma­czyli.


Żan­darmi odpro­wa­dzili ich do celi. Dwa dni dłu­żyły się nie­mi­ło­sier­nie.
Dużo roz­ma­wiali. Nie spo­dzie­wali się, że tak będą spę­dzać święta Bożego
Naro­dze­nia i Nowy Rok. Szczę­ście, że zima we Fran­cji była łagodna, bo
musieli spać na ziemi. Nie było żad­nych łóżek. Kla­wi­sze rzu­cili im
jedy­nie tro­chę słomy, żeby nie leżeli na gołych kamie­niach. Jed­nak w tej
norze nie dało się spać. Cały czas musieli odga­niać szczury, które
wycho­dziły całymi sta­dami zaraz po zapad­nię­ciu zmroku. Otyłe, wlo­kły
tłu­ste ciel­ska powoli przez kory­ta­rze, zosta­wia­jąc mokre ślady, jak
śli­maki. Wypeł­zały wprost z kana­łów i jesz­cze nimi cuch­nęły. Bestie były
bez­czelne. W ogóle nie bały się ludzi. Nawet jak się je prze­pę­dziło, to
zaraz wra­cały. Parły do śmieci, któ­rych całe sterty zale­gały w for­cie.


Zyg­munt i Jerzy prze­żyli wojnę w Euro­pie i nie zamie­rzali jechać na
kolejną do Azji. Wspól­nie zde­cy­do­wali, że nie pod­pi­szą kon­traktu.


Zgod­nie z umową po dwóch dniach żan­darmi ponow­nie zabrali ich do biura
śled­czego. Tym razem oddziel­nie.


– Allez! Allez! – poga­niali Wojt­czaka woj­skowi, dźga­jąc go co jakiś
czas lufami kara­bi­nów w plecy.


Zyg­munt został w pokoju z ofi­ce­rem i dwoma żan­dar­mami. Widział tylko
świa­tło lampki odbi­ja­jące się w oku­la­rach Fran­cuza. Cie­nie postaci
tań­czyły na kamien­nych ścia­nach pomiesz­cze­nia.


Ofi­cer spo­koj­nie sie­dział za biur­kiem i wyglą­dał jak urzęd­nik w magi­stra­cie. Nic poważ­nego, nic groź­nego – taki prze­kaz pły­nął z jego
uśmiech­nię­tej twa­rzy. Żan­darmi też się uśmie­chali, ale nic nie mówili. W mil­cze­niu patrzyli na drob­nego Polaka. Na biurku ofi­cera pię­trzył się
stos doku­men­tów, a z wyszczer­bio­nego kubka z jaki­miś arab­skimi wzo­rami
wysta­wały sta­ran­nie zaostrzone ołówki.


– Nie pod­pi­szę kon­traktu – zapo­wie­dział hardo Zyg­munt i pró­bo­wał
dostrzec jakąś reak­cję w oczach Fran­cuza, które ledwo było widać zza
gru­bych szkieł.


Momen­tal­nie dostał potężny cios drew­nianą pałką w dół pod­ko­la­nowy. Padł
na zie­mię. Tego się nie spo­dzie­wał. Dotąd Fran­cuzi byli dla niego mili i cały czas się uśmie­chali. Tak prze­siąkł tym wszech­obec­nym „bon­jour” i „merci”, że odma­wia­jąc pod­pi­sa­nia kon­traktu, też się szel­mow­sko
uśmie­chał.


Drugi żan­darm zaczął go kopać po całym ciele. Kopał wszę­dzie, cięż­kie
buciory waliły w czułe miej­sca. Zyg­munt odru­chowo zakry­wał głowę rękoma,
ale nie na wiele się to zda­wało. Żan­darmi byli jak w amoku. Wresz­cie
mogli się wyła­do­wać za cią­głą falę i kary fizyczne, które sami wcze­śniej
dosta­wali. To stała metoda w Legii: sprać tak, żeby gość nawet nie
odwa­żył się myśleć ina­czej. Upodlić…


– Ty komu­ni­styczna świ­nio! – krzy­czał ofi­cer. – Przy­je­cha­łeś na
prze­szpiegi do Fran­cji. Zaje­biemy cię jak psa. – Zda­wało się, że do
głosu doszło alter ego legio­ni­sty, który do tej pory wyda­wał się cał­kiem
uprzejmy.


To była agre­sja i prze­moc w czy­stej postaci. Nie wie­dzia­łeś, skąd się
jej spo­dzie­wać, i nie mia­łeś jak się przed nią bro­nić. Ude­rzała nagle i nisz­czyła wszystko. Gdy Wojt­czak pró­bo­wał coś wydu­kać, dosta­wał kolejne
ciosy. Tej fali nie dało się powstrzy­mać, była jak wodo­spad, który spada
z hukiem, na nic nie zwa­ża­jąc. Ofi­ce­ro­wie chcieli cał­ko­wi­cie poni­żyć
swoją ofiarę. O to w tym biciu cho­dziło. Miała peł­zać po beto­no­wej
posadzce i bła­gać o litość, ale żad­nego zmi­ło­wa­nia miało nie być.
Żan­dar­mów rów­nież obo­wią­zy­wały twarde zasady: zero tole­ran­cji dla
sła­bo­ści. „Prać, aż prze­staną skom­leć o łaskę, bo będą nie­przy­tomni”.


Wojt­czak myślał, że pozwolą mu cokol­wiek wytłu­ma­czyć, ale tu po sło­wie
„nie” dosta­wał tylko kolejne por­cje cio­sów. To nie miało końca. Dwaj
rośli żan­darmi jak w tran­sie kopali gdzie popad­nie.


– Fin! – wykrzyk­nął wresz­cie ofi­cer, gdy sami oprawcy chyba mieli dość
i już się znu­dzili tym kopa­niem. Widział też, że Wojt­czak ma dosyć. Cały
spły­wał krwią i ledwo dyszał na beto­no­wej posadzce. – Polej­cie go wodą,
żeby go tro­chę otrzeź­wić – pole­cił.


Kiedy żan­darmi oble­wali go wia­drem cuch­ną­cej wody, Zyg­munt wie­dział, że
pod­pi­sze wszystko, co będą chcieli. Modlił się tylko o jedno: żeby w końcu prze­stali bić. Dłu­żej tego nie wytrzyma…


Czuł, że traci kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią. Ból i ciosy mie­szały się ze
sobą. Fala cier­pie­nia ogar­niała każdą część ciała. Czuł też, jakby to
wszystko działo się poza nim. Ciosy odbi­jały się echem i wbi­jały w zakątki mózgu.


Wię­cej nie znie­sie. Było mu wszystko jedno. Zrobi wszystko, co zechcą,
byle dali mu spo­kój.


– Pod­pi­szę – wydu­kał, plu­jąc krwią. – Mam już dość. Tylko prze­stań­cie
bić.


– Wresz­cie posze­dłeś po rozum do głowy – wyszep­tał mu try­um­fal­nie do
ucha ofi­cer. – Witamy w Legii!


Zyg­munt pod­pi­sał cyro­graf. Nawet nie miał siły spoj­rzeć na doku­ment,
który zaraz znik­nął w biurku ofi­cera.


 


Wojt­czak: Tak mnie ska­to­wali i poni­żyli, że
nie byłem w sta­nie się sprze­ci­wić. Lali bez opa­mię­ta­nia, jakby chcieli
zabić. Póź­niej sły­sza­łem, że Jurka wykoń­czyli. Ni­gdy wię­cej go nie
widzia­łem. Nie wiem, co się z nim stało. Sły­sza­łem plotki, że chłop nie
żyje, bo nie chciał pod­pi­sać kon­traktu na służbę w Legii. Ponoć
zaka­to­wali go na śmierć. Tak przy­naj­mniej inni gadali.


 


Po pod­pi­sa­niu kon­traktu przez Zyg­munta Fran­cuzi się uspo­ko­ili. Pobi­tego
odpro­wa­dzili do sto­łówki.


– Teraz możesz się najeść i napić – śmiali się.


Twarz Zyg­munta spły­wała krwią. Była napuch­nięta. Nie miał siły, by
cokol­wiek prze­łknąć, choć był pie­kiel­nie głodny. By nieco się
znie­czu­lić, jed­nym hau­stem wypił trzy szklanki wina. W gło­wie miał tylko
jedną myśl – uciec stąd jak naj­da­lej. Kiedy sie­dział w sto­łówce,
żan­darmi go nie pil­no­wali. Krzą­tali się jacyś żoł­nie­rze, co jakiś czas
wcho­dził na salę kucharz, ale raczej nikt nie zwra­cał uwagi na krę­pego
Polaka, który sie­dział w rogu sali. Wojt­czak wyszedł ze sto­łówki i skie­ro­wał się w stronę oka­la­ją­cego fort muru. Ten w wielu miej­scach był
pro­wi­zo­rycz­nie zała­tany po eks­plo­zji amu­ni­cji sprzed kilku lat. W końcu
udało mu się zna­leźć obni­że­nie, przez które mógł się wydo­stać na
wol­ność. Zmierz­chało, ale Zyg­munt jak naj­szyb­ciej chciał opu­ścić port i uciec jak naj­da­lej od Fortu św. Miko­łaja.


Miał na sobie cha­rak­te­ry­styczne dre­li­chy legio­ni­sty i wie­dział, że
daleko w nich nie uciek­nie. Musiał tylko docze­kać zmroku, wtedy może na
jakimś śmiet­niku zna­la­złby cywilne łachy. Prze­my­kał wąskimi ulicz­kami z pochy­loną głową i liczył na to, że nie przy­kuwa uwagi prze­chod­niów. Ale
tu pra­wie sami kolo­rowi i już samą bielą swo­jej skóry wyróż­niał się na
tle innych. Kiedy tak sam wędro­wał przez dziel­nicę por­tową, jesz­cze
dotkli­wiej czuł odór tego miej­sca. To spe­cy­ficzny zapach – mie­szanka
zepsu­tych ryb, moczu i stę­chli­zny. Sta­rał się jed­nak o tym nie myśleć.
Dzia­łał instynk­tow­nie – jedyna myśl to ucieczka. Podej­rze­wał, że już
ruszył za nim pościg, i bał się spoj­rzeć w oczy prze­chod­niom. Każdy mógł
być żan­dar­mem w cywilu.


W malut­kiej kamien­nej fon­tan­nie scho­wa­nej na podwórku obdra­pa­nej
kamie­nicy umył twarz. Pró­bo­wał wyczy­ścić też bluzę mun­duru, którą
zapla­miła krew. Dostrzegł nie­wiel­kie okienko piw­nicy. Jakimś cudem
wci­snął się przez mały otwór, żeby w środku pocze­kać, aż zapad­nie
ciem­ność. Wtedy spró­buje zna­leźć cywilne ubra­nie i prze­do­stać się na
przed­mie­ścia. Zmę­czony zasnął na poła­ma­nych deskach.


Obu­dził się kilka godzin póź­niej. Było już kom­plet­nie ciemno. Jedy­nie
świa­tło księ­życa roz­świe­tlało wąskie uliczki. Wojt­czak zapa­lił
papie­rosa, wychy­la­jąc z ukry­cia tylko głowę. Gdy zoba­czył, że jest
pusto, wyszedł. Zna­lazł się z powro­tem na uliczce, która jesz­cze przed
paroma godzi­nami tęt­niła życiem. Teraz tylko trzy pro­sty­tutki stały w bra­mie po dru­giej stro­nie i od nie­chce­nia paliły papie­rosy. Od ścian
odbi­jało się echo ich gło­sów i rado­sny dziew­częcy śmiech. Zyg­munt sta­rał
się nie patrzeć na dziew­czyny. Jak spło­szone zwie­rzę pierzch­nął w boczną
uliczkę. Nie zauwa­żył, że od kilku sekund przy­gląda mu się dwóch
wyso­kich męż­czyzn w skó­rza­nych płasz­czach. Zaczęli zmie­rzać pew­nym
kro­kiem w jego stronę. Zale­d­wie cztery kroki przed nim jeden z nich,
trzy­ma­jąc nie­za­pa­lo­nego papie­rosa, zapy­tał:


– Można pro­sić o ogień?


Zyg­munt wycią­gnął zapałki i chciał podać nie­zna­jo­memu. Ten uśmiech­nął
się i wska­zał na papie­rosa, któ­rego palił Polak.


– Mogę odpa­lić.


Zyg­munt powoli, nieco trzę­sącą się ręką przy­ło­żył roz­ża­rzoną koń­cówkę do
papie­rosa trzy­ma­nego w ustach przez Fran­cuza. W tym momen­cie kom­pan
tam­tego zatrza­snął na jego nad­garstku zimną stal kaj­da­nek. Wojt­czak
pró­bo­wał jesz­cze się szarp­nąć i wyrwać, ale był skuty z obcym. Nie miał
moż­li­wo­ści ucieczki…


– Jesteś aresz­to­wany! Poli­cja. – Wyle­gi­ty­mo­wał się ama­tor odpa­la­nia
papie­ro­sów na ulicy. – Nie pró­buj ucie­kać, bo cię zastrze­limy.


Po kil­ku­go­dzin­nej wizy­cie na poli­cyj­nym dołku Zyg­munt z powro­tem tra­fił
do Fortu św. Miko­łaja. Na przy­wi­ta­nie pol­ski kapral wal­nął go pię­ścią w twarz.


– Wie­dzie­li­śmy, kurwo, że do nas wró­cisz! – krzyk­nął.


Już cze­kała na niego gra­na­towa kibitka. Żan­darmi zapa­ko­wali go do
środka. Kil­ka­na­ście minut póź­niej wylą­do­wał w prze­peł­nio­nej celi aresztu
Legii nad zatoką Mal­mo­usque w Mar­sy­lii. W ciem­nicy stło­czono tylu
więź­niów, że nie było czym oddy­chać. Odór odcho­dów wręcz zaty­kał.
Więk­szość aresz­tan­tów stała, bo nie było nawet miej­sca, by usiąść. Tylko
ci, co już nie mieli siły stać, zale­gali pod ścia­nami. Sły­chać było
wiele róż­nych języ­ków. Cza­sami prze­bi­jały się nawet pol­skie wyrazy, ale
Wojt­czak był tak zmę­czony i zała­many, że nie miał odwagi pytać o ziom­ków. Mil­czał. Przy­sy­piał na sto­jąco, lekko oparty o ścianę.


O trze­ciej nad ranem wszyst­kich zerwały krzyki kla­wi­szy. Wyrzu­cili
więź­niów na kory­tarz. Tłu­kąc kol­bami kara­bi­nów, kazali biec do wyj­ścia.
Tu roz­dzie­lili aresz­tan­tów. Zyg­munta wraz z nie­wy­so­kim Niem­cem wepchnęli
na pakę cię­ża­rówki. Tam było już bli­sko czter­dzie­stu legio­ni­stów.
Cię­ża­rówka zawio­zła ich do portu. Zatrzy­mała się wprost przy tra­pie
nie­wiel­kiego parowca. To był Sidi Bu-l-Abbas, paro­wiec Legii, nazwany
tak na cześć statku stor­pe­do­wa­nego przez U-boota w 1943 r., słu­żą­cego do
trans­portu legio­ni­stów. Wów­czas zato­piona jed­nostka stała się gro­bem dla
834 żoł­nie­rzy.


Żan­darmi pil­no­wali, by każdy z aresz­tan­tów wcho­dził od razu na
jed­nostkę. Zbyt powol­nych kopali i walili gdzie popad­nie kol­bami
kara­bi­nów. Na pokła­dzie nie było źle. Warunki zno­śne. Dwa dni pły­nęli do
Oranu w Algie­rii.


Stam­tąd nowi rekruci zostali prze­trans­por­to­wani do głów­nej sie­dziby
Legii w Sidi Bu-l-Abbas. Nad tere­nem głów­nych koszar góro­wał Pomnik
Pole­głych Legio­ni­stów – cha­rak­te­ry­styczny glob ze sto­ją­cymi dookoła
czte­rema legio­ni­stami.


 


Wojt­czak: Tam sie­dzie­li­śmy bli­sko trzy
tygo­dnie. Były kolejne bada­nia lekar­skie, a potem zapa­ko­wali nas do
pociągu do Saidy. Zaczęło się ostre szko­le­nie. Mar­sze, musz­tra, biegi.
Sahara każ­demu dała w kość. Jak ktoś się bun­to­wał, to po pro­stu zni­kał…
Tam, gdzie mnie sko­sza­ro­wano, było wielu Pola­ków, Węgrów i Niem­ców.
Fran­cuzi wie­dzieli, że masa ludzi z przy­czyn poli­tycz­nych nie może
wra­cać do swo­ich kra­jów. Wyko­rzy­sty­wali to. Dosta­łem przy­dział do 13.
Pół­bry­gady Legii Cudzo­ziem­skiej (13-ème demi-bri­gade de Légion
Étrangère).


 


Ta jed­nostka powstała w cza­sie II wojny świa­to­wej, miała wal­czyć u boku
Finów prze­ciwko Sowie­tom. Jed­nak klę­ska Fin­lan­dii zmie­niła te plany.
Fran­cuzi rzu­cili ją do walki pod Narwi­kiem. Po kapi­tu­la­cji Fran­cji i powsta­niu rządu Vichy żoł­nie­rze 13. DBLE sprze­ci­wili się kola­bo­ra­cji z hitle­row­skimi Niem­cami, sta­nęli po stro­nie de Gaulle’a i przy­łą­czyli się
do walki prze­ciwko faszy­stow­skiej koali­cji u boku alian­tów. Jed­nostka
wal­czyła w Gabo­nie i Kame­ru­nie, wypie­rała Wło­chów z Etio­pii i Ery­trei, a następ­nie wkro­czyła do Syrii kon­tro­lo­wa­nej przez oddziały Vichy.


Po woj­nie Fran­cuzi prze­trans­por­to­wali ją do Indo­chin, gdzie miała bro­nić
ich posia­dło­ści kolo­nial­nych. Wtedy 13. DBLE two­rzyli w dużej czę­ści
Niemcy, Polacy i Węgrzy. Choć obo­wią­zy­wał język fran­cu­ski, to legio­ni­ści
mówili po nie­miecku, bo tym języ­kiem posłu­gi­wało się naj­wię­cej
żoł­nie­rzy.


 


Wojt­czak: W mojej jed­no­stce słu­żyli
wete­rani Waf­fen-SS. Nie było trudno ich roz­po­znać, bo mieli bli­zny po
eses­mań­skich tatu­ażach. Fran­cuzi nie zwra­cali na to uwagi. Dla nich
liczyło się mięso armat­nie, a eses­ma­nów dodat­kowo cenili, bo wie­dzieli,
że to świetni żoł­nie­rze. Dosko­nale wyszko­leni w jed­nym celu – by
zabi­jać.


 


Tylko na papie­rze do Legii nie przyj­mo­wano prze­stęp­ców. Prak­tyka była
inna. Legia dawała nową toż­sa­mość i pozwa­lała się ukryć ści­ga­nym przez
prawo. Poza eses­ma­nami, żoł­nie­rzami pol­skiego pod­zie­mia czy Węgrami
wal­czą­cymi po stro­nie Nie­miec pod­czas II wojny świa­to­wej w sze­re­gach
Légion Étrangère nowe życie roz­po­czy­nali pospo­lici prze­stępcy. Taką
czy­stą kartę otwo­rzył mię­dzy innymi słynny przed­wo­jenny gang­ster o pseu­do­ni­mie Mucha. W Legii awan­so­wał nawet na sto­pień pod­ofi­cer­ski i nikt go nie pytał o prze­szłość.


 


 


Szko­le­nie na Saha­rze trwało bli­sko pięć mie­sięcy. Wtedy Zyg­munt dostał
też legen­darne kepi.


 


Wojt­czak: Nie było żad­nej wiel­kiej
uro­czy­sto­ści, jak to się teraz ogląda na fil­mach doku­men­tal­nych o Legii.
Po pro­stu wysłali mnie do maga­zynu i dosta­łem kepi. Tak samo jak
wcze­śniej mun­dur czy kara­bin. Wów­czas ofi­ce­ro­wie naj­więk­szą wagę
przy­wią­zy­wali do wyczer­pu­ją­cego szko­le­nia. Legio­ni­sta miał być twardy i prze­trwać w każ­dych warun­kach. Kepi to jedy­nie doda­tek, który póź­niej
stał się sym­bo­lem Legii Cudzo­ziem­skiej. Wtedy już nie myśla­łem o dezer­cji. Na Saha­rze nie było gdzie ucie­kać. Wie­dzia­łem, że wkrótce
zapa­kują nas na sta­tek i popły­niemy do Wiet­namu. Stam­tąd już nie było
ucieczki.


 


Nie chce pamię­tać, co wtedy czuł. To totalna nie­moc i kom­pletny brak
wpływu na wła­sne życie. Pod­czas tych tygo­dni na Saha­rze widział kilku
nie­szczę­śni­ków, któ­rzy zde­cy­do­wali się na dezer­cję. Do kar­ceru wra­cali
zma­sa­kro­wani przez pod­ofi­ce­rów po kil­ku­na­stu godzi­nach lub kilku dniach
na wol­no­ści. Głodni i wyzbyci czło­wie­czeń­stwa.


Zasada była pro­sta – przy­szłego legio­ni­stę sama myśl o dezer­cji miała
boleć. Dla­tego kaprale nie mieli lito­ści, gdy kopali i lali pał­kami
despe­ra­tów. Wie­dzieli, że lojal­ność wobec współ­to­wa­rzy­szy jest
naj­waż­niej­sza pod­czas praw­dzi­wej walki. Wojt­czak nie mógł sobie wyba­czyć
pochop­nej decy­zji pod­ję­tej w Szwe­cji. Kiedy leżał na pry­czy w kosza­rach,
wspo­mi­nał rodzinne Boro­wiczki nad Wisłą i nie mógł uwie­rzyć, że sie­dzi w Afryce, kilka tysięcy kilo­me­trów od domu, i w każ­dej chwili może zostać
wysłany na wojnę w Indo­chi­nach.


W Sidi Bu-l-Abbas tro­chę sły­szał o wiet­nam­skim pie­kle. Ale do Algie­rii
docie­rały jedy­nie plotki. Nie było żad­nych wia­ry­god­nych infor­ma­cji. Mógł
tylko podej­rze­wać, co go czeka. Już pobyt w Algie­rii to był dla Zyg­munta
inny świat. Wcze­śniej całe życie spę­dził w Pol­sce. A prze­cież tego
świata nie dało się w żaden spo­sób porów­nać z Boro­wicz­kami.


 


Wojt­czak: To było dla mnie jakieś
sza­leń­stwo. Jakoś udało mi się prze­trwać wojnę w Euro­pie i nie wal­czyć.
Przez sześć lat kom­bi­no­wa­łem. Zaj­mo­wa­łem się głów­nie han­dlem. Musia­łem
zmie­niać miej­sca pobytu, bo ści­gali mnie Niemcy i pol­ska gra­na­towa
poli­cja. Nie gar­ną­łem się do wojaczki. Gdy­bym wie­dział, że cho­dzi o wyjazd na wojnę, w życiu bym takiego kon­traktu nie pod­pi­sał. Prze­ży­łem
wojnę w Pol­sce i wie­działem, jak to wygląda…


 


Gdy w maju 1945 roku skoń­czyła się wojna w Euro­pie, Azja cały czas
pło­nęła. Wio­sna tego roku była szcze­gól­nie gorąca dla 5. pułku pie­choty
Legii Cudzo­ziem­skiej w Indo­chi­nach (5-ème régiment étrangèr
d’infan­te­rie). W marcu jed­nostkę zaata­ko­wały prze­wa­ża­jące woj­ska
japoń­skie. Prze­waga Japoń­czy­ków była przy­tła­cza­jąca, ale gar­ni­zon w Ha
Giangu, choć nie miał żad­nych szans, nie przy­jął pro­po­zy­cji kapi­tu­la­cji.
Japoń­czycy starli woj­ska fran­cu­skie w pył. Obrońcy zostali wycięci do
nogi. Nikt nie prze­żył masa­kry w Ha Giangu. Podob­nie zgi­nęli żoł­nie­rze w wio­sce Tong. Po poj­ma­niu Japoń­czycy ścięli im głowy samu­raj­skimi
mie­czami. W tej woj­nie nie było lito­ści i żad­nych zasad. Więk­szo­ści
legio­ni­stów z 5. REI i oddzia­łów kolo­nial­nych chwi­lowo udało się jed­nak
ujść z życiem. Ale nie wie­dzieli, że Japoń­czycy nie uznają jeń­ców. Dla
nich to nie do pomy­śle­nia, że żoł­nierz może się pod­dać. Spo­śród dwu­na­stu
tysięcy żoł­nierzy Légion Étrangère prze­żyło jedy­nie dwa i pół tysiąca.
Po kapi­tu­la­cji Japo­nii wyco­fu­jące się oddziały Legii Cudzo­ziem­skiej
zna­la­zły się na tere­nie opa­no­wa­nym przez wiet­nam­skich par­ty­zan­tów. Wśród
nich agi­to­wali komu­ni­ści. Walki nie usta­wały. Par­ty­zanci mieli prze­wagę,
bo sprzy­jała im lokalna lud­ność. Fran­cja zde­cy­do­wała się wysłać do
Indo­chin kolejne jed­nostki Legii Cudzo­ziem­skiej. W tym cza­sie w dżun­gli
wal­czyło ponad trzy­dzie­ści tysięcy żoł­nierzy w bia­łych kepi.


Légion Étrangère cały czas się roz­wi­jał. II wojna świa­towa poka­zała, jak
musi zmie­niać się armia. W 1948 roku powstały pierw­sze jed­nostki
spa­do­chro­nowe. To zalążki póź­niej­szych eli­tar­nych 1. i 2. pułku
spa­do­chro­nia­rzy cudzo­ziem­skich (régiment étrangèr de para­chu­ti­stes).
Fran­cuzi do walki z par­ty­zan­tami wysy­łali naj­lep­szych, ale to nie
popra­wiało sytu­acji. Legio­ni­stów wciąż było za mało. Musieli sta­wiać
czoło zde­cy­do­wa­nie prze­wa­ża­ją­cemu prze­ciw­ni­kowi.


Do legendy prze­szła bitwa pod Phu Tong Hoa. Tam u stóp wzgó­rza przy
dro­dze kolo­nial­nej nr 3 legio­ni­ści utwo­rzyli przy­czó­łek. Zbu­do­wali
umoc­nie­nia z bam­busa, desek i gliny. Poste­ru­nek zajęły dwie kom­pa­nie 3.
pułku pie­choty Legii Cudzo­ziem­skiej – łącz­nie 104 żoł­nie­rzy. 25 lipca
1948 roku Wiet­nam­czycy zaata­ko­wali. Garstka legio­ni­stów przez dzie­więć
godzin bro­niła się przed kil­koma tysią­cami par­ty­zan­tów.


Kiedy rok póź­niej komu­ni­ści prze­jęli wła­dzę w Chi­nach, sytu­acja wojsk
fran­cu­skich jesz­cze się pogor­szyła. Woj­ska Viet Minhu zyskały świetną
bazę wypa­dową. Pomoc Chiń­czy­ków w zaopa­trze­niu w żyw­ność, broń i amu­ni­cję pozwa­lała im na prze­pro­wa­dza­nie ope­ra­cji na znacz­nie więk­szą
skalę.


Podob­nie jak pod­czas II wojny świa­to­wej Armia Czer­wona przy­tła­czała
Niem­ców liczeb­nie, tak i tu prze­wagę mieli par­ty­zanci. Ich dzia­ła­niom
dodat­kowo sprzy­jała dżun­gla. Już w 1949 roku Wiet­nam­czycy zdo­mi­no­wani
przez komu­ni­stów zaczęli zyski­wać prze­wagę. Fran­cuzi nie mieli
dosta­tecz­nej liczby ludzi i sprzętu, by sku­tecz­nie bro­nić przy­czół­ków
roz­cią­gnię­tych na tysią­cach kilo­me­trów w tro­pi­kal­nych lasach.


W maju 1950 roku cztery tysiące świeżo prze­szko­lo­nych legio­ni­stów
wsia­dło na SS Pasteur – wielki fran­cu­ski linio­wiec pasa­żer­ski, który
jesz­cze w cza­sie wojny został zare­kwi­ro­wany przez woj­sko i przez całą
oku­pa­cję słu­żył do trans­portu żoł­nie­rzy.


 


 


Wśród tych legio­ni­stów był Wojt­czak. Po dwu­dzie­stu czte­rech dniach
żoł­nie­rze wysie­dli w Saj­go­nie. Zyg­munt prze­żył szok. Takiego mia­sta
jesz­cze nie widział. Na uli­cach hałas i chaos. Ni­gdy nie przy­pusz­czał,
że swoje trzy­dzie­ste uro­dziny będzie obcho­dził w nie­wiel­kiej wio­sce pod
Saj­go­nem, którą Fran­cuzi zwali Mascari.
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