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W PO­SZU­KI­WA­NIU AB­SO­LU­TU. PO­CZĄ­TEK

„O tem-że du­mać na pa­ry­skim bru­ku”, pi­sał wieszcz sto kil­ka­dzie­siąt lat temu. Dro­gi wiesz­czu, po­dob­nie jak ty mam o czym du­mać. Co praw­da bruk nie pa­ry­ski, ale łódz­ki, a te wspo­mnie­nia to pierw­sze i praw­do­po­dob­nie ostat­nie ta­kie przed­się­wzię­cie w moim ży­ciu. Du­ma­łem więc i za­sta­na­wia­łem się, co po­win­no się w nich zna­leźć. Prze­ży­łem spo­ro i spo­ro wiem, ale to jesz­cze nie po­wód, żeby chwy­tać za pió­ro. Po pro­stu zda­łem so­bie spra­wę, że wciąż nie po­tra­fię od­po­wie­dzieć na kil­ka za­sad­ni­czych py­tań:

Po pierw­sze, dla­cze­go moje ży­cie po­to­czy­ło się tak, jak się po­to­czy­ło, i dla­cze­go zwek­slo­wa­ło w stro­nę wy­so­kich gór, któ­re przez wie­le lat nie opusz­cza­ły mo­ich my­śli, ba – sta­ły się dla mnie ob­se­sją?

Po dru­gie, dla­cze­go w gó­rach od­na­la­złem spo­kój i har­mo­nię, a w ży­ciu co­dzien­nym nie?

Po trze­cie, dla­cze­go po­mysł – z za­ło­że­nia sza­lo­ny – zdo­by­cia Ko­ro­ny Hi­ma­la­jów i Ka­ra­ko­rum, czy­li wej­ścia na wszyst­kie czter­na­ście ośmio­ty­sięcz­ni­ków, się po­wiódł?

Ab­so­lut nie ist­nie­je. Nic nie jest cał­ko­wi­cie bia­łe ani cał­ko­wi­cie czar­ne. Każ­da rzecz to­nie we wszyst­kich od­cie­niach sza­ro­ści. Wła­śnie – sza­rość! To sło­wo pew­nie bę­dzie klu­czem do mo­ich dal­szych pe­re­gry­na­cji przez ży­cie. Wi­dzę świat sza­ry, choć jest ko­lo­ro­wy do bólu. Sza­ry, bo od­zwier­cie­dla cha­rak­ter sta­nów śred­nich. Śred­nio zdol­ny, prze­cięt­nie ak­tyw­ny i tym po­dob­ne – by­łem śred­nia­kiem, czę­sto tak mnie okre­śla­no. Śred­niac­two wry­ło mi się w umysł, za­in­fe­ko­wa­ło go. Przez więk­szość ży­cia sta­ra­łem się wszyst­ko ra­cjo­na­li­zo­wać. Nie uda­ło się. Ro­zum, prag­ma­tyzm i pe­dan­tyzm nie wy­gra­ły z emo­cja­mi. Może i do­brze, bo to, co opo­wiem da­lej, przy­po­mi­na­ło­by książ­kę ku­char­ską albo pod­ręcz­nik na­pra­wy sa­mo­cho­du mar­ki Sy­re­na. Nie znaj­dzie­cie tu za­tem wier­nych opi­sów ak­cji gór­skich, bo ich do­kład­nie nie pa­mię­tam. Nie znaj­dzie­cie re­cep­ty, jak wejść w go­dzi­nę na Eve­rest albo w dwie go­dzi­ny na Mni­cha. Bę­dzie za to dużo o lu­dziach, o ogrom­nej i po­tęż­nej na­tu­rze i o tym, że moż­na po­śród niej od­na­leźć mon­ty­py­tho­now­ską bri­ght side of life.

W gó­rach za­wsze się ba­łem i o tym też bę­dzie. W gó­rach za­wsze to­wa­rzy­szył mi do­bry hu­mor i o tym też prze­czy­ta­cie. Mia­łem szczę­ście do spo­ty­ka­nych tam lu­dzi i o nich też opo­wiem.

Mówi się, że góry kształ­tu­ją czło­wie­ka. Cóż, to nie­praw­da. Góry wy­cią­ga­ją z czło­wie­ka to, co do­bre, i to, co złe. Jego za­da­niem jest się okre­ślić po któ­rejś ze stron. Do­świad­czy­łem ta­kich wy­bo­rów i o tym też się do­wie­cie.

Nie bę­dzie za wie­le o moim ży­ciu pry­wat­nym – są to spra­wy in­tym­ne i nie umiem tych emo­cji, ot tak, po­ło­żyć czy­tel­ni­ko­wi na tacy. Wy­bacz­cie.

A za­tem, je­śli nie znie­chę­ci­łem Was do dal­szej lek­tu­ry, za­pra­szam!

Piotr Pu­stel­nik
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Wspi­na­cze au­stra­lij­scy, m.in. An­drew Lock, na gra­ni szczy­to­wej Piku Kor­że­niew­skiej, Pa­mir 1989.
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W GÓRY WY­SO­KIE. W STRO­JU KLAU­NA

W cza­sie gdy Piotr śni i ma­rzy, 17 lu­te­go 1980 roku swo­je naj­więk­sze ma­rze­nie speł­nia­ją trzy­dzie­sto­let­ni Krzysz­tof Wie­lic­ki i dwu­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­ni Le­szek Ci­chy. „Cie­szę się ogrom­nie, że zro­bi­li to, o czym ma­rzy­li i za co my trzy­ma­li­śmy kciu­ki” – tak Wan­da Rut­kie­wicz na go­rą­co ko­men­tu­je in­for­ma­cję, że Po­la­cy do­ko­na­li pierw­sze­go zi­mo­we­go wej­ścia na Mo­unt Eve­rest. Kie­row­nik wy­pra­wy An­drzej Za­wa­da śle te­le­gram do pa­pie­ża Jana Paw­ła II. Pol­ski al­pi­nizm i hi­ma­la­izm osią­gnął szczy­ty. Roz­po­czy­na się era pol­skie­go zi­mo­we­go zdo­by­wa­nia ośmio­ty­sięcz­ni­ków – wbrew sło­wom pierw­sze­go zdo­byw­cy Eve­re­stu Ed­mun­da Hil­la­ry’ego, któ­ry twier­dził, że nie da się prze­żyć zimą po­wy­żej 7000 me­trów.

Zdję­cia z tam­tych cza­sów ba­wią i prze­ra­ża­ją rów­no­cze­śnie. Wie­lic­ki, któ­ry rzu­tem na ta­śmę do­sta­je się na tę wy­pra­wę (był na li­ście re­zer­wo­wej), wcho­dzi na szczyt w oku­la­rach spa­wal­ni­czych, inni uży­wa­ją go­gli nar­ciar­skich. Re­in­hold Mes­sner pró­bu­je po­mniej­szyć suk­ces Po­la­ków, in­sy­nu­ując, że nie było to wej­ście zi­mo­we, bo wy­pra­wie za­koń­czył się per­mit (po­zwo­le­nie na dzia­łal­ność gór­ską). Za­wa­da wraz z uczest­ni­ka­mi wy­pra­wy przy­go­to­wu­je dla rzą­du Ne­pa­lu re­gu­la­min zi­mo­we­go zdo­by­wa­nia ośmio­ty­sięcz­ni­ków. Suk­ces Po­la­ków zo­sta­je uzna­ny za suk­ces spor­to­wy, miesz­czą­cy się w ka­te­go­rii spor­tów wy­czy­no­wych. Piotr Pu­stel­nik ni­g­dy nie bę­dzie czę­ścią zi­mo­we­go ma­ra­to­nu na ośmio­ty­sięcz­ni­kach.

 

Od 1973 roku śle­dzi­łem zma­ga­nia hi­ma­laj­skie. Pre­nu­me­ro­wa­łem „Ta­ter­ni­ka” i czy­ta­łem wszyst­ko, co do­ty­czy­ło gór wy­so­kich, śred­nich, ni­skich. Po 1978 roku, gdy Wan­da Rut­kie­wicz we­szła na Eve­rest, za­ist­niał jej fe­no­men i o hi­ma­la­izmie mó­wi­ło się co­raz wię­cej. Ale he­ro­sów bry­lu­ją­cych w me­diach wów­czas nie było. Ja w tym cza­sie sie­dzia­łem w pra­cy po dwa­na­ście go­dzin, obro­ni­łem dok­to­rat i w 1984 roku po­czu­łem się wol­nym czło­wie­kiem. Po­je­cha­łem do Mo­skwy, gdzie mój teść był na pla­ców­ce han­dlo­wej. Sta­łem z ga­ze­tą w ręku na pla­cu Czer­wo­nym i czy­ta­łem o buł­gar­skiej wy­pra­wie na Mo­unt Eve­rest i śmier­ci Chri­sto Pro­da­no­wa. To był je­den z ta­kich lu­dzi... ta­lent na mia­rę Do­uga Scot­ta, Chri­sa Bo­ning­to­na, Dona Whil­lan­sa. Wszedł w za­sa­dzie solo, bez tle­nu, za­chod­nią gra­nią na Eve­rest, a zgi­nął pod­czas zej­ścia. Na­stą­pi­ła we mnie ja­kaś nie­praw­do­po­dob­na prze­mia­na. To był mo­ment, kie­dy na­bra­łem ogrom­nej chę­ci, by wró­cić w góry. Dok­to­rat, wzor­ki, cał­ki i róż­nicz­ki – to wszyst­ko na­gle stra­ci­ło zna­cze­nie. Przed ocza­mi mia­łem Pro­da­no­wa; tak za­płod­nił moją wy­obraź­nię, że zna­la­zł­szy się w kra­ju po mo­skiew­skich wo­ja­żach, po­my­śla­łem, że już czas po­wró­cić do wspi­na­nia. Chri­sto był moim ko­lej­nym ka­mie­niem mi­lo­wym. Pa­trząc na plac Czer­wo­ny, wi­dzia­łem Hi­ma­la­je.

 

W tym cza­sie Piotr ma już dwo­je dzie­ci, Anka nie pra­cu­je, są po­zba­wie­ni fi­nan­so­wych per­spek­tyw. Piotr do­ra­bia pra­ca­mi wy­so­ko­ścio­wy­mi i jako in­struk­tor wspi­nacz­ko­wy w Be­tle­jem­ce, ośrod­ku szko­le­nio­wym Pol­skie­go Związ­ku Al­pi­ni­zmu. Dusi się w tej ru­ty­nie co­dzien­nych obo­wiąz­ków, nie ma ser­ca do pra­cy z adep­ta­mi wspi­nacz­ki. Wie­rzy, że sta­nie się cud, któ­ry spra­wi, iż po­je­dzie w góry wy­so­kie. I cud się zda­rza. Na­zy­wa się Jó­zio Goź­dzik.

 

Jó­zek był pre­kur­so­rem wy­jaz­dów klu­bo­wych. Włó­czył się w La­hu­lu, Za­ska­rze, po­je­chał do La­da­khu. Ła­pał się na te wszyst­kie wy­pra­wy, a my mu za­zdro­ści­li­śmy; ja­koś po­tra­fił so­bie po­ukła­dać ży­cie. W 1985 roku za­pro­po­no­wał mi wy­jazd do Kasz­mi­ru, do In­dii. Od­po­wie­dzia­łem, że nie mam żad­ne­go wy­so­ko­ścio­we­go do­świad­cze­nia. W pew­nym mo­men­cie jed­nak w skła­dzie wy­pra­wy po­ja­wi­ła się Mań­ka Ku­nert, z któ­rą wspi­na­łem się w Ta­trach, i za­py­ta­ła: „A dla­cze­go ty nie chcesz je­chać?”. No wła­śnie, dla­cze­go nie chcę? Je­śli mam się kie­dyś do­stać na ten Eve­rest, to mu­szę za­cząć jeź­dzić w duże góry! Oczy­wi­ście, Eve­re­stu nie mia­łem wów­czas w pla­nach, był fan­ta­zją, jak Mars. Wi­dzia­łem sie­bie, jak idę z cze­ka­nem, cięż­ko dy­szę, a przede mną ma­ja­czy wierz­cho­łek, i to jest Eve­rest. Mań­ka uży­ła pro­ste­go ar­gu­men­tu, więc się zgo­dzi­łem. Oba­wia­łem się, jak za­re­agu­ją na to w domu, ale Anka nie po­wie­dzia­ła złe­go sło­wa.
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Nie mie­li­śmy tra­ga­rzy wy­so­ko­ścio­wych ani „ni­sko­ścio­wych”, mu­sie­li­śmy sami tam i z po­wro­tem no­sić tony sprzę­tu.
W ba­zie pod Pin­nac­le Peak, Za­skar, In­die 1986.



Hi­sto­ria tego wy­jaz­du to ogól­nie hi­sto­ria tam­te­go po­ko­le­nia al­pi­ni­stów, czy­li krót­ko mó­wiąc: kom­bi­no­wać, kom­bi­no­wać i jesz­cze raz kom­bi­no­wać. Nie mie­li­śmy nic, kom­plet­nie. Trze­ba było wszyst­ko so­bie sa­me­mu uszyć, zbu­do­wać, zro­bić, za­ła­twić, wy­cho­dzić. Pa­mię­tam, że w ogó­le nie wie­dzie­li­śmy, co bę­dzie­my zdo­by­wać, jaką górę, nie za­sta­na­wia­li­śmy się, gdzie je­dzie­my. Sko­ro Jó­zio, nasz guru, był i wie­dział – to, kur­czę, trze­ba je­chać! Zwłasz­cza że nie mo­gli­śmy się za­ła­pać na tak zwa­ne wy­pra­wy cen­tral­ne, or­ga­ni­zo­wa­ne przez Pol­ski Zwią­zek Al­pi­ni­zmu. Mu­sie­li­śmy po­ra­dzić so­bie sami. Trze­ba było za­ła­twić de­wi­zy i bi­le­ty do Del­hi. Wte­dy Ma­rek Jó­ze­fiak wy­my­ślił, że zro­bi­my pę­tel­kę przez Sin­ga­pur, by tro­chę tam ku­pić, sprze­dać, za­mie­nić. Po­zo­sta­wał pro­blem je­dze­nia, na któ­re­go za­kup trze­ba było mieć spe­cjal­ne po­zwo­le­nie; do­sta­li­śmy je od pre­zy­den­ta Ło­dzi. Mię­so rzu­ca­no do skle­pów prze­waż­nie w nocy, a spo­łecz­ne ko­lej­ki sta­ły i pil­no­wa­ły, żeby ktoś wszyst­kie­go nie zwi­nął. Mie­li­śmy kwi­ty i pod­je­cha­li­śmy pod sklep mię­sny w Ra­dio­sta­cji w Ło­dzi, od za­ple­cza. Po­ka­za­li­śmy po­zwo­le­nie na za­kup kon­serw, pa­nie spa­ko­wa­ły skrzyn­ki, za­pła­ci­li­śmy i za­nim ko­mi­tet ko­lej­ko­wy się zo­rien­to­wał, że z tyłu od­by­wa się ja­kiś han­del, my już za­my­ka­li­śmy kla­pę i ga­zo­wa­li­śmy fia­tem 126p!

 

Piotr wspo­mi­na tam­te cza­sy z praw­dzi­wą no­stal­gią. Gdy opo­wia­da o pierw­szym uszy­tym przez Ankę po­la­rze, nie­świa­do­mie gła­dzi się po ra­mie­niu. Tak jak­by chciał po­czuć ów ma­te­riał, ku­pio­ny sta­ra­niem Mar­ka Jó­ze­fia­ka za cięż­kie do­la­ry gdzieś na Wy­spach Bry­tyj­skich. Te przy­go­to­wa­nia mia­ły urok! Piotr czuł, że two­rzy ja­kąś war­tość, że ma moc spraw­czą. „Nie było tak, że masz kasę i ot, je­dziesz so­bie – mówi – do­kąd chcesz. Na­wet napy do ano­ra­ków trze­ba było gdzieś ku­pić”.

 

Na fo­to­gra­fiach z tam­tych cza­sów wy­glą­da­my jak cyr­ko­wi klau­ni. Mój po­lar był fio­le­to­wy, cho­ler­nie fio­le­to­wy, do tego Anka uszy­ła mi cza­pecz­kę. Wy­glą­da­łem jak lanck­necht z Mal­bor­ka albo gier­mek kom­tu­ra ze Szczyt­na. Pierw­sze buty, za­wra­ty, mia­łem dzię­ki bab­ci, ku­pio­ne za część wy­gra­nej w to­to­lot­ka; każ­dy wa­żył ze trzy kilo. Trud­no uwie­rzyć, ja­kie to wszyst­ko było sier­mięż­ne. Ple­ca­ki prze­my­co­ne z ów­cze­snej Cze­cho­sło­wa­cji, z Po­pra­du, ko­lej­na par­tia kon­serw ku­pio­na od woj­ska. Pa­mię­tam gu­lasz pod­sma­ża­ny, był re­we­la­cyj­ny, je­dli­śmy go nie­mal co­dzien­nie i po dwóch ty­go­dniach mie­li­śmy do­syć. Pu­rée ziem­nia­cza­ne też było na co dzień. Na­mio­ty ku­pi­li­śmy w Le­gio­no­wie, to były pierw­sze ko­pu­ły zro­bio­ne na prę­tach z włók­na szkla­ne­go. Ma­te­riał był tak cięż­ki, że ko­pu­ły za­wa­la­ły się pod jego cię­ża­rem – coś nie­wia­ry­god­ne­go, ale nam to kom­plet­nie nie prze­szka­dza­ło. Za ma­te­ra­ce i ka­ri­ma­ty słu­ży­ły pian­ki izo­la­cyj­ne z sa­mo­cho­dów. Za to cho­dzi­li­śmy i spa­li­śmy w pu­chu. Kurt­ki i śpi­wo­ry z pu­chu szył pan Ra­doń z Kra­ko­wa; uży­wa­li­śmy ich przez wie­le lat, a Jó­zio Goź­dzik jesz­cze w 1992 roku pa­ra­do­wał w ta­kiej kurt­ce na Nan­ga Par­bat. Puch sy­pał się z niej tak, że Jó­zio wy­glą­dał jak od­rzu­to­wiec zo­sta­wia­ją­cy smu­gi kon­den­sa­cyj­ne.
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W gło­wie się nie mie­ści: jak z ta­kim kiep­skim sprzę­tem uda­ło się nam wejść na ja­ką­kol­wiek więk­szą górę?
Jó­zef Goź­dzik i Ma­rek Jó­ze­fiak w dro­dze na Pin­nac­le Peak, 1986.



Po dro­dze zro­bi­li­śmy wspo­mnia­ną pę­tel­kę do Sin­ga­pu­ru. Kil­ka dni po­han­dlo­wa­li­śmy i z kon­tra­ban­dą wró­ci­li­śmy do In­dii. Na ta­pe­cie była wów­czas elek­tro­ni­ka. W Sin­ga­pu­rze ku­pi­łem pierw­sze­go walk­ma­na i pierw­sze ka­se­ty, któ­rych słu­cha­łem pod­czas wy­pra­wy. Na tych wszyst­kich „han­del­kach” za­ro­bi­li­śmy tyle pie­nię­dzy, że moż­na było za­pła­cić dzie­więć­set do­la­rów za kom­plet po­zwo­leń na wy­pra­wę. Nie wiem, jak nam się to uda­ło. Od­bie­ra­nie ba­ga­żu na lot­ni­sku w Del­hi, prze­bi­cie się przez cel­ni­ków i prze­jazd w góry to było prze­ży­cie, ja­kie­go świat nie wi­dział. Wte­dy nikt z nas nie wpadł jesz­cze na po­mysł, żeby za­trud­nić ja­kie­goś Hin­du­sa, któ­ry by la­tał z pa­pier­ka­mi... Dwa dni la­ta­li­śmy sami. Oczy­wi­ście cel­ni­cy uwa­ża­li nas za dur­niów, bo każ­dy z nich, gdy­by do­stał w łapę, to po pro­stu pod­bił­by pie­cząt­kę, i już. Tyle że nam nie przy­szło to do gło­wy, w związ­ku z czym wy­be­be­szy­li nam ba­ga­że i tyl­ko ja­kimś nie­praw­do­po­dob­nym cu­dem nie zna­leź­li więk­szo­ści kon­tra­ban­dy. W tam­tych cza­sach mie­li­śmy bar­dzo dużo szczę­ścia. Na pew­no znacz­nie wię­cej niż ro­zu­mu!

 

Eki­pa ko­le­gów funk­cjo­no­wa­ła w zu­peł­nie in­nej rze­czy­wi­sto­ści. Nie mie­li osią­gnięć ani ko­nek­sji Wan­dy Rut­kie­wicz czy Je­rze­go Ku­kucz­ki, znaj­do­wa­li się na mar­gi­ne­sie głów­ne­go nur­tu pol­skie­go hi­ma­la­izmu. Byli ludź­mi bez do­świad­cze­nia, bez za­ple­cza, ale za to z ogrom­ną dozą ułań­skiej fan­ta­zji, któ­ra do­da­wa­ła im ener­gii. Chcie­li się wspi­nać, chcie­li w góry wy­so­kie! Z per­spek­ty­wy cza­su Piotr do­ce­nia pio­nier­skie wy­sił­ki swo­je i ko­le­gów w la­tach osiem­dzie­sią­tych. Prze­tar­li szla­ki, udo­wod­ni­li coś so­bie i in­nym. Za­pi­sa­li ka­wa­łek hi­sto­rii Aka­de­mic­kie­go Klu­bu Gór­skie­go i mia­sta Ło­dzi.

 

Klub aka­de­mic­ki li­czył wów­czas oko­ło stu osób. Na pierw­szym wy­jeź­dzie było nas ośmio­ro, na dru­gim, rok póź­niej, z je­de­na­ście osób. Nie ist­niał ża­den świa­do­my klucz do­bo­ru uczest­ni­ków. Po pro­stu je­den za­pro­sił dru­gie­go, dru­gi trze­cie­go, trze­ci czwar­te­go, czwar­ty pią­te­go i tak się zbie­rał ze­spół. Część re­zy­gno­wa­ła, przy­cho­dzi­li inni. Ale w gło­wie cały czas dźwię­cza­ła mi za­sa­da An­drze­ja Wilcz­kow­skie­go, któ­ry w kul­to­wej już książ­ce Śnie­gi po­ku­tu­ją­ce – o wy­pra­wach gór­skich z cza­sów ab­so­lut­nie za­mierz­chłych – na­pi­sał, że eki­pę wy­bie­ra się zgod­nie z na­stę­pu­ją­cą re­gu­łą: każ­dy na­stęp­ny uczest­nik musi być za­ak­cep­to­wa­ny przez po­zo­sta­łych. Czy­li naj­go­rzej ma ten ostat­ni, bo mu­szą go za­apro­bo­wać wszy­scy. I my ja­koś pod­świa­do­mie trzy­ma­li­śmy się tej za­sa­dy.

Plan był taki, że do­cie­ra­my do do­li­ny, a da­lej – się zo­ba­czy. Jó­zio Goź­dzik znał tro­chę te te­re­ny, miał na­wet mapy, kie­dyś wspi­nał się tam z eki­pą Klu­bu Wy­so­ko­gór­skie­go War­sza­wa. Pod­czas pierw­sze­go wy­jaz­du nie za­le­ża­ło nam na kon­kret­nym celu, chcie­li­śmy po­je­chać i obyć się z tą całą in­ży­nie­rią wy­pra­wo­wą. I ja wte­dy rze­czy­wi­ście się z nią oby­łem. No i zła­pa­łem cho­ro­bę wy­so­ko­gór­ską. Wów­czas o akli­ma­ty­za­cji wie­dzie­li­śmy nie­wie­le, wszyst­ko ro­bi­ło się na czu­ja: wcho­dzi­li­śmy naj­pierw na małą gór­kę, po­tem na więk­szą; cał­ko­wi­ta im­pro­wi­za­cja. A wierz­choł­ki nie były ani wy­bit­ne, ani ład­ne.

Dru­gi wy­jazd do Kasz­mi­ru to co in­ne­go. Mie­li­śmy cel – Pin­nac­le Peak (6955 me­trów n.p.m.).

 

Po raz pierw­szy sły­szę tę na­zwę, więc spraw­dzam w in­ter­ne­cie. Szczyt na­le­ży do ma­sy­wu Nun Kun i jest jego trze­cim co do wy­so­ko­ści szczy­tem, dwa wyż­sze mają po­nad 7000 me­trów n.p.m. Funk­cjo­nu­je też pod na­zwą Ling­sar­mo Peak. Pierw­sze­go wej­ścia na wierz­cho­łek do­ko­na­ło w 1906 roku mał­żeń­stwo Work­ma­nów, ame­ry­kań­skich geo­gra­fów i eks­plo­ra­to­rów.

 

Mie­li­śmy kasę tyl­ko na niż­sze góry, prócz Pin­nac­le’a za­ata­ko­wa­li­śmy tam ja­kieś pię­cio- i sze­ścio­ty­sięcz­ni­ki, ich nazw na­wet nie pa­mię­tam. Nie były szcze­gól­nie trud­ne; tro­chę skał, tro­chę lo­dow­ca, na któ­rym wią­za­li­śmy się liną. Ale tyl­ko na po­cząt­ku, po­tem ja­koś – nie wiem cze­mu – za­rzu­ci­li­śmy jej uży­wa­nie. Głu­pie to było, bo góry w Kasz­mi­rze wca­le nie są lite, to po pro­stu kupa ru­sza­ją­cych się ka­mie­ni i ła­że­nie po nich było nie­bez­piecz­ne. Po wie­lu se­zo­nach ta­trzań­skich nie by­łem lesz­czem, mia­łem już za sobą dro­gi „po­nad­szóst­ko­we” i dłu­gie ścia­ny. Ale tam cho­dzi­ło o to, żeby po­czuć wy­so­kość. Nie mie­li­śmy żad­nych tra­ga­rzy wy­so­ko­ścio­wych, ani na­wet „ni­sko­ścio­wych”, więc jak trze­ba było te trzy­sta ki­lo­gra­mów czy pół tony prze­nieść z miej­sca na miej­sce, to ko­le­dzy po pro­stu bra­li ple­ca­ki i no­si­li tam i z po­wro­tem. Rzecz obec­nie nie­spo­ty­ka­na.

Gdy pa­trzę te­raz na sta­re zdję­cia – nie­ste­ty jest ich nie­wie­le – to się w gło­wie nie mie­ści: jak z ta­kim kiep­skim sprzę­tem uda­ło się nam wejść na ja­ką­kol­wiek więk­szą górę?

 

Oglą­da­my fo­to­gra­fie z Kasz­mi­ru. Piotr na szczy­cie góry. „Wy­da­wa­ła się dzie­wi­cza, ale na szczy­cie zna­leź­li­śmy kop­czyk, więc nie wiem, czy taka była” – mówi ze śmie­chem. Na zdję­ciu sie­dzi ubra­ny w kurt­kę nar­ciar­ską. „Wiesz, po­rząd­ną, fiń­ską, do bie­ga­nia na nar­tach – tłu­ma­czy. – A do tej kurt­ki mia­łem jesz­cze spodnie, któ­re ku­pi­łem bo­daj­że w 1971 roku, gdy by­łem na prak­ty­kach w Fin­lan­dii”. Na no­gach uszy­te przez Ankę stup­tu­ty, buty od bab­ci – za­wra­ty 3, cze­kan fir­my Stu­bai, mo­del Mes­sner. Pod szy­ją nie­dba­le za­wią­za­na chust­ka. Śmie­je­my się gło­śno, bo rze­czy­wi­ście wy­glą­da jak z in­nej pla­ne­ty.

 

Do­brze pa­mię­tam, jak mnie tam za­ła­twi­ła wy­so­kość. Szczyt ata­ko­wa­łem z Mar­kiem Jó­ze­fia­kiem i Ste­fa­nem Do­ma­ga­łą. Czu­łem się tak źle, że po­wie­dzia­łem: „Chło­pa­ki, to ja się od­wią­zu­ję – bo by­li­śmy zwią­za­ni liną – i wra­cam”. Do na­mio­tu mia­łem oko­ło pół­to­rej go­dzi­ny, do­sze­dłem na mięk­kich no­gach i pa­dłem jak kaw­ka. Bo­la­ła mnie gło­wa, ob­le­wał per­li­sty pot, czu­łem, że zej­dę. Wy­mio­to­wa­łem, trzę­sło mną – kla­sy­ka ga­tun­ku. Gdy chłop­cy wró­ci­li, zna­leź­li mnie w po­ło­wie w na­mio­cie, w po­ło­wie na ze­wnątrz. Ja­koś uda­ło mi się do­dzwo­nić do bazy, gdzie był nasz le­karz. Py­tam go, co za­żyć, a on mówi, że tra­mal. Wal­ną­łem więc je­den, po­pra­wi­łem dru­gim, bo my­śla­łem, że to coś po­dob­ne­go do ta­ble­tek z krzy­ży­kiem. Do­sta­łem ta­kich od­jaz­dów, że nie pa­mię­tam, co się ze mną dzia­ło. Tra­mal jest tak sil­ny jak mor­fi­na! Od­wod­ni­łem się, ale do­sze­dłem do sie­bie.
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Obóz pierw­szy na Piku Kor­że­niew­skiej, Piotr Pu­stel­nik z ra­dio­te­le­fo­nem, Pa­mir 1989.



W cza­sie dru­gie­go, uda­ne­go, ata­ku na szczyt Jó­zek Goź­dzik i Ma­rek Jó­ze­fiak tro­chę się od­mro­zi­li, po­sta­no­wi­li­śmy więc z Grze­siem Osiń­skim, że wyj­dzie­my im na­prze­ciw i po­mo­że­my zejść. Idzie­my, lo­do­wiec mięk­ki, bo była czwar­ta po po­łu­dniu; po­ja­wi­ła się szcze­li­na, a nad nią mo­stek. Prze­czoł­ga­łem się, ase­ku­ro­wa­ny przez Grze­sia, zdą­ży­łem odejść dzie­sięć me­trów od szcze­li­ny, a Grze­siu, nie pa­trząc na to, czy go ase­ku­ru­ję, czy nie, wszedł na mo­stek. Oczy­wi­ście spadł, po­cią­gnął mnie i całe szczę­ście, że ni­żej był ko­lej­ny mo­stek, na któ­rym Grze­siu się za­trzy­mał. Nie wy­ha­mo­wał­bym za żad­ne skar­by, ma­jąc w rę­kach dwa kije nar­ciar­skie. Ry­czał z bólu, póź­niej się oka­za­ło, że pę­kły mu że­bra. Mu­sia­łem mu po­móc, więc za­ło­ży­łem sta­no­wi­sko, za­mo­co­wa­łem linę na sza­blach śnież­nych, a w tym cza­sie ci po­odm­ra­ża­ni, któ­rym mie­li­śmy nieść sa­ma­ry­tań­ską po­moc, za­czę­li scho­dzić i spo­tka­li nas przy szcze­li­nie. To była prze­ko­micz­na sy­tu­acja, bo gru­pa, któ­ra szła z po­mo­cą, wy­ma­ga­ła po­mo­cy bar­dziej niż po­szko­do­wa­ni. Praw­dzi­wy Mon­ty Py­thon, któ­ry miał swo­ją dru­gą od­sło­nę w ba­zie. Mie­li­śmy ofi­ce­ra łącz­ni­ko­we­go, któ­ry był nie­ste­ty upier­dli­wy, cią­gle się o coś cze­piał. W koń­cu zi­ry­to­wał na­sze­go le­ka­rza, któ­ry stwier­dził: „Nie, dłu­żej tak nie może być. Da­waj mi go tu­taj, zro­bię mu za­strzyk w oko!”. Le­karz wmó­wił bied­ne­mu ofi­ce­ro­wi, że musi do­stać w oko za­strzyk z wi­ta­min. Wy­szedł z igłą, któ­ra nada­wa­ła­by się do in­se­mi­na­cji krów. Gdy ten ją zo­ba­czył, to po pro­stu znik­nął, roz­pły­nął się. Spo­tka­li­śmy go do­pie­ro dwa ty­go­dnie póź­niej we wsi u wy­lo­tu do­li­ny. Le­ka­rzem był An­drzej Pilc, dziś pro­fe­sor dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny.

 

Ta wy­pra­wa zmie­nia Pio­tra. Po­byt w Ma­łym Ty­be­cie w In­diach, bli­sko La­da­khu, po­zwa­la mu na ob­ser­wa­cje i prze­my­śle­nia na­tu­ry so­cjo­lo­gicz­nej. Do­wie się, że tu­taj każ­dy męż­czy­zna pra­cu­je, naj­czę­ściej jako kie­row­ca cię­ża­rów­ki, jeż­dżąc po ca­łym kra­ju. Za­pew­nia byt swo­jej ro­dzi­nie. Piotr spo­ty­ka lu­dzi, dla któ­rych wy­zwa­niem jest prze­ży­cie ko­lej­nej zimy, a jed­no­cze­śnie życz­li­wych, otwar­tych, ży­ją­cych w świe­cie in­nych war­to­ści, któ­re­go nie do­tknął jesz­cze ma­te­ria­lizm, pęd do gro­ma­dze­nia po­nad mia­rę.
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Plan był taki, że do­cie­ra­my do do­li­ny, a da­lej – się zo­ba­czy.
Her­bat­ka w To­urist Camp w New Del­hi, 1985.



 

Po­ja­wi­łem się tam, ja, Eu­ro­pej­czyk, z ba­ga­żem cen­tral­ne­go ogrze­wa­nia, prą­du, mie­sięcz­nych wy­płat, te­le­wi­zo­ra Ru­bin. I na­gle – sta­łem się czło­wie­kiem wy­zwo­lo­nym! To był zu­peł­nie inny świat. Może to ba­nał, ale do­pie­ro wów­czas zro­zu­mia­łem, że ży­cie może i po­win­no być pro­ste. Tam było zu­peł­nie ina­czej, lu­dzie byli szczę­śli­wi. Roz­rzu­ca­li wi­no­gro­na na da­chu, żeby zro­bić ro­dzyn­ki – pierw­szy raz w ży­ciu zo­ba­czy­łem, jak się robi ro­dzyn­ki! Nie wiem, czy chciał­bym po­tem je jeść, ale było to świet­ne. Pięć ty­be­tań­skich ko­biet ca­ły­mi dnia­mi śpie­wa­ło, star­si męż­czyź­ni, któ­rzy już nie mo­gli pra­co­wać, za­pra­sza­li nas na zjeł­cza­łe so­lo­ne ma­sło jaka. Ależ mie­li­śmy po nim kło­po­ty żo­łąd­ko­we! Byli go­ścin­ni, ra­do­śni, wy­lu­zo­wa­ni, skon­cen­tro­wa­ni na swo­ich za­ję­ciach, ale jed­no­cze­śnie otwar­ci na in­nych lu­dzi, bez kom­plek­sów. Wró­ci­łem od­mie­nio­ny. U nas zaś... Cóż, kraj był wte­dy okrut­nie po­nu­ry, ko­lej­ki usta­wia­ły się na­wet po ocet, po za­pał­ki... A w Ty­be­cie, choć nie było ni­cze­go, na twa­rzach lu­dzi go­ści­ła ra­dość.


[image: F 90]
Nun i Kun, sied­mio­ty­sięcz­ne szczy­ty Za­ska­ru, wi­dok z oko­lic bazy pod Pin­nac­le Peak.



Po po­wro­cie oka­za­ło się, że pod­czas gdy ja roz­pły­wa­łem się w za­chwy­tach nad Ty­be­tem, mój star­szy syn miał za­pa­le­nie opon mó­zgo­wych. Po­my­śla­łem, że ja bu­jam w ob­ło­kach, a tu­taj jest re­al­ne ży­cie, że świat nie krę­ci się wo­kół mo­ich gór. Choć wła­ści­wie jesz­cze wte­dy nie do­tar­ło to do mnie z aż taką mocą. Był rok 1985, a ja by­łem na tyle mło­dy, że jesz­cze tego wszyst­kie­go nie ro­zu­mia­łem. Ale po­czu­łem się nie­swo­jo. Sie­dzia­łem przy sto­le, Anka, bla­dy sy­nek, któ­ry wła­śnie wy­szedł ze szpi­ta­la, te­ścio­wie, ro­dzi­ce. By­łem tro­chę zdzi­wio­ny, że oni wszy­scy są, cze­ka­ją na mnie. Po­czu­łem się jak du­pek. A na Pin­nac­le’a w koń­cu nie wsze­dłem. Cho­ro­ba wy­so­ko­ścio­wa mnie ze­żar­ła.

 

W lip­cu 1985 roku Woj­ciech Kur­ty­ka i Au­striak Ro­bert Schau­er do­ko­nu­ją pierw­sze­go przej­ścia Świe­tli­stej Ścia­ny – wy­so­kiej na 3000 me­trów za­chod­niej ścia­ny Ga­szer­bru­mu IV (7925 me­trów n.p.m.). W czy­stym sty­lu al­pej­skim, wal­cząc z po­go­dą, gło­dem i pra­gnie­niem, bę­dąc na gra­ni­cy ży­cia i śmier­ci, wspi­na­cze po­ko­nu­ją dro­gę i bez­piecz­nie wra­ca­ją, bez pró­by wej­ścia na szczyt. Kur­ty­ka po­wie po­tem: „Wspi­nacz­ka ta była do­sko­na­łym, wręcz wzor­co­wym przy­kła­dem wszel­kich moż­li­wych pu­ła­pek i nie­bez­pie­czeństw wła­ści­wych sty­lo­wi al­pej­skie­mu w gó­rach naj­wyż­szych”. W 2000 roku ame­ry­kań­ski ma­ga­zyn „Clim­bing” uzna wy­czyn Kur­ty­ki i Schau­era za naj­więk­sze osią­gnię­cie wspi­nacz­ko­we XX wie­ku w Hi­ma­la­jach.
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Ga­szer­brum II wy­glą­da tak, jak­by na ogrom­nym wy­płasz­cze­niu ktoś usta­wił czu­bek o re­gu­lar­nych kształ­tach pi­ra­mi­dy.



 


.
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DRU­GI PLAN. NA GA­SZER­BRUM II Z WAN­DĄ RUT­KIE­WICZ (1990)

Czar­no-bia­łe zdję­cie. Wnę­trze kra­kow­skie­go Pa­ła­cu Bi­sku­pów. Na pierw­szym pla­nie pa­pież Jan Pa­weł II trzy­ma w ręce nie­wiel­ką drew­nia­ną szka­tuł­kę. Wpa­tru­je się w nią. W pa­pie­ża zaś wpa­tru­je się Wan­da Rut­kie­wicz, stoi tuż obok, po­chy­lo­na, sku­pio­na, jak­by wy­cze­ki­wa­ła ja­kiejś re­ak­cji. Są jesz­cze trzy inne oso­by, lek­ko uśmiech­nię­te. Jak wia­do­mo, 16 paź­dzier­ni­ka 1978 roku Ka­rol Woj­ty­ła zo­stał wy­bra­ny na pa­pie­ża. Do­kład­nie w tym sa­mym cza­sie Wan­da sta­nę­ła na szczy­cie Eve­re­stu. Gdy spo­tka­li się w Pol­sce, Rut­kie­wicz wrę­czy­ła mu ka­mień, któ­ry za­bra­ła ze szczy­tu. A sło­wa pa­pie­ża na trwa­łe wpi­sa­ły się w hi­sto­rię i pol­skie­go hi­ma­la­izmu, i pol­skie­go Ko­ścio­ła: „Do­bry Bóg tak chciał, że tego sa­me­go dnia we­szli­śmy tak wy­so­ko”.

Jest rok 1990; trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­ni Piotr Pu­stel­nik szy­ku­je się do wy­pra­wy, któ­ra ma być po­cząt­kiem jego ka­rie­ry hi­ma­laj­skiej. Ru­szy ata­ko­wać górę, pierw­szy raz po­ko­na­ną w 1956 roku przez au­striac­ką wy­pra­wę pod kie­row­nic­twem Frit­za Mo­ra­ve­ca – Ga­szer­brum II (8035 me­trów n.p.m.). Wy­pra­wa ma sym­bo­licz­ny cha­rak­ter, góra jest bo­wiem pierw­szym ośmio­ty­sięcz­ni­kiem z wiel­kiej czter­nast­ki, na któ­rą wspię­li się Po­la­cy – Le­szek Ci­chy, Ja­nusz Onysz­kie­wicz i Krzysz­tof Zdzi­to­wiec­ki sta­nę­li na szczy­cie 1 sierp­nia 1975 roku. Na do­da­tek wy­pra­wą Pio­tra po­kie­ru­je – z tyl­ne­go sie­dze­nia – Wan­da Rut­kie­wicz. Ta­kie­go ob­ro­tu spraw nie za­kła­dał na­wet w ma­rze­niach.

 

Ma­rek Gro­chow­ski, któ­ry miał kie­ro­wać na­szą wy­pra­wą, znał Wan­dę i po­wie­dział jej o po­my­śle zdo­by­cia Ga­szer­bru­mu II. Wan­da za­pro­po­no­wa­ła, że się do­łą­czy. Zro­bi­ła to z wła­ści­wą so­bie gra­cją – po pro­stu po­wie­dzia­ła Mar­ko­wi: „Su­per, w ta­kim ra­zie wy je­dzie­cie na Dwój­kę, ja na Je­dyn­kę – ro­bi­my wy­pra­wę wspól­nie”. Je­dyn­ka to Ga­szer­brum I (8068 me­trów n.p.m.). To mia­ło sens, bo obie góry ata­ku­je się z jed­nej, wspól­nej bazy, obóz pierw­szy też jest wspól­ny, do­pie­ro wy­żej idzie się w lewo na Dwój­kę, a w pra­wo na Je­dyn­kę. Cała lo­gi­sty­ka w trzech czwar­tych była więc taka sama. Ale wów­czas nie my­śla­łem o ba­zach i obo­zach. Po­czu­łem, że do­sta­łem prze­pust­kę do nie­ba! W cza­sie przy­go­to­wań do wy­pra­wy by­wa­łem u Wan­dy w miesz­ka­niu przy Ber­nar­dyń­skiej w War­sza­wie, mó­wi­ła do mnie po imie­niu i po­pi­ja­li­śmy ra­zem her­bat­kę. A prze­cież była le­gen­dą, gwiaz­dą pierw­szej wiel­ko­ści, naj­lep­szą hi­ma­la­ist­ką na świe­cie. Ra­zem z Ku­kucz­ką sta­no­wi­li fi­la­ry pol­skie­go hi­ma­la­izmu. Pa­mię­tam, że gdy przy­je­cha­łem do niej pierw­szy raz, jej pies ugryzł mnie w nogę! Mia­ła dwa psy ty­be­tań­skie, wło­cha­te, szcze­ka­ły jak wście­kłe. Je­den pod­le­ciał z przy­czaj­ki, dziab­nął mnie w nogę i uciekł. Taki był po­czą­tek na­szej zna­jo­mo­ści.
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Cie­szy­łem się jak dziec­ko. Mia­łem pra­wie czter­dzie­ści lat, a czu­łem się jak szes­na­sto­la­tek, któ­ry prze­bie­ra nie­cier­pli­wie no­ga­mi.
W trak­cie mar­szu do bazy pod Ga­szer­bru­ma­mi, 1990.



My­ślę, że Wan­da w za­sa­dzie była bar­dziej do­ce­nia­na za gra­ni­cą niż w kra­ju, ale tu­taj tak­że cie­szy­ła się nie­praw­do­po­dob­ną es­ty­mą. Wszy­scy mie­li oczy jak spodki, gdy się do­wie­dzie­li, że je­dzie z nami na wy­pra­wę. Czu­li­śmy się wy­róż­nie­ni. Cóż, Wan­da była prag­ma­tycz­na. Wie­dzia­ła, że do­łą­cza­jąc do na­szej gru­py, dość nie­wiel­kim kosz­tem znaj­dzie się pod Ga­szer­bru­ma­mi i bę­dzie mo­gła spo­koj­nie, w swo­im ulu­bio­nym sty­lu, czy­li w ko­bie­cym ze­spo­le, wejść na szczyt. Wcze­śniej była na Dwój­ce z Bry­tyj­ka­mi. Gdy się u niej zna­la­złem pierw­szy raz, pu­ści­ła mi film Ko­bie­ty śnie­gu, wła­śnie z wy­pra­wy na Ga­szer­brum II.

Tym­cza­sem ru­szy­ły przy­go­to­wa­nia. Wan­da mia­ła mnó­stwo zna­jo­mo­ści, ko­nek­sji, wie­le rze­czy za­ła­twia­ła przez te­le­fon. Jed­na roz­mo­wa i wszyst­ko sta­ło otwo­rem. Pa­mię­tam, że spor­tow­cy w Pol­sce do­sta­wa­li iso­star tyl­ko wte­dy, kie­dy się przy­go­to­wy­wa­li do olim­pia­dy. A ona za­bra­ła mnie i Mar­ka Jó­ze­fia­ka do Wied­nia, we­szła do sie­dzi­by Iso­sta­ru i przy­wio­zła trzy wóz­ki su­ple­men­tów. Ot, tak. A wła­ści­ciel fir­my Vau­de, Al­brecht von De­witz, przyj­mo­wał ją jak kró­lo­wą. Wcho­dzi­ła do ma­ga­zy­nu i bra­ła, co chcia­ła. To nam cho­ler­nie im­po­no­wa­ło. Mie­li­śmy lo­ko­mo­ty­wę or­ga­ni­za­cyj­ną! Cho­ciaż for­mal­nie kie­row­ni­kiem był Ma­rek Gro­chow­ski, w rze­czy­wi­sto­ści do­wo­dzi­ła Wan­da. Mar­ko­wi za­wsze oka­zy­wa­ła sza­cu­nek, mnie ja­koś spe­cjal­nie nie wy­róż­nia­ła, ale samo to, że mó­wi­ła mi po imie­niu, sta­no­wi­ło wiel­ką no­bi­li­ta­cję. Za to przed wy­jaz­dem chęt­nie udzie­la­ła rad. Wię­cej o niej i jej cha­rak­te­rze do­wie­dzia­łem się pod­czas wy­pra­wy.
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W dro­dze do Asko­le mie­li­śmy szan­sę za­li­czyć tre­ning si­ło­wy.
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Po­moc tra­ga­rzy koń­czy się tam, gdzie koń­czą się pie­nią­dze. W dro­dze do bazy pod Ga­szer­bru­ma­mi, na chwi­lę przed... straj­kiem tra­ga­rzy. 



Na­szym za­da­niem było wy­ko­na­nie czar­nej ro­bo­ty – za­ku­py, pa­ko­wa­nie. Le­szek Si­ko­ra roz­li­czał fak­tu­ry, już wte­dy był biz­nes­me­nem, z ko­lei Ma­rek Jó­ze­fiak wy­ćwi­czył się w kwe­stii od­praw cel­nych. Wy­zna­czał eki­pę, któ­ra piła z cel­ni­ka­mi, a resz­ta w tym cza­sie pa­ko­wa­ła sprzęt. Ma­rek za­ła­twił sa­mo­chód, po­je­chał do Ber­li­na, i stam­tąd wszyst­ko le­cia­ło do Is­la­ma­ba­du. To był dla nas nowy wy­miar lo­gi­stycz­ny. Ba, czu­li­śmy, że or­ga­ni­za­cyj­nie i men­tal­nie pod­nie­śli­śmy się o dwa po­zio­my.

Wan­da dała nam spo­ro wła­snych ciu­chów i sprzę­tu, że­by­śmy nie wy­glą­da­li jak ostat­nie dzia­dy. Pa­mię­tam, że gdy już pod­cho­dzi­li­śmy do góry, po­ja­wił się ofi­cer łącz­ni­ko­wy, Pa­ki­stań­czyk. Wszyst­ko, co miał na so­bie, było nowe, pięk­ne, wy­glą­dał jak pa­jac z ob­raz­ka. Wan­da po­pa­trzy­ła na nie­go i na mnie, po czym stwier­dzi­ła: „No nie, ta­kiej wio­chy nie może być. Coś mu­szę ci dać, że­byś wy­glą­dał jak al­pi­ni­sta, a nie w tych or­ta­lio­nach...”. Do­sta­łem od niej tro­chę ubrań, a po­nie­waż była po­staw­ną ko­bie­tą, więc na mnie pa­so­wa­ły. Prze­ka­za­łem je kil­ka lat temu do Mu­zeum Spor­tu i Tu­ry­sty­ki.

 

Na wy­pra­wę je­dzie zna­na już eki­pa klu­bo­wa: Ma­rek Jó­ze­fiak, któ­ry wraz z Pio­trem bę­dzie za­stęp­cą or­ga­ni­za­cyj­nym Mar­ka Gro­chow­skie­go, do tego Jó­zek Goź­dzik, Le­szek Si­ko­ra, le­karz An­drzej Pilc. Po­ja­wią się też uczest­ni­cy z za­gra­ni­cy, któ­rzy hoj­nie do­rzu­cą się do kosz­tów: Chri­stian Kunt­ner z Włoch, Pe­ter Brill, le­karz Kurt Lync­ke-Krüger i Georg Rüdi­ger Lang – trój­ka z Nie­miec, do tego R.D., czy­li Ray­mond Da­vid Cau­gh­ron z USA, i Jo­han­nes Bau­er z Au­strii. Wan­da za­pra­sza też wro­cła­wian­kę Ewę Pan­kie­wicz oraz Ger­tru­de Re­inisch i hi­ma­la­ist­kę z Pa­ki­sta­nu, Shad­me­enę, któ­rej obec­ność bę­dzie ma­ni­fe­sta­cją fe­mi­ni­stycz­nych po­glą­dów Po­lki. „Chcia­ła po­ka­zać, że pa­ki­stań­skie ko­bie­ty też mogą wy­ko­ny­wać mę­skie czyn­no­ści, wcho­dzić w mę­ski świat” – tłu­ma­czy Piotr. Eki­pa po­świę­ca wie­le dni i set­ki go­dzin, pra­cu­jąc na wy­so­ko­ściach, by za­ro­bić pie­nią­dze na wy­pra­wę. Je­dy­nie Wan­da ma moż­nych spon­so­rów.

 

Wszyst­ko było przy­go­to­wa­ne, poza jed­nym... Otóż Wan­da mia­ła nie­mal za­wsze pro­blem z tym, by w peł­ni zdro­wa po­je­cha­ła na wy­pra­wę. To była jej pię­ta achil­le­so­wa. Ni­g­dy nie dba­ła o zdro­wie. Wy­da­wa­ło mi się, że jest oso­bą upo­rząd­ko­wa­ną, a oka­zy­wa­ło się, że to po­rzą­dek po­zor­ny. De­li­kat­nie mó­wiąc, była ba­ła­ga­nia­rą. Za­wsze ła­pa­ła mi­lion srok za ogon i zwy­czaj­nie nie wy­ra­bia­ła się z cza­sem, z za­da­nia­mi. Przed wy­pra­wą do Pa­ki­sta­nu nie po­szła do den­ty­sty, zro­bi­ła to więc w Is­la­ma­ba­dzie. Gdy parę lat póź­niej mia­łem na­gły pro­blem z zę­ba­mi – też w Is­la­ma­ba­dzie – le­karz po­wie­dział mi, że z pol­skich al­pi­ni­stów zna Wan­dę Rut­kie­wicz. Oka­za­ło się, że to ten sam sto­ma­to­log!
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Uczest­ni­cy wy­pra­wy w go­ści­nie u żoł­nie­rzy pa­ki­stań­skich na lo­dow­cu Bal­to­ro, Pa­ki­stan 1990. Od le­wej sto­ją: Ma­rek Jó­ze­fiak, Kurt Lync­ke-Krüger, R.D.; sie­dzą: Le­szek Si­ko­ra, Jó­zef Goź­dzik, Piotr Pu­stel­nik.



W Pa­ki­sta­nie by­łem pierw­szy raz, to rów­nież pierw­szy kraj mu­zuł­mań­ski, jaki od­wie­dzi­łem. Zna­la­złem się w świe­cie kom­plet­nie mi ob­cym – ha­łas, inne za­pa­chy, inne dźwię­ki; przez dwa dni cho­dzi­łem jak ogłu­pia­ły. Nie­mniej obok tego czu­łem ogrom­ną ra­dość: prze­cież je­cha­łem na ośmio­ty­sięcz­nik! Cie­szy­łem się jak dziec­ko. Mia­łem pra­wie czter­dzie­ści lat, a czu­łem się jak szes­na­sto­la­tek, któ­ry prze­bie­ra nie­cier­pli­wie no­ga­mi. Nie pa­mię­tam, żeby to­wa­rzy­szył mi strach. Była to ra­czej cie­ka­wość.

 

Wy­pra­wa sta­no­wi dla Pio­tra re­wo­lu­cję or­ga­ni­za­cyj­ną. Pierw­szy raz ko­rzy­sta z usług agen­cji – i to nie byle ja­kiej, bo słyn­ne­go Na­zi­ra Sa­bi­ra. Gdy do­ja­dą na miej­sce, wszyst­kie pa­pie­ry i po­zwo­le­nia będą go­to­we, od­pra­wa w mi­ni­ster­stwie bę­dzie je­dy­nie for­mal­no­ścią, zo­sta­ną pod­sta­wio­ne au­to­bu­sy, nikt nie bę­dzie spraw­dzał ba­ga­ży. „To był or­ga­ni­za­cyj­ny rolls-roy­ce, zu­peł­nie inny świat!” – wspo­mi­na Piotr. Ten inny świat spodo­ba mu się na tyle, że ko­lej­ne wy­pra­wy po­sta­no­wi or­ga­ni­zo­wać w taki wła­śnie spo­sób, z agen­cją. Zda­je so­bie spra­wę, że to droż­sze roz­wią­za­nie, ale woli wy­dać wię­cej pie­nię­dzy, niż się stre­so­wać i go­dzić na pro­wi­zor­kę – nie lubi jej tak samo w co­dzien­nym ży­ciu, jak w cza­sie wy­praw.

 

Wy­jazd z agen­cją miał, nie­ste­ty, dru­gie dno. Trze­ba było wy­mie­nić pie­nią­dze, wie­dzieć ile, ja­kie mu­szą być no­mi­na­ły, od­po­wied­nio je po­dzie­lić i scho­wać. Trze­ba było uło­żyć współ­pra­cę z ludź­mi – z prze­wod­ni­kiem, z ofi­ce­rem łącz­ni­ko­wym. Ten ostat­ni mu­siał za­ak­cep­to­wać prze­ka­za­ny mu sprzęt. Prze­glą­dał wszyst­ko, każ­dą rzecz; mia­łem wra­że­nie gra­ni­czą­ce z pew­no­ścią, że nie wie­dział, do cze­go słu­żą nie­któ­re szpe­je, ale nie wy­pa­da­ło mu za­py­tać: pa­no­wie, prze­pra­szam bar­dzo, jak się to ubran­ko wkła­da? W od­róż­nie­niu od Ne­pa­lu w Pa­ki­sta­nie funk­cja ofi­ce­ra jest zna­czą­ca. Po­je­cha­li­śmy w re­jon gra­nicz­ny, za prze­łę­czą Con­waya były już In­die i in­dyj­skie gar­ni­zo­ny woj­sko­we. Trwa­ła ci­cha woj­na po­mię­dzy In­dia­mi a Pa­ki­sta­nem o wschod­nie Ka­ra­ko­rum, o słyn­ny lo­do­wiec Sia­czen. Ofi­ce­ro­wie łącz­ni­ko­wi mie­li tu wiel­kie wpły­wy i dużą wła­dzę. Wan­da wie­dzia­ła o tym bar­dzo do­brze, ro­zu­mia­ła sy­tu­ację, więc ich do­piesz­cza­ła. Ten nasz ofi­cer wy­glą­dem mógł dzie­ci stra­szyć i oka­zał się okrop­nym czło­wie­kiem.

Do bazy był ka­wał dro­gi. Z Is­la­ma­ba­du trze­ba prze­je­chać ty­siąc ki­lo­me­trów do Skar­du tzw. Ka­ra­ko­ram Hi­gh­way. Tą dro­gą wy­sła­li­śmy tyl­ko ba­gaż – Wan­da za­ła­twi­ła dla nas sa­mo­lot. Oczy­wi­ście nie oby­ło się bez przy­gód: przy bram­ce ma­gne­tycz­nej zro­bił się ra­ban, bo ja­kiś Pa­ki­stań­czyk usi­ło­wał prze­my­cić na po­kład ka­łasz­ni­ko­wa. Co praw­da ro­ze­bra­ne­go na czę­ści i za­oli­wio­ne­go, ale jed­nak. Ku­pił go na tar­gu i wiózł do swo­jej wio­ski. Zro­bi­ło się ner­wo­wo. Póź­niej zro­zu­mie­li­śmy, po co go ku­pił. Są tam wio­ski szy­ic­kie i sun­nic­kie, od cza­su do cza­su do­cho­dzi mię­dzy nimi do usta­wek – z uży­ciem bro­ni pal­nej, rzecz ja­sna.

W koń­cu do­le­cie­li­śmy do Skar­du, co było nie­ma­łym prze­ży­ciem; lą­do­wa­nie w wą­skiej do­li­nie pod­nio­sło mi ci­śnie­nie. Na miej­scu do­ku­pi­li­śmy tro­chę żyw­no­ści, za­de­ko­wa­li­śmy się w mo­te­lu K2, a po­tem ru­szy­li­śmy je­epa­mi do Jola. Da­lej mu­sie­li­śmy ma­sze­ro­wać z cięż­ki­mi wo­ra­mi na ple­cach, w upa­le. Po trzech dniach mia­łem dość, krę­ci­ło mi się w gło­wie. Pa­mię­tam prze­pra­wy przez rze­ki wy­pły­wa­ją­ce z lo­dow­ca Bal­to­ro. Wszyst­ko ła­do­wa­li­śmy do wóz­ka przy­mo­co­wa­ne­go do liny prze­rzu­co­nej przez rze­kę. Ktoś po dru­giej stro­nie cią­gnął sznu­rek i wó­zek prze­jeż­dżał. To wszyst­ko trwa­ło bar­dzo dłu­go, mie­li­śmy ze dwie tony to­bo­łów – szes­na­ście osób na pięć ty­go­dni. Po prze­rzu­ce­niu rze­czy przy­szła ko­lej na lu­dzi. Moc­ne do­świad­cze­nie. Je­dziesz w wóz­ku, któ­ry jest chy­bo­tli­wy, a pod tobą rwą­ca rze­ka, sły­szysz, jak po dnie suną ka­mie­nie. Trzy­masz się kur­czo­wo, bo jak wy­pad­niesz, to ko­niec, po to­bie. A ko­le­sie prze­cią­ga­ją wó­zek już pią­tą go­dzi­nę, są zmę­cze­ni... Zdą­ży­łem od­mó­wić trzy zdro­waś­ki, za­nim prze­do­sta­łem się na dru­gi brzeg.

W Asko­le na­stą­pi­ła kon­fron­ta­cja z rze­czy­wi­sto­ścią. Wan­da przed wy­jaz­dem mó­wi­ła nam, że tam ko­bie­tom nie wol­no ro­bić zdjęć, mu­szą się na to zgo­dzić i pew­nie będą chcia­ły za­pła­tę. Gdy pod­nio­słem apa­rat do oczu, w moim kie­run­ku po­le­cia­ły ka­mie­nie. Każ­de­go dnia uczy­łem się cze­goś no­we­go. W Asko­le zro­bi­li­śmy też nie­złą ak­cję z le­cze­niem miej­sco­wych. Lu­dzie się do­my­śli­li, że sko­ro jest wy­pra­wa, to jest i le­karz, i na­tych­miast usta­wi­ła się ko­lej­ka. Kurt oczy­wi­ście był przy­go­to­wa­ny na taką sy­tu­ację, to nie była jego pierw­sza wy­pra­wa, miał pi­guł­ki piw­ne i gdy ktoś mó­wił, że boli go gło­wa, noga, wą­tro­ba, lewe ucho – apli­ko­wał je na wszyst­kie do­le­gli­wo­ści. Czy­li pla­ce­bo. Po­tem mi wy­ja­śnił, że w Ba­wa­rii uży­wa się ich do tego, żeby fa­ce­ci szyb­ciej się od­ga­zo­wy­wa­li i mo­gli da­lej pić piwo. Kurt oce­niał, czy ktoś po pro­stu przy­szedł po pi­guł­kę, czy fak­tycz­nie coś go boli. W koń­cu to le­karz, wie­dział, co robi. Było we­so­ło! Ni­g­dy nie za­po­mnę tej ka­ra­wa­ny. Je­de­na­ście dni szli­śmy do bazy pod Ga­szer­bru­ma­mi. Po dro­dze mie­li­śmy jesz­cze pe­ry­pe­tie z tra­ga­rza­mi, któ­rzy – jak to mają w zwy­cza­ju – za­straj­ko­wa­li przed wej­ściem na lo­do­wiec. Staw­ka za ni­ska, po­trze­bu­ją bu­tów, pod­ko­szu­lek, oku­la­rów, kij­ków nar­ciar­skich, Bóg wie cze­go jesz­cze.

Dzień wcze­śniej do­szli do nas, do Asko­le, Wan­da z Wald­kiem So­ro­ką i R.D. Cau­gh­ro­nem – zo­sta­li dłu­żej w Skar­du. Oka­za­ło się, że R.D. czy­nił Wan­dzie awan­se. Opo­wia­da­ła o tym ze śmie­chem, więc po­dej­rze­wam, że to były nie­win­ne pod­cho­dy. Wan­da, jak Sze­he­re­za­da, całą noc uczy­ła go wier­szy­ka po pol­sku, któ­ry brzmiał: „Osiem razy w Hi­ma­la­jach, pu­sto w gło­wie, pu­sto w ja­jach”. Rano R.D. wy­sko­czył z na­mio­tu i ryk­nął ten wier­szyk na cały głos. Wan­da była za­do­wo­lo­na: „Ech, na­uczy­łam chło­pa!”. To był po­wrót do pew­nej tra­dy­cji, któ­rą kul­ty­wo­wa­ła od cza­sów, gdy jej wy­pra­wa na Ga­szer­bru­my w 1975 roku mi­ja­ła się z wy­pra­wą Ja­nu­sza Fe­reń­skie­go na Bro­ad Peak. Ja­nusz był ty­dzień wcze­śniej w Asko­le i dziw­nym tra­fem wszyst­kie dzie­ci w mia­stecz­ku, gdy póź­niej mi­ja­ła je eki­pa Wan­dy, krzy­cza­ły: „Wan­da cipa!”. Wan­dzia nie po­zo­sta­ła Ja­nu­szo­wi dłuż­na – gdy wra­ca­ła z wy­pra­wy, wcze­śniej od nie­go, bo mie­li ten po­twor­ny wy­pa­dek, w któ­rym zgi­nę­ło trzech wspi­na­czy, też na­uczy­ła cze­goś dzie­cia­ki – wszyst­kie krzy­cza­ły: „Fe­reń dupa!”.

Trze­ba było ja­koś za­że­gnać strajk. Wan­da, jak to Wan­da, ob­ję­ła kie­row­nic­two, nikt nie miał nic do ga­da­nia. Sta­nę­ła na skrzyn­ce jak Na­po­le­on. Do­oko­ła set­ki lu­dzi. Po­wie­dzia­ła tra­ga­rzom, że do­sta­ną dwa­dzie­ścia ru­pii wię­cej, a je­śli się im nie po­do­ba, to mogą iść do domu. No i oni po­szli. Wte­dy Wan­da we­zwa­ła nas, by­śmy ich do­go­ni­li i prze­ko­na­li; ro­bi­li­śmy za do­brych po­li­cjan­tów. Część wró­ci­ła. Mó­wi­li­śmy im, że je­ste­śmy bied­ni, z Pol­ski. Co my mo­że­my im dać? Oba­wia­my się, że nam nie star­czy pie­nię­dzy na wy­pra­wę. Po­tem oczy­wi­ście nasz prze­wod­nik za­ła­twiał ko­lej­nych lu­dzi, ścią­gał ich z są­sied­nich wsi, i w koń­cu ła­dun­ki, z pew­nym opóź­nie­niem, do nas do­tar­ły. Ale to opóź­nie­nie od­bi­ło się na ak­cji gór­skiej, bo część ba­ga­ży za­wie­ra­ła na­sze wy­po­sa­że­nie – mię­dzy in­ny­mi raki, cze­ka­ny i buty wy­so­ko­ścio­we – więc przez parę dni mu­sie­li­śmy sie­dzieć w ba­zie i cze­kać. To była na­ucz­ka, jak po­stę­po­wać z tra­ga­rza­mi.

 

Oglą­da­my zdję­cia Ga­szer­bru­mu II. Z per­spek­ty­wy lo­dow­ca góra wy­glą­da tak, jak­by na ogrom­nym wy­płasz­cze­niu ktoś usta­wił czu­bek o re­gu­lar­nych kształ­tach pi­ra­mi­dy. Dro­ga nor­mal­na wspi­na się lewą stro­ną, osią­ga wy­so­kość, by w koń­cu za­fun­do­wać spo­ry tra­wers i da­lej po­pro­wa­dzić już do sa­me­go wierz­choł­ka. Mimo że góra ma opi­nię dość ła­twej, szcze­li­ny, la­wi­ny i po­go­da mogą szyb­ko po­krzy­żo­wać pla­ny. Tak jak o mały włos nie po­krzy­żo­wa­ły ich Frit­zo­wi Mo­ra­ve­co­wi, Au­stria­ko­wi, któ­ry w 1956 roku wraz z trze­ma wspi­na­cza­mi do­ko­nał pierw­sze­go wej­ścia na szczyt. Gdy czy­ta­łem o wy­pra­wie Mo­ra­ve­ca, uję­ły mnie skrom­ność i po­ko­ra pierw­sze­go zdo­byw­cy. Tak opi­sy­wał swo­je wra­że­nia: „Na szczy­cie wiatr ucichł. Roz­ko­szo­wa­li­śmy się nie­wia­ry­god­nie pięk­nym wi­do­kiem... Wej­ście na Ga­szer­brum II nie było zwy­cię­stwem nad górą. To góra była dla nas uprzej­ma”.

 

Pla­no­wa­li­śmy ude­rzyć dro­gą Mo­ra­ve­ca. Wan­da za­mie­rza­ła wejść na Ga­szer­brum I tak zwa­nym ku­lu­arem ja­poń­skim. Jej wej­ście – w po­rów­na­niu z dro­gą Au­stria­ka – mia­ło być ła­twiej­sze, krót­sze, szyb­sze. Taka była stra­te­gia. To zna­czy stra­te­gię usta­li­ła Wan­da, a my się zgo­dzi­li­śmy. Bo z Wan­dą trze­ba się było go­dzić w stu pro­cen­tach, ina­czej ro­bi­ła się bar­dzo nie­przy­jem­na.

Z ja­kichś po­wo­dów Wan­da da­rzy­ła mnie pew­ną sym­pa­tią. Ob­ja­wia­ła ją w ten spo­sób, że gdy trze­ba było coś zro­bić, mó­wi­ła: „Może ty byś się tym za­jął?”. A ja się nie sprze­ci­wia­łem. Dała mi za­da­nie, że­bym do obo­zu dru­gie­go wniósł ka­me­rę i me­dycz­ną bu­tlę z tle­nem. Oczy­wi­ście za­bra­łem się do tego ocho­czo i omal przy tym nie zsze­dłem z wy­sił­ku, bo ła­du­nek był upior­nie cięż­ki. Wan­da tej ka­me­ry nie wy­cią­gnę­ła ani razu, tlen też w ca­ło­ści znie­śli­śmy po­tem do bazy. Prócz nas sta­cjo­no­wa­ła tam tak­że wy­pra­wa ja­poń­ska, któ­ra szła na Ga­szer­brum I. Chy­ba nas nie lu­bi­li, bo ogra­dza­li swój obóz, że­by­śmy tam nie wcho­dzi­li ani nie prze­cho­dzi­li tam­tę­dy. Na­wet Wan­da so­bie z nimi nie po­ra­dzi­ła, nie po­mógł jej au­to­ry­tet. Mu­sie­li­śmy ich omi­jać. Oprócz Ja­poń­czy­ków szła wy­pra­wa z An­do­ry. Wte­dy się do­wie­dzia­łem, że w An­do­rze są al­pi­ni­ści. Nie mia­łem po­ję­cia, że w tym ma­leń­kim kra­iku moż­na ze­brać gru­pę osób, któ­re wy­szły­by na dużą górę. Byli sym­pa­tycz­ni, z po­czu­ciem hu­mo­ru. Spo­ty­ka­li­śmy się na kawę czy ka­kao i było bar­dzo we­so­ło.
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W ko­lej­ce na szczyt znaj­do­wa­łem się w ostat­nim sze­re­gu, ra­zem z kie­row­ni­kiem wy­pra­wy Mar­kiem Gro­chow­skim.
W dro­dze do obo­zu dru­gie­go na Ga­szer­brum II, 1990.



Oba­wia­li­śmy się tro­chę o west­me­nów, któ­rych za­bra­ła ze sobą Wan­da, ale ona twier­dzi­ła, że są do­świad­cze­ni. To byli tacy – we współ­cze­snych ka­te­go­riach – klien­ci wy­pra­wo­wi, z kasą. Po­śród nich był Rudi Lang, ma­kler gieł­do­wy z Frank­fur­tu – po­stać, któ­ra bę­dzie się jesz­cze w tej hi­sto­rii po­ja­wia­ła, bo Rudi oka­zał się oso­bą do­syć eks­cen­trycz­ną. Na­wet nie wie­dzia­łem, czy umie się wspi­nać, czy nie. Poza tym nikt z nas – z wy­jąt­kiem Wan­dy i Mar­ka Gro­chow­skie­go – nie miał do­świad­cze­nia po­wy­żej 8000 me­trów, wszy­scy by­li­śmy świe­żyn­ka­mi.

Z wy­pra­wy naj­le­piej pa­mię­tam ura­bia­nie dro­gi w stro­nę Ga­szer­bru­mu przez lo­do­wiec: Ga­szer­brum Po­łu­dnio­wy, je­den z naj­gor­szych lo­dow­ców – je­śli nie naj­gor­szy – z tych, któ­re mia­łem oka­zję zwie­dzać. Lo­do­wiec tra­so­wa­li tro­chę Ja­poń­czy­cy, tro­chę ci z An­do­ry, no i oczy­wi­ście my. Pa­mię­tam, że wra­ca­łem z obo­zu z Wan­dą i Ewą Pan­kie­wicz. Wan­da za­pro­po­no­wa­ła, że­by­śmy się zwią­za­li liną. By­łem zwią­za­ny w środ­ku, jako ten naj­mniej do­świad­czo­ny, i wpa­dłem do szcze­li­ny. Dziew­czy­ny na­pię­ły linę, po­dyn­da­łem no­ga­mi w tej bez­kre­snej lu­fie. W koń­cu za­czę­ły mnie wy­cią­gać, Ewa cią­gnę­ła w jed­ną stro­nę, Wan­da w dru­gą, a ja wy­łem z bólu. My­śla­ły, że może coś mi jest, i cią­gnę­ły z jesz­cze więk­szą siłą. W koń­cu ryk­ną­łem nie­par­la­men­tar­nie, żeby zde­cy­do­wa­ły się cią­gnąć mnie w jed­ną stro­nę. Ewa od­pu­ści­ła, Wan­da się na­pię­ła, wy­sze­dłem ze szcze­li­ny. I wte­dy one się ze mnie ser­decz­nie uśmia­ły. Mnie było tro­chę mniej we­so­ło. Za­li­czy­łem swo­ją pierw­szą szcze­li­nę w ży­ciu.

 

Piotr czuł się jak Cy­gan w or­kie­strze, gra­ją­cy w kontrze. Gdy scho­dził, wszy­scy wła­śnie wy­cho­dzi­li do góry, gdy zaś wy­cho­dził, wszy­scy scho­dzi­li, bo po­go­da się psu­ła. W pew­nym mo­men­cie za­czę­to „usta­wiać” pro­gno­zę po­go­dy pod jego gór­skie wyj­ścia i zej­ścia. Na­zwa­li go kró­lem obo­zu dru­gie­go, bo ma­sze­ro­wał tam aż trzy razy. Na do­da­tek ko­rzy­stał z na­mio­tu R.D., a ten, Ka­li­for­nij­czyk, nie prze­jął się po­go­dą w Ka­ra­ko­rum i za­brał ze sobą na­miot we­wnątrz zro­bio­ny czę­ścio­wo z siat­ki, cze­go re­zul­ta­tem były za­spy śnie­gu, któ­re co rano trze­ba było wy­rzu­cać ze środ­ka.

 

Z per­spek­ty­wy cza­su pa­trzę na to jako na cu­dow­ną, zna­ko­mi­tą akli­ma­ty­za­cję. Nie mia­łem żad­nej wiel­kiej ro­bo­ty, tyl­ko trans­por­to­wą. Wszyst­kie liny na lo­dow­cu po­pra­wiał Chri­stian Kunt­ner, któ­ry był naj­bar­dziej za­awan­so­wa­nym wspi­na­czem. Naj­wię­cej fer­men­tu siał Le­szek Si­ko­ra swo­imi mało dy­plo­ma­tycz­ny­mi wy­po­wie­dzia­mi typu: „Patrz, ile nas te ko­bie­ty kosz­tu­ją!”. Wan­da to usły­sza­ła i się ob­ra­zi­ła: „Jak to: kosz­tu­ją? Prze­cież dzię­ki mnie spo­ro za­osz­czę­dzi­li­śmy!”. Wy­ka­za­ła się w tej kon­kret­nej sy­tu­acji kom­plet­nym bra­kiem po­czu­cia hu­mo­ru.

Od po­cząt­ku za­uwa­ży­li­śmy, że coś iskrzy mię­dzy Kur­tem Lync­ke-Krüge­rem i Wan­dą, trzy­ma­li się ra­zem. Trzy czy czte­ry razy Kurt był jej wy­pra­wo­wym part­ne­rem, zna­li się wcze­śniej. Może to wy­glą­da­ło jak strza­ła Ku­pi­dy­na, ale za­pew­ne trwa­ło już od pew­ne­go cza­su. Wan­da, a tak­że Ewa Pan­kie­wicz i Ger­tru­de, blon­dyn­ka, wzbu­dza­ły mę­ską cie­ka­wość, szcze­gól­nie ofi­ce­rów łącz­ni­ko­wych, Pa­ki­stań­czy­ków. Cza­sem szły na lo­do­wiec tro­chę się po­opa­lać, za nimi za­wsze, jak ta­jem­ni­czy Don Pe­dro, szpieg z Kra­iny Desz­czow­ców, po­dą­ża­li ofi­ce­ro­wie, żeby je pod­glą­dać. Mie­li­śmy ubaw z Pa­ki­stań­czy­ków.

Do wyj­ścia na szczyt po­zo­sta­ło jesz­cze tro­chę cza­su. Wszyst­ko się ja­koś to­czy­ło, dzia­ła­nia Mar­ka Gro­chow­skie­go – kie­row­ni­ka – były wła­ści­wie nie­do­strze­gal­ne. Mimo że głów­nie sie­dział w na­mio­cie i pra­wie się nie od­zy­wał, ja­kimś spo­so­bem spra­wiał, że wszy­scy wie­dzie­li, co mają ro­bić. A były prze­cież trzy obo­zy, trzy frak­cje. Ob­co­kra­jow­cy trzy­ma­li się ra­zem, bo w grę wcho­dzi­ły kwe­stie ję­zy­ko­we. Był obóz nie­miec­ki i obóz an­giel­ski. My też trzy­ma­li­śmy się ra­zem i wspi­na­li ra­zem, a ko­bie­ty mia­ły swój plan i swo­ją górę, tyl­ko w pew­nym mo­men­cie Ger­tru­de wy­mik­so­wa­ła się z ze­spo­łu Wan­dy i po­wie­dzia­ła, że bę­dzie pró­bo­wa­ła zdo­być Ga­szer­brum II. Wy­bra­ła ła­twiej­szy szczyt, oce­ni­ła swo­je moż­li­wo­ści i uzna­ła, że le­piej bę­dzie, jak za­ata­ku­je z męż­czy­zna­mi Dwój­kę. Pa­ki­stan­ka oka­za­ła się sła­ba tech­nicz­nie – to był bar­dziej eks­pe­ry­ment w prze­ła­my­wa­niu kul­tu­ro­wych i oby­cza­jo­wych tabu w Pa­ki­sta­nie niż wy­da­rze­nie al­pi­ni­stycz­ne. Do­brze wspi­na­ją­ce się Pa­ki­stan­ki po­ja­wi­ły się ja­kieś dwa­dzie­ścia lat póź­niej.

W ko­lej­ce na szczyt znaj­do­wa­łem się w ostat­nim sze­re­gu, ra­zem z kie­row­ni­kiem wy­pra­wy Mar­kiem Gro­chow­skim. Przed nami szli Jó­zek Goź­dzik, Ma­rek Jó­ze­fiak, Le­szek Si­ko­ra: ta trój­ka pro­wa­dzi­ła pe­le­ton. Oni pierw­si zna­leź­li się w naj­wyż­szym obo­zie, pierw­si ru­szy­li na wierz­cho­łek, ra­zem z ob­co­kra­jow­ca­mi. Nie­ste­ty mu­sie­li się wy­co­fać kil­ka­dzie­siąt me­trów przed szczy­tem. Do­szli na tak zwa­ny fal­se sum­mit, czy­li fał­szy­wy wierz­cho­łek. Dziś co naj­mniej po­ło­wa wy­praw ko­mer­cyj­nych wcho­dzi wła­śnie na ten fal­se sum­mit. Mie­li stam­tąd bar­dzo stro­mą śnież­ną grań do głów­ne­go wierz­choł­ka i zwy­czaj­nie so­bie nie po­ra­dzi­li, bo nie mie­li ani ka­wał­ka liny, żeby się za­ase­ku­ro­wać. Była też sa­mot­na pró­ba Rüdi­ge­ra Lan­ga na tak zwa­nej dro­dze fran­cu­skiej na Ga­szer­brum II. Nie było go chy­ba ze dwa dni i za­czę­li­śmy się już o nie­go mar­twić, kie­dy się po­ja­wił. Wy­glą­dał za­ska­ku­ją­co. Gdy szedł do góry, był w mar­ko­wym ubra­niu, go­re­tek­so­wym, w koń­cu to ma­kler gieł­do­wy, miał pie­nią­dze. A kie­dy wra­cał, jego spodnie i resz­ta ubra­nia spra­wia­ły wra­że­nie, jak­by prze­le­ciał przez pole ży­le­tek. Żeby do­stać się na dro­gę fran­cu­ską, mu­siał się prze­bić przez pole lo­do­we, tam się omsknął i po­le­ciał w dół. A że lód jest ostry, wy­szedł z tego po­cia­cha­ny.

W stro­nę Ga­szer­bru­mu I ru­szy­ły Wan­da z Ewą. Ewa była chy­ba w swo­jej naj­lep­szej for­mie, bo we­szła na szczyt bar­dzo szyb­ko, z do­syć dużą prze­wa­gą nad Wan­dą, ze­szła też znacz­nie szyb­ciej niż ona. Dla Ewy to był ogrom­ny suk­ces. Bo to, że Wan­da wej­dzie, nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści. Ja ru­szy­łem z Mar­kiem i Ger­tru­de – jako ostat­ni ze­spół – w stro­nę Ga­szer­bru­mu II. Nie­ste­ty za pierw­szym ra­zem nie da­li­śmy rady. Z ostat­nie­go obo­zu do góry szli­śmy we trój­kę i z po­ło­wy dro­gi za­wró­ci­li­śmy, bo po­go­da za­czę­ła się zmie­niać. Ba­li­śmy się, że nie doj­dzie­my do wierz­choł­ka.

 

Piotr zna­lazł się w bar­dzo trud­nej sy­tu­acji. Ger­tru­de i Ma­rek re­zy­gnu­ją z ko­lej­nej pró­by ata­ku szczy­to­we­go. Zo­sta­je sam. Sa­mot­ne wej­ście jest wy­zwa­niem. Mgła i wiatr od­bie­ra­ją reszt­ki pew­no­ści sie­bie. Gdy do­cho­dzi do miej­sca, z któ­re­go za­wró­ci­li po­przed­nim ra­zem, sia­da na ka­mie­niu i za­czy­na się za­sta­na­wiać. „Ba­łem się, że w tych wa­run­kach albo za­błą­dzę, albo so­bie nie po­ra­dzę”. Naj­więk­szym pro­ble­mem jest brak wi­docz­no­ści. Piotr nie wie, czy znaj­du­je się pięć­dzie­siąt, czy pięć­set me­trów od wierz­choł­ka. Jest dzie­sią­ta rano.

 

Pół go­dzi­ny de­li­be­ro­wa­łem na tym ka­mie­niu, co ro­bić. Pójść, nie pójść, pójść, nie pójść. Je­śli wró­cę, bę­dzie żal, że nie wsze­dłem, że cho­ciaż nie spró­bo­wa­łem. Po­wie­dzia­łem więc: niech się dzie­je co chce, idę! I po­sze­dłem. Pod sa­mym wierz­choł­kiem wy­da­wa­ło mi się, że wi­dzę ja­kieś cia­ło. Pi­szę „wy­da­wa­ło mi się”, bo nie je­stem pe­wien, co wi­dzia­łem. To coś ewi­dent­nie wy­glą­da­ło na sie­dzą­ce­go fa­ce­ta, zmu­mi­fi­ko­wa­ne­go. W każ­dym ra­zie wie­dzia­łem, że nie mogę iść w pra­wo, bo tam wła­śnie po­szedł pierw­szy atak i Jó­zek, Ma­rek oraz Le­szek nie mo­gli so­bie po­ra­dzić. Ru­szy­łem więc na wprost i zna­la­złem się w trud­nym te­re­nie, bar­dzo stro­mym. Po­wie­dzia­łem so­bie: kur­czę, jak stąd spad­nę, to po mnie. Przy pierw­szym ata­ku ko­le­dzy się pod­da­li, po­nie­waż nie mie­li liny, dla­te­go te­raz za­bra­łem oko­ło sie­dem­dzie­się­ciu me­trów cien­kiej po­rę­czów­ki. Po­sta­no­wi­łem się za­ase­ku­ro­wać: wbi­łem sza­blę śnież­ną, je­den ko­niec liny przy­wią­za­łem do niej, dru­gi do sie­bie i po­sze­dłem do góry. Gdy wy­sze­dłem na grań szczy­to­wą, to aku­rat lina się skoń­czy­ła, no, było jej może jesz­cze z pięć me­trów. Wbi­łem więc dru­gą sza­blę, za­mo­co­wa­łem linę i już wie­dzia­łem, że mam po­rę­czów­kę na zej­ście, aż do ła­twe­go te­re­nu. Do wierz­choł­ka zo­sta­ło z pięć­dzie­siąt me­trów, ro­bi­ło się co­raz ja­śniej i ja­śniej. W mo­men­cie gdy zna­la­złem się na szczy­cie, ośle­pi­ło mnie słoń­ce. Po­my­śla­łem: kur­de, je­stem po­nad chmu­ra­mi! Wi­dzia­łem na wierz­choł­ku śla­dy Rüdi­ge­ra Lan­ga, któ­ry wy­szedł z dru­giej stro­ny, więc z cie­ka­wo­ści po­sze­dłem za nimi, zo­ba­czy­łem, że scho­dzą gdzieś ni­żej. Su­per, Rudi był na wierz­choł­ku! Szedł chy­ba tym sa­mym wa­rian­tem co Le­szek Ci­chy, Ja­nusz Onysz­kie­wicz i Krzysz­tof Zdzi­to­wiec­ki z wy­pra­wy Wan­dy w 1975 roku, kie­dy to jako pierw­si wspi­na­cze z Pol­ski we­szli na ten szczyt.
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Na­zwa­li mnie kró­lem obo­zu dru­gie­go, bo ma­sze­ro­wa­łem tam aż trzy razy.
Uczest­ni­cy wy­pra­wy w obo­zie dru­gim, Ga­szer­brum II, 1990.



Moja ra­dość była moc­no sto­no­wa­na, bez eu­fo­rii. Ba­łem się zej­ścia, by­łem w koń­cu sam. Zro­bi­łem ze dwa zdję­cia i za­czą­łem scho­dzić. Ten za­po­rę­czo­wa­ny ka­wa­łek bar­dzo się przy­dał, bo szyb­ciut­ko zsze­dłem na ła­twy te­ren. Po­czu­łem się pew­nie, wie­dzia­łem, że nic mi już nie gro­zi. Wsze­dłem w tra­wers Mo­ra­ve­ca, by­łem co­raz bar­dziej za­do­wo­lo­ny. Na­gle usły­sza­łem trzask i po­je­cha­łem z la­wi­ną. Obe­rwa­ła się de­ska śnież­na. Jadę w tej la­wi­nie i my­ślę: ależ to idio­tycz­ne! A już wi­ta­łem się z gą­ską, już by­łem w obo­zie! La­wi­na zaś je­cha­ła, je­cha­ła... i w pew­nym mo­men­cie sta­nę­ła. Sie­dzia­łem po pas w śnie­gu, z dzie­sięć mi­nut uspo­ka­ja­łem od­dech. Na­gle chmur­ki się ro­ze­szły i na wprost, ja­kieś dwie­ście me­trów da­lej, zo­ba­czy­łem na­mio­ty. La­wi­na znio­sła mnie w dół jak win­da! Do­słow­nie dzie­sięć mi­nut póź­niej do­tar­łem do swo­je­go na­mio­tu. By­łem zmę­czo­ny, czu­łem ko­la­na. Sor­ry, chło­pa­ki, mó­wię, że tyle cza­su mi to za­ję­ło, ale mia­łem małe pro­ble­my. Wte­dy Ma­rek po­wie­dział: „Ja­kie sor­ry, ty zro­bi­łeś wy­nik tej wy­pra­wy!”. A ja na to, że wi­dzia­łem śla­dy na wierz­choł­ku i że Rudi też go zdo­był. Ale gdzie jest Rudi? Nikt go nie wi­dział: ani na zej­ściu, ani na po­dej­ściu, ani w obo­zie. Rudi sta­no­wił za­gad­kę. Te­raz trze­ba było jesz­cze wró­cić do bazy.

 

Dro­ga w dół nie oby­wa się bez przy­gód. Pod­czas zej­ścia Piotr gubi śpi­wór, któ­ry wpa­da do szcze­li­ny. Ma­rek Gro­chow­ski po­sta­na­wia zje­chać do szcze­li­ny i od­na­leźć zgu­bę. „Śpi­wór miał dla mnie ko­lo­sal­ną war­tość. Wie­dzia­łem, że nie od­pusz­czę i skur­czy­by­ka wy­cią­gnę – wspo­mi­na ze śmie­chem Piotr. I do­da­je: – Dziś bym to olał”. Ostat­nia przy­go­da wy­da­rzy się pod ko­niec dnia przed bazą. Piotr po­śli­zgnie się i wy­lą­du­je w nie­wiel­kim lo­dow­co­wym je­zio­rze. Je­dy­ną rze­czą, któ­ra ucho­wa się przed wodą, bę­dzie czap­ka.

 

Ma­rek Gro­chow­ski żar­to­bli­wie sko­men­to­wał mój wy­pa­dek: „Nooo, już póź­no, to może tu­taj bi­wak zro­bi­my?”. Ka­wa­łek przed bazą zo­ba­czy­li­śmy lam­pę. Kto umie­ścił lam­pę na ze­wnątrz, żeby nam wska­zać dro­gę? To był Rudi. Oka­zał się czło­wie­kiem nie­zwy­kle prze­wi­du­ją­cym. Gdy tyl­ko przy­sze­dłem, a on się do­wie­dział, że wpa­dłem do lo­do­wa­tej wody, za­rzą­dził: „Ro­ze­brać go, na­cie­ra­my, szcze­gól­nie koń­czy­ny, bo mogą się zro­bić skrze­py i udar mó­zgu go­to­wy”. Był na­praw­dę faj­nym go­ściem! Rudi po­twier­dził, że wszedł na szczyt od dru­giej stro­ny, ale nie wspo­mniał, że w cza­sie wej­ścia od­mro­ził sto­py. Już w Payu, kie­dy ze­szli­śmy z bazy, ja­kaś Niem­ka z in­nej wy­pra­wy po­pro­si­ła, żeby jej zor­ga­ni­zo­wać he­li­kop­ter, bo jest od­mro­żo­na. Gdy he­li­kop­ter po nią przy­le­ciał, Rudi też wsiadł i po­le­ciał ra­zem z nią. Pa­ki­stań­czy­cy ob­cią­ży­li ich kosz­ta­mi prze­lo­tu; nie­ste­ty Rudi po­je­chał i nie za­pła­cił ra­chun­ku, my się zwi­nę­li­śmy, wró­ci­li­śmy do Pol­ski i też nie za­pła­ci­li­śmy. Karę za to po­nio­sła na­stęp­na wy­pra­wa, na Nan­ga Par­bat. Ale to już zu­peł­nie inna hi­sto­ria.
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Ru­szy­łem z Mar­kiem i Ger­tru­de – jako ostat­ni ze­spół – w stro­nę Ga­szer­bru­mu II. Tu w obo­zie czwar­tym.



By­łem prze­szczę­śli­wym czło­wie­kiem! Wsze­dłem na swój pierw­szy ośmio­ty­sięcz­nik, uda­ło mi się, wszyst­ko ja­koś za­gra­ło. Mimo to wca­le nie po­czu­łem się pew­niej. Niem­cy mó­wią: „je­den raz się nie li­czy”. Wie­dzia­łem, że trze­ba utrwa­lić to do­świad­cze­nie. I to była sza­ra chmur­ka na błę­kit­nym nie­bie mo­je­go suk­ce­su. Na­uczy­łem się wie­le, od spraw or­ga­ni­za­cyj­nych po pra­cę w ze­spo­le. Nie mie­li­śmy tra­ga­rzy wy­so­ko­ścio­wych. Gdy trze­ba było coś za­po­rę­czo­wać, sami bra­li­śmy linę i to ro­bi­li­śmy. Te­raz już chy­ba nie zda­rza­ją się ta­kie ak­cje na dro­gach nor­mal­nych, wszyst­ko jest wy­ko­ny­wa­ne przez lu­dzi z agen­cji.
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Wie­dzia­łem, że trze­ba utrwa­lić to do­świad­cze­nie.
Szczę­śli­wy, na swo­im pierw­szym ośmio­ty­sięcz­ni­ku – Ga­szer­brum II, 1990.



Suk­ces od­nio­sła rów­nież Wan­da. Na do­da­tek za­raz po zej­ściu ze­bra­ła Józ­ka Goź­dzi­ka, Chri­stia­na Kunt­ne­ra i Kur­ta Lync­ke-Krüge­ra i po­szli na Bro­ad Peak. Stwier­dzi­ła, że do­syć szyb­ko uda­ło jej się wejść na Ga­szer­brum I, a pa­no­wie są moc­ni i będą w sta­nie zdo­być dru­gą górę. Ofi­cer łącz­ni­ko­wy się zgo­dził. Wan­da mu­sia­ła po­tem za­pła­cić za tę pró­bę, ale dał jej po­zwo­le­nie. Resz­ta wra­ca­ła. Już w Payu, gdy sie­dzie­li­śmy przy ogni­sku, wy­bu­chło ja­kieś za­mie­sza­nie; przy­szedł pe­wien Pa­ki­stań­czyk i po­wie­dział, że na Bro­ad Pe­aku był wy­pa­dek, zgi­nął ja­kiś Nie­miec. Po­my­śle­li­śmy, że to pew­nie Kurt... Wpraw­dzie dzia­ła­ły tam wy­pra­wy nie­miec­kie, ale ja­koś od razu przy­szło nam do gło­wy, że cho­dzi o nie­go. I nie­ste­ty mie­li­śmy ra­cję.

 

Ra­dość z wej­ścia na ośmio­ty­sięcz­nik szyb­ko za­mie­nia się w smu­tek po stra­cie ko­le­gi z wy­pra­wy. Piotr na do­da­tek za­czy­na cho­ro­wać na żo­łą­dek, z bie­gun­ką i tem­pe­ra­tu­rą się­ga­ją­cą trzy­dzie­stu dzie­wię­ciu stop­ni lą­du­je w łóż­ku w Skar­du. Gdy Wan­da, Jó­zio i Chri­stian wró­cą, wszyst­ko sta­nie się ja­sne. Wan­da po­dej­dzie do łóż­ka Pio­tra, usią­dzie na chwi­lę i za­my­śli się. „No wi­dzisz, a tak so­bie chcia­łam ży­cie uło­żyć” – po­wie. Nie bę­dzie pła­ka­ła. Jó­zio z Chri­stia­nem wy­ja­śnią całe zda­rze­nie. Oka­że się, że śmierć Kur­ta była przy­pad­ko­wa. Wy­piął się z po­rę­czów­ki, któ­ra była wmar­z­nię­ta w lód, a miał cięż­ki ple­cak. Po­tknął się i ru­nął. Umarł na miej­scu, ple­cak zła­mał mu pod­sta­wę czasz­ki.

 

To był mój pierw­szy kon­takt ze śmier­cią człon­ka na­sze­go ze­spo­łu. Bo śmierć pod­czas tej wy­pra­wy zo­ba­czy­łem znacz­nie wcze­śniej, idąc z obo­zu pierw­sze­go do dru­gie­go. Na koń­cu po­rę­czów­ki, gdzie te­ren ro­bił się pła­ski, w śpi­wo­rze le­ża­ło cia­ło, a po­rę­czów­ka prze­cho­dzi­ła pod nim. Gdy tam do­sze­dłem, spa­ni­ko­wa­łem. Tak bar­dzo, że cof­ną­łem się parę me­trów ni­żej, wy­pią­łem z po­rę­czów­ki, okrą­ży­łem to miej­sce i wy­sze­dłem na pła­ski te­ren. Tam spo­tka­łem ko­le­gów, któ­rzy szli przede mną. Zo­ba­czy­li moje prze­ra­że­nie i mó­wią: „No co? Też się wbi­łeś w tru­pa?”. Po­twier­dzi­łem. Po do­brych pięt­na­stu, dwu­dzie­stu mi­nu­tach, gdy już się we­wnętrz­nie uspo­ko­iłem, po­wie­dzia­łem so­bie: kur­czę, sko­ro tak pa­ni­ku­ję, wi­dząc mar­twe cia­ło – a nie jest ani obrzy­dli­we, ani strasz­ne – to co bę­dzie da­lej? I po­my­śla­łem so­bie, że chy­ba naj­lep­szą me­to­dą bę­dzie spró­bo­wać się oswo­ić. Wró­ci­łem i do­brze się temu fa­ce­to­wi przyj­rza­łem. Co póź­niej mia­ło swo­je kon­se­kwen­cje – gdy już by­li­śmy z po­wro­tem w Is­la­ma­ba­dzie i zda­wa­li­śmy ra­port do mi­ni­ster­stwa, na­pi­sa­łem, że zna­leź­li­śmy tru­pa. I wte­dy Na­zir za­py­tał: „A gdzie on le­żał?”. Po­wie­dzia­łem. Na to on, że to pew­nie czło­nek tej a tej wy­pra­wy, ja­kiś ame­ry­kań­ski le­karz. Trud­no mi było go opi­sać, ale opi­sa­łem śpi­wór. Dla nich to było o tyle do­bre, że od­na­lazł się je­den z tych, któ­ry ro­bił man­ko – bo jak nie ma tru­pa, to się czło­wie­ka trak­tu­je jako za­gi­nio­ne­go. To było kosz­mar­ne prze­ży­cie, po­rów­ny­wal­ne z tym z 2006 roku, gdy na ścież­ce zna­leź­li­śmy Mar­ku­sa Kron­tha­le­ra, le­żą­ce­go na ple­cach z otwar­ty­mi ocza­mi. Strasz­ne. Trud­no jest się oswo­ić ze śmier­cią, nie wiem, czy to w ogó­le moż­li­we. Wte­dy bar­dziej oswa­ja­łem się z ludz­ki­mi szcząt­ka­mi, jako świa­dec­twem tego, co mogę spo­tkać w gó­rach, niż z sa­mym zja­wi­skiem śmier­ci. Z ludz­ki­mi szcząt­ka­mi się oswo­iłem. Ze śmier­cią ni­g­dy.
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Baza pod Ga­szer­bru­ma­mi, 1990. Od le­wej: Wan­da Rut­kie­wicz, Ewa Pa­nej­ko-Pan­kie­wicz, Piotr Pu­stel­nik.



Po po­wro­cie do Pol­ski wszy­scy wie­dzie­li, że śmierć Kur­ta Lync­ke-Krüge­ra to pry­wat­na tra­ge­dia Wan­dy. Nikt nie ro­bił z tego sen­sa­cji. W 1990 roku dzien­ni­kar­stwo śled­czo-sen­sa­cyj­ne znaj­do­wa­ło się jesz­cze w po­wi­ja­kach, nie było ta­blo­idów. Każ­dy wie­dział, że Wan­da zno­wu coś w ży­ciu prze­gra­ła, na­ga­by­wać ją – to by było nie­etycz­ne. Poza tym oko­licz­no­ści tego wy­pad­ku wy­da­wa­ły się oczy­wi­ste, na­wet ko­mi­sja McCar­thy’ego nie do­szu­ka­ła­by się tu­taj dru­gie­go dna.

 

Śmierć Kur­ta Lync­ke-Krüge­ra wy­wrze ogrom­ny wpływ na Wan­dę Rut­kie­wicz. Ewa Ma­tu­szew­ska, au­tor­ka ksią­żek o hi­ma­la­ist­ce – Uciec jak naj­wy­żej i Ka­ra­wa­na do ma­rzeń – wspo­mni tę tra­gicz­ną hi­sto­rię: „Po tym, jak Kurt zgi­nął na jej oczach, za­czę­ła się wspi­nać prak­tycz­nie sama – po­wie. – Wte­dy roz­po­czę­ła się ta wiel­ka sa­mot­ność Wan­dy”. Po śmier­ci swo­je­go part­ne­ra Wan­da wej­dzie jesz­cze, sa­mot­nie, na Czo Oju i An­na­pur­nę – po­łu­dnio­wą ścia­ną. Wcze­śniej, w wy­wia­dzie dla Lata z Ra­diem, po­wie: „Nie na­le­ży gór trak­to­wać jako uciecz­ki od lu­dzi. Ja po pro­stu tam jeż­dżę, bo je po­ko­cha­łam i to była mi­łość od pierw­sze­go wej­rze­nia”.

 

Po po­wro­cie trze­ba było roz­li­czyć wy­jazd. Wan­da mu­sia­ła uiścić opła­tę za wy­pra­wę na Bro­ad Peak, ze trzy i pół ty­sią­ca do­la­rów. Te­raz to nie taki zno­wu ko­smos, ale wów­czas za­ra­bia­łem trzy­sta pięć­dzie­siąt zło­tych mie­sięcz­nie, więc to było na­praw­dę dużo. My mie­li­śmy inny pro­blem, któ­ry za­dzia­łał tro­chę jak bom­ba z opóź­nio­nym za­pło­nem – trze­ba było za­pła­cić za lot Ru­die­go he­li­kop­te­rem. Agen­cja wy­sta­wi­ła ra­chu­nek, przy­szedł pocz­tą znacz­nie póź­niej, kie­dy by­li­śmy już daw­no w domu i wszyst­ko mie­li­śmy roz­li­czo­ne. Lot kosz­to­wał oko­ło czte­rech ty­się­cy do­la­rów. Ale by­li­śmy w Pol­sce i mie­li­śmy to gdzieś, czu­li­śmy się bez­kar­ni. Poza tym za lot mia­ła za­pła­cić ubez­pie­czal­nia, więc spra­wa wy­glą­da­ła na pro­stą. Nie wie­dzie­li­śmy, że Rudi po tej wy­pra­wie po­je­chał na Eve­rest, gdzie zgi­nął.

Le­d­wo wró­ci­łem do domu, trze­ba było się spa­ko­wać i je­chać do Sta­nów Zjed­no­czo­nych, na rok. Nie fe­to­wa­łem zwy­cię­stwa, tyl­ko od­ha­czy­łem je w gło­wie. Osią­gną­łem po­ziom, któ­ry wy­ma­rzy­łem so­bie ileś lat temu, i to była sa­tys­fak­cja. Dla mo­ich dzie­ci sta­no­wi­ło to ja­kąś abs­trak­cję, któ­rej nie mo­gły po­jąć. Może na­wet nie chcia­ły. Dla nich wspi­na­nie się to były skał­ki, za­wo­dy, sport. Pa­weł miał trzy­na­ście lat, Adam osiem, mie­li już do czy­nie­nia z pa­ne­lem wspi­nacz­ko­wym i pierw­szy­mi za­wo­da­mi. Ale zna­li tyl­ko to – wy­da­je mi się, że w tym cza­sie nie do­cie­ra­ło do nich, że ro­bię coś nie­bez­piecz­ne­go – aż do 1998 roku, kie­dy spa­dłem z Bro­ad Pe­aku i moc­no się po­tur­bo­wa­łem. Za­wsze było tak, że tata wy­jeż­dża, po­tem wra­ca, wy­jeż­dża, wra­ca. Po­wro­ty były dla nich waż­niej­sze od tego, że od­ha­cza­łem ko­lej­ne ośmio­ty­sięcz­ni­ki. Nic się nie dzia­ło, nuda. Poza tym że taty nie było pod­czas Pierw­szej Ko­mu­nii, eg­za­mi­nu do szko­ły śred­niej, ma­tu­ry. Mój świat był dla nich obcy, ży­łem na in­nej pla­ne­cie.

 

Świat Hi­ma­la­jów i umac­nia­ją­ca się po­zy­cja Pio­tra nie były na­to­miast obce klu­bo­wym ko­le­gom. Przed wy­jaz­dem na Ga­szer­brum II Piotr był out­si­de­rem, na ostat­nich miej­scach w ran­kin­gu, naj­go­rzej ro­ku­ją­cym. I na­gle się oka­za­ło, że nie Ma­rek Jó­ze­fiak, któ­ry wspi­nał się z Mar­ci­nia­kiem w Pa­mi­rze, nie Jó­zio – gór­ski wy­ja­dacz – czy w koń­cu na­wet nie Le­szek Si­ko­ra – mło­dy wilk – ale wła­śnie Pu­stel­nik sta­nął na szczy­cie. Jako je­dy­ny.

 

Tym­cza­sem je­sie­nią 1990 roku wy­lą­do­wa­łem z całą ro­dzi­ną w USA. Mia­łem bar­dzo do­bre sty­pen­dium na­uko­we Ful­bri­gh­ta. Ni­cze­go mi nie bra­ko­wa­ło. Ale w mo­jej gło­wie wciąż to­czy­ła się wal­ka, czy wy­gra zdo­by­wa­nie stop­ni na­uko­wych, czy ośmio­ty­sięcz­ni­ków. Z per­spek­ty­wy cza­su wiem, że wła­śnie w Sta­nach prze­ko­na­łem się, co jest dla mnie waż­niej­sze. Taki był zresz­tą cel tego wy­jaz­du – no, może poza oczy­wi­stym, fi­nan­so­wym. Chcia­łem też, aby Pa­weł i Adam uczy­li się w ame­ry­kań­skiej szko­le, otrza­ska­li tro­chę z ję­zy­kiem. Naj­cen­niej­sze oka­za­ło się jed­nak to, że wró­ci­łem do Pol­ski z sil­nym prze­świad­cze­niem, iż ża­den ze mnie na­uko­wiec. Zro­zu­mia­łem, że co mia­łem osią­gnąć w na­uce, to osią­gną­łem, pro­chu nie wy­my­ślę. Po­wo­lut­ku, po­wo­lut­ku prze­ko­ny­wa­łem sze­fa, żeby na moją dal­szą ka­rie­rę ra­czej nie li­czył. W 1991 roku, je­sie­nią, za­czą­łem się krę­cić wo­kół na­stęp­nej wy­pra­wy: na Nagą Górę – Nan­ga Par­bat. Moje na­zwi­sko po­ja­wi­ło się na li­ście wy­pra­wo­wej.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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- Telefon! Do ciebie! - ktos mnie wota.

Wychodze z Bardzo Waznego Zebrania
Redakcji. Przysiadam na biurku, przykta-
dam stuchawke do ucha.

- No czes¢!

- Piotr? Czesc¢! - Serce bije jak szalo-
ne. - Juz wyszliscie na Makalu? Udato
sie? Tak szybko?

- Stuchaj, dzwonie, bo R.D. nie zyje.

28 kwietnia 2002
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