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Zdu­mie­wa­ją­ce, jak czę­sto u pro­gu XXI wie­ku po­brzmie­wa tę­sk­no­ta za feu­dal­ną prze­szło­ścią i jak ła­two uzna­je­my ją za ar­ka­dyj­ską wręcz kra­inę har­mo­nii, zdro­wych norm mo­ral­nych i spo­łecz­ne­go ładu, gdzie każ­dy znał swo­je po­win­no­ści i miał bez­piecz­nie przy­pi­sa­ne miej­sce na zie­mi. Tym­cza­sem na­wet na kar­tach ry­cer­skich ro­man­sów – pre­kur­so­rów li­te­ra­tu­ry przy­go­do­wej – opi­sa­no świat da­le­ki od ro­man­tycz­nych wy­obra­żeń, choć czę­sto opo­wia­da­ją­cy o mi­ło­ści.

Hi­sto­ry­cy spie­ra­ją się za­cie­kle, jak dwor­skie ry­tu­ały od­mie­ni­ły ży­cie oraz świa­to­po­gląd elit daw­nej Eu­ro­py. Czy mi­łość dwor­na była tyl­ko grą i za­ba­wą dla tych, któ­rzy dys­po­no­wa­li jed­nym z naj­rzad­szych dóbr – nad­mia­rem cza­su? Czy na­praw­dę wy­nio­sła ko­bie­tę na pie­de­stał i do­war­to­ścio­wa­ła uczu­cie, przed­kła­da­jąc je nad przy­się­gę mał­żeń­ską i lo­jal­ność wa­sa­la wo­bec se­nio­ra? Czy może ubó­stwie­nie damy i lo­jal­na służ­ba, jaką ofe­ro­wa­li jej mło­dzi ry­ce­rze, sta­no­wi­ły w isto­cie for­mę kon­tro­li nad mo­ral­no­ścią żony se­nio­ra, a wszel­kie wy­stęp­ki prze­ciw­ko wier­no­ści mał­żeń­skiej ka­ra­no z całą su­ro­wo­ścią? Czy roz­wój kul­tu­ry dwor­skiej był czę­ścią pro­ce­su cy­wi­li­zo­wa­nia się spo­łe­czeń­stwa, ogra­ni­czył in­dy­wi­du­al­ną agre­sję i uto­ro­wał w XVI i XVII wie­ku dro­gę sil­nym, scen­tra­li­zo­wa­nym pań­stwom, któ­re mia­ły z cza­sem uzy­skać mo­no­pol na usank­cjo­no­wa­ną, le­gal­ną prze­moc? Czy ide­ał chrze­ści­jań­skie­go ry­ce­rza uwznio­ślił bru­tal­nych śre­dnio­wiecz­nych wo­jow­ni­ków, wciąż tkli­wie pie­lę­gnu­ją­cych oby­cza­je bar­ba­rzyń­skich przod­ków, i w miej­sce żą­dzy krwi roz­nie­cił w nich pra­gnie­nie spra­wie­dli­wo­ści, pięk­na i lo­jal­no­ści? Czy może ry­ce­rze Okrą­głe­go Sto­łu byli je­dy­nie es­te­tycz­nie wy­sty­li­zo­wa­ną, li­te­rac­ką za­sło­ną na­rzu­co­ną na praw­dzi­wy świat, pe­łen agre­sji, nie­na­wi­ści i prze­mo­cy? I wresz­cie – kie­dy spo­łe­czeń­stwa Eu­ro­py zmie­ni­ły po­dej­ście do emo­cji i uwie­rzy­ły, że sa­mo­kon­tro­la i pa­no­wa­nie nad agre­sją na­le­żą do atry­bu­tów cy­wi­li­zo­wa­ne­go czło­wie­ka? Czy wy­da­rzy­ło się to już w XVI wie­ku, jak chcą nie­któ­rzy ba­da­cze, czy do­pie­ro w kil­ka wie­ków póź­niej?

Pró­ba udzie­le­nia od­po­wie­dzi na te py­ta­nia przy­po­mi­na po­szu­ki­wa­nie gro­bu Mer­li­na w za­klę­tym le­sie Bro­célian­de.

Je­śli jed­nak zaj­rzy­my nie­co głę­biej pod pod­szew­kę śre­dnio­wiecz­ne­go ro­man­su, do­strze­że­my, że ry­cer­skiej przy­go­dzie, oprócz dziar­skie­go po­brzę­ki­wa­nia mie­czy, to­wa­rzy­szy­ły przede wszyst­kim akty nie­wy­obra­żal­ne­go wręcz okru­cień­stwa, nie tyl­ko zresz­tą fi­zycz­ne­go. Ko­chan­ków od­rzu­ca­no, mę­żów zdra­dza­no, damy gwał­co­no, nie­na­wiść trium­fo­wa­ła nad chrze­ści­jań­skim wy­ba­cze­niem, a mał­żeń­stwo wca­le nie przy­po­mi­na­ło bez­piecz­nej przy­sta­ni. Moż­na zro­zu­mieć, że nie­szczę­śli­wa mi­łość lub mał­żeń­ska zdra­da pro­wa­dzą na kar­tach ro­man­sów i w pie­śniach tru­ba­du­rów do śmier­ci ko­chan­ków. Znacz­nie trud­niej po­jąć, dla­cze­go na­wet szczę­śli­wa mi­łość z taką ła­two­ścią zmie­nia się w dra­mat i wy­star­czy byle plot­ka lub kil­ka nie­roz­trop­nie wy­po­wie­dzia­nych słów, żeby mąż ka­rał żonę uwię­zie­niem, wy­pę­dze­niem lub sto­sem.

Mał­żeń­skie szczę­ście nie na­le­ża­ło w śre­dnio­wie­czu do naj­po­pu­lar­niej­szych mo­ty­wów li­te­rac­kich. Być może twór­cy na dłu­go przed Lwem Toł­sto­jem uzna­li, że wszyst­kie szczę­śli­we ro­dzi­ny są do sie­bie po­dob­ne, a każ­da nie­szczę­śli­wa ro­dzi­na jest nie­szczę­śli­wa na swój spo­sób. Tak czy ina­czej, ła­two­wier­ny mąż z ro­man­su o ry­ce­rzu z ła­bę­dziem, któ­re­mu w miej­sce dzie­ci pod­su­nię­to szcze­nię­ta, po­sia­dał tu­zi­ny rów­nie pro­sto­dusz­nych, acz pręd­kich w fe­ro­wa­niu wy­ro­ków i krzep­kich w pię­ści po­bra­tym­ców. Są­dząc z lek­tu­ry ro­man­sów, śre­dnio­wiecz­ni mał­żon­ko­wie nie przej­mo­wa­li się ry­cer­skim ko­dek­sem i za­miast trak­to­wać żony z re­we­ren­cją na­leż­ną szla­chet­nym pa­niom, za­ska­ku­ją­co ła­two ucie­ka­li się do gwał­tu, prze­mo­cy i bru­tal­no­ści. I na­wet je­śli osta­tecz­nie uci­śnio­na cno­ta zo­sta­wa­ła na­gro­dzo­na, a zło spo­ty­ka­ła nie­unik­nio­na kara, trud­no po­zbyć się wra­że­nia, że mi­łość i prze­moc – my na­zwa­li­by­śmy ją prze­mo­cą do­mo­wą – były w kul­tu­rze dwor­skiej dwie­ma stro­na­mi tej sa­mej mo­ne­ty.

Na­tu­ral­nie męż­czyź­ni nie mają w ro­man­sach wy­łącz­no­ści na prze­moc. Ko­bie­ty rów­nież por­tre­to­wa­no jako gwał­tow­ne, mści­we i za­ja­dłe w nie­na­wi­ści. Lecz kul­tu­ra rzeź­bi­ła – i na­dal rzeź­bi – prze­moc ko­biet w inne for­my i da­wa­ła im mniej­sze przy­zwo­le­nie na wy­ra­ża­nie jej mie­czem czy szty­le­tem, cho­ciaż tra­fia­ły się oczy­wi­ście i zbroj­ne damy. Wie­le ta­kich li­te­rac­kich ko­biet ry­ce­rzy za­po­ży­czy­ło ce­chy od an­tycz­nych Ama­zo­nek. We­dług pi­sa­rzy sta­ro­żyt­no­ści Ama­zon­ki two­rzy­ły wśród bez­mier­nych azja­tyc­kich ste­pów prze­dziw­ne kró­le­stwo bez męż­czyzn, gdzie ko­bie­ty sa­mo­dziel­nie rzą­dzi­ły, pro­wa­dzi­ły woj­ny i za­pład­nia­ne przez nie­wol­ni­ków, wy­cho­wy­wa­ły je­dy­nie cór­ki, za­bi­ja­jąc lub po­rzu­ca­jąc chłop­ców. Ich spo­tka­nia z wiel­ki­mi bo­ha­te­ra­mi sta­ro­żyt­nej Gre­cji – Achil­le­sem, He­ra­kle­sem, Ja­zo­nem czy Alek­san­drem Wiel­kim – prze­bie­ga­ły zwy­kle gwał­tow­nie i koń­czy­ły się klę­ską dzi­kich wo­jow­ni­czek. Kie­dy kró­lo­wa Ama­zo­nek Pen­te­zy­lea przy­by­ła na od­siecz Troi, wal­czy­ła tak męż­nie, że nie­omal do­tar­ła do okrę­tów Acha­jów i po­wstrzy­mał ją do­pie­ro naj­dziel­niej­szy ze śmier­tel­ni­ków, Achil­les. Strą­cił ją z ko­nia i zra­nił, po­tem zaś za­ko­chał się, kie­dy zo­ba­czył twarz umie­ra­ją­cej, ale nie mógł jej już oca­lić. Sta­ro­żyt­ni Gre­cy nie byli bo­wiem ła­ska­wi dla swo­ich su­per­bo­ha­te­rek. Nie kwe­stio­no­wa­li ich mę­stwa ani bie­gło­ści w po­słu­gi­wa­niu się bro­nią, po­ka­zy­wa­li jed­nak, jak prze­moc sto­so­wa­na przez ko­bie­ty osta­tecz­nie ob­ra­ca się prze­ciw­ko nim i trud­no się oprzeć wra­że­niu, że nasi an­tycz­ni pro­to­pla­ści od­czy­ty­wa­li tek­sty o po­ko­na­nych i upo­ko­rzo­nych wo­jow­nicz­kach zu­peł­nie ina­czej niż my te­raz. I na­wet je­śli spo­glą­da­li ze współ­czu­ciem na oka­le­czo­ną, do­go­ry­wa­ją­cą w pyle Pen­te­zy­leę, jej po­raż­ka i śmierć utwier­dza­ły ich w prze­ko­na­niu, że nie jest do­brze, je­śli ko­bie­ta zmie­nia ką­dziel na włócz­nię i z bez­piecz­ne­go gy­ne­ceum wy­my­ka się na sze­ro­kie rów­ni­ny epo­su he­ro­icz­ne­go.

W XVI wie­ku Ama­zon­ki wciąż ko­na­ły na kar­tach ry­cer­skich ro­man­sów, zwłasz­cza nie­zwy­kle po­pu­lar­ne­go cy­klu o Alek­san­drze Ma­ce­doń­skim, któ­ry starł się z nimi w swo­jej wy­pra­wie na Wschód i spło­dził dziec­ko z ich kró­lo­wą. Wciąż też szu­ka­no ich oj­czy­zny w gwał­tow­nie po­więk­sza­ją­cym się świe­cie. Pi­sa­rze umiesz­cza­li ją w naj­róż­niej­szych czę­ściach glo­bu, od Gren­lan­dii po Abi­sy­nię, a wiel­cy od­kryw­cy szcze­rze wie­rzy­li, że mogą się na nie na­tknąć. Krzysz­tof Ko­lumb skru­pu­lat­nie od­no­to­wał pod­czas swo­jej pierw­szej wy­pra­wy plot­ki za­sły­sza­ne na An­ty­lach, ja­ko­by na wy­spie Mar­ty­ni­ce żyły wy­łącz­nie ko­bie­ty, na wy­spie Do­mi­ni­ce zaś wy­łącz­nie męż­czyź­ni, i obie spo­łecz­no­ści spo­ty­ka­ły się tyl­ko po to, żeby po­cząć ko­lej­ne po­ko­le­nie. Jesz­cze bar­dziej po­pu­lar­na oka­za­ła się le­gen­da o kró­le­stwie wa­lecz­nych bia­ło­skó­rych ko­biet ukry­tym w do­rze­czu Ama­zon­ki.

Oprócz Ama­zo­nek w li­te­rac­kich fik­cjach śre­dnio­wie­cza i re­ne­san­su hu­la­ło wie­le in­nych zbroj­nych nie­wiast, od Brun­hil­dy, zdra­dzo­nej wal­ki­rii ze sta­ro­nor­dyc­kie­go mitu, po Bra­da­man­te, wo­jow­ni­czą dzie­wi­cę, któ­rą na bia­łym ru­ma­ku ga­lo­po­wa­ła przez kar­ty Or­lan­da sza­lo­ne­go, bły­sko­tli­wej re­ne­san­so­wej ad­ap­ta­cji ry­cer­skie­go epo­su pió­ra Lu­do­vi­ca Ario­sta, opu­bli­ko­wa­ne­go w 1516 roku na dwo­rze w Fer­ra­rze. Ario­sto wy­kre­ował fik­cyj­ną Bra­da­man­te na mi­tycz­ną za­ło­ży­ciel­kę pa­nu­ją­cej w Fer­ra­rze dy­na­stii d’Este, pod­kre­śla­jąc – co nie było w tam­tych cza­sach ani oczy­wi­ste, ani ty­po­we – rolę ko­biet w dzie­dzi­cze­niu krwi i le­gi­ty­mi­za­cji wła­dzy. Kró­lo­wą Bonę łą­czy­ły sil­ne wię­zi z dwo­rem Es­tów, lecz jej cór­ki nie mu­sia­ły znać lo­sów pięk­nej Bra­da­man­te ani wi­dzieć w niej ide­al­ne­go wcie­le­nia wa­lecz­no­ści i ry­cer­skiej cno­ty, któ­rej tak ża­ło­śnie bra­ko­wa­ło wie­lu praw­dzi­wym ry­ce­rzom. Lecz na­wet gdy­by prze­czy­ta­ły Or­lan­da sza­lo­ne­go, a ich zna­jo­mość Ama­zo­nek wy­kra­cza­ła poza garść ste­reo­ty­po­wych ba­śni, krą­żą­cych w sta­ro­pol­skim spo­łe­czeń­stwie i z lu­bo­ścią od­no­to­wa­nych cho­ciaż­by w Kro­ni­ce wszyt­kie­go świa­ta przez Mar­ci­na Biel­skie­go, nie mo­gły wi­dzieć w nich od­bi­cia wła­sne­go losu. Musi ist­nieć bo­wiem pew­na fun­da­men­tal­na spój­ność po­mię­dzy sym­bo­licz­ną struk­tu­rą spo­łe­czeń­stwa a nar­ra­cyj­ną struk­tu­rą tek­stów. Ama­zon­ki nie były od­bi­ciem rze­czy­wi­sto­ści. Na­le­ża­ły do an­ty­struk­tu­ry, do świa­ta na opak, któ­ry da­wał ko­bie­tom pra­wo do przyj­mo­wa­nia ry­cer­skich ról, pro­wa­dze­nia wo­jen i obro­ny ho­no­ru z bro­nią w ręku. I na­wet je­śli świat Ama­zo­nek ist­niał daw­no temu, w cza­sach He­ra­kle­sa i Alek­san­dra Wiel­kie­go, lub wciąż krył się w nie­do­stęp­nych tro­pi­kal­nych la­sach In­dii Za­chod­nich, na dwo­rze kró­la Zyg­mun­ta po­zo­sta­wał je­dy­nie od­le­głą i nie za­wsze bu­du­ją­cą ba­śnią.

Ła­twiej mo­gły kró­lew­ny uwie­rzyć w kno­wa­nia Ma­ta­bru­ny z ro­man­su o ry­ce­rzu z ła­bę­dziem. Pod­stęp­na te­ścio­wa Be­atriks nie spla­mi­ła so­bie rąk krwią, za to nie­zwy­kle spraw­nie po­słu­gi­wa­ła się ob­mo­wą, dwor­ską in­try­gą, pod­stę­pem i skry­to­bój­stwem, czy­li tym ro­dza­jem prze­bie­głej, nie­oczy­wi­stej prze­mo­cy, któ­ry od sta­ro­żyt­no­ści przy­pi­sy­wa­no ko­bie­tom. No i była cza­row­ni­cą, a w XVI wie­ku cza­row­ni­ce nie by­to­wa­ły nędz­nie w za­ka­mar­kach li­te­rac­kiej fik­cji. Żyły po są­siedz­ku i ukry­wa­ły się wśród do­brych chrze­ści­jan. Ma­gia – nie ta na­uko­wa, bę­dą­ca przed­mio­tem do­cie­kań fi­lo­zo­fów i przy­rod­ni­ków i uwa­ża­na przez wie­lu hu­ma­ni­stów za sztu­kę i wie­dzę za­ra­zem, lecz po­kąt­ne bab­skie cza­ry – sta­no­wi­ła uta­jo­ne, po­tęż­ne i zło­wróżb­ne źró­dło mocy i po­dob­nie jak tru­ci­ciel­stwo tra­dy­cyj­nie łą­czo­no ją z ko­bie­ta­mi. Nie­omal każ­dą re­ne­san­so­wą kró­lo­wą, któ­ra sama na­zbyt śmia­ło się­ga­ła po wła­dzę lub zdo­by­ła za­ska­ku­ją­cy wpływ na męża, oskar­ża­no o sto­so­wa­nie ma­gii lub tru­ci­zny. Wie­lo­gęb­na plot­ka po­ma­wia­ła za­tem o cza­row­nic­two Bonę Sfo­rzę, Ka­ta­rzy­nę Me­dy­cej­ską, Annę Bo­leyn oraz całe gro­ma­dy dam po­śled­niej­sze­go rodu. Po uwol­nie­niu z wię­zie­nia w Grip­shol­mie sama Do­sia z peł­nym prze­ko­na­niem pi­sa­ła, że Jöran Per­s­son, do­rad­ca kró­la Ery­ka XIV, któ­ry ja­ko­by pod­sy­cał jego wro­gość prze­ciw­ko bra­tu, miał za mat­kę strasz­li­wą cza­row­ni­cę.

U pro­gu epo­ki no­wo­żyt­nej ła­twiej było spo­tkać cza­row­ni­cę niż nie­wia­stę wal­czą­cą na polu bi­twy. Zwy­czaj­ny­mi ko­bie­ta­mi rzą­dzi­li jed­nak oj­co­wie, i to rzą­dzi­li su­ro­wo, acz Ko­ściół oraz świec­kie au­to­ry­te­ty, w tym nie­omal wszyst­kie trak­ta­ty o mał­żeń­stwie, po­tę­pia­li nad­mier­nie bru­tal­ne i nie­spra­wie­dli­we trak­to­wa­nie słab­szych i za­leż­nych – czy­li żon, dzie­ci, służ­by oraz pod­da­nych. Kwe­stią wy­so­ce dys­ku­syj­ną po­zo­sta­wa­ło wszak­że, gdzie prze­bie­ga gra­ni­ca mię­dzy do­pusz­czal­nym a nad­mier­nym. Bo oj­ciec jako gło­wa ro­dzi­ny miał obo­wią­zek dbać o mo­ral­ność do­mow­ni­ków i ko­ry­go­wać ich za­nie­dba­nia, błę­dy oraz prze­wi­ny. Je­śli nie uda­ło mu się tego osią­gnąć ła­god­ną per­swa­zją, z apro­ba­tą świa­ta mógł się­gnąć po środ­ki su­row­sze i bar­dziej dra­stycz­ne, łącz­nie z za­stra­sza­niem, gło­dze­niem i bi­ciem, gdyż – jak z pro­sto­tą wy­ja­śnił pe­wien pięt­na­sto­wiecz­ny mnich, oj­ciec Che­ru­bin ze Sie­ny – le­piej uka­rać cia­ło i na­pra­wić du­szę, niż oszczę­dzić cia­ło i za­szko­dzić du­szy. Zresz­tą nie za­wsze szło o zba­wie­nie du­szy. Chri­sti­ne de Pi­san, póź­no­śre­dnio­wiecz­na fran­cu­ska au­tor­ka da­ją­ca nam jed­ną z nie­licz­nych oka­zji na po­zna­nie ko­bie­cej per­spek­ty­wy tam­tych cza­sów, skon­sta­to­wa­ła, że naj­bar­dziej na­ra­żo­ne na bi­cie były te mał­żon­ki, któ­re nie­roz­trop­nie oka­za­ły się bar­dziej kom­pe­tent­ne od mę­żów, choć­by w pro­wa­dze­niu go­spo­dar­stwa do­mo­we­go.

Lu­dzie re­ne­san­su mie­li wo­bec bi­cia żon po­sta­wę moc­no am­bi­wa­lent­ną, co w du­żym stop­niu od­zwier­cie­dla nie­jed­no­znacz­ną po­zy­cję ko­bie­ty w mał­żeń­stwie: była, jak dziec­ko, pod­da­na wła­dzy męża, ale za­ra­zem za­rzą­dza­ła do­mo­stwem i mu­sia­ła się cie­szyć au­to­ry­te­tem, żeby nad­zo­ro­wać służ­bę. Stąd też w uczo­nych trak­ta­tach od­ra­dza­no nad­mier­ne bi­cie żon nie tyl­ko ze wzglę­dów – jak by­śmy to współ­cze­śnie na­zwa­li – hu­ma­ni­tar­nych, ale rów­nież uka­zu­jąc spo­łecz­ną szko­dli­wość tego pro­ce­de­ru, gdyż mal­tre­to­wa­na żona nie zdo­ła spraw­nie wy­peł­niać funk­cji go­spo­dy­ni. Poza tym bi­cie żon po pro­stu nie dzia­ła, tłu­ma­czy­li teo­re­ty­cy. Chło­sta nie do­da­je mę­żo­wi god­no­ści i jest ra­czej ozna­ką nie­do­stat­ku au­to­ry­te­tu niż jego nad­mia­ru. Żony wca­le się nie po­pra­wia­ją pod ude­rze­nia­mi kija, tyl­ko uża­la­ją się nad sobą, plot­ku­ją i skar­żą ku­mosz­kom oraz uczą się pa­łać do mał­żon­ka nie­na­wi­ścią.

Nie­mniej we­dle ów­cze­sne­go po­wie­dze­nia do­bry koń i zły koń po­trze­bo­wał bata, do­bra żona i zła żona po­trze­bo­wa­ła kija. Przy­zwa­la­no na bi­cie, póki nie po­wo­do­wa­ło trwa­łych uszko­dzeń cia­ła, choć nie­któ­rzy mę­żo­wie i oj­co­wie uwa­ża­li, że mają pra­wo sto­so­wać prze­moc bez ogra­ni­czeń. Dają do my­śle­nia przy­pad­ki Damy z Bath, bo­ha­ter­ki Opo­wie­ści kan­ter­be­ryj­skich Geof­freya Chau­ce­ra, nie­wia­sty po­nad mia­rę prze­bie­głej, skłon­nej do uciech łoża oraz sa­mo­wol­nej. Dama z Bath sku­tecz­nie ura­bia­ła swo­ich czte­rech pierw­szych mę­żów, nie wzdra­ga­jąc się przed ob­łu­dą, pod­stę­pem oraz wia­ro­łom­stwem, żeby do­cze­kać się za­słu­żo­nej kary w pią­tym mał­żeń­stwie, za­war­tym z mi­ło­ści z młod­szym i uboż­szym ko­chan­kiem. Pią­ty mąż, po­zba­wio­ny złu­dzeń co do cha­rak­te­ru po­ło­wi­cy, bi­jał ją tak za­ja­dle, że Dama stra­ci­ła słuch w jed­nym uchu i tyl­ko dzię­ki ko­lej­ne­mu for­te­lo­wi – uda­ła, że pa­dła tru­pem, i prze­ra­żo­ny mąż za­prze­stał bi­cia – unik­nę­ła po­waż­niej­szych ob­ra­żeń.

Z ja­ki­mi emo­cja­mi śre­dnio­wiecz­ni słu­cha­cze śle­dzi­li losy Damy z Bath? Czy współ­czu­li jej uszczerb­ku na zdro­wiu i po­dzi­wia­li spryt, nie­za­wod­ny oręż sła­bych i nie­zdol­nych do otwar­te­go sprze­ci­wu? Czy uwa­ża­li bru­tal­ność męża za za­słu­żo­ną i nie­zbyt do­tkli­wą karę za jej wcze­śniej­sze winy i cie­szy­li się, że uka­rał wstręt­ne, roz­bu­cha­ne sek­su­al­nie bab­sko? Po­pu­lar­ność mo­ty­wu ujarz­mia­nia zło­śli­wej żony, po­wta­rza­ne­go w nie­zli­czo­nych fa­ce­cjach, żar­tach, bal­la­dach, opo­wie­ściach i bły­sko­tli­wie ro­ze­gra­ne­go przez Szek­spi­ra w Po­skro­mie­niu zło­śni­cy, mno­gość roz­ma­itych kar­na­wa­ło­wych oby­cza­jów, ko­cich mu­zyk, pod­czas któ­rych ośmie­sza­no na­zbyt po­tul­nych mał­żon­ków, a ich wład­cze po­ło­wi­ce tur­bo­wa­no i pu­blicz­nie upo­ka­rza­no, ła­wi­ce an­ty­fe­mi­ni­stycz­nych ry­cin krą­żą­cych po ów­cze­snych wio­skach i mia­stecz­kach – wszyst­ko to nie świad­czy o nad­mia­rze sym­pa­tii dla ko­biet wy­cho­dzą­cych poza spo­łecz­nie ak­cep­to­wa­ne role.

Świat re­ne­san­su, świat, w któ­rym do­ra­sta­ły cór­ki kró­la Zyg­mun­ta, był nie­wia­ry­god­nie bru­tal­ny. Za­pew­ne ich sa­mych nie ka­ra­no chło­stą: kró­lo­wa Bona nie po­zwa­la­ła na bi­cie kró­lew­skie­go je­dy­na­ka, co zresz­tą jej wy­po­mi­na­no, bo szlach­ta ewi­dent­nie uwa­ża­ła, że kró­le­wicz, któ­ry nie za­kosz­to­wał za­wcza­su ró­zgi, nie osią­gnie sto­sow­nej tę­ży­zny i nie za­har­tu­je się na przy­szłość. Ale ich bab­ka, księż­na Iza­be­la, mu­sia­ła cier­pieć bi­cie ze stro­ny męża. Po­dob­nie trak­to­wa­no wie­le kró­lew­skich i ksią­żę­cych mał­żo­nek. Prze­moc – i ta usank­cjo­no­wa­na przez pra­wo, i ta prze­stęp­cza, bez­praw­na – była nie­ustan­nie obec­na w prze­strze­ni pu­blicz­nej. Pod prę­gie­rza­mi sma­ga­no la­dacz­ni­ce, zło­dzie­jom uci­na­no uszy. Nad bra­ma­mi i w miej­scach kaź­ni schły na po­strach człon­ki po­ćwiar­to­wa­nych zło­czyń­ców. W szko­łach bito uczniów, w warsz­ta­tach cze­lad­ni­ków. W kuch­niach i al­kier­zach tłu­czo­no słu­żą­ce i żony, przy czym męża uwa­ża­no za li­to­ści­we­go, je­śli wy­mie­rzał razy ki­jasz­kiem nie grub­szym od kciu­ka. Przy bro­dach tur­bo­wa­no i gwał­co­no pracz­ki, w za­uł­kach ubo­gie rze­mieśl­nicz­ki, na po­dwór­kach służ­ki. Ma­gi­stra­ty wie­lu re­ne­san­so­wych miast nada­rem­no usi­ło­wa­ły ogra­ni­czyć swa­wo­lę mło­dych hul­ta­jów, któ­rzy zbie­ra­li się w ban­dy i na­pa­sto­wa­li na uli­cach nie tyl­ko po­słu­gacz­ki, ale i cno­tli­we – z ra­cji uro­dze­nia – cór­ki raj­ców.

Ale żo­nie, na­wet je­śli była ko­ro­no­wa­ną kró­lo­wą, gro­zi­ły kary su­row­sze niż bi­cie. Na pol­skim dwo­rze z uwa­gą śle­dzo­no mał­żeń­skie pe­ry­pe­tie naj­słyn­niej­sze­go se­ryj­ne­go mo­no­ga­mi­sty wszech cza­sów, Hen­ry­ka VIII. Po­wścią­gli­wy król Zyg­munt za­pew­ne nie pa­sjo­no­wał się po­ście­lą bliź­nich, ale eks­ce­sy kró­la Hen­ry­ka mia­ły tak brze­mien­ne kon­se­kwen­cje dla chrze­ści­jań­stwa, że ich echa do­cie­ra­ły na­wet do le­żą­cej, co tu kryć, na krań­cach rzym­sko­ka­to­lic­kiej eku­me­ny Rze­czy­po­spo­li­tej. W 1531 roku nie­za­wod­ny po­seł Jan Dan­ty­szek do­no­sił z Gan­da­wy kró­lo­wi Zyg­mun­to­wi o skan­da­licz­nym ro­man­sie kró­la z Anną Bo­leyn i od­su­nię­ciu pra­wo­wi­tej mał­żon­ki, ciot­ki ce­sa­rza, Ka­ta­rzy­ny Ara­goń­skiej. Czte­ry lata póź­niej sam pa­pież Pa­weł III wy­słał do kró­la Zyg­mun­ta list, w któ­rym opi­sał mu nie­go­dzi­wo­ści kró­la An­glii, kon­fi­ska­tę ma­jąt­ków ko­ściel­nych oraz eg­ze­ku­cje bi­sku­pów, i pro­sił pol­skie­go mo­nar­chę o in­ter­wen­cję. W tym sa­mym roku na dwo­rach pół­noc­nej Eu­ro­py roz­trzą­sa­no po­wo­dy śmier­ci żony Gu­sta­wa Wazy, kró­la Szwe­cji, któ­ra we­dle ofi­cjal­nej wer­sji upa­dła nie­szczę­śli­wie pod­czas tań­ców, lecz we­dle plot­ki to mąż w ata­ku fu­rii strza­skał jej gło­wę mło­tem. Wia­ry­god­no­ści przy­dał tym po­gło­skom nie­ła­twy cha­rak­ter szwedz­kie­go mo­nar­chy, któ­ry wła­sno­ręcz­nie obił i wy­tar­gał za wło­sy cór­kę Ce­cy­lię, po tym jak ją przy­ła­pa­no in fla­gran­ti z ka­wa­le­rem bez spodni (po­nie­wcza­sie król chy­ba się za­wsty­dził, bo tłu­ma­czył, że wło­sy Ce­cy­lii same tak po­wy­ła­zi­ły). Nie­co wcze­śniej dys­ku­to­wa­no nad Bał­ty­kiem o nie­do­lach mał­żeń­skich mło­dziut­kiej Iza­be­li Habs­bur­żan­ki, któ­ra jako czter­na­sto­let­nia dziew­czy­na po­ślu­bi­ła kró­la Da­nii, Szwe­cji i Nor­we­gii Chry­stia­na II, tyl­ko po to, by od­kryć, że star­szy od niej o po­nad dwa­dzie­ścia lat mał­żo­nek jest cał­ko­wi­cie owład­nię­ty przez swo­ją kon­ku­bi­nę oraz jej mat­kę. Na nic się zda­ła na­wet in­ter­wen­cja ce­sa­rza, wsta­wia­ją­ce­go się za wnucz­ką. Śmierć wszech­wład­nej ko­chan­ki nie­wie­le po­pra­wi­ła los kró­lo­wej.

W XVI wie­ku na­wet ce­sarz, teo­re­tycz­nie przy­wód­ca chrze­ści­jań­skich wład­ców Eu­ro­py, nie mógł ochro­nić swo­ich krew­nia­czek, kie­dy prze­szły pod wła­dzę męża i zna­la­zły się w ob­cym kra­ju. Żony kró­lów mo­gły stra­cić ży­cie nie tyl­ko w dwor­skich ro­man­sach, ale i cał­kiem re­al­nie, na sza­fo­cie. I cza­sa­mi nie dzia­ło się to za gó­ra­mi, za mo­rza­mi, tyl­ko tuż za mie­dzą. Do­sia za­pa­mię­ta­ła, z ja­kim prze­ra­że­niem słu­cha­ła o ma­zo­wiec­kiej księż­nie Lud­mi­le, kil­ka po­ko­leń wcze­śniej za­du­szo­nej w sza­le za­zdro­ści przez mał­żon­ka, ma­zo­wiec­kie­go księ­cia Sie­mo­wi­ta III. Jej hi­sto­ria mia­ła stać się kan­wą Zi­mo­wej opo­wie­ści Szek­spi­ra, ale Do­sia po la­tach nie pa­mię­ta­ła już, jak o niej usły­sza­ła. Może czy­ta­ły wy­pis z ja­kiejś sta­rej kro­ni­ki? A może pod­czas wspól­ne­go wy­szy­wa­nia, kie­dy pani Szy­dło­wiec­kiej zda­rza­ło się przy­snąć, dwór­ki opo­wie­dzia­ły jej tę strasz­li­wą hi­sto­rię, wciąż krą­żą­cą jako le­gen­da wśród pol­skiej szlach­ty?

Pew­ne­go dnia, kie­dy spo­glą­da­ła na kró­lew­ny ba­wią­ce się lal­ka­mi pod go­be­li­nem z ry­ce­rzem z ła­bę­dziem, wszyst­kie te opo­wie­ści o cie­mię­żo­nych kró­lo­wych wy­ło­ni­ły się z kra­iny snów i sta­ły czymś re­al­nym. Kie­dy to było? – usi­ło­wa­ła so­bie póź­niej przy­po­mnieć kar­li­ca. Może w roku 1534, kie­dy gruch­nę­ła po­gło­ska, że w Wil­nie pru­ski ksią­żę Al­brecht chce swa­tać kró­lew­ską cór­kę księ­ciu Mo­skwy? Na Wa­we­lu wie­dzia­no, że po­przed­ni wiel­ki ksią­żę Mo­skwy, Iwan III, od­su­nął bez­płod­ną mał­żon­kę i za­mknął ją w klasz­to­rze. A po­nie­waż Ja­giel­lo­no­wie mie­li zwy­czaj wy­da­wać cór­ki za mąż we­dle ko­lej­no­ści uro­dze­nia, kró­lew­na Ja­dwi­ga ca­ły­mi dnia­mi pła­ka­ła w ka­pli­cy man­sjo­na­rzy, na klęcz­kach pro­sząc Boga oraz wszyst­kich świę­tych, żeby ją wy­ba­wi­li od mo­skiew­skie­go po­ga­ni­na – zresz­tą chy­ba nie­po­trzeb­nie, bo dzie­dzic mo­skiew­skie­go tro­nu, przy­szły Iwan IV Groź­ny, miał wów­czas za­le­d­wie czte­ry lata, więc plan Al­brech­ta Ho­hen­zol­ler­na był od po­cząt­ku co­kol­wiek wy­du­ma­ny, a król, nie­chęt­ny mo­skiew­skim ma­ria­żom, uciął go bar­dzo szyb­ko.

Do­sia mia­ła w przy­szło­ści rów­nież gorz­ko pła­kać z po­wo­du mo­skiew­skie­go knia­zia, któ­ry zo­stał naj­wy­tr­wal­szym i naj­bar­dziej bez­względ­nym za­lot­ni­kiem jej kró­lew­ny Ka­ta­rzy­ny. Ale mąż ty­ran, bo­ha­ter nie­zli­czo­nych przy­po­wie­ści, exem­plów i żar­tów, na całe ży­cie zy­skał dla niej twarz po­wroź­ni­ka Ję­drze­ja, wraz z in­ny­mi rze­mieśl­ni­ka­mi tru­dzą­ce­go się przy roz­bu­do­wie kró­lew­skie­go zam­ku. Ję­drzej był zwa­li­stym chło­pem, sil­nym, zręcz­nym i pra­co­wi­tym. Do kar­licz­ki ni­g­dy nie ode­zwał się ani sło­wem. Wie­lu in­nych maj­strów – może z do­bre­go ser­ca, a może z wy­ra­cho­wa­nia, bo wszy­scy wie­dzie­li, że jest ulu­bie­ni­cą kró­le­wien – po­zwa­la­ło jej przy­glą­dać się swo­jej pra­cy i za­ga­dy­wa­ło do by­strej dziew­czyn­ki, któ­ra tym tyl­ko róż­ni­ła się od ich có­rek, że była od nich nie­zrów­na­nie mniej­sza i nie oka­zy­wa­ła żad­nej nie­śmia­ło­ści. A Ję­drzej nie. Kar­licz­ka ob­cho­dzi­ła go z da­le­ka i kie­dy się przy­pad­kiem mi­ja­li na ja­kiejś kład­ce, ni­sko spusz­cza­ła wzrok. Sama nie wie­dzia­ła dla­cze­go. Ni­g­dy jej nie ubli­żył ani nie trą­cił ręką. Inni ją ła­ja­li i na­wet wy­zy­wa­li brzyd­ko, jak choć­by mistrz Bar­tło­miej Ber­rec­ci, któ­ry, jak to ka­mie­niarz, by­wał po­pę­dli­wy i gwał­tow­ny i je­śli coś szło nie po jego my­śli, po­tra­fił prze­gnać Do­się z pra­cow­ni ki­jem. Ale na mi­strza Ber­rec­cie­go nie umia­ła się gnie­wać, bo już na­stęp­ne­go dnia wi­tał ją jak gdy­by ni­g­dy nic, na­zy­wał swo­ją małą małp­ką i po­sa­dziw­szy wy­so­ko na ra­mie­niu, ob­no­sił po zam­ko­wych ko­ry­ta­rzach, opo­wia­da­jąc o twa­rzach i po­sta­ciach wy­ła­nia­ją­cych się z ka­mien­nych zdo­bień. A od po­wroź­ni­ka Ję­drze­ja coś ją od­strę­cza­ło. Ja­kaś tłu­mio­na gwał­tow­ność ge­stów, le­d­wo co skry­wa­na nie­życz­li­wość spoj­rzeń.

Ale mali lu­dzie u wie­lu bu­dzi­li od­ra­zę i nie pa­mię­ta­ła­by go po la­tach, gdy­by nie jego żona. Ję­drze­jo­wa cza­sa­mi za­cho­dzi­ła do pra­czek, przy­no­sząc im drob­ne spra­wun­ki z mia­sta i naj­mu­jąc się do naj­gor­szej po­słu­gi. Prze­my­ka­ła koło ka­te­dry ci­cho jak kot i za­raz zni­ka­ła pod por­ta­lem domu pra­czek. Na dzie­dzi­niec ani do wschod­nie­go zam­ko­we­go skrzy­dła, gdzie tru­dził się jej mąż, nie za­glą­da­ła, a je­śli któ­ryś z młod­szych rze­mieśl­ni­ków pró­bo­wał ją z da­le­ka po­zdro­wić, jak­by zwie­ra­ła się w so­bie i przy­spie­sza­ła kro­ku. Za­zwy­czaj przy­cho­dzi­ła wcze­śnie, tuż po brza­sku. Idąc na po­ran­ną mszę, Do­sia le­d­wo ją do­strze­ga­ła: Ję­drze­jo­wa za­wsze trzy­ma­ła się bli­sko mu­rów, a jej ciem­ne, wy­sza­rza­łe od pra­nia suk­nie bez­sze­lest­nie wta­pia­ły się w po­ran­ne cie­nie.

Aż pew­ne­go ran­ka Ję­drze­jo­wą przy­dy­ba­li, nie otrzeź­wiaw­szy jesz­cze po noc­nej za­ba­wie, mu­zy­cy z dwor­skiej ka­pe­li. Do­sia nie wie­dzia­ła, dla­cze­go po­łasz­czy­li się na żonę po­wroź­ni­ka. Ję­drze­jo­wa nie była pierw­szej mło­do­ści, nie do­rów­ny­wa­ła uro­dą dwór­kom i na pew­no nie przy­wa­bi­ła ich do sie­bie za­lot­nym sło­wem. Ale pew­nie o to cho­dzi­ło. Ję­drze­jo­wa na­zbyt wy­raź­nie oka­zy­wa­ła, że nie chce się spo­ufa­lać ani z zam­kiem, ani z jego ludź­mi. Aż za­mek od­po­wie­dział.

Zam­ki, zro­zu­mia­ła Do­sia jako dziec­ko, cza­sa­mi wpa­da­ją w złość, tak samo jak lu­dzie, tyle że dużo trud­niej je uła­go­dzić. Po­tra­fią się ła­sić i za­bie­gać o wzglę­dy, ale też wark­nąć jak Far­fal­la, a na­wet sko­czyć do gar­dła. Ka­mien­ne odrzwia, trzo­ny ko­lu­mie­nek, mar­mu­ro­we po­sadz­ki, wy­so­kie pie­ce li­co­wa­ne zie­lo­ny­mi ka­fla­mi, prze­bie­gły Wąż Sfo­rzów, roz­pę­dzo­na Po­goń i do­stoj­ny Orzeł na her­bo­wych ma­lo­wi­dłach, drew­nia­ne gło­wy pil­nie śle­dzą­ce spod po­wa­ły kro­ki go­ści – wszyst­ko to łą­czy­ło się w umy­śle kar­licz­ki w żywy or­ga­nizm, żyło, od­dy­cha­ło i po­tra­fi­ło gryźć za­ja­dle i moc­no. Zam­ki po­trze­bo­wa­ły usłuż­nych rąk, któ­re będą je pie­lę­gno­wa­ły, sta­wa­ły w ich obro­nie i za­spo­ka­ja­ły ich ka­pry­sy. Dla­te­go ni­g­dy nie prze­szła przez drzwi do kom­na­ty, nie po­gła­dziw­szy ka­mien­ne­go por­ta­lu, i nie uło­ży­ła się do snu, póki nie po­czo­chra­ła bosą sto­pą ka­mien­nej po­sadz­ki, zu­peł­nie jak­by ocie­ra­ła się o bok wiel­kie­go zwie­rzę­cia, cze­ka­jąc, aż zmięk­nie pod jej do­ty­kiem i nad­sta­wi się do piesz­czo­ty. I na­wet kie­dy do­ro­sła i za­miast zna­jo­mych wa­wel­skich czy nie­po­ło­mic­kich mu­rów ota­cza­ły ją ścia­ny wi­leń­skie­go zam­ku, ksią­żę­cej re­zy­den­cji w Åbo czy wresz­cie grip­sholm­skiej twier­dzy, nie wy­rze­kła się tych drob­nych dzie­cię­cych ry­tu­ałów i wciąż za­bie­ga­ła o wzglę­dy swo­ich ka­mien­nych go­spo­da­rzy.

– Cza­sa­mi my­ślę – po­wie­dzia­ła swo­jej kró­lew­nie tej ostat­niej zimy 1582 roku, kie­dy Ka­ta­rzy­na nie dźwi­ga­ła się już z łoża i trze­ba ją było wy­no­sić pod wiel­kie okna, żeby mo­gła po­pa­trzeć na małe, ciem­ne fi­gur­ki dzie­ci śli­zga­ją­cych się na lo­dzie w sło­necz­ne, roz­iskrzo­ne po­łu­dnie – że kie­dy ob­ra­bia­my ka­mie­nie i ukła­da­my ce­gla­ne mury, prze­ła­mu­je­my się z nimi, jak krom­ką chle­ba, wła­snym ży­ciem. I wszyst­ko w nich zo­sta­je, utru­dzo­ny od­dech ka­mie­nia­rzy, śmie­chy słu­żą­cych u stud­ni, noc­ny płacz dziec­ka i wes­tchnie­nia ko­chan­ków. My słab­nie­my i prze­mi­ja­my, a one zo­sta­ją i nio­są do­tyk na­szych rąk poza jed­no śmier­tel­ne ży­cie.

– Na­zbyt za­chłan­nie wy­chy­la­my się w przy­szłość, moja ko­cha­na – po­wie­dzia­ła ze znu­że­niem kró­lew­na. – A czas za­wo­dzi nas i tak, w taki czy inny spo­sób.

Do­sia jed­nak nie po­tra­fi­ła się z nią zgo­dzić: mistrz Ber­rec­ci po­ka­zał jej daw­no temu, jak ży­cie chył­kiem wsą­cza się w ka­mie­nie i na­wet cza­sa­mi prze­wyż­sza je, prze­mie­nia­jąc zmy­sło­we do­świad­cze­nie w har­mo­nię, któ­ra jest wła­ści­wo­ścią tego, co sta­łe i nie­zmien­ne, a nie tego, co nik­nie i prze­mi­ja. Ni­g­dy nie bała się wiel­kich ka­mien­nych sal, tak trud­nych do ogrza­nia zimą, ani dziw­nych gro­te­sek, nie­po­strze­że­nie wy­chy­la­ją­cych się spo­mię­dzy spę­tlo­nych ka­mie­niar­skich zdo­bień, ani su­ro­wych rzym­skich ce­sa­rzy i ce­sa­rzo­wych, cud­nie wy­ma­lo­wa­nych przez mi­strza Dio­ni­ze­go Stu­bę we wschod­niej czę­ści kruż­gan­ka dru­gie­go pię­tra. Za­nim wy­je­cha­ła z Wa­we­lu, prze­cha­dza­ła się pod ich por­tre­ta­mi i kła­nia­ła się przed każ­dym z an­tycz­nych wład­ców oraz jego mał­żon­ką, jak­by byli żywi i mo­gli od­po­wie­dzieć na jej uprzej­mość. I może na­praw­dę tak było, my­śla­ła so­bie póź­niej. Może kró­lew­ska re­zy­den­cja na swój spo­sób spra­wo­wa­ła nad nią pie­czę, bro­ni­ła przed nie­go­dzi­wo­ścią ży­wych i ciem­ną, pta­sią ma­gią Wi­to­sła­wy.

Ale Ję­drze­jo­wa nie ko­cha­ła kra­kow­skie­go zam­ku, choć za­pew­niał jej mę­żo­wi pra­cę oraz za­ro­bek. I za­mek od­wdzię­czył się jej na swój spo­sób, tłu­miąc krzy­ki i pi­ski, kie­dy pi­ja­ni mu­zy­cy wcią­gnę­li ją w mrok bu­dyn­ku bram­ne­go. Co się tam sta­ło, Do­sia ni­g­dy nie zdo­ła­ła się do­wie­dzieć, mimo że z cza­sem do­my­śla­ła się co­raz wię­cej. Nie, za­pew­ne nie skrzyw­dzo­no Ję­drze­jo­wej po­nad mia­rę, bo nikt nie za­pła­cił gar­dłem, co się zda­rza­ło w ra­zie gwał­tu. Ale praw­do­po­dob­nie wy­mię­to­szo­no ją z tą samą hul­taj­ską ucie­chą, z jaką za­dzie­ra­no spód­ni­ce służ­kom i szczy­pa­no w pier­si na­zbyt wy­de­kol­to­wa­ne pan­ny.

Żona po­wroź­ni­ka wy­pa­dła na dzie­dzi­niec bez za­wit­ki na gło­wie, z roz­rzu­co­ny­mi luź­no wło­sa­mi i po­tar­ga­ną ko­szu­lą. Rzu­ci­ła się przed sie­bie na oślep, w ci­szy, choć ko­bie­ty zwy­kle krzy­czą, kie­dy dzie­je im się prze­moc; a je­śli nie krzy­czą, orze­ka­ły daw­ne sądy, dają przy­zwo­le­nie na mę­skie czy­ny i za­miast stać się ofia­rą bez­pra­wia, same po­peł­nia­ją cu­dzo­łó­stwo oraz nie­rząd. Ję­drze­jo­wa bie­gła więc przez dzie­dzi­niec, poły ko­szu­li ło­po­ta­ły wo­kół niej, od­sła­nia­jąc wy­chu­dłe, su­che pier­si, roz­dar­ta suk­nia wlo­kła się po pia­sku, i przez mo­ment, tuż po tym jak Do­sia zo­ba­czy­ła ją z wy­so­ko­ści dru­gie­go pię­tra, przy­po­mi­na­ła pta­ka, za­plą­ta­ne­go w ka­mien­ną siat­kę kruż­gan­ków, przę­seł, okien i ko­lumn. I kie­dy tak bez­dź­więcz­nie bie­gła, ci­sza roz­le­wa­ła się wo­kół niej ole­istą ka­łu­żą, a lu­dzie za­trzy­my­wa­li się na kruż­gan­kach i scho­dach, wy­cho­dzi­li o krok, dwa spod pod­cie­ni i nie­ru­cho­mie­li z ocza­mi utkwio­ny­mi w roz­mierz­wio­nej nie­wie­ście, cho­ciaż gdzieś z tyłu mu­zy­cy wciąż po­krzy­ki­wa­li spro­śnie i ktoś grał na du­dach.

A po­tem rap­tem od za­ło­mu po­łu­dnio­we­go muru ode­rwał się wiel­ki kęs cie­nia i wy­ta­cza­jąc się na śro­dek dzie­dziń­ca, wy­brzu­szył się w po­stać po­wroź­ni­ka Ję­drze­ja w brą­zo­wym rze­mieśl­ni­czym ka­fta­nie i kap­tu­rze głę­bo­ko na­cią­gnię­tym na gło­wę. Do­sia bez tchu pa­trzy­ła przez ba­lu­stra­dę, kie­dy tak bie­gli ku so­bie, Ję­drzej i jego żona, któ­ra wciąż biła rę­ka­mi po­wie­trze i trze­po­ta­ła się w smu­gach po­ran­ne­go słoń­ca, a cały za­mek wo­kół nich też wstrzy­mał od­dech i cze­kał, aż się spo­tka­ją i za­bliź­nią w jed­no.

Co się oczy­wi­ście nie wy­da­rzy­ło.

Kar­licz­ka zdą­ży­ła jesz­cze zo­ba­czyć, jak po­wroź­nik przy­pa­da do żony, w ręce ma kij, ude­rza z za­ma­chu, je­den raz, po­tem dru­gi, ko­bie­ta ko­pie no­ga­mi w pia­sku jak zdy­cha­ją­cy pa­si­ko­nik, je­den trze­wik spa­da jej ze sto­py i to­czy się gdzieś na bok. Po­tem star­sza pani Zo­fia zła­pa­ła ją za ra­mię i po­cią­gnę­ła do kom­na­ty.

Kie­dy póź­niej Do­sia za­my­ka­ła oczy, wi­dzia­ła wy­raź­nie parę mał­żon­ków po­środ­ku wy­sy­pa­ne­go po­ran­nym słoń­cem dzie­dziń­ca, ale też inne po­sta­ci, ukry­te w pod­cie­niach zam­ku i dys­kret­nie nie­ru­cho­me, kie­dy po­wroź­nik ka­to­wał swo­ją mał­żon­kę. Nikt się nie po­ru­szył. Nikt nie pró­bo­wał go po­wstrzy­mać. Na­wet pani Zo­fia nie wy­rze­kła sło­wa sprze­ci­wu, cho­ciaż aż do wie­czo­ra cho­dzi­ła z kwa­śną twa­rzą i po­noć po­sła­ła nie­szczę­snej ko­bie­ci­nie leki z wła­snej ap­te­ki.

Ska­to­wa­ną ko­bie­tę ja­kaś li­to­ści­wa du­sza od­wio­zła na wóz­ku do domu. Po­wroź­nik po­szedł opi­jać swo­ją hań­bę w wy­szyn­ku. Mu­zy­cy zo­sta­li uka­ra­ni przez bur­gra­bie­go, ale nie­zbyt cięż­ko. Nic wię­cej się nie zmie­ni­ło. W kil­ka ty­go­dni póź­niej na du­dzia­rza, co tak dziar­sko akom­pa­nio­wał nie­go­dzi­wo­ści, spa­dła nie­for­tun­nie bel­ka: po­noć sznu­ry się prze­tar­ły, lecz nikt tego za bar­dzo nie spraw­dzał, zwłasz­cza że mu­zyk prze­żył i jesz­cze przez parę mie­się­cy pluł krwią na po­sła­nie. Ję­drzej po­wroź­nik wciąż pra­co­wał na wa­wel­skim wzgó­rzu, tyle że Do­sia nie wi­dy­wa­ła go już na zam­ko­wym dzie­dziń­cu. Może się wsty­dził, że go oglą­da­no w mę­żow­skim po­ni­że­niu, a może od­da­lo­no go szla­chet­nym pa­niom sprzed oczu – dziew­czyn­ka nie wie­dzia­ła.

Po ja­kimś cza­sie Ję­drze­jo­wa znów za­czę­ła przy­cho­dzić do pra­czek. Z po­cząt­ku moc­no uty­ka­ła i szła z nie­zro­zu­mia­łą dla Dosi ostroż­no­ścią, jak­by ją wy­pa­lo­no z su­chej gli­ny i mo­gła się lada chwi­la roz­paść. Przy­sta­wa­ła, z po­chy­lo­ną gło­wą opie­ra­ła się o mur, po­ka­sły­wa­ła i stę­ka­ła. Do­się zaś od bi­ja­ty­ki na zam­ko­wym dzie­dziń­cu ogar­nia­ło na wi­dok Ję­drze­jo­wej oso­bli­we skrę­po­wa­nie: je­śli się na nią przy­pad­kiem na­tknę­ła i nie mo­gła z da­le­ka omi­nąć, szyb­ko od­wra­ca­ła oczy. Żona po­wroź­ni­ka za­wsze wy­glą­da­ła nędz­nie, ale te­raz upodob­ni­ła się do za­kap­tu­rzo­nej fi­gu­ry Śmier­ci, po­sęp­ne­go ko­ścio­tru­pa, któ­ry w roz­tań­czo­nym ko­ro­wo­dzie pro­wa­dzi na za­tra­ce­nie pulch­ne dziew­czę­ta, za­żyw­nych mni­chów i dłu­go­wło­sych mło­dzień­ców. Kar­licz­ka czu­ła, że przed nie­szczę­ściem trze­ba się strzec, po­dob­nie jak przed za­ra­zą, i z bez­wied­nym okru­cień­stwem dziec­ka po­wta­rza­ła so­bie, że wo­la­ła­by w ogó­le nie oglą­dać Ję­drze­jo­wej na zam­ko­wym wzgó­rzu. Ani jej, ani jej gru­biań­skie­go mał­żon­ka. Nie pa­so­wa­li do dwor­nych pa­nów i pań oraz ca­łej resz­ty, któ­ra na­wet je­śli w głę­bi ser­ca gar­dzi­ła dwor­ską grzecz­no­ścią, to prze­cież bar­dzo zgrab­nie ją uda­wa­ła.

Ale im bar­dziej pró­bo­wa­ła za­po­mnieć o Ję­drze­jo­wej, tym moc­niej czu­ła ją w pa­mię­ci – jak­by pod po­wie­ką utkwi­ło ziarn­ko pia­sku i nie chcia­ło wy­pły­nąć ze łza­mi. Nie umia­ła do­ciec, co ją tak po­ru­sza. Inne baby też nie­rzad­ko no­si­ły na twa­rzach wspo­mnie­nie mę­żow­skich ra­zów. Nie­je­den wa­wel­ski maj­ster po­tra­fił sro­go otłuc po gę­bie po­moc­ni­ków, nie­je­den pan chło­stał po­ko­jow­ców. A jed­nak dreszcz ją prze­cho­dził tyl­ko wte­dy, kie­dy pa­trzy­ła na Ję­drze­jo­wą, czła­pią­cą przez wa­wel­skie wzgó­rze, jak­by się wspi­na­ła na swo­ją oso­bi­stą Gol­go­tę. Wresz­cie Do­sia nie wy­trzy­ma­ła. Wy­pa­trzyw­szy, że żona po­wroź­ni­ka we­szła do domu pra­czek, pod kłam­li­wym pre­tek­stem za­wle­kła tam pa­nią Dia­nę di Cor­do­na, ulu­bio­ną wło­ską damę kró­lo­wej.

Kto jak kto, my­śla­ła spryt­nie kar­li­ca, ale pani Dia­na roz­pra­wi się raz na za­wsze z tą babą stra­szy­dłem. Bo Włosz­ka gar­dzi­ła brzy­do­tą i za­wsze była tak de­li­kat­na, tak wy­mu­ska­na, że je­den z fla­mandz­kich mi­strzów wziął ją za wzór, kie­dy ma­lo­wał dzie­wi­cę ob­ła­ska­wia­ją­cą jed­no­roż­ca. Ale umia­ła się też gnie­wać. Na­le­ża­ło więc dać jej po­wód do sro­go­ści. Do­sia ukra­dła za­tem jej ulu­bio­ny srebr­ny pa­sek, a po­tem ze­łga­ła pa­skud­nie, że wi­dzia­ła go u pra­czek.

Kie­dy utra­ta pa­ska wy­szła na jaw, pani Dia­na za­klę­ła brzyd­ko, po czym pod­ka­sa­ła spód­ni­cę i po­gna­ła scho­da­mi w dół tak rą­czo, że kar­licz­ka le­d­wo za nią na­dą­ża­ła. Po­krzy­ki­wać i wy­rzu­cać pracz­kom zło­dziej­stwo za­czę­ła jesz­cze na scho­dach. Na dzie­dziń­cu wrzesz­cza­ła już po wło­sku, bo w chwi­lach naj­więk­sze­go wzbu­rze­nia – oraz naj­słod­szej roz­ko­szy, jak w parę lat póź­niej zdra­dził kar­li­cy po­ko­jo­wiec mło­de­go kró­la – wra­ca­ła bez­wied­nie do oj­czy­stej mowy. Do­sia do­brze już ro­zu­mia­ła wło­ski i na­wet się tro­chę zlę­kła, bo pani Dia­na wy­gra­ża­ła zło­dziej­kom ka­tem, a Do­sia nie chcia­ła, żeby Ję­drze­jo­wej ob­cię­li uszy, tyl­ko żeby się wy­nio­sła z Wa­we­lu. Na szczę­ście jesz­cze przed do­mem pra­czek dwór­ka chwy­ci­ła kij i za­no­si­ło się, że sama wy­mie­rzy spra­wie­dli­wość.

W tam­tych cza­sach kar­licz­ka wciąż nie wi­dzia­ła więk­szej róż­ni­cy po­mię­dzy za­mia­rem a czy­nem, po­mię­dzy pra­gnie­niem a jego re­ali­za­cją. Wy­da­wa­ło się, że dość, aby pani Dia­na zna­la­zła się w od­po­wied­nim miej­scu we wła­ści­wym cza­sie, a spra­wy same z sie­bie po­to­czą się jak na­le­ży. Spo­dzie­wa­ła się, że przyj­dzie jej przy tej oka­zji łgać, lecz po­mi­mo mi­ło­sier­nych na­po­mnień spo­wied­ni­ka, bur od pani Zo­fii i oka­zjo­nal­nej chło­sty nie wzdra­ga­ła się przed kłam­stwem. Już jako dziec­ko od­kry­ła, że sło­wa nie są świa­tem i nie za­wie­ra­ją w so­bie ani ca­łej, ani praw­dzi­wej na­tu­ry rze­czy. Przy­wo­dzi­ły jej na myśl ra­czej po­ma­dy, bie­li­dła i bar­wicz­ki, któ­re o po­ran­ku na­kła­da­ły na twa­rze dwór­ki kró­lo­wej, bo cho­ciaż ka­zno­dzie­je grzmie­li prze­ciw­ko na­pra­wia­niu stwo­rzo­ne­go przez Boga kształ­tu, pan­ny upo­rczy­wie chcia­ły być pięk­niej­sze po­nad przy­ro­dzo­ne wdzię­ki.

Kła­ma­ła in­stynk­tow­nie, bez za­wcza­su przy­go­to­wa­nych wy­mó­wek i skru­chy, je­śli­by oszu­stwo wy­szło na jaw. Te­raz też nie wie­dzia­ła, w jaki spo­sób po­łą­czy Ję­drze­jo­wą z za­gi­nio­nym pa­skiem i wska­że ją jako wi­no­waj­czy­nię. Ale nie zdą­ży­ła się ode­zwać. Kie­dy tyl­ko dwór­ka zo­ba­czy­ła żonę po­wroź­ni­ka, otrzą­snę­ła się ze zło­ści szyb­ko jak pies z po­myj. Po­de­szła do ko­bie­ci­ny, wci­śnię­tej w naj­ciem­niej­szy kąt po­miesz­cze­nia, zła­pa­ła ją za bro­dę i coś po­wie­dzia­ła, ale tak ci­cho, że za­dy­sza­na Do­sia, któ­ra zo­sta­ła kęs z tyłu, nic nie usły­sza­ła. A po­tem już w ogó­le nie było mowy o za­gu­bio­nym pa­sku. Dwór­ka ka­za­ła kar­licz­ce biec do kom­na­ty frau­cy­me­ru po ma­lo­wa­ną skrzyn­kę, tę od po­mad, pach­ni­deł i me­dy­ka­men­tów. Do­sia do­sko­na­le wie­dzia­ła któ­rą, bo na wiecz­ku mia­ła We­nus wy­nu­rza­ją­cą się o po­ran­ku z mo­rza i pani Dia­na śmia­ła się cza­sa­mi, że we­wnątrz ukry­to odro­bi­nę mor­skiej pia­ny, czy­nią­cej bo­gi­nię mi­ło­ści tak pięk­ną i nie­od­par­cie ku­szą­cą. Dziew­czyn­ka przy­nio­sła ją ostroż­nie, żeby nie po­tłuc ukry­tych we­wnątrz bu­te­le­czek i puz­de­rek, i cho­ciaż bar­dzo ją kor­ci­ło, nie pró­bo­wa­ła zaj­rzeć do środ­ka, bo Włosz­ka za­my­ka­ła swój se­kret­ny skarb­czyk uro­dy na klu­czyk. Zdą­ży­ła tyl­ko zo­ba­czyć, że pani Dia­na wy­ję­ła fiol­kę z bar­wio­ne­go szkła, po czym ode­sła­ła Do­się uprzej­mie, ale tak sta­now­czo, że mała nie ośmie­li­ła się sprze­ci­wić.
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