
  
    
      
    
  





[image: Poza napisanym]








Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

Wstęp

 

Syl­wia Chut­nik

Ma­te­usz Mar­cin Lem­berg

An­drzej Mu­szyń­ski

Wit Szo­stak

Greg Ba­xter

Ka­ta­rzy­na Tu­by­le­wicz

Han­na Sam­son

Mag­da­le­na Pa­rys

Ja­cek Mel­chior

Mał­go­rza­ta War­da

Ja­kub Uałec­ki

Zoś­ka Pa­pu­żan­ka







 

Re­dak­cja: ANNA PO­PIS-WIT­KOW­SKA

Pro­jekt gra­ficz­ny se­rii: AGA­TA MO­ŚCIC­KA, bia­ły-ogród.pl

Ko­rek­ta, ła­ma­nie, pro­jekt okład­ki: AGA­TA MO­ŚCIC­KA, bia­ły-ogród.pl

 

© Co­py­ri­ght for this edi­tion by Od De­ski Do De­ski, War­sza­wa 2017

© Co­py­ri­ght for the text by Ja­ro­sław Cze­cho­wicz 2017

 

ISBN 978-83-65157-49-2
 
 

Wy­daw­nic­two Sp. z o.o.

ul. Pu­ław­ska 174/11, 02-670 War­sza­wa

od­de­ski­do­de­ski.com.pl

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 

 


.

 

 

Czy­tel­ni­ku, ko­rzy­staj le­gal­nie!

Nad książ­ką cięż­ko pra­co­wał au­tor i wie­le in­nych osób. Usza­nuj ich trud i ko­rzy­staj z książ­ki w le­gal­ny spo­sób. Dzię­ki temu bę­dzie­my mo­gli so­bie po­zwo­lić, by przy­go­to­wać dla Cie­bie ko­lej­ne zna­ko­mi­te lek­tu­ry.
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Wła­śnie mi­ja­ją trzy lata, od­kąd uka­zał się „Rok w roz­mo­wie” – pierw­szy zbiór mo­ich roz­mów z pol­ski­mi pi­sa­rza­mi. Kie­dy z oka­zji pre­mie­ry tam­tej książ­ki Mar­cin Wilk py­tał mnie o kon­ty­nu­ację, wy­mi­gi­wa­łem się od od­po­wie­dzi i wów­czas by­łem pra­wie pe­wien, że taka książ­ka to jed­no­ra­zo­wa przy­go­da. Tym­cza­sem trzy­ma­ją Pań­stwo w rę­kach „Poza na­pi­sa­nym”, zbiór dru­gi, two­rzo­ny w nie­co dłuż­szym cza­sie niż po­przed­ni i tro­chę też od tam­te­go inny. Z sza­cun­ku do po­przed­nich roz­mów­ców nie na­pi­szę, że lep­szy, ale na pew­no bar­dziej prze­my­śla­ny. Chy­ba dużo bar­dziej oso­bi­sty niż „Rok w roz­mo­wie”. Mam na my­śli za­rów­no roz­mów­ców opo­wia­da­ją­cych o dość in­tym­nych spra­wach, jak i sie­bie sa­me­go – bar­dziej otwar­te­go na to, by słu­chać, i umie­ją­ce­go wyjść poza kon­tekst roz­wa­żań wa­run­ko­wa­nych twór­czo­ścią pi­sa­rzy, z któ­ry­mi roz­ma­wiam.

To, że „Poza na­pi­sa­nym” się na­ro­dzi­ło, to przede wszyst­kim wy­nik en­tu­zja­zmu Ani i Tom­ka Se­kiel­skich, któ­rzy zde­cy­do­wa­li się na to, by po­ka­zać Pań­stwu ten zbiór w for­mie in­nej niż do­tych­cza­so­wa. Je­de­na­ście wy­wia­dów moż­na było prze­czy­tać na moim blo­gu „Kry­tycz­nym okiem”. Nie­któ­re zo­sta­ły po­sze­rzo­ne, uak­tu­al­nio­ne. Dwu­na­sty stwo­rzo­ny zo­stał póź­niej, nie był pu­bli­ko­wa­ny i jest to roz­mo­wa z Zoś­ką Pa­pu­żan­ką.

Au­to­rzy zda­ją so­bie spra­wę z tego, że ist­nie­je coś ta­kie­go jak efekt prze­kleń­stwa dru­giej książ­ki, je­że­li nie jest tak do­bra jak de­biut. Zda­rza się też olśnie­nie dru­giej pu­bli­ka­cji. Wów­czas pi­sarz za­ska­ku­je tych, któ­rych roz­cza­ro­wał wcze­śniej i któ­rzy jego na­zwi­sko spi­sa­li już na stra­ty. Nie wiem, czy „Poza na­pi­sa­nym” nie­sie w so­bie prze­kleń­stwo, czy olśnie­nie, ale na pew­no stwo­rzy­łem ten zbiór z dużo więk­szym do­świad­cze­niem i wy­da­je mi się, że nie­co się róż­ni od „Roku w roz­mo­wie” nie tyl­ko dla­te­go, że na przy­kład za­wie­ra pierw­szy prze­pro­wa­dzo­ny prze­ze mnie wy­wiad z pi­sa­rzem ob­co­ję­zycz­nym, a mam tu na my­śli Gre­ga Ba­xte­ra, z któ­rym roz­ma­wia­łem dzię­ki po­mo­cy trans­la­tor­skiej Pau­li­ny Sur­niak. Róż­ni­ca po­le­ga na tym, że obec­ne roz­mo­wy po­mknę­ły w zu­peł­nie nie­spo­dzie­wa­nych dla mnie kie­run­kach i oka­za­ły się mniej za­pla­no­wa­ne niż te z „Roku w roz­mo­wie”. Nie­któ­re bar­dzo za­ska­ku­ją – otwar­tość i szcze­rość chwi­la­mi mnie onie­śmie­la­ją. Oka­zu­je się, że py­ta­ny pa­nu­je nad py­ta­ją­cym, nie od­wrot­nie. Cza­sem też za­cie­ra się gra­ni­ca tego, kto pyta, a kto ma od­po­wia­dać. Każ­da z roz­mów osa­dza się w twór­czo­ści da­ne­go roz­mów­cy, ale każ­da też wy­bie­ga po­tem w inne re­jo­ny, sta­je się osob­ną opo­wie­ścią o ży­ciu, jego po­strze­ga­niu, o wła­snych emo­cjach i spo­so­bach ra­dze­nia so­bie z tym, co trud­ne. Rzad­ko kie­dy au­to­rzy ase­ku­ru­ją się, skry­wa­jąc gdzieś za stwo­rzo­ny­mi przez sie­bie fik­cja­mi li­te­rac­ki­mi. Są od­waż­ni i – stąd też ty­tuł książ­ki – wy­cho­dzą da­le­ko poza to, co na­pi­sa­li. My­ślę, że nie­któ­rzy na­wet nie zda­ją so­bie w peł­ni z tego spra­wy, ale na pew­no Pań­stwo za­uwa­żą, iż ten zbiór za każ­dym ra­zem uka­zu­je pi­sar­kę/pi­sa­rza jako czło­wie­ka z krwi i ko­ści, prze­peł­nio­ne­go ma­rze­nia­mi, osa­czo­ne­go ab­sur­da­mi dnia co­dzien­ne­go, dziel­nie sta­wia­ją­ce­go czo­ła nie tyl­ko nie­mo­cy pi­sar­skiej, lecz tak­że nad­mia­ro­wi wra­żeń i bodź­ców, któ­re trze­ba upo­rząd­ko­wać.

Kwe­stia czy­tel­ni­ka po­ru­sza nas w kil­ku roz­mo­wach i każ­dy z Pań­stwa chęt­nie prze­czy­ta, jak wi­dzi czy­ta­ją­cych ktoś, kto pi­sze. Kie­dy od­bior­ca ist­nie­je w świa­do­mo­ści pi­sa­rza od po­cząt­ku, kie­dy po­ja­wia się dużo póź­niej i dla­cze­go. Syl­wia Chut­nik i Ka­ta­rzy­na Tu­by­le­wicz opo­wia­da­ją tak­że o tym, cze­go czy­tel­nik tak na­praw­dę szu­ka w li­te­ra­tu­rze, a co za­stę­po­wa­ne jest grą z for­mą, co czy­ni na­szą li­te­ra­tu­rę nie­przy­stęp­ną, dusz­ną. Znaj­dą Pań­stwo w zbio­rze roz­wa­ża­nia o tym, czym ma być stwo­rzo­na li­te­ra­tu­ra. Greg Ba­xter od­że­gnu­je się od tego, by mia­ła te­ra­peu­tycz­ny cha­rak­ter, dla Mał­go­rza­ty War­dy waż­na jest czy­tel­ni­cza eks­pia­cja i to, by skrzyw­dzo­ny czło­wiek doj­rzał sie­bie w lek­tu­rze, oczy­ścił się ze złych emo­cji. „Poza na­pi­sa­nym” to tak­że roz­pi­sa­na na wie­le gło­sów hi­sto­ria ży­cio­wej ra­do­ści, opty­mi­zmu i po­czu­cia, że robi się coś po­trzeb­ne­go. W roz­mo­wach z Ja­ku­bem Ma­łec­kim, Zoś­ką Pa­pu­żan­ką, An­drze­jem Mu­szyń­skim czy Mag­da­le­ną Pa­rys ten wi­ta­lizm i nie­okieł­zna­na ener­gia ży­cio­wa są bar­dzo wi­docz­ne – choć każ­de z nich opo­wia­da o tym w zu­peł­nie inny spo­sób. Roz­ma­wia­łem też z kimś, kto poza pi­sa­niem zaj­mu­je się psy­cho­te­ra­pią (Han­na Sam­son), i z fi­lo­zo­fem opo­wia­da­ją­cym o li­te­ra­tu­rze jako spe­cy­ficz­nej przy­go­dzie (Wit Szo­stak). Nie­sa­mo­wi­tą dla mnie przy­go­dą było pod­py­ty­wa­nie o to, jak pi­sze się do­brą po­wieść kry­mi­nal­ną (Ma­te­usz Mar­cin Lem­berg). Wśród roz­mów­ców jest tak­że Ja­cek Mel­chior, z któ­rym roz­ma­wiam o sfe­rze sek­su­al­no­ści ludz­kiej i umie­jęt­no­ści wyj­ścia poza płeć w li­te­ra­tu­rze. Prze­czy­ta­ją Pań­stwo o tym, jak wie­le iry­ta­cji wzbu­dza w mo­ich roz­mów­cach po­la­ry­za­cja ze wzglę­du wła­śnie na płeć i uzna­nio­wość, co mają czy­tać lub pi­sać ko­bie­ty i męż­czyź­ni. O tym spo­ro opo­wie­dzą Mag­da­le­na Pa­rys i Ka­ta­rzy­na Tu­by­le­wicz, ale nie tyl­ko one.

„Poza na­pi­sa­nym” to zbiór uczci­wych roz­mów o do­świad­cza­niu ży­cia – znaj­dzie się wspól­na płasz­czy­zna po­ro­zu­mie­nia dla wszyst­kich, ale waż­ne są też róż­no­rod­ne per­spek­ty­wy. Cza­sa­mi ucie­ka­my od fik­cji li­te­rac­kich na rzecz roz­wa­żań o czymś ab­so­lut­nie praw­dzi­wym, co do­ty­ka nas bez zmy­śleń. Nie­kie­dy z for­my lub tre­ści da­nej pu­bli­ka­cji wy­do­by­wa się ko­lej­na, osob­na nar­ra­cja. Ty­tuł ni­niej­szej książ­ki su­ge­ru­je się­ga­nie tam, gdzie zwy­kle czy­tel­nik się­gnąć nie może, a co sta­je się fa­scy­nu­ją­ce do­pie­ro wów­czas, gdy za­cznie się ro­zu­mieć po­bud­ki, dla któ­rych pi­sar­ki i pi­sa­rze de­cy­du­ją się na pi­sa­nie. Chciał­bym ser­decz­nie po­dzię­ko­wać wszyst­kim dwa­na­ścior­gu swo­ich roz­mów­ców. Każ­dy wy­wiad to była spe­cy­ficz­na przy­go­da. Każ­dy z nich na­uczył mnie, jak czy­tać Was uważ­niej w przy­szło­ści. I tu do­cho­dzi­my do py­ta­nia o to, dla kogo jest taka książ­ka jak „Poza na­pi­sa­nym”. Tyl­ko dla tych, któ­rzy zna­ją mo­ich roz­mów­ców i są cie­ka­wi tego, co mi po­wie­dzie­li? Pa­mię­tam, jak po wy­da­niu „Roku w roz­mo­wie” otrzy­my­wa­łem sy­gna­ły od lu­dzi, któ­rzy prze­czy­ta­li książ­kę i do­pie­ro po­tem po­sta­no­wi­li na­praw­dę po­znać twór­czość mo­ich roz­mów­ców. My­ślę, że tak może być i tym ra­zem. „Poza na­pi­sa­nym” może mieć bar­dzo sze­ro­kie gro­no od­bior­ców. Li­czę na to, że uj­rzą Pań­stwo w każ­dej z tych roz­mów dużo wię­cej niż dwie dys­ku­tu­ją­ce oso­by. To w grun­cie rze­czy roz­pi­sa­na na dwa­na­ście roz­dzia­łów opo­wieść o tym, kim się w ży­ciu sta­je­my i jak bar­dzo je ko­cha­my, od­zwier­cie­dla­jąc to przy­wią­za­nie po­przez za­pi­sa­ne sło­wa. Pod­trzy­mu­ję też tezę su­ge­ro­wa­ną przy „Roku w roz­mo­wie”. Tak, po­win­no się dys­ku­to­wać z pi­sa­rza­mi – przede wszyst­kim po to, by bar­dziej świa­do­mie wcho­dzić w przed­sta­wio­ne przez nich fik­cje li­te­rac­kie. „Poza na­pi­sa­nym” to non-fic­tion wy­do­by­te z cze­goś, co wy­my­ślo­ne. War­to po­znać te opo­wie­ści, gdyż za każ­dą stoi ktoś, kto zmy­śla, by uczci­wie i na­praw­dę wy­ra­zić sie­bie.
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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