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  Rozdział pierwszy


  „An­gli­cy za­po­wia­da­ją, że nie będą re­spek­to­wa­li neu­tral­no­ści na mo­rzach; ja nie będę jej re­spek­to­wał na lą­dzie”.


  Na­po­le­on Bo­na­par­te


  La Co­ru­ña, Hisz­pa­nia – 16 stycz­nia 1809


  Lu­cien Ho­ward, hra­bia Ross, ka­pi­tan w służ­bie kró­la An­glii, był prze­ko­na­ny, że ma nie tyl­ko zła­ma­ny nos, ale tak­że je­den z krę­gów szyj­nych, po­nie­waż nie mógł po­ru­szyć gło­wą. Le­żał przy­gnie­cio­ny cię­ża­rem mar­twej ko­by­ły. Przy każ­dej pró­bie za­czerp­nię­cia głęb­sze­go od­de­chu od­czu­wał ból w pier­siach, co nie na­pa­wa­ło opty­mi­zmem, zwa­żyw­szy na mar­ne szan­se uzy­ska­nia ja­kiej­kol­wiek po­mo­cy me­dycz­nej. Łeb ko­by­ły, któ­ra prze­wio­zła go tu­taj bez­piecz­nie z Li­zbo­ny przez Góry Kan­ta­bryj­skie dro­ga­mi śli­ski­mi od po­śnie­go­we­go bło­ta, był nie­na­tu­ral­nie wy­gię­ty w bok. Nie­ru­cho­me brą­zo­we oczy wpa­try­wa­ły się w dal nie­wi­dzą­cym wzro­kiem. Zro­bi­ło mu się żal wier­nej to­wa­rzysz­ki wo­jen­nych zma­gań.


  Jesz­cze dzień, a Na­po­le­on i jego ge­ne­ra­ło­wie za­wład­ną por­tem. Klę­ska była bez­dy­sku­syj­na, Bry­tyj­czy­cy prze­gra­li. Cięż­ka zima od­bie­ra­ła na­dzie­ję na ja­ki­kol­wiek opór i przy­by­cie po­sił­ków z po­ło­żo­ne­go bar­dziej na po­łu­dnie por­tu w Vigo. Cho­ler­na zim­ni­ca. Wy­dy­cha­ne usta­mi po­wie­trze za­mie­nia­ło się w parę. Nad­cią­ga­ją­ca od mo­rza mgła mie­sza­ła się z dy­mem wciąż za­le­ga­ją­cym w do­li­nie, cho­ciaż bi­twa skoń­czy­ła się ja­kiś czas temu.


  Lu­cien nie tyle bał się śmier­ci, co umie­ra­nia, bo wie­dział, że po­trwa dłu­go, a jemu po­zo­sta­nie bez­rad­nie cze­kać na ko­niec, któ­ry nie­uchron­nie na­stą­pi, gdy nie bę­dzie w sta­nie na­brać naj­płyt­sze­go od­de­chu. Spoj­rzał w nie­bo, w na­dziei że Stwór­ca przy­spie­szy jego ago­nię. Tak daw­no się nie mo­dlił, że nie po­tra­fił zna­leźć słów, któ­ry­mi mógł­by po­pro­sić Boga o od­pusz­cze­nie grze­chów i po­ku­tę. W imie­niu kró­la i oj­czy­zny za­bił wie­lu lu­dzi, za­rów­no do­brych, jak i złych. Kie­dy raz zo­ba­czył biał­ka oczu mar­twe­go wro­ga, praw­dy wia­ry wy­da­ły się mu mniej prze­ko­nu­ją­ce niż wcze­śniej, za­nim wstą­pił w sze­re­gi ar­mii i za­czął wo­jo­wać.


  Czło­wiek jest czło­wie­kiem bez wzglę­du na to, ja­kim ję­zy­kiem się po­słu­gu­je, i ra­czej czę­ściej niż rza­dziej na szczę­śli­wy po­wrót żoł­nie­rza z woj­ny cze­ka­ją bli­scy. Pod tym wzglę­dem nie był wy­jąt­kiem. Na wspo­mnie­nie ro­dzi­ny ogar­nął go doj­mu­ją­cy żal, lecz nie chciał umie­rać ze łza­mi w oczach, więc sku­pił się na tym, by nie my­śleć o krew­nych.


  Dzień do­bie­gał koń­ca, słoń­ce wi­sia­ło tuż nad ho­ry­zon­tem, za chwi­lę za­pad­nie zmrok. Wzdłuż rzę­du drzew oliw­nych i alo­eso­we­go ży­wo­pło­tu doj­rzał świa­tło ży­wicz­nych po­chod­ni. Naj­wy­raź­niej ktoś prze­szu­ki­wał po­bo­jo­wi­sko. Lu­cien nie miał siły za­wo­łać o po­moc, le­żał nie­ru­cho­mo pod mur­kiem z ka­mie­ni po­lnych, za któ­rym za­pew­ne znaj­do­wał się ogród. Po­czuł do­cho­dzą­cy stam­tąd za­pach po­ma­rań­czy i po­lne­go kwie­cia, ale się zre­flek­to­wał, że to nie­moż­li­we w środ­ku zimy. Na­gle zro­bi­ło mu się cie­pło i spły­nął nań spo­kój. Wresz­cie od­na­lazł sło­wa, któ­ry­mi mógł wy­ra­zić skru­chę.


  – Prze­bacz mi, Jezu, moje grze­chy.


  Ostat­nia chwi­la w ży­ciu oka­za­ła się wca­le nie tak trud­na, jak się tego spo­dzie­wa­łem, prze­mknę­ło mu przez gło­wę i nie­znacz­nie się uśmiech­nął. Dla­cze­go tak bar­dzo się jej bał?


  Na nie­bie po­ka­za­ły się pierw­sze ozna­ki brza­sku. Jak okiem się­gnąć, wszę­dzie le­ża­ły cia­ła; An­gli­ków i Fran­cu­zów splo­tła w uści­sku śmierć. Nie­omal przy­ja­ciel­skim, po­my­śla­ła Ale­jan­dra. Tyl­ko ge­ne­ra­ło­wie mo­gli my­śleć, że taka ofia­ra war­ta jest po­świę­ce­nia każ­dej wal­czą­cej stro­ny, po­nie­waż sami rzad­ko na­ra­ża­li ży­cie. Za­klę­ła w du­chu, znie­sma­czo­na bez­sen­sem woj­ny. An­giel­ski żoł­nierz był uma­za­ny krwią wła­sne­go ko­nia. Ura­to­wa­ło go wciąż cie­płe cia­ło zwie­rzę­cia, ina­czej za­mar­zł­by w ten stycz­nio­wy dzień ostrej ga­li­cyj­skiej zimy.


  Koń­skie zwło­ki w koń­cu jed­nak wy­sty­gną. Ja­sne wło­sy An­gli­ka były ró­żo­we od krwi, któ­ra wy­są­czy­ła się z rany na kar­ku i ze­bra­ła w za­głę­bie­niu pod gło­wą. Zdję­ła An­gli­ko­wi z pal­ca zło­ty sy­gnet, któ­ry za­mie­rza­ła od­dać ojcu, i wte­dy otwo­rzył oczy prze­ra­ża­ją­co ja­sne w świe­tle po­ran­nej zo­rzy, pra­wie prze­zro­czy­ste.


  – Jesz­cze… żyję? – W wy­po­wie­dzia­nych po hisz­pań­sku sło­wach za­brzmia­ły roz­cza­ro­wa­nie i re­zy­gna­cja.


  – Co cię boli?


  – Ra­czej co… nie boli?


  Miał po­si­nia­czo­ną twarz i brzyd­ko roz­cię­tą war­gę, ale na­wet w ta­kim sta­nie wciąż był pięk­ny. Za pięk­ny, by umie­rać ano­ni­mo­wo i w za­po­mnie­niu. Ale­jan­dra wy­ję­ła z po­gru­cho­ta­ne­go pło­tu pa­lik i pod­ło­ży­ła go pod szy­ję ko­nia. Ta swo­ista dźwi­gnia za­dzia­ła­ła i uda­ło się prze­su­nąć po­tęż­ne zwie­rzę w bok na tyle, by uwol­nić ran­ne­go. Jęk­nął z bólu.


  – Jęcz, ile ci się po­do­ba, An­gli­ku – po­wie­dzia­ła. – Twoi ewa­ku­owa­li się mo­rzem, a Fran­cu­zi są za­ję­ci przej­mo­wa­niem mia­sta. Nikt cię nie usły­szy.


  Nie­na­wi­dzi­ła mę­skiej po­gar­dy dla śmier­ci, bo w jej opi­nii za­słu­gu­je na sza­cu­nek. Z ja­kiej ra­cji lu­dziom, któ­rzy wy­da­ją ostat­nie tchnie­nie na ob­cej zie­mi, od­ma­wiać pra­wa do za­pła­ka­nia nad wła­sną ofia­rą? Kto inny miał­by zro­bić to za nich?


  Prze­cież nie ona ani jej oj­ciec, ani ofi­ce­ro­wie bez­piecz­ni na stat­kach że­glu­ją­cych do An­glii przez burz­li­we wody Za­to­ki Bi­skaj­skiej. Ci, któ­rym nie uda­ło się za­ła­do­wać, prze­my­ka­ją te­raz uli­ca­mi La Co­ru­ñy w po­szu­ki­wa­niu schro­nie­nia, pod­czas gdy ich licz­niej­si to­wa­rzy­sze leżą z gar­dła­mi po­de­rżnię­ty­mi w okrut­nym ak­cie ła­ski pod zwi­sa­ją­cym nad pla­żą kli­fem.


  „Le­piej nie żyć, niż zna­leźć się na ła­sce nie­przy­ja­cie­la” – kie­dyś po­dzie­la­ła ten po­gląd, ale łu­ski opa­dły jej z oczu. Stra­ci­ła wia­rę w wie­le daw­niej uzna­wa­nych prawd i nie do­wie­rza­ła ni­ko­mu. Cza­sa­mi bun­to­wa­ła się we­wnętrz­nie, ale na ogół nie my­śla­ła o ta­kich spra­wach.


  Adan i Bar­to­lo­meu, zwa­ny To­meu, przy­nie­śli zwi­nię­te płó­cien­ne no­sze.


  – Chcesz go za­brać?


  Twier­dzą­co ski­nę­ła gło­wą.


  – Uwa­żaj­cie, jak bę­dzie­cie go prze­no­si­li.


  To­meu przy­kuc­nął, zdra­pał bło­to z epo­le­tów.


  – Ka­pi­tan.


  Źle, po­my­śla­ła. Oj­ciec za­czy­nał wąt­pić w triumf Hisz­pa­nów i dy­stan­so­wał się od lo­kal­nej po­li­ty­ki. Le­piej, żeby ran­ny był sze­re­go­wym żoł­nie­rzem, bo ła­twiej wy­tłu­ma­czy­li­by, dla­cze­go go ura­to­wa­li.


  – Za­dbaj­my, żeby wy­zdro­wiał i zno­wu po­wal­czył w na­szej spra­wie – po­wie­dzia­ła.


  Czy ten czło­wiek to rze­czy­wi­ście zwia­stun zwy­cię­stwa? A może klę­ski? Nie po­tra­fi­ła so­bie na te py­ta­nia od­po­wie­dzieć. Tym­cza­sem wy­cią­gnął ku niej po­ka­le­czo­ne pal­ce le­wej dło­ni, jak­by szu­kał po­cie­sze­nia, a ona wbrew wła­snym in­ten­cjom ści­snę­ła je moc­no, jak gdy­by chcia­ła prze­lać nie­co cie­pła w jego sty­gną­ce człon­ki.


  Ję­czał z bólu, kie­dy prze­ta­cza­li go na no­sze. Mia­ła wte­dy moż­li­wość obej­rze­nia rany na kar­ku. Spo­mię­dzy strzę­pów ko­szu­li prze­świe­ca­ło po­cię­te cia­ło. Mu­sia­ła go do­się­gnąć wię­cej niż jed­na sza­bla, po­my­śla­ła. Utra­cił wie­le krwi. Z tego po­wo­du trząsł się z zim­na. Zdję­ła z ra­mion weł­nia­ne pon­czo i otu­li­ła go nim sta­ran­nie aż po bro­dę.


  – Po co? I tak umrze. – To­meu wzru­szył ra­mio­na­mi.


  Nie chcia­ła usły­szeć okrut­nych, choć praw­dzi­wych słów. W jej oce­nie To­meu uspra­wie­dli­wia­ła je­dy­nie go­rycz brzmią­ca w jego gło­sie.


  – Przy­cho­dzą i od­cho­dzą. W koń­cu to bez zna­cze­nia. Śmierć cią­gle zbie­ra żni­wo.


  – Pa­dre Nu­estro que es­tàs en los cie­los… – za­czę­ła ci­cho od­ma­wiać Oj­cze Nasz. Po­ło­ży­ła na ran­nym ozdob­ny ró­ża­niec, żeby chro­nił go w dro­dze do domu.


  * * *


  Lu­cien trząsł się z zim­na. Nie miał po­ję­cia, gdzie się znaj­du­je. Na pew­no nie na polu bi­twy, tak­że nie na stat­ku pły­ną­cym do An­glii, do domu, i nie w pie­kle, bo skąd by się tam wzię­ły tak sta­ran­nie wy­kroch­ma­lo­ne prze­ście­ra­dła i mięk­ki weł­nia­ny koc.


  Wy­krę­cił gło­wę, żeby zło­wić uchem dźwię­ki pro­wa­dzo­nej gdzieś w od­da­li roz­mo­wy. To­czy­ła się po hisz­pań­sku. Tego był pew­ny. Po­tęż­ne bel­ki pod su­fi­tem i bie­lo­ne ścia­ny świad­czy­ły o tym, że ten dom jest po­ło­żo­ny na Pół­wy­spie Ibe­ryj­skim, a jego wła­ści­ciel musi być ra­czej za­moż­ny.


  Spoj­rzał na chło­pa­ka. To on zna­lazł go na po­bo­jo­wi­sku, a te­raz drze­mał, sie­dząc na krze­śle usta­wio­nym koło łóż­ka. Był mło­dy i chu­dy, ka­pe­lusz na­su­nął na czo­ło. Chy­ba słu­żą­cy. Co tu robi? Dla­cze­go nie pra­cu­je? W każ­dej za­sob­nej ha­cjen­dzie jest dużo ro­bo­ty. Dla­cze­go jego pan po­zwa­la mu sie­dzieć przy cho­rym i mar­no­wać czas?


  Lu­cien po­pa­trzył ni­żej, za­uwa­żył nagą skó­rę po­wy­żej cho­lew­ki pod­nisz­czo­ne­go buta. W tym mo­men­cie chło­pak otwo­rzył oczy. Oka­za­ło się, że są zie­lo­ne.


  – Nie śpisz?


  Lu­cien roz­po­znał wy­mo­wę z oko­lic León z na­le­cia­ło­ścia­mi, któ­rych nie po­tra­fił zlo­ka­li­zo­wać.


  – Gdzie je­stem? – za­py­tał z ta­kim sa­mym ak­cen­tem i za­uwa­żył zdzi­wie­nie chło­pa­ka.


  – W bez­piecz­nym miej­scu – od­parł po kil­ku se­kun­dach na­my­słu.


  – Jak dłu­go?


  – Trzy dni. Zo­sta­łeś zna­le­zio­ny na po­bo­jo­wi­sku pod La Co­ru­ñą na­stęp­ne­go rana po od­pły­nię­ciu An­gli­ków.


  – A co z Fran­cu­za­mi?


  – Kon­su­mu­ją owo­ce zwy­cię­stwa. Z roz­ka­zu Na­po­le­ona So­ult za­jął mia­sto. Jest ich mnó­stwo.


  – Cho­le­ra.


  – Kim je­steś? – za­py­tał chło­pak pra­wie szep­tem.


  – Ka­pi­tan Ho­ward z Osiem­na­ste­go Puł­ku Lek­kich Dra­go­nów. Wiesz coś o lo­sie an­giel­skie­go ge­ne­ra­ła, sir Joh­na Mo­ore’a?


  – Po­cho­wa­li go w nocy na wznie­sie­niu w po­bli­żu cy­ta­de­li. Lu­dzie mó­wią, że zmarł w oto­cze­niu swo­ich ofi­ce­rów. Do­stał kulą ar­mat­nią w pierś.


  – Skąd wiesz?


  – To nasz kraj, ka­pi­ta­nie. Stąd do mia­sta są trzy mile. Mało rze­czy ucho­dzi na­szej uwa­gi.


  – Wa­szej?


  Mil­cze­nie było wie­le mó­wią­ce.


  – Na­le­żysz do par­ty­zant­ki? Je­steś czło­wie­kiem El Ven­ga­do­ra? To jego te­ren, praw­da?


  Chło­pak nie kwa­pił się z od­po­wie­dzią.


  – Gdzie na­uczy­łeś się po hisz­pań­sku? – za­py­tał.


  – Pięć mie­się­cy po­by­tu dało re­zul­tat.


  – Ale nie taką bie­głość.


  – Mam do­bry słuch.


  Lu­cien spoj­rzał na dłoń chło­pa­ka chwi­lę przed tym, nim za­ci­snął ją w pięść. Za­uwa­żył je­den zła­ma­ny pa­zno­kieć i sta­rą bli­znę prze­ci­na­ją­cą kciuk. Po­my­ślał, że jego wy­baw­ca ma za­sta­na­wia­ją­co cien­kie i de­li­kat­ne pal­ce jak na chło­pa­ka, i po­jął, że to ko­bie­ta.


  – Kim pani jest, se­ño­ri­ta?


  Ze­rwa­ła się na nogi i za­ci­snę­ła dło­nie na szyi Lu­cie­na.


  – Je­śli ko­mu­kol­wiek o tym pi­śniesz, bę­dziesz mar­twy. Ro­zu­miesz?!


  Po­to­czył wzro­kiem po po­ko­ju. Drzwi były za­mknię­te, ścia­ny wy­glą­da­ły na gru­be.


  – Nie po to… mnie ura­to­wa­łaś… żeby te­raz za­bić… – po­wie­dział z tru­dem, po­nie­waż bra­ko­wa­ło mu tchu.


  Zwol­ni­ła uścisk. Za­czerp­nął po­wie­trza z ulgą, któ­ra mu się nie spodo­ba­ła. Przy­wią­za­nie do ży­cia czy­ni czło­wie­ka słab­szym.


  – Inni nie będą tacy wy­ro­zu­mia­li jak ja, je­śli po­dzie­lisz się z nimi swo­imi do­my­sła­mi. Każ­dy bę­dzie mnie bro­nił z na­ra­że­niem wła­sne­go ży­cia.


  Lu­cien ski­nął gło­wą.


  – Do­my­ślam się więc, że je­steś cór­ką pana tego domu – po­wie­dział tym ra­zem po ka­sty­lij­sku. Za­uwa­żył, że ze­sztyw­nia­ła, po czym wy­szła bez sło­wa.


  Kim, do dia­bła, jest ten obcy o ja­sno­nie­bie­skich oczach, któ­rym nie umy­kał ża­den szcze­gół, o wło­sach jak zło­ci­sta je­dwab­na przę­dza i cie­le po­zna­czo­nym bli­zna­mi od ran od­nie­sio­nych na woj­nie?


  Nie pro­stym żoł­nie­rzem, to pew­ne. Pułk Lek­kich Dra­go­nów wal­czył pod roz­ka­za­mi Pa­ge­ta w oko­li­cach San Cri­sto­bal, ale An­glik zo­stał zna­le­zio­ny na wschód od Pie­dra­lon­ga, do­bre dwie mile da­lej, na te­re­nie Hope’a. Po­słu­gi­wał się rów­nie bie­gle na­rze­czem z oko­lic León co ka­sty­lij­skim. Taki ktoś może oka­zać się nie­bez­piecz­ny dla nich wszyst­kich. W tej sy­tu­acji na­le­ża­ło­by się po­dzie­lić oba­wa­mi z oj­cem i resz­tą. Po­win­na ka­zać go wy­wieźć z ha­cjen­dy i po­zo­sta­wić wła­sne­mu lo­so­wi.


  Po­de­szła do okna i za­pa­trzy­ła się w ciem­ne mo­rze. Ka­pi­ta­na cha­rak­te­ry­zo­wa­ło to, co było jej do­brze zna­ne z au­top­sji. Po­dob­nie jak ona, był ob­cym, in­tru­zem i ota­cza­ła go aura nie­bez­pie­czeń­stwa. Kie­dy go du­si­ła, nie ob­ja­wiał stra­chu ani z nią nie wal­czył, tyl­ko cze­kał. Zu­peł­nie jak­by wie­dział, że ona go nie udu­si. Klnąc, za­mknę­ła na noc okien­ni­ce.


  Lu­cien le­żał i na­słu­chi­wał. W po­ko­ju krzą­ta­ła się słu­żą­ca. W ko­ry­ta­rzu dały się sły­szeć cięż­kie kro­ki. Ciem­na po­stać prze­sło­ni­ła do­bie­ga­ją­ce stam­tąd świa­tło. Ko­ry­tarz wy­cho­dził na mo­rze. Z otwar­tych drzwi po­wia­ło sło­nym po­wie­trzem, sły­chać było huk roz­bi­ja­ją­cych się o brzeg fal. Dziew­czy­na mó­wi­ła, że od La Co­ru­ñy dzie­lą ich trzy mile, jed­nak mo­rze mu­sia­ło być bli­żej, naj­wy­żej o milę, sko­ro do domu wdzie­rał się wie­ją­cy od trzech dni pół­noc­ny wiatr. Ze­lżał, bo prze­stał trza­skać drew­nia­ny­mi okien­ni­ca­mi, mimo że były za­mknię­te na trzy po­tęż­ne za­su­wy sta­rej ko­wal­skiej ro­bo­ty. Po jed­nej stro­nie po­przecz­nej bel­ki pod oknem wi­dać było na mu­rze kre­ski, wy­dra­pa­ne w gru­py. Ktoś li­czył dni? Go­dzi­ny? Mie­sią­ce? Trud­no orzec na od­le­głość. Dla­cze­go je po­zo­sta­wio­no? Słu­żą­cy w mgnie­niu oka mógł­by je po­kryć za­pra­wą mu­rar­ską.


  Obok łóż­ka na ma­łym sto­li­ku pod ozdob­nym zło­tym krzy­żem i brą­zo­wym po­sąż­kiem Je­zu­sa w ko­ro­nie cier­nio­wej na gło­wie le­ża­ła Bi­blia. Ka­to­li­cy i to po­boż­ni, po­my­ślał.


  Lu­cien po­czuł wspól­no­tę ze zba­to­żo­nym Chry­stu­sem. Rany na kar­ku i ple­cach pie­kły nie­mi­ło­sier­nie. Tra­wi­ła go go­rącz­ka, bo­la­ły go przed­nie zęby i war­ga, lecz nie miał siły unieść ręki, by do­tknąć bo­lą­ce­go miej­sca. Ma­rzył o tym, żeby przy­szła szczu­pła dziew­czy­na, dała mu wody do pi­cia i po­sie­dzia­ła przy jego łóż­ku.


  Wró­ci­ła przed świ­tem, ale nie sama. Męż­czyź­nie oko­ło pięć­dzie­siąt­ki, ubra­ne­mu w szkar­łat­no-ja­sno­nie­bie­ski mun­dur hu­za­ra z Es­tre­ma­du­ry, to­wa­rzy­szy­ło dwóch młod­szych męż­czyzn.


  – Je­stem se­ñor En­ri­que Fer­nan­dez y Ca­stro, zwa­ny El Ven­ga­do­rem. Sły­szał pan chy­ba o mnie, ka­pi­ta­nie?


  Lu­cien nie miał wąt­pli­wo­ści, że ten par­ty­zanc­ki do­wód­ca cie­szy się nie­kwe­stio­no­wa­nym po­słu­chem na swo­im te­re­nie i jest kimś, kogo lu­dzie się boją. Był zu­peł­nie nie­po­dob­ny do cór­ki.


  – Je­śli an­giel­scy żoł­nie­rze nie wró­cą, to znik­nie na­dzie­ja na po­myśl­ny ob­rót spraw w Hisz­pa­nii – cią­gnął.


  Po­słu­gi­wał się dia­lek­tem ka­sty­lij­skim bez żad­nych na­le­cia­ło­ści. Prze­ma­wia­ła przez nie­go aro­gan­cja ary­sto­kra­ty. Lu­cien nie za­mie­rzał mu ka­dzić, lecz być z nim szcze­ry.


  – Chciał­bym zwró­cić pań­ską uwa­gę na fakt, że hisz­pań­scy ge­ne­ra­ło­wie się nie spi­sa­li, ale na szczę­ście w sze­re­gach Fran­cu­zów pa­nu­je wiel­ki ba­ła­gan – po­wie­dział. – Gdy­by Na­po­le­on za­dał so­bie trud i oso­bi­ście przy­był na Pół­wy­sep Ibe­ryj­ski, za­miast po­le­gać na swo­im bra­cie, wąt­pię, czy za­cho­wa­ła­by się jesz­cze ja­ka­kol­wiek szan­sa na wy­pę­dze­nie oku­pan­ta.


  – Hisz­pa­nia nie za­ak­cep­tu­je uzur­pa­to­ra. Bo­ur­bo­no­wie z na­szej ro­dzi­ny kró­lew­skiej oka­za­li się bez­sil­ni i nie po­tra­fią się prze­ciw­sta­wić Na­po­le­ono­wi. Nie uczy­ni tego roz­dar­ta we­wnętrz­ny­mi kon­flik­ta­mi ar­mia. Je­dy­nie par­ty­zan­ci wy­rzu­cą Fran­cu­zów z Hisz­pa­nii.


  Lu­cien po­dzie­lał ten po­gląd, ale go nie wy­ar­ty­ku­ło­wał. Ar­mia była po­dzie­lo­na na frak­cje i nie­sku­tecz­na. John Mo­ore i bry­tyj­ski kor­pus eks­pe­dy­cyj­ny prze­ko­na­li się o tym w naj­bo­le­śniej­szy spo­sób. Obie­ca­ne po­sił­ki hisz­pań­skie jed­nak się nie zma­te­ria­li­zo­wa­ły. Po­grą­że­ni w we­wnętrz­nych spo­rach hisz­pań­scy do­wód­cy nie byli w sta­nie sko­or­dy­no­wać swo­ich dzia­łań z dzia­ła­nia­mi An­gli­ków.


  Dziew­czy­na słu­cha­ła uważ­nie. Lu­cien prze­lot­nie spoj­rzał w jej stro­nę, pa­mię­ta­jąc ostrze­że­nie i ro­zu­mie­jąc, że jest jej wi­nien po­słu­szeń­stwo. Spod czep­ka, któ­ry na­kry­wał jej gło­wę, ile­kroć Lu­cien wi­dział ją w po­ko­ju, czuj­nie ob­ser­wo­wa­ła roz­ma­wia­ją­cych. Dzi­siaj mia­ła na so­bie inny ża­kiet niż za­zwy­czaj. Są­dząc po czer­wo­nym ko­lo­rze, mu­siał zo­stać ukra­dzio­ny żoł­nie­rzo­wi an­giel­skiej pie­cho­ty.


  – So­ult i Ney tra­tu­ją pół­noc, ale po­łu­dnie wciąż jest wol­ne – po­wie­dział El Ven­ga­dor.


  – Dla­te­go, że bry­tyj­ski kor­pus eks­pe­dy­cyj­ny ścią­gnął ich na sie­bie, kie­dy wkro­czył do Hisz­pa­nii.


  – Moż­li­we… Skąd pan tak do­brze zna nasz ję­zyk?


  – Kil­ka lat spę­dzi­łem na Do­mi­ni­ce, a po­tem na Ma­de­rze.


  – Mó­wią tam róż­ny­mi dia­lek­ta­mi. – Po­mi­mo ca­łej uprzej­mo­ści ze stro­ny El Ven­ga­do­ra wy­czu­wa­ło się jego nie­uf­ność.


  Lu­cien uśmiech­nął się po raz pierw­szy od wie­lu dni.


  – Wszy­scy moi ko­re­pe­ty­to­rzy twier­dzi­li, że mam dar do ję­zy­ków i ucho wy­czu­lo­ne na in­to­na­cję. Zresz­tą je­stem w Hisz­pa­nii już od pew­ne­go cza­su.


  – Zna­le­zio­no pana poza an­giel­ski­mi li­nia­mi. Osiem­na­sty Pułk Dra­go­nów znaj­do­wał się o mile od tam­te­go miej­sca. Dla­cze­go nie był pan z nimi?


  – Z roz­ka­zu ge­ne­ra­ła Mo­ore’a ob­ser­wo­wa­łem oce­an. Cze­ka­li­śmy na stat­ki trans­por­to­we, a spóź­nia­ły się, co nie­po­ko­iło ge­ne­ra­ła.


  – Jest pan szpie­giem.


  – Wolę okre­śle­nie ofi­cer wy­wia­du.


  – Nie baw­my się w se­man­ty­kę. – El Ven­ga­dor za­śmiał się i pa­nu­ją­ce w po­ko­ju na­pię­cie ze­lża­ło.


  Lu­cien za­ry­zy­ko­wał ko­lej­ne spoj­rze­nie na dziew­czy­nę i za­uwa­żył, że zmarsz­czy­ła brwi. Na po­licz­ku mia­ła ślad po ude­rze­niu, któ­ry za­czy­nał przy­bie­rać fio­le­to­wą bar­wę. Po­przed­nie­go dnia go nie było. Dzia­ło się coś, cze­go mógł się tyl­ko do­my­ślać. Mil­czał, roz­wa­ża­jąc, jak po­wi­nien się za­cho­wy­wać, bo naj­wy­raź­niej El Ven­ga­dor nie był za­do­wo­lo­ny z jego obec­no­ści.


  – Każ­dy męż­czy­zna i każ­da ko­bie­ta w Hisz­pa­nii mają przy so­bie bu­te­lecz­kę z tru­ci­zną, sznur do ga­ro­ty lub nóż – cią­gnął El Ven­ga­dor. – Na­po­le­on nie jest wy­zwo­li­cie­lem i jego woj­ska nie od­nio­są zwy­cię­stwa. Jego gwiaz­da była u ze­ni­tu, kie­dy pod­pi­sy­wał trak­tat tyl­życ­ki, ale obec­nie za­czy­na bled­nąć. To po­czą­tek koń­ca, ka­pi­ta­nie, i Fran­cu­zi o tym wie­dzą.


  – Zda­je się, że to sło­wa Tal­ley­ran­da – po­wie­dział Lu­cien. – Miej­my na­dzie­ję, że pro­ro­cze.


  Lu­cie­na do­szły słu­chy, że prze­bie­gły fran­cu­ski bi­skup pró­bo­wał na­wią­zać ne­go­cja­cje po­ko­jo­we za ple­ca­mi ce­sa­rza, gdyż za­le­ża­ło mu na utrwa­le­niu zdo­by­czy do­ko­na­nych w cza­sie Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej.


  – Jest pan do­brze po­in­for­mo­wa­ny – za­uwa­żył El Ven­ga­dor. – Na­sze źró­dła wy­wia­dow­cze też nie śpią, dla­te­go każ­dy musi uwa­żać na to, co mówi do ob­cych. Zga­dza się pan ze mną, ka­pi­ta­nie? Swo­je kar­ty trze­ba trzy­mać bli­sko pier­si.


  A wro­gów jesz­cze bli­żej? Czy to za­wo­alo­wa­ne ostrze­że­nie? Lu­cien oparł się chę­ci rzu­ce­nia okiem na swo­ją wy­baw­czy­nię sto­ją­cą w ką­cie po­ko­ju. Po­ki­wał nie­szcze­rze gło­wą, co spo­tka­ło się z apro­ba­tą jej ojca.


  – Zo­sta­nie pan ode­sła­ny dro­gą mor­ską do An­glii. To­meu się tym zaj­mie. Chciał­bym jed­nak pana o coś po­pro­sić, za­nim pan nas opu­ści. Z ra­cji swo­jej ran­gi ma pan do­stęp do wy­so­kich szcze­bli do­wód­czych w woj­sku, a pra­gnie­my znać in­ten­cje władz bry­tyj­skich wo­bec Fran­cu­zów po­zo­sta­ją­cych w Hisz­pa­nii. Skon­tak­tu­je się z pa­nem ktoś, kto bę­dzie no­sił to. – Wy­cią­gnął z kie­sze­ni ru­bi­no­wą brosz­kę, za­lśni­ła zło­ta opra­wa. – Każ­da in­for­ma­cja, jaką uda się panu zdo­być, bę­dzie dla nas po­moc­na. Nie­kie­dy drob­ne fak­ty czy­nią wiel­ką róż­ni­cę – pod­kre­ślił i wy­szedł z po­ko­ju wraz z to­wa­rzy­szą­cy­mi mu męż­czy­zna­mi.


  – Ufa panu – stwier­dzi­ła dziew­czy­na. – Ina­czej nie roz­ma­wiał­by z pa­nem tak dłu­go.


  – Do­my­ślił się, że ja wiem…?


  – Że je­stem dziew­czy­ną? Tak. Nie sły­szał pan ostrze­że­nia?


  – W ta­kim ra­zie dla­cze­go zo­sta­wił pa­nią ze mną?


  – Na­praw­dę się pan nie zo­rien­to­wał, ka­pi­ta­nie? – od­par­ła ze śmie­chem.


  Zie­lo­ne oczy roz­bły­sły po­czu­ciem wyż­szo­ści. Tak wy­glą­da ktoś, kto zna swo­ją war­tość dla ojca i spra­wy. W par­ty­zant­ce wszyst­ko za­le­ży od do­brych in­for­ma­cji i lo­jal­no­ści lu­dzi.


  – Do dia­bła! Wy­śle pa­nią?


  – Ko­bie­ta ma do­stęp do wie­lu krę­gów, któ­re są za­mknię­te dla męż­czyzn. – Unio­sła dum­nie gło­wę. Ślad po ude­rze­niu stał się jesz­cze bar­dziej wi­docz­ny.


  – Kto pa­nią ude­rzył?


  – Tam, gdzie to­czy się woj­na, emo­cje są sil­ne.


  Po raz pierw­szy za­czer­wie­ni­ła się w jego obec­no­ści. Ujął jej dłoń.


  – Ile ma pani lat?


  – Pra­wie dwa­dzie­ścia trzy.


  – Dość, by ro­zu­mieć za­gro­że­nia wy­ni­ka­ją­ce z nad­mier­nej uf­no­ści? Wy­star­cza­ją­co, by wie­dzieć, że nie wszy­scy męż­czyź­ni by­wa­ją mili?


  – Ostrze­ga mnie pan przed męż­czy­zna­mi?


  – Tak moż­na by to ująć.


  – Je­ste­śmy w Hisz­pa­nii, ka­pi­ta­nie, a ja nie je­stem zie­lo­na.


  – Jest pani mę­żat­ką?


  Nie od­po­wie­dzia­ła.


  – Była pani mę­żat­ką, ale on nie żyje.


  – Skąd pan może to wie­dzieć?


  De­li­kat­nie wy­pro­sto­wał jej pal­ce. Do­tknął ser­decz­ne­go.


  – Tu, w tym miej­scu, skó­ra jest ja­śniej­sza. No­si­ła pani ob­rącz­kę.


  Wy­rwa­ła mu swo­ją dłoń, ode­szła pod okno.


  – Jak pana wo­ła­ją przy­ja­cie­le? – za­py­ta­ła po chwi­li.


  – Lu­cien.


  – Moja mat­ka dała mi na imię Anna Ma­ria, ale oj­ciec ni­g­dy tego nie za­ak­cep­to­wał. Kie­dy mia­łam pięć lat za­czął mnie na­zy­wać Ale­jan­dra, co tłu­ma­czy się jako obroń­czy­ni ro­dza­ju ludz­kie­go. Je­stem jego je­dy­nym dziec­kiem.


  – Mu­sia­ła mu pani za­stę­po­wać syna, któ­re­go bar­dzo pra­gnął, ale się nie do­cze­kał?


  Była zdzi­wio­na jego prze­ni­kli­wo­ścią.


  – Do­szedł pan do tego wnio­sku pod­czas roz­mo­wy?


  Po­krę­cił prze­czą­co gło­wą.


  – Po­zwa­la pani ubie­rać się po mę­sku i włó­czyć po po­lach bi­tew. Za­pew­ne na­uczył pa­nią cel­ne­go strze­la­nia i po­słu­gi­wa­nia się no­żem. Jest pani drob­na i szczu­pła, a cza­sy są nie­bez­piecz­ne dla ko­biet


  – A gdy­bym po­wie­dzia­ła, że ta­kie wy­cho­wa­nie wy­cho­dzi mi na do­bre? Pan, jak wie­lu in­nych, nie do­ce­nia skrom­nej mysz­ki, im­po­nu­je panu tyl­ko lew.


  Spoj­rze­nie Lu­cie­na po­wę­dro­wa­ło ku jej po­licz­ko­wi.


  – Zła­ma­łam mu w re­wan­żu nad­gar­stek.


  Ro­ze­śmiał się, na roz­cię­tej war­dze po­ka­za­ła się krew.


  – Dla­cze­go pa­nią ude­rzył?


  – Uwa­żał, że An­gli­ka na­le­ża­ło zo­sta­wić na pa­stwę Fran­cu­zów za to, że jego ziom­ko­wie nas zdra­dzi­li, ucie­ka­jąc w po­pło­chu.


  – Su­ro­wa oce­na.


  – Mój oj­ciec ją po­dzie­la, ale żad­na woj­na nie oby­wa się bez ofiar i pan to wie naj­le­piej. Le­karz orzekł, że bli­zny po ra­nach na pań­skich ple­cach po­zo­sta­ną na za­wsze.


  – Su­ge­ru­je pani, że prze­ży­ję?


  – A pan my­ślał, że nie?


  – Bez pani na pew­no bym nie prze­żył.


  – Jesz­cze nie wy­wi­nął się pan śmier­ci. Mor­ska po­dróż nie od­bę­dzie się w kom­for­to­wych wa­run­kach, a wciąż w przy­pad­ku tak głę­bo­kich ran może wy­stą­pić stan za­pal­ny i go­rącz­ka.


  – Nie tak się prze­ma­wia do cho­re­go. Na­le­ży utrzy­my­wać w nim na­dzie­ję, na­wet w bez­na­dziej­nych przy­pad­kach.


  – We­dług mnie, do pana się to nie od­no­si.


  – Mimo że mam ple­cy po­szat­ko­wa­ne na strzęp­ki?


  – Ow­szem. Pan wcze­śniej by­wał ran­ny. Ma­de­ra i Do­mi­ni­ka były miej­sca­mi dość nie­bez­piecz­ny­mi.


  – Nie za bar­dzo. Nasz pułk ugrzązł i mar­niał w In­diach Za­chod­nich, po­nie­waż ni­ko­mu z po­li­ty­ków nie przy­szło do gło­wy, żeby opu­ścić bo­ga­te wy­spy.


  – Kto spra­wu­ją­cy wła­dzę wy­ka­że się do­sta­tecz­ną od­wa­gą, żeby za­ry­zy­ko­wać zro­bie­nie tego, co słusz­ne, je­śli w grę wcho­dzą pie­nią­dze?


  – Rze­czy­wi­ście, kto? – Lu­cien się uśmiech­nął.


  Ale­jan­dra od­wró­ci­ła wzrok. On na pew­no wie, jaki jest pięk­ny na­wet z tymi roz­cię­ty­mi usta­mi i opuch­nię­tym okiem. Po­wi­nien ję­czeć z bólu z po­wo­du ran na kar­ku i ple­cach, tym­cza­sem bacz­nie ob­ser­wu­je każ­de­go, kto wcho­dzi do po­ko­ju, po­szu­ku­jąc od­po­wie­dzi na py­ta­nia, któ­re ona wy­raź­nie czy­ta w jego ja­sno­nie­bie­skich oczach. Jaki był­by, gdy­by go uj­rza­ła w peł­ni sił? Rów­nie nie do po­ko­na­nia i nie­bez­piecz­ny jak jej oj­ciec, uzna­ła.


  – Oj­ciec uwa­ża, że woj­na na pół­wy­spie bę­dzie cią­gnę­ła się jesz­cze przez lata i zgi­nie wie­lu wspa­nia­łych lu­dzi. Mówi, że Hisz­pa­nia osta­tecz­nie po­skro­mi chci­wość ce­sa­rza i dla­te­go stał się tym, kim jest dzi­siaj, El Ven­ga­do­rem, Mści­cie­lem. On nie wie­rzy w wal­kę we­dług za­sad, ja­ki­mi kie­ru­ją się ar­mie. Jest prze­ko­na­ny, że klu­czo­we dla zwy­cię­stwa są do­bry wy­wiad i noc­ne raj­dy.


  – A pani po­dzie­la ten po­gląd i dla­te­go uda się pani do An­glii wy­po­sa­żo­na w ru­bi­no­wą brosz­kę.


  – Kie­dyś by­łam zu­peł­nie inna. Jed­nak Fran­cu­zi za­mor­do­wa­li moją mat­kę, a ja przy­łą­czy­łam się do ojca. Od­wet jest czymś, co kie­ru­je tu­taj nami wszyst­ki­mi. By­ło­by roz­sąd­ne, gdy­by miał to pan na uwa­dze, ka­pi­ta­nie.


  – Kie­dy ona zmar­ła?


  – Za­le­d­wie dwa lata temu, ale dla mnie to jak wiecz­ność. Oj­ciec ko­chał ją nad ży­cie.


  – Bar­dziej na­wet niż pa­nią?


  W oczach Ale­jan­dry bły­snął gniew i znik­nął.


  Lu­cien za­milkł. Po­my­ślał o wła­snych stra­tach. Nie wie­dział, czy John, Phi­lip­pe, Hans i po­zo­sta­li prze­wod­ni­cy z jego od­dzia­łu są bez­piecz­ni, czy zo­sta­li za­po­mnia­ni w cha­osie, jaki to­wa­rzy­szył ewa­ku­acji. Kil­ka­na­ście albo i wię­cej razy wspi­nał się na la­tar­nię mor­ską zwa­ną Wie­żą Her­ku­le­sa. Wy­pa­try­wał flo­tyl­li, któ­ra mia­ła na­pły­nąć od Oce­anu Atlan­tyc­kie­go, sza­re­go i zim­ne­go o tej po­rze roku. Stat­ki trans­por­to­we i ich eskor­ta się nie po­ja­wia­ły, a jego in­for­ma­to­rzy alar­mo­wa­li, że fran­cu­ski ge­ne­rał So­ult czy­ni szyb­kie po­stę­py i głów­na część fran­cu­skiej ar­mii jest nie­da­le­ko.


  – Czy w miej­scu, gdzie mnie pani zna­la­zła, le­ża­ło wie­lu za­bi­tych? – za­py­tał.


  – Bar­dzo wie­lu, i to za­rów­no Fran­cu­zów, jak i An­gli­ków. By­ło­by ich jed­nak wię­cej, gdy­by do por­tu nie wpły­nę­ły stat­ki. Miesz­kań­cy La Co­ru­ñy osła­nia­li An­gli­ków, któ­rzy w nie­ła­dzie wy­co­fy­wa­li się na mo­rze.


  Nie­ste­ty, tego Lu­cien się oba­wiał. W tej sy­tu­acji jego lu­dzie byli zda­ni wy­łącz­nie na sie­bie, on nie mógł nic dla nich zro­bić, jego przy­szłość też wi­sia­ła na wło­sku. Uśmiech­nął się do dziew­czy­ny. Chy­ba do­my­śla­ła się, że uśmie­cha się tyl­ko dla za­cho­wa­nia po­zo­rów.


  Czuł wzma­ga­ją­cą się go­rącz­kę i sztyw­ność w ca­łym cie­le. W le­wej ręce do­ku­czał ból, jak­by kłu­cie ty­się­cy igieł. W żo­łąd­ku miał pust­kę, ale nie był głod­ny. Na myśl o je­dze­niu zbie­ra­ło mu się na tor­sje. Cały czas pił wodę drob­ny­mi ły­ka­mi, któ­re po­zwa­la­ły na­wil­żyć usta, ale pie­kły w ze­tknię­ciu z ra­na­mi na war­gach. Mu­siał chy­ba przed­sta­wiać ża­ło­sny wi­dok.


  – Ma pan ro­dzi­nę?


  – Mat­kę i czwo­ro ro­dzeń­stwa. Oj­ciec i naj­młod­szy brat uto­nę­li.


  – Licz­na ro­dzi­na. Nie­kie­dy ża­łu­ję… – Urwa­ła.


  Lu­cien za­uwa­żył, że za­ci­snę­ła usta. Nie za­mie­rzał zwie­rzać się ze szcze­gó­łów. W cza­sie woj­ny i w nie­wo­li na­le­ży za­cho­wy­wać po­wścią­gli­wość, bo każ­da in­for­ma­cja może być uży­ta prze­ciw­ko czło­wie­ko­wi, je­śli zo­sta­nie pod­da­ny tor­tu­rom. Do­bro­wol­ne przy­zna­nie się do po­sia­da­nia ro­dzi­ny mia­ło na celu wy­two­rze­nie wra­że­nia wspól­no­ty, nada­nie ludz­kie­go cha­rak­te­ru re­la­cji z tymi, w któ­rych rę­kach się zna­lazł. Nie­przy­ja­ciel może wte­dy się oka­zać mniej skłon­ny do ode­bra­nia mu ży­cia.


  Sy­tu­acja zmie­nia­ła się z mi­nu­ty na mi­nu­tę. Każ­dy my­ślą­cy czło­wiek prze­by­wa­ją­cy w tym za­kąt­ku ogar­nię­tej po­żo­gą wo­jen­ną Hisz­pa­nii wie o tym do­sko­na­le. Bi­twy wy­gry­wa­no, po­tem prze­gry­wa­no i na­stęp­nie zno­wu wy­gry­wa­no. Li­czył się upływ cza­su, a z po­wo­du trzy­stu ty­się­cy lu­dzi pod bro­nią, sto­ją­cych u wrót do Hisz­pa­nii pod do­wódz­twem Na­po­le­ona Bo­na­par­te­go, wy­nik tych zma­gań był wciąż nie­pew­ny. Chy­ba że An­gli­cy wró­cą i Hisz­pa­nia po­dą­ży dro­gą, jaką kro­czą wszyst­kie wol­ne kra­je w Eu­ro­pie.


  Lu­cie­na roz­bo­la­ła gło­wa od tych roz­my­ślań i po­sta­no­wił się zdrzem­nąć.


  Ale­jan­dra wró­ci­ła na­stęp­ne­go i ko­lej­ne­go po­po­łu­dnia, żeby mu po­czy­tać pierw­szą część Don Ki­cho­ta Mi­gu­ela Ce­rvan­te­sa. Lu­cien prze­glą­dał to dzie­ło wcze­śniej, ona też mu­sia­ła je czę­sto czy­tać, bo nie­któ­re frag­men­ty re­cy­to­wa­ła z pa­mię­ci. Lu­bił jej głos i z przy­jem­no­ścią ją ob­ser­wo­wał. Ge­sty­ku­lo­wa­ła wol­ną ręką pod­czas lek­tu­ry przy­gód eks­cen­trycz­ne­go ry­ce­rza z La Man­czy. Lu­cien za­uwa­żył bia­łe bli­zny po we­wnętrz­nej stro­nie nad­garst­ka.


  Skoń­czy­ła czy­tać, za­mknę­ła książ­kę i od­chy­li­ła się na opar­cie sze­ro­kie­go skó­rza­ne­go fo­te­la.


  – Pió­ro jest do­sko­na­łym na­rzę­dziem do od­da­wa­nia sta­nu du­cha, nie uwa­ża pan, ka­pi­ta­nie?


  – Ce­rvan­tes, bę­dąc żoł­nie­rzem, spę­dził w nie­wo­li pięć lat.


  – Nie wie­dzia­łam o tym.


  – Może stąd za­czerp­nął po­mysł, żeby uczy­nić swo­je­go bo­ha­te­ra błęd­nym ry­ce­rzem. Nie­pew­ność, ja­kiej czło­wiek do­świad­cza w nie­wo­li, wy­mu­sza za­sta­no­wie­nie się nad lo­sem i prze­war­to­ścio­wa­nie prio­ry­te­tów ży­cio­wych.


  – Od­no­si się to do pana?


  – Wła­śnie. Je­niec się za­sta­na­wia, czy dzień dzi­siej­szy bę­dzie tym, gdy utra­ci on wszel­ką war­tość w oczach tych, któ­rzy trzy­ma­ją go w nie­wo­li.


  – Pan nie jest jeń­cem. Jest pan tu­taj, po­nie­waż jest pan cho­ry. Zbyt cho­ry, by odejść.


  – Za­my­ka­cie na klucz drzwi tego po­ko­ju za każ­dym ra­zem, gdy zo­sta­ję sam.


  Uwa­ga ta wy­trą­ci­ła ją z rów­no­wa­gi.


  – Cza­sa­mi po­zo­ry mylą. Mój oj­ciec nie jest czło­wie­kiem, któ­ry za­bił­by bez żad­ne­go po­wo­du.


  – Czy chwi­lo­wa ko­rzyść by­ła­by wy­star­cza­ją­cym po­wo­dem? Albo naj­zwy­klej­sza fru­stra­cja? On chce się mnie po­zbyć. Je­stem kło­po­tem, któ­re­go nie po­trze­bu­je. – Uniósł rękę – drża­ła.


  – W ta­kim ra­zie niech pan wy­zdro­wie­je, do dia­bła! – rzu­ci­ła gniew­nie. – Je­śli doj­dzie pan do drzwi, wyj­dzie pan na ga­nek. A je­śli tam pan do­trze, ru­szy jesz­cze da­lej. Wte­dy pan nas opu­ści.


  – Tak jak on od­szedł? – Lu­cien po­dał jej Bi­blię le­żą­cą na sto­li­ku przy łóż­ku.


  Za­cie­ka­wio­na otwo­rzy­ła ją w miej­scu sple­cio­nej ze zło­tych ni­tek za­kład­ki.


  Po­móż mi, a wy­ba­czę ci – sło­wa były na­pi­sa­ne chwiej­nym pi­smem wę­glem drzew­nym. Zbla­dły i wy­tar­ły się, ale zdą­ży­ły od­bić na są­sied­niej stro­nie.


  Oczy Ale­jan­dry po­wę­dro­wa­ły ku kre­skom wy­ry­tym na po­bie­lo­nej ścia­nie pod oknem i Lu­cien miał już pew­ność, co owe kre­ski ozna­cza­ją.


  – Był wię­zio­ny w tym po­ko­ju?


  Prze­że­gna­ła się. Na po­bla­dłej twa­rzy od­ma­lo­wa­ły się ból i prze­strach.


  – Nic pan nie wie, ka­pi­ta­nie. Nic a nic. Je­śli wspo­mni pan o tym mo­je­mu ojcu, on pana za­bi­je, a ja nie zdo­łam temu za­po­biec.


  – Pró­bo­wa­ła­by pani?


  Nie od­po­wie­dzia­ła. Za­mil­kli. Ze sta­rej księ­gi wy­le­cia­ły mole, ich skrzy­deł­ka za­mi­go­ta­ły w świe­tle. Lu­cien pod­dał się na­stro­jo­wi bez opo­ru ni­czym ćma, któ­ra ciem­ną nocą fru­nie w kie­run­ku pło­mie­nia. Po­my­ślał, że ona jest


  naj­pięk­niej­szą z ko­biet, ja­kie spo­tkał w ży­ciu. Mimo to po­cią­ga­ła go nie tyle jej uro­da, choć urze­ka­ją­ca, co siła we­wnętrz­nych emo­cji, nad któ­ry­mi Ale­jan­dra z tru­dem pa­no­wa­ła. Do­my­ślił się, że do dzia­ła­nia na­pę­dza ją bunt prze­ciw­ko za­sta­nej rze­czy­wi­sto­ści, po­dob­nie jak to było w jego przy­pad­ku. Ope­ro­wa­ła książ­ką z taką samą zręcz­no­ścią jak no­żem. Za­sta­na­wiał się, ja­kie ta­jem­ni­ce skry­wa­ją te smut­ne i mą­dre oczy.


  Los rzu­cił ich obo­je na pa­stwę po­tęż­nych sił, zma­ga­ją­cych się w tej woj­nie. Na­cjo­na­li­stycz­ne sza­leń­stwo wal­czą­cych stron ni­we­czy­ło na­dzie­ję na to, że dzia­ła­nia­mi po­je­dyn­czych lu­dzi da­ło­by się zmniej­szyć ska­lę po­peł­nia­nych okru­cieństw. Po raz pierw­szy w ży­ciu Lu­cien zwąt­pił w sens wo­jacz­ki i w mą­drość wo­dzów pro­wa­dzą­cych ar­mie do bi­tew.


  Lu­cien zy­skał pew­ność, że Ale­jan­dra zna­ła czło­wie­ka, któ­ry wy­rył na ścia­nie swo­je prze­sła­nie. Było oczy­wi­ste, że świa­do­mość, iż on to wie, na­peł­nia­ła ją prze­stra­chem. Za­nim od­da­ła mu książ­kę, wy­rwa­ła z Bi­blii kart­kę, na któ­rej były za­pi­sa­ne tam­te sło­wa, po­dar­ła ją na drob­ne ka­wał­ki i scho­wa­ła je do kie­sze­ni, po czym bez sło­wa opu­ści­ła po­kój.


  Jesz­cze raz prze­wer­to­wał Bi­blię. W Ewan­ge­lii we­dług św. Ma­te­usza zna­lazł pod­kre­ślo­ny wę­glem drzew­nym frag­ment Ka­za­nia na Gó­rze: „Je­śli bo­wiem prze­ba­czy­cie lu­dziom ich prze­wi­nie­nia, i wam prze­ba­czy Oj­ciec wasz nie­bie­ski”.


  Było ja­sne, że Ale­jan­dra, cór­ka El Ven­ga­do­ra, nie ocze­ki­wa­ła ani wy­ba­cze­nia, ani od­pusz­cze­nia prze­win. Lu­cie­na cie­ka­wi­ło dla­cze­go. Po pew­nym cza­sie za­snął.


  Obu­dził go ból; rany wciąż da­wa­ły o so­bie znać. Przy­po­mniał so­bie, co zaj­mo­wa­ło jego my­śli, za­nim za­snął, i wzro­kiem po­szu­kał Bi­blii. Za­uwa­żył, że znik­nę­ła z noc­ne­go sto­li­ka. Na krze­śle usta­wio­nym przy łóż­ku sie­dzia­ła Ale­jan­dra i bacz­nie się mu przy­pa­try­wa­ła.


  – Le­karz za­le­ca, żeby pan dużo pił – po­wie­dzia­ła.


  – Bran­dy? – usi­ło­wał za­żar­to­wać, ale ona się nie uśmiech­nę­ła.


  Po­da­ła mu szklan­kę na­peł­nio­ną ja­kimś pły­nem.


  – Jest po­sło­dzo­ny mio­dem – wy­ja­śni­ła. – Miód do­brze panu zro­bi.


  – Dzię­ku­ję – od­parł i usiadł w po­ście­li.


  Spró­bo­wał pły­nu, któ­ry oka­zał się po­ma­rań­czo­wo-mię­to­wym sy­ro­pem. Pił ma­ły­mi ły­ka­mi, czu­jąc, jak przy­jem­nie chło­dzi gar­dło.


  – Nie za dużo na­raz – upo­mnia­ła go Ale­jan­dra.


  Kie­dy się kładł, po­czuł nud­no­ści. Wo­lał, żeby nie mu­sia­ła sprzą­tać, gdy­by zwy­mio­to­wał. Prze­łknął i od­li­czył do pięć­dzie­się­ciu.


  – Jest pan re­li­gij­ny, ka­pi­ta­nie? – za­py­ta­ła ni stąd, ni zo­wąd.


  – Wy­cho­wa­łem się w wie­rze an­gli­kań­skiej, ale daw­no nie by­łem w ko­ście­le.


  – Brak wia­ry po­wo­du­je cier­pie­nia cia­ła.


  Za­brzmia­ło to jak mą­drość za­czerp­nię­ta z waż­nej dla Ale­jan­dry książ­ki, któ­ra utkwi­ła jej w pa­mię­ci.


  – My­ślę, se­ño­ri­ta, że z mo­imi cier­pie­nia­mi wię­cej wspól­ne­go mają Fran­cu­zi.


  – W pań­skiej sy­tu­acji igno­ro­wa­nie Boga jest ry­zy­kow­ne – za­uwa­ży­ła z nutą na­ga­ny w gło­sie. – Ksiądz mógł­by udzie­lić panu od­pusz­cze­nia.


  – Nie – uciął. Wbrew jego woli za­brzmia­ło to zbyt ka­te­go­rycz­nie. – Je­śli umrę, to trud­no. Je­śli zo­sta­nę przy ży­ciu, tym le­piej.


  – Wie­rzy pan w prze­zna­cze­nie?


  – Wie­rzę, że los do­świad­cza tych, któ­rzy sami so­bie nie po­ma­ga­ją. Jest taki ele­ment w bud­dy­zmie.


  – Czy bie­rze pan z każ­dej re­li­gii to, co panu się naj­bar­dziej po­do­ba?


  Lu­cien mil­czał. Wy­czuł, że jego od­po­wiedź ma zna­cze­nie dla Ale­jan­dry, a za­bra­kło mu siły, aby jej tłu­ma­czyć, iż daw­no temu utra­cił wszel­ką wia­rę. Na jego proś­bę okien­ni­ce nie zo­sta­ły za­mknię­te na noc. Ni­sko nad ho­ry­zon­tem dały się wi­dzieć pierw­sze bla­ski ju­trzen­ki. Po­cie­sza­ją­ce było to, że do­żył ko­lej­ne­go dnia.


  – Pani źle sy­pia? Dla­cze­go sie­dzi tu pani o tak wcze­snej po­rze?


  – Kie­dyś na­wet póź­nym ran­kiem trud­no było mnie do­bu­dzić, ale od kie­dy… – Urwa­ła. – Rze­czy­wi­ście nie sy­piam za do­brze – do­koń­czy­ła.


  – Ma pani ro­dzi­nę w in­nym miej­scu, bez­piecz­niej­szym niż to?


  – My­śli pan o miej­scu, do­kąd mógł­by ode­słać mnie oj­ciec? – Wsta­ła i zdmuch­nę­ła pło­mień świe­cy sto­ją­cej w lich­ta­rzu na noc­nym sto­li­ku. – Nie po­trze­bu­ję opie­ki, se­ñor. Po­tra­fię sama o sie­bie za­dbać. – W pół­mro­ku wy­da­wa­ła się jesz­cze drob­niej­sza. – Wia­ra w los może być bar­dzo przy­dat­na – na­wią­za­ła do po­przed­nie­go wąt­ku roz­mo­wy. – Do­brze jest wie­rzyć, że po­stę­po­wa­nie czło­wie­ka nie ma żad­ne­go wpły­wu na to, co się na koń­cu wy­da­rzy.


  – Chce pani po­wie­dzieć, że wia­ra zwal­nia od od­po­wie­dzial­no­ści?


  – Niech pan jej nie lek­ce­wa­ży. Po­czu­cie winy może cał­ko­wi­cie znisz­czyć du­szę.


  – Ale czy pani nie uwa­ża, że wia­ra w los zwal­nia od od­po­wie­dzial­no­ści, bo wy­łą­cza wol­ną wolę?


  – Twier­dzę, że każ­da praw­da jest ska­żo­na ziar­nem kłam­stwa i tyl­ko głup­cy są­dzą, iż jest ina­czej.


  – Od­no­si się to do słów za­pi­sa­nych na kart­ce, któ­rą wy­dar­ła pani z Bi­blii? Tych na­pi­sa­nych wę­glem drzew­nym?


  – Zwłasz­cza do tych – od­par­ła z prze­ko­na­niem, któ­re­go jesz­cze nie­daw­no nie dało się sły­szeć w jej gło­sie. – Te sło­wa sta­no­wi­ły prze­kaz, a on do­brze wie­dział, że go znaj­dę. – Po­wie­dziaw­szy to, szczel­nie otu­li­ła się sza­lem, któ­ry wcze­śniej swo­bod­nie le­żał na ra­mio­nach, i wy­szła z po­ko­ju.


  Lu­cien zno­wu zo­stał sam.
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