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  Mi­łość jest czymś wiecz­nym. For­ma może się zmie­niać, ale nie isto­ta.


  VIN­CENT VAN GOGH


  – Pan­no North, uczy­ni mi pani ten za­szczyt i zgo­dzi się zo­stać moją żoną?


  Lil­lian North pa­trzy­ła na nie­szczę­sne­go chłop­ca klę­czą­ce­go u jej stóp na dy­wa­nie; sta­ra­ła się okra­sić uśmie­chem je­dy­ną od­po­wiedź, ja­kiej wol­no jej było udzie­lić.


  Kie­dyś, jak więk­szość mło­dych dziew­cząt, ży­wi­ła złu­dze­nia co do mi­ło­ści i ro­man­tycz­nych związ­ków. Po­zo­sta­wi­ła je jed­nak w dzie­cię­cym po­ko­ju wraz z mrzon­ka­mi o księż­nicz­kach i dziel­nych ry­cer­zach przy­by­wa­ją­cych im na ra­tu­nek. Kie­dy nad­szedł czas de­biu­tu, oj­ciec i Ro­nald wy­tłu­ma­czy­li jej, na czym po­le­ga praw­dzi­we ży­cie.


  Mia­ła ład­nie wy­glą­dać, być miła i po­słusz­na oraz przy­cią­gnąć naj­lep­szych kan­dy­da­tów do swo­jej ręki. Jej prze­zna­cze­niem było wyj­ście za mąż za męż­czy­znę wy­bra­ne­go przez ojca. I nie wcho­dzi­ło w grę kwe­stio­no­wa­nie tego wy­bo­ru.


  Spę­dza­ła w Lon­dy­nie dłu­gie mie­sią­ce, za­rów­no w ostat­nim roku, jak i w po­przed­nim. Tań­czy­ła na ba­lach u Al­mac­ka, nie­mal ście­ra­jąc po­de­szwy pan­to­fel­ków. Uśmie­cha­ła się tak ocho­czo, że aż drę­twia­ły jej po­licz­ki, i sta­ra­ła się być tak miła, że lu­dzie mu­sie­li ją uznać za po­czci­wą głup­ta­skę. Mia­ła wra­że­nie, że zo­sta­ła przed­sta­wio­na wszyst­kim od­po­wied­nio uro­dzo­nym ka­wa­le­rom w kra­ju. Nie­któ­rzy na­wet przy­pa­dli jej do gu­stu, ale nie po­zwa­la­ła so­bie na naj­lżej­sze na­wet przy­wią­za­nie do żad­ne­go z nich, pa­mię­ta­ła bo­wiem, że osta­tecz­na de­cy­zja i tak nie zo­sta­nie przez nią pod­ję­ta.


  Ro­bi­ła to, co jej ka­za­no – za­rzu­ca­ła sieć naj­sze­rzej, jak się dało. W sto­sow­nym cza­sie jej oj­ciec i brat mie­li oce­nić wy­ni­ki po­ło­wu. Mo­gła się spo­dzie­wać, że ich za­in­te­re­so­wa­nie wzbu­dzą naj­wy­żej dwaj lub trzej naj­bar­dziej obie­cu­ją­cy kan­dy­da­ci. I do­pie­ro wów­czas roz­pocz­ną się po­waż­ne roz­mo­wy. Na ko­niec przy­stro­jo­na we­lo­nem sta­nie przed oł­ta­rzem u boku po­tom­ka ja­kie­goś za­cne­go rodu. Oj­ciec za­po­wie­dział, że nie zgo­dzi się na nic po­śled­niej­sze­go od ka­te­dry i wy­bran­ka, któ­re­go inne dziew­czę­ta będą jej sza­leń­czo za­zdro­ścić.


  Tym­cza­sem wszyst­kie pla­ny i ma­new­ry trwa­ją­ce już pół­to­ra se­zo­nu oka­za­ły się da­rem­ne. Bez żad­ne­go ostrze­że­nia zo­sta­ła za­bra­na z mia­sta i po­wia­do­mio­na, że do­ko­na­li wy­bo­ru. Mia­ła po­ślu­bić Ge­ral­da Wi­scom­be’a.


  Nie wie­dzia­ła, kim był. Zu­peł­nie go nie zna­ła. Wpraw­dzie ni­czym szcze­gól­nym się nie wy­róż­niał, ale z pew­no­ścią by go za­pa­mię­ta­ła, gdy­by zo­sta­li so­bie wcze­śniej przed­sta­wie­ni. Już choć­by dla­te­go, że nie przy­po­mi­nał żad­ne­go z dżen­tel­me­nów, któ­rzy się do niej za­le­ca­li w Lon­dy­nie.


  Lily co wie­czór mo­dli­ła się, żeby jej przy­szły mąż poza bo­gac­twem i po­zy­cją od­zna­czał się też do­brym cha­rak­te­rem. Cóż, nie spo­sób było na­wet ma­rzyć o mał­żeń­stwie z mi­ło­ści, ale z pew­no­ścią by­ła­by szczę­śliw­sza, mo­gąc li­czyć choć­by na wza­jem­ny sza­cu­nek. W każ­dym z męż­czyzn za­po­zna­nych w Lon­dy­nie uda­wa­ło jej się znaj­do­wać przy­jem­ne ce­chy. Dla­cze­go więc nie po­tra­fi­ła się do­szu­kać ni­cze­go, co by tłu­ma­czy­ło wy­bór do­ko­na­ny przez ojca?


  Po pierw­sze, Ge­rald Wi­scom­be był zbyt mło­dy, żeby go trak­to­wać z re­spek­tem. Star­szy od niej za­le­d­wie o rok, nie ukoń­czył jesz­cze stu­diów na uni­wer­sy­te­cie i bar­dziej go in­te­re­so­wa­ły nad­cho­dzą­ce eg­za­mi­ny koń­co­we z ma­te­ma­ty­ki niż ślub. Od­mó­wił na­wet przy­jaz­du do Lon­dy­nu, żeby się sta­rać o jej wzglę­dy – to ona mia­ła go od­wie­dzić w Cam­brid­ge, żeby fa­ty­ga zwią­za­na z oświad­czy­na­mi nie za­kłó­ci­ła mu try­bu na­uki.


  Nie po­pra­wiał sy­tu­acji fakt, że poza mło­dym wie­kiem i bra­kiem za­in­te­re­so­wa­nia wy­brań­ca cha­rak­te­ry­zo­wał brak dba­ło­ści o ubiór i nie­zręcz­ny spo­sób wy­sła­wia­nia się. W czym­że więc mia­ło się wy­ra­żać jego sta­ran­ne wy­kształ­ce­nie? Pulch­na okrą­gła twarz nie za­po­wia­da­ła wiel­kiej prze­ni­kli­wo­ści, a kie­dy się uśmie­chał, prze­rwa mię­dzy gór­ny­mi zę­ba­mi nada­wa­ła mu nie­co ga­po­wa­ty wy­gląd.


  Lil­lian po­wta­rza­ła so­bie w du­chu, że ze­wnętrz­ne wa­lo­ry nie mają więk­sze­go zna­cze­nia. Zda­rza­ło jej się tań­czyć z męż­czy­zna­mi w wie­ku ojca, więc na­uczy­ła się nie zwra­cać uwa­gi na po­wierz­chow­ność. Szcze­gól­na wie­dza i in­te­li­gen­cja też nie były ko­niecz­ne, je­śli się mia­ło po­zy­cję i ma­ją­tek.


  Wszyst­ko to jed­nak nie tłu­ma­czy­ło wy­bo­ru Ge­ral­da na przy­szłe­go zię­cia. Za­le­d­wie parę ty­go­dni wcze­śniej oj­ciec wzgar­dził za­in­te­re­so­wa­nym nią ba­ro­ne­tem, uzna­jąc go za zbyt ni­sko uro­dzo­ne­go do ręki cór­ki. A tu na­gle mło­dzie­niec bez ty­tu­łu klę­czał przed nią w sa­lo­ni­ku przy­droż­nej go­spo­dy i cze­kał na od­po­wiedź.


  Mu­siał po­sia­dać znacz­ną for­tu­nę, sko­ro mia­ła wy­na­gro­dzić brak ary­sto­kra­tycz­ne­go ty­tu­łu. Tym­cza­sem nie przy­niósł na­wet bu­tel­ki wina, żeby uczcić wy­da­rze­nie, nie od­był też za­wcza­su wi­zy­ty u kraw­ca, by do­brze się za­pre­zen­to­wać. Man­kie­ty jego sur­du­ta były wy­tar­te, a je­den z za­śnie­dzia­łych gu­zi­ków wi­siał na ostat­niej nit­ce.


  – Nie po­sia­dam zbyt wie­le – ode­zwał się, po­twier­dza­jąc jej naj­gor­sze oba­wy. – Nie mam też usto­sun­ko­wa­nych krew­nych. Praw­dę mó­wiąc, nie mam żad­nej ro­dzi­ny. Je­stem ostat­nim z Wi­scom­be’ów, a ro­do­wa for­tu­na prze­pa­dła kil­ka po­ko­leń temu.


  – Przy­kro mi to sły­szeć – po­wie­dzia­ła nie tyle ze współ­czu­ciem, co ze szcze­rym za­kło­po­ta­niem.


  – Oczy­wi­ście jest Cha­se, do­praw­dy pięk­ne.


  Uśmiech­nę­ła się py­ta­ją­co. Wiej­ska po­sia­dłość?


  – To zna­czy była pięk­na – po­pra­wił się szyb­ko, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. Zmarsz­czył brwi, jak­by za­mie­rzał skła­mać, ale nie po­tra­fił. – Wy­ma­ga wie­le pra­cy i czu­łej ko­bie­cej ręki.


  Co praw­do­po­dob­nie ozna­cza­ło, że re­zy­den­cja jest w sta­nie kom­plet­nej ru­iny i wła­ści­ciel szu­ka bo­ga­tej żony, żeby ją od­bu­do­wać. Klę­czą­cy przed nią czło­wiek był do­kład­nym prze­ci­wień­stwem męż­czyzn, na ja­kich ka­za­no jej po­lo­wać.


  Naj­wy­raź­niej w któ­rymś mo­men­cie pla­ny ojca ule­gły zmia­nie, a jej o tym nie po­wia­do­mio­no. Z dru­giej stro­ny oj­ciec za­wsze do­brze wie­dział, co robi. Każ­dy po­dej­mo­wa­ny krok przy­spa­rzał mu bo­gac­twa, pod­czas gdy ci, z któ­ry­mi miał do czy­nie­nia, ze zdu­mie­niem od­kry­wa­li, że in­te­res nie był dla nich ko­rzyst­ny. Mimo to nikt nie na­zy­wał go oszu­stem; lu­dzie wo­le­li wi­dzieć w nim bły­sko­tli­we­go szczę­ścia­rza.


  Lil­lian za­wsze po­zo­sta­wa­ła we­wnątrz nie­wi­dzial­nych gra­nic, któ­re od­dzie­la­ły jej ro­dzi­nę od resz­ty świa­ta. Na­wet kie­dy wy­da­wa­ło się, że jest nie­bez­piecz­nie, wszyst­ko do­brze się dla niej koń­czy­ło. Po­nie­waż była jed­ną z Nor­thów.


  Aż do dnia ślu­bu.


  Czyż­by oj­ciec nie ro­zu­miał, że re­pu­ta­cja mło­dej damy jest czymś kru­chym i de­li­kat­nym? Mał­żeń­stwo sta­no­wi­ło za­wie­ra­ną na za­wsze, nie­moż­li­wą do ze­rwa­nia umo­wę. Nie mógł jej wy­dać za mąż, a po­tem ode­brać za spra­wą ja­kichś praw­nych krucz­ków, tak jak zro­bił z ko­pal­nią szma­rag­dów w Bo­li­wii, któ­rą sprze­da­wał już trzy­krot­nie.


  – Pan­no North? – ode­zwał się Ge­rald Wi­scom­be, za­nie­po­ko­jo­ny prze­dłu­ża­ją­cą się ci­szą.


  Lily po­pa­trzy­ła z góry na czło­wie­ka, któ­ry naj­praw­do­po­dob­niej miał zo­stać jej mę­żem. Ga­pił się na nią z lek­ko roz­chy­lo­ny­mi usta­mi. Przy­po­mi­nał jej kur­cza­ka, nie­opie­rzo­ne­go, bez­bron­ne­go, cze­ka­ją­ce­go, żeby go na­kar­mić. Po­wsta­ła w niej oba­wa, że mło­dy avis wkrót­ce zo­sta­nie wy­pchnię­ty z gniaz­da i po­żar­ty przez dra­pież­ni­ki – ge­nus North.


  Dla­te­go na­stęp­ne zda­nie tym bar­dziej ją zmar­twi­ło.


  – Nie będę się pani na­przy­krzał, je­śli tego się pani lęka. – Za­ru­mie­nił się wy­raź­nie. – Damy so­bie czas, żeby się po­znać. Pani oj­ciec obie­cał mi sta­no­wi­sko w ar­mii. Wy­ja­dę na kil­ka lat i zdo­bę­dę ma­ją­tek. Kie­dy wró­cę, pie­nię­dzy wy­star­czy, by­śmy mo­gli obo­je do­stat­nio żyć. A wte­dy…


  Zro­bi­ło się jesz­cze bar­dziej ta­jem­ni­czo. Mó­wił o na­przy­krza­niu się ta­kim to­nem, jak­by za­kła­dał, że do­sko­na­le go zro­zu­mia­ła. Do­my­śla­ła się, że cho­dzi mu o mał­żeń­skie po­ży­cie. Nie mia­ła mat­ki, któ­ra by jej wy­ja­śni­ła tę spra­wę od­po­wied­nio do­kład­nie, a za bar­dzo się wsty­dzi­ła, by py­tać ojca. Je­śli ta dzie­dzi­na ży­cia ko­ja­rzy­ła się z na­przy­krza­niem, to chy­ba nie chcia­ła po­zna­wać szcze­gó­łów.


  Po­sta­no­wił za radą jej ojca wstą­pić do woj­ska i słu­żyć w nim kil­ka lat? Do­bre so­bie! Wąt­pi­ła, by Ge­rald prze­żył choć kil­ka mi­nut w star­ciu z Fran­cu­za­mi, nie wspo­mi­na­jąc już o kil­ku la­tach. Czyż­by oj­ciec pla­no­wał po­słać tego nie­szczę­sne­go chłop­ca na pew­ną zgu­bę?


  Nie chcia­ła wie­rzyć w taką ewen­tu­al­ność. Oj­ciec nie na­le­żał może do lu­dzi krysz­ta­ło­wo uczci­wych, ale ni­g­dy nie uwa­ża­ła go za okrut­ni­ka. Im bar­dziej jed­nak sta­ra­ła się wy­rzu­cić z gło­wy to po­dej­rze­nie, tym więk­szej na­bie­ra­ła pew­no­ści, że wła­śnie o to cho­dzi­ło Phi­ne­aso­wi Nor­tho­wi. Sko­ro był go­tów po­świę­cić wła­sną cór­kę, to ja­kąż na­dzie­ję mógł mieć bied­ny mło­dzie­niec na prze­ży­cie w tej sza­cho­wej roz­gryw­ce?


  Je­śli tak wy­glą­da­ły oj­cow­skie pla­ny, nie za­mie­rza­ła brać udzia­łu w ich re­ali­za­cji. Skła­ma­ła­by, mó­wiąc, że klę­czą­cy przed nią męż­czy­zna bu­dził w niej ja­kie­kol­wiek cie­plej­sze uczu­cia, ale prze­cież nie ży­czy­ła mu źle. Nie mo­gła­by żyć ze świa­do­mo­ścią, że zgo­da na mał­żeń­stwo sta­no­wi­ła jed­no­cze­śnie wy­rok śmier­ci dla jej męża? Nie wol­no jej było tak po pro­stu od­rzu­cić oświad­czyn, ale gdy­by na­kło­ni­ła pana Wi­scom­be’a do ich wy­co­fa­nia, pro­blem roz­wią­zał­by się sam?


  Lily zwil­ży­ła ję­zy­kiem usta.


  – Jest pan pe­wien, że to roz­trop­ne?


  Pa­trzył na nią i mru­gał, jak­by nie ro­zu­miał, o co jej cho­dzi.


  – Służ­ba w woj­sku jest bar­dzo nie­bez­piecz­na – mó­wi­ła wol­no i wy­raź­nie, żeby ją zro­zu­miał. Nie do­cze­kaw­szy się od­po­wie­dzi, do­da­ła z na­ci­skiem: – Nie ma żad­nej gwa­ran­cji, że po kil­ku la­tach wró­ci pan z for­tu­ną. W isto­cie nie wia­do­mo, czy w ogó­le pan wró­ci.


  Za­mru­gał wod­ni­sty­mi, sza­ry­mi ocza­mi w okrą­głej twa­rzy i uśmiech­nął się głu­pa­wo.


  – Może pan zgi­nąć – po­wie­dzia­ła ostroż­nie. Nie chcia­ła mu spra­wiać przy­kro­ści, ale jego głu­po­ta za­czy­na­ła ją iry­to­wać. Mu­sia­ła mu uświa­do­mić, w ja­kie nie­bez­pie­czeń­stwo daje się wcią­gnąć, bo sam naj­wi­docz­niej tego nie do­strze­gał.


  W koń­cu po­wol­nym ru­chem ręki do­tknął jej dło­ni.


  – Nie musi się pani o to mar­twić. Oczy­wi­ście, że ist­nie­je ta­kie za­gro­że­nie. Ale po­zo­sta­jąc w An­glii, nie był­bym wie­le bez­piecz­niej­szy. Mógł­bym na przy­kład spaść z ko­nia i skrę­cić so­bie kark albo zo­stać tra­fio­ny pio­ru­nem pod­czas zry­wa­nia kwia­tów w ogro­dzie. Rów­nie do­brze mogę oca­leć z bi­twy i do­żyć sę­dzi­we­go wie­ku. – Znów za­mru­gał. – Tego się pani chy­ba nie boi?


  Czy się nie boi? Dla­cze­go mia­ła­by się bać ta­kiej moż­li­wo­ści, ską­d­inąd mało praw­do­po­dob­nej?


  Te­raz on pa­trzył na nią w taki spo­sób, jak­by nie ro­zu­mia­ła po­wa­gi sy­tu­acji. Na­gle na­bra­ła pew­no­ści, że przez cały czas oce­niał ją tak samo jak ona jego.


  – Ro­zu­mie pani, że ślub po­łą­czy nas na za­wsze, do­pó­ki śmierć nas nie roz­łą­czy? – po­wie­dział i za­milkł, cze­ka­jąc, by jego sło­wa w peł­ni do niej do­tar­ły. – Mimo że za­kła­da pani inny sce­na­riusz, moja śmierć może na­stą­pić w od­le­głej przy­szło­ści.


  Uwa­żał ją za tak głu­pią, że mia­ła­by nie ro­zu­mieć tre­ści mał­żeń­skiej przy­się­gi? Czy też pró­bo­wał ją ob­ra­zić alu­zją, że wy­cho­dzi za nie­go z na­dzie­ją na szyb­kie wdo­wień­stwo? Obie moż­li­wo­ści wy­da­wa­ły jej się rów­nie okrop­ne.


  Cały czas mru­gał tymi swo­imi nie­win­ny­mi, mo­kry­mi oczy­ma. Ich wy­raz zu­peł­nie nie ko­ja­rzył się z żar­li­wo­ścią przy­szłe­go ob­lu­bień­ca. Błysz­cza­ły chłod­no, wręcz me­ta­licz­nie. W jego spoj­rze­niu nie było na­mięt­no­ści ani na­wet przy­chyl­no­ści, tyl­ko ja­kaś mrocz­na de­spe­ra­cja.


  Lily wie­dzia­ła, że ma ostat­nią szan­sę, by wy­znać, że wca­le nie pra­gnie go po­ślu­bić. Gdy­by przy­ję­ła oświad­czy­ny, mógł­by za­kła­dać, że jest tak samo spryt­na i chci­wa, jak resz­ta jej ro­dzi­ny, i chce go wcią­gnąć w mał­żeń­stwo, li­cząc na szyb­kie od­zy­ska­nie wol­no­ści po jego śmier­ci na polu bi­twy.


  Wy­pro­sto­wa­ła się sztyw­no. Każ­da inna dziew­czy­na cof­nę­ła­by dłoń i bez za­sta­no­wie­nia od­rzu­ci­ła pro­po­zy­cję ślu­bu. Wró­ci­ła­by na sa­lo­ny Al­mac­ka, do by­wa­ją­cych tam przy­stoj­nych, uty­tu­ło­wa­nych dżen­tel­me­nów, a o nim wkrót­ce cał­kiem za­po­mnia­ła.


  Ale nie była żad­ną inną dziew­czy­ną, tyl­ko cór­ką Phi­ne­asa Nor­tha. Gdy­by od­mó­wi­ła panu Wi­scom­be’owi, oj­ciec za­wró­cił­by ją od pro­gu, na­ka­zu­jąc zmie­nić de­cy­zję. Gdy­by zdo­ła­ła uciec do swo­je­go po­ko­ju, zo­sta­ła­by tam za­mknię­ta na klucz do cza­su od­zy­ska­nia ro­zu­mu i po­słusz­ne­go wy­peł­nie­nia ocze­ki­wań. Gdy­by obec­ny plan upadł i po­zby­ła się Ge­ral­da Wi­scom­be’a, nie mia­ła żad­nej gwa­ran­cji, że na­stęp­ny kan­dy­dat oka­że się lep­szy. W isto­cie mógł być znacz­nie gor­szy.


  Tkwi­ła w pu­łap­ce, tak samo jak chło­piec klę­czą­cy u jej stóp. Po­pa­trzy­ła więc na nie­go tro­chę wy­nio­śle, ale też z nie­kła­ma­ną życz­li­wo­ścią.


  – Do­sko­na­le znam sło­wa mał­żeń­skiej przy­się­gi, pa­nie Wi­scom­be, i mam dość ro­zu­mu, żeby ro­zu­mieć ich zna­cze­nie. Je­śli się po­bie­rze­my, to na całe ży­cie; nie­za­leż­nie od tego jak dłu­gi… czy krót­ki czas to może ozna­czać. – Unio­sła zna­czą­co brwi. – Mam też świa­do­mość, że ślub daje panu pra­wo, by, jak pan to wcze­śniej ujął, na­przy­krzać mi się, kie­dy tyl­ko przyj­dzie panu na to ocho­ta. Jed­nak sko­ro pan się nie boi Na­po­le­ona, to dla­cze­go ja mia­ła­bym się bać wyjść za pana?


  Ge­rald Wi­scom­be uśmiech­nął się sze­ro­ko, szcze­rząc zęby, co by­naj­mniej nie do­da­ło mu uro­ku. Po­de­rwał się na nogi, ale nie pró­bo­wał jej po­ca­ło­wać, tyl­ko zgniótł jej dłoń w zde­cy­do­wa­nym, nie­zbyt de­li­kat­nym uści­sku.


  – Świet­nie. Za­tem umo­wa stoi. Po­bie­rze­my się, kie­dy tyl­ko pani oj­ciec zdo­ła uzy­skać po­zwo­le­nie. Kie­dy wró­cę z Pół­wy­spu, roz­pocz­nie­my na­szą wspól­ną przy­szłość.


  Bied­ny głu­piec, po­my­śla­ła i po­ki­wa­ła gło­wą, nic in­ne­go nie mo­gła zro­bić. Mia­ła na­dzie­ję, że zdo­ła wy­do­być od Ro­nal­da, o co wła­ści­wie cho­dzi. Jed­no już wie­dzia­ła: je­śli Ge­rald po­sta­no­wił ubić in­te­res z jej oj­cem, jego przy­szłość była prze­są­dzo­na, a for­tu­na śmia­ła mu się pro­sto w twarz.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  7 lat póź­niej


  – Cóż, sko­ro pod­jął pan już de­cy­zję i za­mie­rza sprze­dać swo­je sta­no­wi­sko, Wi­scom­be, przy­zna­ję, że z wiel­ką przy­kro­ścią się z pa­nem po­że­gna­my. Dzień, w któ­rym po­sta­no­wił pan wło­żyć mun­dur, był za­iste szczę­śli­wy dla bry­tyj­skiej ar­mii.


  – Dzię­ku­ję, puł­kow­ni­ku Kin­ca­id. – Ger­ry z sza­cun­kiem po­chy­lił gło­wę przed czło­wie­kiem sie­dzą­cym po dru­giej stro­nie biur­ka. Ile­kroć sły­szał tego ro­dza­ju kom­ple­ment, za­wsze czuł ulgę, że jego do­wód­cy nie byli obec­ni przy tym, jak przed sied­mio­ma laty po­dej­mo­wał tę de­cy­zję. Sta­no­wi­ła ona bo­wiem akt czy­stej de­spe­ra­cji i do­praw­dy nie mia­ła w so­bie ni­cze­go he­ro­icz­ne­go.


  – Szko­da, że nie chce pan po­zo­stać w służ­bie. Bez wąt­pie­nia mo­gli­by­śmy zna­leźć od­po­wied­nią po­zy­cję dla ofi­ce­ra o pań­skich za­słu­gach.


  Taka myśl w isto­cie za­świ­ta­ła mu w gło­wie. Jesz­cze kie­dy prze­jeż­dżał pod łu­ko­wa­tą bra­mą pro­wa­dzą­cą do sie­dzi­by kon­nej gwar­dii, za­sta­na­wiał się nad proś­bą o ko­lej­ny przy­dział. Kil­ku­let­ni po­byt w In­diach nie po­szedł­by na mar­ne. Jed­nak po tak dłu­gim cza­sie uni­ka­nie po­wro­tu do domu za­kra­wa­ło ra­czej na tchó­rzo­stwo niż głód ko­lej­nych wy­zwań.


  Ger­ry po­pa­trzył Kin­ca­ido­wi pro­sto w oczy, by po­ka­zać, że żad­ne ar­gu­men­ty nie skło­nią go do zmia­ny po­sta­no­wie­nia.


  – Dal­sza służ­ba dla Ko­ro­ny by­ła­by praw­dzi­wym za­szczy­tem, jed­nak po sied­miu la­tach czas zmie­nić jed­ną woj­nę na inną.


  Puł­kow­nik po­słał mu ta­kie samo, lek­ko zdu­mio­ne spoj­rze­nie, ja­kie zwy­kle wzbu­dza­ła ta de­kla­ra­cja. Cóż, Ger­ry nie ocze­ki­wał i nie po­trze­bo­wał zro­zu­mie­nia. Uśmiech­nął się, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że żar­to­wał.


  – Dłu­go nie by­łem w domu. Tuż przed wy­jaz­dem się oże­ni­łem. – Otwo­rzył me­da­lion z mi­nia­tu­ro­wym por­tre­tem Lil­lian.


  Puł­kow­nik od­wza­jem­nił uśmiech i mru­gnął do nie­go po­ro­zu­mie­waw­czo.


  – Ro­zu­miem. Woj­sko nie ma do za­ofe­ro­wa­nia nic rów­nie po­cią­ga­ją­ce­go, jak otwar­te ra­mio­na pięk­nej ko­bie­ty, któ­ra nie­cier­pli­wie cze­ka na po­wrót swe­go uko­cha­ne­go.


  Ger­ry po­ki­wał gło­wą. Rze­czy­wi­ście wy­glą­da­ła wów­czas pięk­nie. I praw­do­po­dob­nie na­dal taka była. Czy jed­nak w isto­cie cze­ka­ła na nie­go z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi, miał się do­pie­ro prze­ko­nać. Nie prze­sta­jąc się uśmie­chać, cze­kał, aż do­ku­men­ty zwal­nia­ją­ce go ze służ­by zo­sta­ną pod­pi­sa­ne.


  Z Whi­te­hall udał się na Bond Stre­et w po­szu­ki­wa­niu kraw­ca. Aż się za­trząsł na myśl o ubra­niach za­peł­nia­ją­cych sza­fy w jego daw­nym po­ko­ju. Był na wpół ukształ­to­wa­nym chłop­cem, kie­dy go opu­ścił i wy­je­chał do Por­tu­ga­lii. Na­wet gdy­by się wciąż mie­ścił w swo­je sta­re sur­du­ty, były tak po­prze­cie­ra­ne i nie­mod­ne, że nie nada­wa­ły się do no­sze­nia. Po śmier­ci ojca nie miał pie­nię­dzy, żeby choć tro­chę za­dbać o swój wy­gląd. Nie wi­dział jed­nak po­trze­by spę­dza­nia w woj­sku resz­ty ży­cia, sko­ro uda­ło mu się za­ro­bić dość, by wieść do­stat­nie ży­cie.


  Od­zna­cze­nia na jego mun­du­rze mu­sia­ły ro­bić wra­że­nie, bo przy­cią­gnął spoj­rze­nie nie­jed­nej z mi­ja­nych na dro­dze osób. Sły­szał za sobą tłu­mio­ne szep­ty.


  – To Wi­scom­be?


  – We wła­snej oso­bie.


  – Ka­pi­tan Wi­scom­be. Bo­ha­ter spod Sa­la­man­ki. Bo­ha­ter spod Wa­ter­loo.


  Czy wia­do­mość o jego po­wro­cie do­tar­ła już do Cha­se? Za­pew­ne tak, sko­ro obcy lu­dzie roz­po­zna­wa­li go na uli­cy. Cie­ka­we, jak za­cho­wa się North, kie­dy zja­wi się i za­żą­da zwro­tu domu po tych wszyst­kich la­tach?


  I jak ona to przyj­mie?


  Po­sta­no­wił na ra­zie o tym nie my­śleć; za­mó­wił nowe ubra­nia i ka­zał je wy­słać pod wska­za­ny przez sie­bie ad­res. Na­stęp­nie za­wró­cił swe­go wierz­chow­ca na pół­noc i wy­ru­szył w dro­gę do domu.


  Wy­je­chaw­szy za ro­gat­ki mia­sta po­zwo­lił Sza­ta­no­wi na peł­ny ga­lop; ko­lej­ne ki­lo­me­try ucie­ka­ły im spod nóg nie­mal nie­po­strze­że­nie. Kie­dy koń za­czął wy­ka­zy­wać ozna­ki zmę­cze­nia, za­trzy­ma­li się na od­po­czy­nek. Spa­li pod go­łym nie­bem, nie tra­cąc cza­su na szu­ka­nie go­spo­dy. Kie­dy za­czę­ło pa­dać, Ger­ry za­rzu­cił na sie­bie pe­le­ry­nę i je­chał da­lej, po­zwa­la­jąc, by woda spły­wa­ła mu z ra­mion stru­mie­nia­mi. Po ja­kimś cza­sie znów wy­szło słoń­ce; noz­drza Ger­ry’ego wy­peł­nił za­pach pa­ru­ją­cej weł­ny i koń­skiej sier­ści.


  Kin­ca­id miał ra­cję, mó­wiąc, że bę­dzie mu tego bra­ko­wa­ło. A jed­nak je­dy­nym po­wo­dem za­ku­pu sta­no­wi­ska w ar­mii była chęć zdo­by­cia pie­nię­dzy na ura­to­wa­nie ro­do­wej sie­dzi­by i za­bez­pie­cze­nie so­bie przy­szło­ści. Mu­siał przy­znać, że mu się po­szczę­ści­ło. Już przed paru laty miał wię­cej niż dość pie­nię­dzy, żeby spła­cić wszyst­kie dłu­gi, na­pra­wić dach i odło­żyć znacz­ną sumę na in­we­sty­cje.


  Mógł wów­czas wró­cić do domu, ale zde­cy­do­wał ina­czej. Na­wet po tym, kie­dy Na­po­le­on wy­lą­do­wał na El­bie, Ger­ry’emu nie spie­szy­ło się do opusz­cze­nia sze­re­gów. Uciecz­ka ma­łe­go Fran­cu­za była mu na rękę, bo ozna­cza­ła, że przez kil­ka dal­szych mie­się­cy bę­dzie mógł od­wle­kać to, co nie­unik­nio­ne.


  Te­raz, kie­dy padł ostat­ni strzał i Bo­na­par­te­go ze­sła­no na Wy­spę Świę­tej He­le­ny, Ger­ry’emu za­bra­kło wy­mó­wek. Nie miał wy­bo­ru – mu­siał wziąć na sie­bie od­po­wie­dzial­ność, do któ­rej się zo­bo­wią­zał przed laty.


  Na ho­ry­zon­cie po­ja­wił się głaz zna­czą­cy po­czą­tek ziem na­le­żą­cych do jego ro­dzi­ny. Na­le­żą­cych do nie­go. Kie­dy wstę­po­wał do woj­ska, ża­den jego krew­ny już nie żył. Był mło­dym, nie­co tchórz­li­wym chłop­cem, gdy­by miał wów­czas choć jed­ną bli­ską oso­bę, z pew­no­ścią zwró­cił­by się do niej o po­moc i unik­nął na­stęp­nych sied­miu lat woj­sko­wej służ­by.


  Bez­wied­nie otrzą­snął się na tę myśl; koń wy­czuł jego ruch i w od­po­wie­dzi lek­ko szarp­nął wo­dza­mi. Ger­ry po­kle­pał uspo­ka­ja­ją­co po­tęż­ną czar­ną szy­ję zwie­rzę­cia i ru­szył przez gę­sty las ota­cza­ją­cy ro­do­wą po­sia­dłość. Dzi­ka, nie­okieł­zna­na na­tu­ra sta­no­wi­ła wy­jąt­ko­wo uro­kli­we oto­cze­nie, znacz­nie ład­niej­sze od upo­rząd­ko­wa­ne­go ogro­du. Uro­kli­we, lecz nie­ste­ty mało uży­tecz­ne. Z jed­nej stro­ny gra­ni­ce two­rzy­ły po­to­ki i stru­mie­nie zbyt wą­skie, by pły­wać po nich ło­dzią, z dru­giej gra­ni­to­we ska­ły i trzę­sa­wi­ska, unie­moż­li­wia­ją­ce swo­bod­ny prze­jazd ja­kim­kol­wiek po­jaz­dem.


  Miał­by znacz­nie ła­twiej­sze ży­cie, gdy­by jego przod­ko­wie osie­dli­li się w miej­scu, gdzie moż­na upra­wiać zbo­że, ho­do­wać by­dło lub co­kol­wiek pro­du­ko­wać. Tym­cza­sem zie­mie wo­kół Cha­se nada­wa­ły się je­dy­nie do po­lo­wań, a po­nie­waż nie miał za­mia­ru ni­g­dy wię­cej po­zba­wiać ży­cia ani czło­wie­ka, ani zwie­rzę­cia, le­piej było sprze­dać całą po­sia­dłość ja­kie­muś my­śli­we­mu, któ­ry mógł do­ce­nić ob­fi­te w zwie­rzy­nę ostę­py.


  Tyl­ko że po tym, jak prze­le­wał krew, by móc za­cho­wać ro­do­we do­bra, ja­koś nie mógł się prze­ko­nać do tego po­my­słu. Nie­któ­rzy jego to­wa­rzy­sze bro­ni wal­czy­li dla kró­la lub dla kra­ju. Inni po­nad wszyst­ko nie­na­wi­dzi­li fran­cu­skie­go ty­ra­na. Jesz­cze in­nych na­pę­dza­ło pra­gnie­nie zdo­by­cia ma­jąt­ku lub chwa­ły.


  Ger­ry wal­czył o to, co mu się na­le­ża­ło z ra­cji uro­dze­nia. Dwie­ście pięć­dzie­siąt hek­ta­rów lasu i ba­gien było jego wła­sną oj­czy­zną, któ­rą mu­siał naj­pierw obro­nić, a po­tem za­rzą­dzać. Nie przy­no­si­ła mu ani pen­sa do­cho­du. Praw­dę mó­wiąc, na­wet nie lu­bił peł­ne­go prze­cią­gów, nie­prak­tycz­nie za­pro­jek­to­wa­ne­go do­mo­stwa, któ­re­go utrzy­ma­nie po­chło­nę­ło całą for­tu­nę Wi­scom­be’ów. A jed­nak na­le­ża­ło do nie­go aż po ostat­ni ka­mień.


  Na­gle usły­szał sze­lest li­ści po le­wej stro­nie dro­gi. Ścią­gnął wo­dze, zmu­sza­jąc Sza­ta­na do za­trzy­ma­nia się. Wstrzy­mał od­dech, gdy trza­snę­ła ła­ma­na ga­łąz­ka, i za­raz po­tem uj­rzał po­tęż­ne­go je­le­nia, któ­ry wy­ło­nił się z za­ro­śli. Dum­ne zwie­rzę przy­glą­da­ło mu się, nie oka­zu­jąc lęku. Ger­ry od­niósł wra­że­nie, że wi­dzi wię­cej si­wi­zny na jego py­sku, a po­ro­że wy­da­ło mu się jesz­cze bar­dziej roz­ło­ży­ste, ale na le­wej ło­pat­ce wciąż wid­niał ślad po kuli wy­strze­lo­nej przed wie­lu laty przez ojca Ger­ry’ego.


  – Wi­taj, sta­ry przy­ja­cie­lu – ode­zwał się Ger­ry szep­tem.


  Je­leń wy­dał po­je­dyn­cze par­sk­nię­cie, szarp­nął łbem, po czym na po­wrót znik­nął w gę­stwi­nie.


  Ger­ry po­czuł cie­pło wo­kół ser­ca, jak­by uzy­skał po­twier­dze­nie słusz­no­ści swo­jej de­cy­zji o po­wro­cie do domu. Choć kie­dyś się prze­ciw temu bun­to­wał i mę­czy­ły go roz­ma­ite wąt­pli­wo­ści, był przy­pi­sa­ny do tego szcze­gól­ne­go miej­sca na zie­mi. Ści­snął boki ko­nia pię­ta­mi, po­ga­nia­jąc go do ga­lo­pu, i wkrót­ce po­tem mię­dzy drze­wa­mi uka­za­ła się syl­wet­ka domu.


  Kie­dy wy­jeż­dżał, za­bu­do­wa­nia po­pa­da­ły w ru­inę. Te­raz ścia­ny z gru­be­go brą­zo­we­go ka­mie­nia lśni­ły czy­sto­ścią, a dach zy­skał nowe po­kry­cie z sza­re­go łup­ku. Okna błysz­cza­ły ja­sno w za­pa­da­ją­cym zmierz­chu; do­słow­nie w każ­dym po­ko­ju pa­li­ło się świa­tło.


  Może cały dom wy­peł­nia­li przy­ja­cie­le i zna­jo­mi zgro­ma­dze­ni, żeby go po­wi­tać? Na tę myśl bez­wied­nie wy­krzy­wił usta w iro­nicz­nym uśmie­chu. Opusz­cza­jąc An­glię, nie miał żad­nych przy­ja­ciół i nie są­dził, żeby ten stan uległ zmia­nie pod jego nie­obec­ność.


  Praw­do­po­dob­nie swo­im przy­by­ciem miał za­kłó­cić przy­ję­cie wy­da­wa­ne z ja­kie­goś in­ne­go po­wo­du. Ogar­nę­ła go ta sama ra­dość, jaką zda­rza­ło mu się cza­sa­mi od­czu­wać na polu bi­twy. By­naj­mniej nie po­cią­ga­ły go sce­ny, ja­kie się tam roz­gry­wa­ły, lecz wy­jąt­ko­wa ja­sność umy­słu, to­wa­rzy­szą­ca świa­do­mo­ści, że w każ­dej chwi­li moż­na stra­cić ży­cie. Inne lęki zda­wa­ły się wów­czas blak­nąć, zwłasz­cza lęk z po­wo­du po­peł­nia­nych przez sie­bie błę­dów. Na­uczył się dzia­łać szyb­ko i zde­cy­do­wa­nie, wy­ko­rzy­stu­jąc prze­wa­gę, jaką da­wał ele­ment za­sko­cze­nia.


  Uśmiech­nął się pod no­sem. Je­śli ja­kiś wróg za­słu­gi­wał na gwał­tow­ny atak bez ostrze­że­nia, to na pew­no ro­dzi­na Nor­thów.


  Prze­je­chał spo­koj­nym kłu­sem ostat­ni od­ci­nek dro­gi i za­trzy­mał się przed głów­nym wej­ściem. Ze środ­ka wy­szedł zu­peł­nie mu nie­zna­ny lo­kaj, żeby za­jąć się ko­niem. Cóż, w 1808 roku Ger­ry nie mógł so­bie po­zwo­lić na odźwier­ne­go, a tym bar­dziej na wy­twor­ną li­be­rię, któ­rą no­sił ten czło­wiek.


  Z och­mi­strzem spra­wa przed­sta­wia­ła się zgo­ła ina­czej. Od razu go roz­po­znał. Le­d­wie drzwi się otwar­ły, na za­zwy­czaj nie­wzru­szo­nym ob­li­czu Asto­na od­ma­lo­wa­ło się bez­brzeż­ne zdu­mie­nie.


  – Pa­nicz Ge­rald? – Po tych sło­wach na­tych­miast od­chrząk­nął z za­kło­po­ta­niem i po­pra­wił się: – Pro­szę mi wy­ba­czyć, ka­pi­ta­nie. – Przy­brał peł­ną sza­cun­ku minę, ale było wi­dać, że roz­pie­ra go ra­dość i duma z prze­mia­ny, jaka za­szła w po­sta­wie jego pana.


  Ger­ry nie wi­dział po­wo­du, by za­cho­wy­wać re­zer­wę wo­bec czło­wie­ka, któ­ry po­cie­szał go i koił jego płacz po zmar­łym ojcu.


  – Asto­nie. – Wy­cią­gnął ra­mio­na i ob­jął och­mi­strza szyb­kim mę­skim uści­skiem. – Do­brze znów być w domu – rzu­cił, kle­piąc go po ple­cach.


  – Ja też się cie­szę, że pan wró­cił, sir. Śle­dzi­li­śmy pana do­ko­na­nia opi­sy­wa­ne w ga­ze­tach. Wszy­scy byli nimi bar­dzo prze­ję­ci.


  Za­tem sły­sze­li tu o nim. No tak, jak wszę­dzie in­dziej. Mimo to cie­szył się, że ma na so­bie mun­dur, dzię­ki któ­re­mu tym bar­dziej wy­glą­da jak bo­ha­ter po­wra­ca­ją­cy z woj­ny. Na­wet po kil­ku dniach w sio­dle krót­ka kurt­ka i lśnią­ce ofi­cer­ki ro­bi­ły wra­że­nie. Sza­bla przy­pa­sa­na do boku do­peł­nia­ła ob­ra­zu dziel­ne­go żoł­nie­rza i po­twier­dza­ła jego sze­ro­ko opi­sy­wa­ne osią­gnię­cia.


  Aston wyj­rzał mu przez ra­mię.


  – Jest pan sam? Gdzie pań­ski ba­gaż?


  – Do­trze póź­niej. Ka­za­łem wy­słać wszyst­ko z Lon­dy­nu. – Uśmiech­nął się do sta­re­go słu­gi. – Nie mia­łem ocho­ty cze­kać.


  Och­mistrz po­ki­wał gło­wą ze zro­zu­mie­niem.


  – Cie­szy­my się, że pan nie cze­kał.


  Czy rze­czy­wi­ście ta ra­dość do­ty­czy­ła wszyst­kich do­mow­ni­ków? Ger­ry szcze­rze wąt­pił w taką ewen­tu­al­ność.


  – Gdzie ona jest? – spy­tał ści­szo­nym gło­sem. – Bo w drzwiach na mnie nie cze­ka.


  – Pro­szę wejść do domu, ka­pi­ta­nie. Od­świe­ży się pan po po­dró­ży, a ja w tym cza­sie znaj­dę pa­nią.


  – Asto­nie? Kto przy­je­chał?


  Wy­glą­da­ło, że obej­dzie się bez po­szu­ki­wań. Lil­lian sta­ła u stóp scho­dów. Wy­glą­da­ła tak samo pięk­nie jak w dniu, kie­dy Ger­ry ją po­znał… I rów­nie za­gad­ko­wo. I tak samo jak wów­czas na jej wi­dok za­schło mu w gar­dle. Tym ra­zem jed­nak nie dał tego po so­bie po­znać. O ile nie­my za­chwyt nad wdzię­ka­mi cu­dzej żony mógł ucho­dzić za sty­lo­wy, wła­sna nie po­win­na bu­dzić tego ro­dza­ju krę­pu­ją­cych emo­cji.


  Ger­ry wy­pro­sto­wał się jak na de­fi­la­dzie i spoj­rzał na nią nie­co z góry.


  – Nikt szcze­gól­ny. Je­dy­nie twój mąż, ma­da­me.


  Gwał­tow­nie po­de­rwa­ła gło­wę, żeby mu się przyj­rzeć. Przez chwi­lę trud­no było od­czy­tać wy­raz jej twa­rzy, nim w koń­cu za­go­ścił na niej wy­raz uprzej­mej ra­do­ści na po­wi­ta­nie szcze­gól­ne­go go­ścia. Ger­ry nie zdą­żył od­cy­fro­wać, czy ta ra­dość jest choć­by w naj­mniej­szym stop­niu szcze­ra, gdy na­gle Lil­lian wy­wró­ci­ła oczy­ma i nogi za­czę­ły się pod nią ugi­nać.


  – Do li­cha! – Bez na­my­słu rzu­cił się, żeby ją przy­trzy­mać. Wy­ćwi­czo­na w boju zręcz­ność po­zwo­li­ła mu ją zła­pać, za­nim upa­dła na zie­mię. Wy­da­ła mu się cięż­sza niż przed laty, gdy wiódł ją do oł­ta­rza. Cóż, nic dziw­ne­go, on tak­że się zmie­nił. Gdy­by rzecz się dzia­ła w Por­tu­ga­lii, opi­sał­by ją swo­im kom­pa­nom jako „po­ręcz­ny cię­żar”.


  – Ław­ka, ka­pi­ta­nie. – Och­mistrz wska­zał na wy­ście­ła­ne sie­dzi­sko obok scho­dów.


  – Ra­czej do sa­lo­nu – rzu­cił Ger­ry.


  – Po­ślę po po­ko­jów­kę, niech przy­nie­sie amo­nia­ku.


  – Nie trze­ba. – Ger­ry prze­niósł żonę przez otwar­te drzwi sa­lo­nu na sofę koło ko­min­ka. – Wy­star­czy, żeby krew spły­nę­ła jej z po­wro­tem do gło­wy. – Uło­żył Lil­lian ostroż­nie, usiadł na dru­gim koń­cu i umie­ścił jej sto­py na swo­ich ko­la­nach, by znaj­do­wa­ły się wy­żej niż tu­łów.


  Na­cisk jej pan­to­fel­ków na jego udo na­tych­miast i jemu po­bu­dził krą­że­nie. Szyb­ko wy­jął po­dusz­kę spod ple­ców i pod­ło­żył pod sto­py Lil­lian, żeby roz­ła­do­wać sy­tu­ację.


  Po­wie­ki jej za­drża­ły, a po chwi­li dłu­gie, gę­ste rzę­sy unio­sły się, od­sła­nia­jąc brą­zo­we oczy o sar­nim wy­ra­zie. Bóg do­praw­dy mu­siał żar­to­wać, ob­da­rza­jąc tak nie­win­nym ob­li­czem ko­bie­tę po­kro­ju Lil­lian North.


  Uśmiech­nął się do swo­ich my­śli.


  – No i pro­szę. Wi­dzisz? – zwró­cił się do och­mi­strza. – Już po­dzia­ła­ło. Przy­nieś jej ra­ta­fii albo ja­kie­goś in­ne­go trun­ku na wzmoc­nie­nie. – Do li­cha, mi też by się przy­dał kie­li­szek bran­dy, po­my­ślał. Mu­siał jed­nak za­cho­wać ja­sny, ni­czym nie­zmą­co­ny umysł, sko­ro miał się mie­rzyć z Nor­tha­mi, dla­te­go zre­zy­gno­wał z drin­ka.


  Lil­lian cał­ko­wi­cie do­szła do sie­bie, uzmy­sło­wi­ła so­bie, w ja­kiej jest po­zy­cji, szyb­ko opu­ści­ła nogi na zie­mię i wy­pro­sto­wa­ła sztyw­no ple­cy, sta­ra­jąc się przy­brać wy­nio­słą pozę.


  – Spo­koj­nie – ostrzegł ją. – Nie wy­ko­nuj gwał­tow­nych ru­chów, bo znów za­krę­ci ci się w gło­wie.


  – Za­sko­czy­łeś mnie – po­wie­dzia­ła, trąc skro­nie, jak­by pró­bu­jąc uśmie­rzyć ból. Praw­do­po­dob­nie chcia­ła w ten spo­sób osło­nić twarz, żeby nie mu­sieć pa­trzeć mu w oczy.


  Za­tem była za­sko­czo­na. Jaka szko­da… Wpraw­dzie nie wi­dzia­ła go od cza­su ich we­sel­ne­go śnia­da­nia, ale mu­sia­ła o nim sły­szeć przez ostat­nie lata. Praw­do­po­dob­nie zło­ści­ło ją i jej ro­dzi­nę, że upo­rczy­wie nie da­wał się za­bić.


  Po­ja­wił się lo­kaj z kie­lisz­kiem, któ­ry Ger­ry wziął od nie­go i wsu­nął w rękę żony. Na­pi­ła się skwa­pli­wie, wy­raź­nie wdzięcz­na za każ­dy pre­tekst, by się po­wstrzy­mać od mó­wie­nia.


  – Za­tem mój wi­dok tak tobą wstrzą­snął, że aż ze­mdla­łaś – za­ga­ił, lek­ko roz­ba­wio­ny jej wy­raź­nym za­kło­po­ta­niem.


  – Wie­dzia­łam, że wró­ci­łeś do An­glii. Jed­nak gdy­byś nas po­wia­do­mił o za­mia­rze przy­jaz­du, mo­gli­by­śmy od­po­wied­nio przy­go­to­wać dom na two­je przy­by­cie. – Mia­ła czel­ność oka­zać iry­ta­cję.


  Od­po­wie­dział sze­ro­kim uśmie­chem.


  – Pod­czas swo­ich wo­ja­ży na­uczy­łem się do­ce­niać ele­ment za­sko­cze­nia.


  – Trze­ba za­or­dy­no­wać, żeby wy­wie­trzo­no twój po­kój. – Od­sta­wi­ła kie­li­szek i wy­raź­nie za­mie­rza­ła wstać.


  – Nie ma po­trze­by. – Chwy­cił ją za rękę i nie si­ląc się na de­li­kat­ność, po­cią­gnął na po­dusz­kę obok sie­bie. – Wi­dzie­li, że przy­je­cha­łem i pew­nie ro­bią, co na­le­ży, bez two­ich wska­zó­wek. Z pew­no­ścią nie spo­dzie­wa­ją się, że opu­ścisz mnie tak szyb­ko, sko­ro do­pie­ro co spo­tka­li­śmy się po la­tach. Na­sza roz­łą­ka trwa­ła tak dłu­go, że mamy wie­le do omó­wie­nia.


  Spra­wia­ła wra­że­nie tak prze­stra­szo­nej cze­ka­ją­cą ją roz­mo­wą, że nie­mal zro­bi­ło mu się jej żal. Szyb­ko so­bie jed­nak przy­po­mniał, że by­naj­mniej nie za­słu­gu­je na współ­czu­cie za to, jak go po­trak­to­wa­ła.


  Nie zdą­ży­li jed­nak wy­mie­nić ani zda­nia, gdy prze­rwał im ha­łas gło­sów do­bie­ga­ją­cy z holu. Ja­kiś męż­czy­zna i chło­piec zbli­ża­li się do sa­lo­nu, roz­ma­wia­jąc z oży­wie­niem na te­mat zło­wio­ne­go przez nich pstrą­ga.


  Mó­wił głów­nie ten młod­szy. Jego do­ro­sły to­wa­rzysz od­po­wia­dał nie­chęt­ny­mi mo­no­sy­la­ba­mi, a na­stęp­nie krzyk­nął:


  – Asto­nie! Ile czło­wiek ma cze­kać, żeby do­stać coś do pi­cia przed ko­la­cją? I w ogó­le co to za za­mie­sza­nie? Resz­ta nie wró­ci­ła jesz­cze z po­lo­wa­nia, a służ­ba bie­ga tam i z po­wro­tem, jak­by się pa­li­ło.


  Lil­lian otwar­ła sze­ro­ko oczy i mia­ła minę, jak­by chcia­ła uci­szyć na­rze­ka­ją­ce­go.


  Ger­ry po­ło­żył jej dłoń na ra­mie­niu, ge­stem na­ka­zu­jąc mil­cze­nie. Na­stęp­nie ode­zwał się gło­sem, któ­ry z ła­two­ścią do­tarł do holu.


  – Mu­sisz o to spy­tać pana tego domu, Ro­nal­dzie North. Czy może sam gra­łeś tę rolę pod moją nie­obec­ność? – Mimo żar­to­bli­we­go tonu py­ta­nie mia­ło wy­dźwięk oskar­że­nia. Ger­ry pró­bo­wał je nie­co zła­go­dzić uśmie­chem, kie­dy brat jego żony sta­nął w pro­gu i oparł rękę na fra­mu­dze, jak­by chciał się przy­trzy­mać przed upad­kiem.


  – Wi­scom­be. – Jesz­cze przed chwi­lą tu­bal­ny głos za­brzmiał sła­bo, jak­by z mó­wią­ce­go uszło po­wie­trze. Wy­da­wał się na­wet bar­dziej za­sko­czo­ny niż jego sio­stra.


  Sta­ra­jąc się po­ha­mo­wać zło­śli­wość, Ger­ry rzekł:


  – Co za nie­spo­dzian­ka wró­cić do domu i od­kryć, że wciąż tu je­steś.


  – Nie­spo­dzian­ka? – wy­du­kał tępo Ro­nald.


  – Wła­ści­wie nie – stwier­dził Ger­ry z uśmie­chem. – Oczy­wi­ście, spo­dzie­wa­łem się, że cię za­sta­nę. Udzie­li­łem ci zgo­dy na miesz­ka­nie tu pod moją nie­obec­ność. Wy­glą­da, że w domu trwa ja­kieś przy­ję­cie. Czyż­by na moją cześć? Pew­nie sły­sza­łeś, że wra­cam, i za­pro­si­łeś z tej oka­zji mo­ich przy­ja­ciół?


  – Oczy­wi­ście. – Ro­nald ucze­pił się li­to­ści­wie rzu­co­nej liny ra­tun­ko­wej. – Kie­dy usły­sze­li­śmy, że prze­ży­łeś Wa­ter­loo… – Wy­ko­nał za­ma­szy­sty gest, któ­ry miał uka­zać, jak hucz­nie świę­to­wa­no w Cha­se ten ra­do­sny fakt. Ta­kie za­cho­wa­nie u czło­wie­ka, nie­ma­ją­ce­go pra­wa czuć się pra­wo­wi­tym go­spo­da­rzem, za­kra­wa­ło na bez­czel­ność.


  – Tyl­ko na­praw­dę szczę­śli­wym zrzą­dze­niem losu tu je­stem – od­po­wie­dział mu Ger­ry, ki­wa­jąc gło­wą. – Przez te wszyst­kie lata wie­le razy by­łem bli­ski po­wro­tu w trum­nie.


  – Jak ci się uda­ło prze­żyć? – Są­dząc z tonu, Ro­nald North był roz­cza­ro­wa­ny.


  Ger­ry wzru­szył ra­mio­na­mi.


  – Przy­pusz­czam, że dzię­ki mo­dli­twom uko­cha­nej żony. Za­wsze mi się zda­wa­ło, że ja­kiś anioł chwy­ta mnie za koł­nierz i w ostat­niej chwi­li od­cią­ga znad kra­wę­dzi. – Wy­ko­nał gest dło­nią, spe­cjal­nie sze­ro­ki, żeby po­trą­cić kie­li­szek trzy­ma­ny przez Lil­lian. Tru­nek chlap­nął na dy­wan.


  – No tak… – Ro­nald przy­glą­dał mu się z uwa­gą, jak­by się za­sta­na­wiał, czy szwa­gier na­dal jest idio­tą, za któ­re­go go kie­dyś uwa­ża­li. Ger­ry uśmiech­nął się do­bro­tli­wie, żeby pod­trzy­mać to wra­że­nie.


  – Ale od Wa­ter­loo mi­nę­ło już kil­ka mie­się­cy – cią­gnął Ger­ry. – Chy­ba nie chcesz po­wie­dzieć, że przez cały ten czas świę­to­wa­łeś beze mnie. Są­dząc po two­im czer­wo­nym no­sie, piw­nicz­ka mu­sia­ła cał­kiem opu­sto­szeć do tej pory. – Te same lata, któ­re do­da­ły Ger­ry’emu doj­rza­ło­ści i mę­skiej krze­py, wy­raź­nie roz­mięk­czy­ły bra­ta jego żony. Kasz­ta­no­we wło­sy, iden­tycz­ne jak u sio­stry, stra­ci­ły po­łysk. Syl­wet­ka za­okrą­gli­ła się w pa­sie, a twarz opu­chła od zbyt czę­ste­go się­ga­nia po trun­ki. W cza­sach szkol­nych Ro­nald był przy­stoj­nym chłop­cem o swo­bod­nym spo­so­bie by­cia i wy­star­cza­ją­cych za­so­bach go­tów­ki, by cie­szyć się po­pu­lar­no­ścią. Obec­nie trud­no w nim było do­strzec co­kol­wiek poza roz­wią­złym próż­nia­kiem, na ja­kie­go już wte­dy się za­po­wia­dał.


  – Nie mu­sisz się oba­wiać nie­do­stat­ku od­po­wied­nich na­po­jów – za­pew­nił Ro­nald, przy­bie­ra­jąc po­ufa­ły ton. – Two­ja piw­nicz­ka ma się świet­nie. Wiem, bo sam uzu­peł­nia­łem za­pa­sy. A go­ście, któ­rzy przy­by­li cię po­wi­tać? – Mach­nął dło­nią. – Naj­lep­si przed­sta­wi­cie­le lon­dyń­skie­go to­wa­rzy­stwa. Sama śmie­tan­ka.


  – Śmie­tan­ka, po­wia­dasz? Za­tem pew­nie ni­ko­go z nich nie znam. – Był mło­dzień­cem bez ko­nek­sji i pie­nię­dzy, nie­zau­wa­żal­nym dla wyż­szych sfer, kie­dy wy­jeż­dżał do Por­tu­ga­lii. Po­chle­bia­ło mu, że Ro­nald North uwa­ża go za od­po­wied­nie­go kan­dy­da­ta na męża dla swo­jej sio­stry. Był na­iw­ny. Roz­cią­gnął usta w ko­lej­nym głu­pa­wym uśmie­chu, by utwier­dzić Ro­nal­da w prze­ko­na­niu, że nic się nie zmie­ni­ło. – Ale je­stem pe­wien, że znaj­dzie­my wspól­ny ję­zyk. Ko­le­dzy z mo­je­go re­gi­men­tu ma­wia­li, że do­pó­ki pła­cę za wino, sta­no­wię bar­dzo do­bre to­wa­rzy­stwo.


  Po­czuł, że Lil­lian sztyw­nie­je, naj­wi­docz­niej wy­chwy­ci­ła iro­nię, któ­ra umknę­ła jej bra­tu. Już na po­cząt­ku, kie­dy się po­zna­li, ro­zu­mia­ła go le­piej niż po­zo­sta­li Nor­tho­wie. Do­praw­dy szko­da, że jej cha­rak­ter nie do­rów­ny­wał in­te­li­gen­cji.


  – Spo­tkasz go­ści przy ko­la­cji – oznaj­mił Ro­nald, jak­by nie ro­zu­miał, że po­peł­nia nie­takt, zwra­ca­jąc się w ten spo­sób do pra­wo­wi­te­go wła­ści­cie­la domu.


  – Mu­szę zmie­nić usa­dze­nie go­ści przy sto­le – ode­zwa­ła się Lily, po­now­nie pró­bu­jąc wstać z sofy.


  Ger­ry znów ją przy­trzy­mał na miej­scu.


  – Aston już o to za­dbał. A pani Fitz z pew­no­ścią so­bie po­ra­dzi z prze­sta­wie­niem paru krze­seł. – Gdy­by le­piej go zna­ła, uśmiech, któ­ry to­wa­rzy­szył tym sło­wom, praw­dzi­wie by ją prze­stra­szył.


  A może jed­nak go zna­ła? Wy­czuł drże­nie w jej no­dze, od­dzie­lo­nej od jego uda je­dy­nie war­stwą mu­śli­nu. Kie­dy po­cie­sza­ją­cym ge­stem uło­żył dłoń na ko­la­nie, znie­ru­cho­mia­ła ni­czym kró­lik ata­ko­wa­ny przez ja­strzę­bia.


  Za­pa­trzył się w hol i na chwi­lę prze­stał zwra­cać uwa­gę na Lily i jej bra­ta.


  – Mniej­sza o nich. Jest tu tyl­ko jed­na oso­ba, któ­rą na­praw­dę chciał­bym po­znać. – Uniósł rękę i wska­zał na po­stać kry­ją­cą się za ple­ca­mi Ro­nal­da Nor­tha. – Po­dejdź, niech ci się przyj­rzę.


  Chło­piec wy­ło­nił się zza nóg wuja i wszedł do po­ko­ju. Po­pa­trzył na Ger­ry’ego bez ner­wo­wej po­dejrz­li­wo­ści, jaką wy­ka­zy­wa­li w sto­sun­ku do nie­go obo­je do­ro­śli. W koń­cu dla­cze­go miał­by się oba­wiać ob­ce­go czło­wie­ka? Zwłasz­cza że pod­słu­chi­wał całą roz­mo­wę i mu­siał wie­dzieć, kogo ma przed sobą.


  Ger­ry za­uwa­żył szyb­ką jak bły­ska­wi­ca wy­mia­nę spoj­rzeń mię­dzy ro­dzeń­stwem; wy­glą­da­li tak, jak­by roz­pacz­li­wie szu­ka­li słów, żeby wy­ja­śnić za­ist­nia­łą sy­tu­ację.


  Po raz ko­lej­ny Ger­ry’emu po­mógł ele­ment za­sko­cze­nia. Wy­ko­rzy­stał go, za­sta­wia­jąc pu­łap­kę, nim zdo­ła­li się ode­zwać.


  – Jak­bym nie mógł stwier­dzić na wła­sne oczy, kim je­steś. Po­dejdź tu, chłop­cze. Po­znaj swo­je­go ojca, któ­ry wró­cił z woj­ny.
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