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  (…) to, co na­zy­wasz moją wal­ką o pod­po­rząd­ko­wa­nie… nie jest wal­ką o to, lecz o ak­cep­ta­cję, na do­da­tek żar­li­wą. Może na­wet ra­do­sną. Wy­obraź mnie so­bie z od­sło­nię­ty­mi zę­ba­mi w wiecz­nej po­go­ni za szczę­ściem. I w peł­ni uzbro­jo­ną, po­nie­waż to dro­ga peł­na nie­bez­pie­czeństw.


  Flan­ne­ry O’Con­nor


  CZWARTEK, 6 MARCA 1989


  CO SIĘ STAŁO Z SAMANTHĄ


  Sa­man­tha Qu­inn czu­ła ty­sią­ce ukłuć w no­gach, kie­dy bie­gła dłu­gim opu­sto­sza­łym pod­jaz­dem wio­dą­cym do domu. Te­ni­sów­kom ude­rza­ją­cym na prze­mian o gołą zie­mię wtó­ro­wa­ło przy­śpie­szo­ne bi­cie ser­ca. Pot zmie­nił koń­ski ogon w gru­bą linę bi­ją­cą po kar­ku. Mia­ła wra­że­nie, że de­li­kat­ne kost­ki stóp za­raz zła­mią się z trza­skiem jak su­che ga­łąz­ki.


  Przy­śpie­szy­ła, dła­wiąc się su­chym po­wie­trzem, wprost w ob­ję­cia bólu.


  Char­lot­te cze­ka­ła na nią w cie­niu mat­ki. Wła­ści­wie wszy­scy sta­li w cie­niu ich mat­ki. Gam­ma Qu­inn bu­dzi­ła re­spekt. Mia­ła by­stre nie­bie­skie oczy, krót­kie ciem­ne wło­sy, bar­dzo ja­sną kar­na­cję i cię­ty ję­zyk, któ­rym umia­ła do­tknąć do ży­we­go. Na­wet z da­le­ka Sam wi­dzia­ła jej za­ci­śnię­te usta ozna­cza­ją­ce dez­apro­ba­tę wy­wo­ła­ną tym, co po­ka­zy­wał sto­per.


  Sa­man­tha sły­sza­ła w gło­wie ty­ka­nie ozna­cza­ją­ce każ­dą upły­wa­ją­cą se­kun­dę. Przy­śpie­szy­ła. Ból ścię­gien spra­wił, że wy­da­ła z sie­bie jęk. Kłu­ją­ce igieł­ki prze­nio­sły się do płuc. Pla­sti­ko­wa pa­łecz­ka była śli­ska od potu.


  Dwa­dzie­ścia me­trów. Pięt­na­ście. Dzie­sięć.


  Char­lot­te za­ję­ła po­zy­cję, od­wró­ci­ła się do Sam ple­ca­mi, po­pa­trzy­ła przed sie­bie i za­czę­ła biec. Na oślep wy­cią­gnę­ła pra­wą rękę do tyłu w ocze­ki­wa­niu, aż pa­łecz­ka znaj­dzie się w jej dło­ni, a ona bę­dzie mo­gła za­ci­snąć na niej pal­ce i ru­szyć.


  To była bez­wzro­ko­wa zmia­na. Prze­ka­za­nie pa­łecz­ki wy­ma­ga­ło za­ufa­nia i ko­or­dy­na­cji. Tak, wy­ma­ga­ło, ale przez ostat­nią go­dzi­nę ani jed­na, ani dru­ga nie po­tra­fi­ła spro­stać wy­zwa­niu. Char­lot­te za­wa­ha­ła się i zer­k­nę­ła za sie­bie, a Sa­man­tha rzu­ci­ła się do przo­du. Pla­sti­ko­wa pa­łecz­ka prze­je­cha­ła po nad­garst­ku Char­lot­te wzdłuż tej sa­mej czer­wo­nej li­nii zdar­tej skó­ry, jak dwa­dzie­ścia razy przed­tem.


  Char­lot­te krzyk­nę­ła, Sam po­tknę­ła się, a pa­łecz­ka upa­dła na zie­mię.


  Gam­ma za­klę­ła gło­śno.


  – Mam dość – po­wie­dzia­ła, wsu­nę­ła sto­per do kie­sze­ni ogrod­ni­czek i ru­szy­ła w stro­nę domu. Po­de­szwy jej bo­sych stóp były czer­wo­na­we od su­chej zie­mi.


  – Kre­tyn­ka. – Char­lot­te po­cie­ra­ła nad­gar­stek.


  – Idiot­ka – od­pa­ro­wa­ła Sa­man­tha, usi­łu­jąc zła­pać po­wie­trze w ro­ze­dr­ga­ne płu­ca. – Masz się nie oglą­dać.


  – A ty masz nie roz­ci­nać mi skó­ry.


  – To się na­zy­wa zmia­na bez­wzro­ko­wa, nie pa­ni­kar­ska.


  Drzwi kuch­ni za­mknę­ły się z trza­skiem. Char­lot­te i Sam spoj­rza­ły na bez­ład­ną bry­łę stu­let­nie­go domu, pa­miąt­kę z cza­sów sprzed epo­ki li­cen­cjo­no­wa­nych ar­chi­tek­tów i po­zwo­leń na bu­do­wę. Przez lata pac­nię­to go bia­łą far­bą w ap­te­kar­skiej daw­ce. W brud­nych oknach wi­sia­ły sfa­ty­go­wa­ne ko­ron­ko­we fi­ran­ki. Drew­nia­ne drzwi wej­ścio­we były wy­bla­kłe od wscho­dów słoń­ca w pół­noc­nej Geo­r­gii. Dach za­pa­dał się, co było wi­do­mym zna­kiem cię­ża­ru, jaki mu­siał dźwi­gać ten dom, od­kąd za­miesz­ka­ła w nim ro­dzi­na Qu­in­nów.


  Dwa lata i całe ży­cie kłót­ni dzie­li­ły Sa­man­thę i jej trzy­na­sto­let­nią młod­szą sio­strę, ale w tam­tej chwi­li wie­dzia­ła, że obie my­ślą to samo. „Chcę wra­cać do domu”.


  Dom ozna­czał bu­dy­nek z czer­wo­nej ce­gły po­ło­żo­ny bli­żej mia­sta. Ich dzie­cię­ce sy­pial­nie ude­ko­ro­wa­ne pla­ka­ta­mi i na­klej­ka­mi, a w przy­pad­ku Char­lot­te zie­lo­nym ma­za­kiem. Sta­ran­nie przy­strzy­żo­ny traw­nik od fron­tu, a nie gołą zie­mię zna­czo­ną ku­rzy­mi pa­zu­ra­mi z pod­jaz­dem o dłu­go­ści pięć­dzie­się­ciu me­trów, żeby było wi­dać, kto się zbli­ża.


  Nikt nie wi­dział, kto pod­jeż­dża pod dom z czer­wo­nej ce­gły.


  Ich świat za­wa­lił się osiem dni temu, a wy­da­wa­ło się, że od tego cza­su mi­nę­ła wiecz­ność. Tam­te­go wie­czo­ru Gam­ma, Sa­man­tha i Char­lot­te po­szły do szko­ły na za­wo­dy lek­ko­atle­tycz­ne. Ru­sty, rzad­ko zwa­ny peł­nym imie­niem Rus­sel, był w pra­cy. Ru­sty vel Rus­sell za­wsze był w pra­cy.


  Póź­niej są­siad­ka przy­po­mnia­ła so­bie nie­zna­ne czar­ne auto ja­dą­ce po­wo­li uli­cą, ale nikt nie wi­dział kok­taj­lu Mo­ło­to­wa wla­tu­ją­ce­go przez okno wy­ku­szo­we do środ­ka. Nikt nie wi­dział dymu wy­do­by­wa­ją­ce­go się z okien ani ję­zo­rów ognia na da­chu. Za­nim pod­nie­sio­no alarm, dom za­mie­nił się w zglisz­cza.


  Ubra­nia. Pla­ka­ty. Pa­mięt­ni­ki. Plu­szo­we za­baw­ki. Pra­ce do­mo­we. Książ­ki. Dwie zło­te ryb­ki. Mle­cza­ki. Pie­nią­dze na uro­dzi­ny. Ukra­dzio­ne szmin­ki. Scho­wa­ne pa­pie­ro­sy. Ślub­ne zdję­cia. Fo­to­gra­fie dzie­ci. Chło­pię­ca kurt­ka skó­rza­na. Li­ścik mi­ło­sny od tego sa­me­go chłop­ca. Skła­dan­ki ulu­bio­nych pio­se­nek na ta­śmach. Pły­ty CD, kom­pu­ter, te­le­wi­zor. Dom.


  – Char­lie! – Gam­ma sta­nę­ła na gan­ku przed kuch­nią. Trzy­ma­ła ręce na bio­drach. – Chodź na­kryć stół.


  Char­lot­te od­wró­ci­ła się do Sa­man­thy.


  – Ostat­nie sło­wo! – wy­krzyk­nę­ła i po­truch­ta­ła w stro­nę domu.


  – De­bil­ka – mruk­nę­ła Sam. W grze w ostat­nie sło­wo nie wy­gry­wa­ło się, mó­wiąc „ostat­nie sło­wo”.


  Po­wo­li ru­szy­ła do domu na mięk­kich no­gach. Nie była idiot­ką, któ­ra nie umia­ła wy­cią­gnąć ręki w tył i cze­kać, aż pa­łecz­ka wy­lą­du­je jej w dło­ni. Sa­man­tha nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go sio­stra nie po­tra­fi na­uczyć się tak pro­stej rze­czy.


  Zo­sta­wi­ła buty i skar­pet­ki na gan­ku obok bu­tów i skar­pe­tek Char­lot­te. Po­wie­trze w domu było wil­got­ne i nie­ru­cho­me.


  Za­nie­dba­ny.


  To pierw­szy przy­miot­nik, jaki przy­szedł Sam do gło­wy, gdy tyl­ko prze­stą­pi­ła próg tego domu. Po­przed­ni lo­ka­tor, dzie­więć­dzie­się­cio­sze­ścio­let­ni ka­wa­ler, umarł w ze­szłym roku w sy­pial­ni na par­te­rze. Przy­ja­ciel ich ojca po­zwo­lił im tu za­miesz­kać do cza­su wy­ja­śnie­nia spra­wy z fir­mą ubez­pie­cze­nio­wą. O ile spra­wa w ogó­le zo­sta­nie wy­ja­śnio­na. Naj­wy­raź­niej ist­nia­ła nie­zgo­da w kwe­stii, czy dzia­ła­nie ich ojca nie przy­czy­ni­ło się do pod­pa­le­nia.


  Opi­nia pu­blicz­na już wy­da­ła wy­rok. Pew­nie dla­te­go wła­ści­ciel mo­te­lu, w któ­rym za­miesz­ka­li po po­ża­rze, po­pro­sił, by zna­leź­li so­bie inne miej­sce.


  Sa­man­tha trza­snę­ła drzwia­mi od kuch­ni. To był je­dy­ny pew­ny spo­sób na ich za­mknię­cie. Na ku­chen­ce stał gar­nek z wodą. Na brą­zo­wym la­mi­no­wa­nym bla­cie le­ża­ła pacz­ka spa­ghet­ti. W kuch­ni pa­no­wa­ły du­cho­ta i wil­goć. To było naj­bar­dziej za­nie­dba­ne po­miesz­cze­nie w ca­łym domu. Ani je­den przed­miot nie współ­ist­niał har­mo­nij­nie z in­ny­mi przed­mio­ta­mi. Sta­ro­świec­ka lo­dów­ka war­ko­ta­ła przy każ­dym otwar­ciu drzwi. Ku­beł pod zle­wem trząsł się we wła­snym ryt­mie. Wo­kół roz­chwia­ne­go sto­łu z pły­ty wió­ro­wej sta­ły czte­ry krze­sła. Każ­de inne. Krzy­we gip­so­we ścia­ny były maź­nię­te bia­łą far­bą tam, gdzie kie­dyś wi­sia­ły zdję­cia.


  Char­lot­te z wy­su­nię­tym ję­zy­kiem rzu­ca­ła pa­pie­ro­we ta­le­rze na stół. Sa­man­tha się­gnę­ła po je­den z pla­sti­ko­wych wi­del­ców i pstryk­nię­ciem po­sła­ła go w twarz sio­stry.


  Char­lot­te wy­da­ła z sie­bie tłu­mio­ny okrzyk, nie był on jed­nak wy­ni­kiem obu­rze­nia.


  – Ja­sna cho­le­ra, to było coś! – Wi­de­lec prze­ko­zioł­ko­wał w po­wie­trzu i wy­lą­do­wał jej w ustach. Wy­ję­ła go i po­da­ła Sa­man­cie. – Umy­ję wszyst­kie na­czy­nia, je­śli po­wtó­rzysz ten rzut dwa razy pod rząd.


  – Je­śli ty tra­fisz raz, zmy­wam przez cały ty­dzień – od­par­ła Sa­man­tha.


  Char­lot­te zmru­ży­ła oko i wy­ce­lo­wa­ła. Sa­man­tha pró­bo­wa­ła od­su­nąć od sie­bie myśl, że po­zwo­le­nie młod­szej sio­strze na rzu­ca­nie so­bie w twarz wi­del­cem to jed­nak głu­pi po­mysł, kie­dy do kuch­ni we­szła Gam­ma z wiel­kim kar­to­nem na rę­kach.


  – Char­lie, nie rzu­caj w sio­strę sztuć­ca­mi. Sam, po­móż mi zna­leźć pa­tel­nię, któ­rą nie­daw­no ku­pi­łam. – Po­sta­wi­ła kar­ton na sto­le. Na­pis na kar­to­nie gło­sił „Wszyst­ko po do­la­rze”. W domu sta­ły dzie­siąt­ki nie­roz­pa­ko­wa­nych kar­to­nów. Two­rzy­ły la­bi­rynt na ko­ry­ta­rzu i w po­ko­jach, peł­ne ta­nich rze­czy ze skle­pu z ar­ty­ku­ła­mi uży­wa­ny­mi. – Po­my­śl­cie, ile oszczę­dza­my. – Pod­nio­sła spło­wia­łą ko­szul­kę z po­do­bi­zną Eni­da Stric­ta jako Church Lady i na­pi­sem: „Well, Isn’t That SPE-CIAL?”.


  Tak przy­naj­mniej wy­da­wa­ło się Sa­man­cie. Była zbyt za­ję­ta cho­wa­niem się z Char­lot­te w ką­cie, prze­ra­żo­na my­ślą, że mama bę­dzie im ka­za­ła no­sić rze­czy po in­nych lu­dziach. Skar­pet­ki, na­wet bie­li­znę.


  Aż wresz­cie wtrą­cił się tata, któ­ry wrza­snął:


  – Na li­tość bo­ską! Może za­szy­jesz nas w wor­ki i bę­dzie z gło­wy, co?


  Gam­ma za­go­to­wa­ła się z wście­kło­ści.


  – Te­raz jesz­cze ocze­ku­jesz ode mnie, że na­uczę się szyć? – od­wrza­snę­ła.


  Ro­dzi­ce kłó­ci­li się o nowe rze­czy, po­nie­waż sta­re – te­ma­ty ich po­przed­nich kłót­ni – prze­sta­ły ist­nieć. Ko­lek­cja fa­jek Ru­sty’ego. Jego ka­pe­lu­sze. Za­ku­rzo­ne książ­ki praw­ni­cze po­roz­rzu­ca­ne po domu. Cza­so­pi­sma Gam­my, opra­co­wa­nia z za­zna­czo­ny­mi na czer­wo­no uryw­ka­mi i no­tat­ka­mi na mar­gi­ne­sie. Jej te­ni­sów­ki rzu­co­ne pod drzwia­mi. La­taw­ce Char­lot­te. Spin­ki do wło­sów Sa­man­thy. Stra­ci­li pa­tel­nię mat­ki Ru­sty’ego. Zie­lo­ny wol­no­war, któ­ry do­sta­li w pre­zen­cie ślub­nym. To­ster przy­pa­la­ją­cy grzan­ki. Ku­chen­ny ze­gar w kształ­cie sowy, któ­rej oczy po­ru­sza­ły się w pra­wo i w lewo. Ha­czy­ki, na któ­rych wie­sza­li kurt­ki. Ścia­nę, w któ­rą wkrę­ci­li ha­czy­ki. Kom­bi Gam­my przy­po­mi­na­ją­ce ska­mie­li­nę di­no­zau­ra w ciem­nej pie­cza­rze, w jaką za­mie­nił się ga­raż.


  Na far­mie za­sta­li pięć ki­wa­ją­cych się krze­seł, któ­re nie zna­la­zły kup­ca pod­czas wy­prze­da­ży do­byt­ku wła­ści­cie­la, sta­ry stół ku­chen­ny, za tani, żeby na­zwać go an­ty­kiem, i wiel­ką bie­liź­niar­kę we­pchnię­tą do ma­łej gar­de­ro­by. Mama chcia­ła za­pła­cić To­mo­wi Ro­bin­so­no­wi, żeby ją po­rą­bał. Ani w gar­de­ro­bie, ani w spi­żar­ni nie zo­sta­ła choć­by jed­na rzecz. Wpro­wa­dzi­li się na far­mę dwa dni temu, ale nie roz­pa­ko­wa­li jesz­cze rze­czy. Na ko­ry­ta­rzu przy kuch­ni pię­trzy­ły się pu­dła i pa­pie­ro­we tor­by, któ­rych za­war­tość cze­ka­ła na uło­że­nie w szaf­kach. Nie moż­na było tego zro­bić, póki szaf­ki nie zo­sta­ną umy­te, a to mo­gła za­rzą­dzić tyl­ko Gam­ma. Ma­te­ra­ce na gó­rze le­ża­ły na pod­ło­dze. Na od­wró­co­nych skrzyn­kach sta­ły lamp­ki umoż­li­wia­ją­ce czy­ta­nie ksią­żek wy­po­ży­czo­nych z bi­blio­te­ki pu­blicz­nej w Pi­ke­vil­le.


  Co wie­czór Sa­man­tha i Char­lot­te pra­ły ręcz­nie stro­je do bie­ga­nia. Te rze­czy, jako jed­ne z nie­licz­nych, oca­la­ły z po­ża­ru.


  – Sam, włącz to, żeby tro­chę po­ru­szyć po­wie­trze. – Gam­ma wska­za­ła kli­ma­ty­za­tor.


  Sa­man­tha przyj­rza­ła się uważ­nie me­ta­lo­wej skrzyn­ce. W koń­cu zna­la­zła włącz­nik i urzą­dze­nie ru­szy­ło. Chłod­ne po­wie­trze z do­miesz­ką woni sma­żo­ne­go kur­cza­ka za­sy­cza­ło w otwo­rach. Sa­man­tha spoj­rza­ła przez okno na ogród z boku domu. Przed roz­pa­da­ją­cą się sto­do­łą stał rdze­wie­ją­cy trak­tor. Obok nie­go le­ża­ło czę­ścio­wo przy­sy­pa­ne zie­mią ja­kieś na­rzę­dzie rol­ni­cze. Che­vro­let che­vet­te taty po­kry­wa­ła war­stwa za­schnię­te­go bru­du. Przy­naj­mniej nie wto­pił się w pod­ło­gę ga­ra­żu jak kom­bi mamy.


  – O któ­rej mamy ode­brać tatę z pra­cy? – za­py­ta­ła.


  – Ktoś z sądu go od­wie­zie. – Gam­ma zer­k­nę­ła na Char­lot­te, któ­ra po­gwiz­dy­wa­ła we­so­ło, pró­bu­jąc zło­żyć pa­pie­ro­wą tac­kę w sa­mo­lot. – Dzi­siaj ma tę spra­wę.


  Ta spra­wa.


  Te dwa sło­wa tłu­kły się w gło­wie Sa­man­thy. Tata za­wsze miał ja­kąś spra­wę i za­wsze byli lu­dzie, któ­rzy go za to nie­na­wi­dzi­li. W Pi­ke­vil­le w sta­nie Geo­r­gia nie było ani jed­ne­go do­mnie­ma­ne­go spraw­cy prze­stęp­stwa z ni­zin spo­łecz­nych, któ­re­go nie re­pre­zen­to­wał­by Ru­sty Qu­inn. Han­dla­rze nar­ko­ty­ków. Gwał­ci­cie­le. Mor­der­cy. Wła­my­wa­cze. Zło­dzie­je aut. Pe­do­fi­le. Po­ry­wa­cze. Na­pa­da­ją­cy na ban­ki. Akta ich spraw czy­ta­ło się jak szmi­ro­wa­tą li­te­ra­tu­rę wa­go­no­wą, któ­ra za­wsze koń­czy się tak samo źle. Lu­dzie w mie­ście na­zy­wa­li Ru­sty’ego ad­wo­ka­tem po­tę­pio­nych. Tak samo na­zy­wa­li Cla­ren­ce’a Dar­ro­wa, cho­ciaż Sa­man­tha nie sły­sza­ła, żeby ktoś wrzu­cił bom­bę za­pa­la­ją­cą do jego domu za wy­bro­nie­nie mor­der­cy przed celą śmier­ci.


  O to cho­dzi­ło w tym po­ża­rze.


  Eze­kiel Whi­ta­ker, czar­no­skó­ry męż­czy­zna nie­słusz­nie ska­za­ny za za­bój­stwo bia­łej ko­bie­ty, wy­szedł z wię­zie­nia tego sa­me­go dnia, kie­dy bu­tel­ka z pło­ną­cą naf­tą wpa­dła przez okno do domu Qu­in­nów. Dla peł­nej ja­sno­ści pod­pa­lacz na­pi­sał spre­jem na pod­jeź­dzie:


  WIEL­BI­CIEL CZAR­NU­CHÓW


  Te­raz Ru­sty bro­nił bia­łe­go męż­czy­zny oskar­żo­ne­go o po­rwa­nie i zgwał­ce­nie dzie­więt­na­sto­let­niej bia­łej dziew­czy­ny. Cho­ciaż spra­wa do­ty­czy­ła bia­łych, at­mos­fe­ra była go­rą­ca, po­nie­waż po­dej­rza­ny po­cho­dził z ni­zin spo­łecz­nych, a ofia­ra z do­brej ro­dzi­ny. Ru­sty i Gam­ma ni­g­dy otwar­cie nie roz­ma­wia­li o tej spra­wie, ale szcze­gó­ły prze­stęp­stwa były tak dra­stycz­ne, że szep­ty miesz­kań­ców prze­ka­zu­ją­cych so­bie te in­for­ma­cje z ust do ust prze­ni­ka­ły przez drzwi, wen­ty­la­to­ry i brzę­cza­ły im w uszach, kie­dy pró­bo­wa­ły za­snąć.


  Pe­ne­tra­cja ob­cym przed­mio­tem.


  Bez­praw­ne prze­trzy­my­wa­nie.


  Gwałt anal­ny.


  W ak­tach Ru­sty’ego były fo­to­gra­fie, któ­rych na­wet wścib­ska Char­lot­te nie od­wa­ży­ła się prze­glą­dać. Nie­któ­re po­ka­zy­wa­ły dziew­czy­nę wi­szą­cą w sto­do­le obok jej ro­dzin­ne­go domu. Po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, nie mo­gąc żyć z tym, co jej zro­bił ten zwy­rod­nia­lec.


  Sa­man­tha cho­dzi­ła do szko­ły z bra­tem nie­ży­ją­cej dziew­czy­ny. Był dwa lata star­szy od niej, ale jak wszy­scy do­brze wie­dział, kim jest jej oj­ciec. Cho­dze­nie po ko­ry­ta­rzu z szaf­ka­mi uczniów było dla niej jak cho­dze­nie po pło­ną­cym domu, gdy ogień pa­lił jej skó­rę.


  Po­żar ode­brał Sa­man­cie nie tyl­ko sy­pial­nię, ubra­nia i kra­dzio­ne szmin­ki. Stra­ci­ła chło­pa­ka, do któ­re­go na­le­ża­ła skó­rza­na kurt­ka, stra­ci­ła przy­ja­ciół­ki, któ­re za­pra­sza­ły ją na przy­ję­cia, do kina czy na pi­ża­mo­we par­ty. Na­wet jej ulu­bio­ny tre­ner, z któ­rym pra­co­wa­ła od szó­stej kla­sy, za­czął wy­ma­wiać się bra­kiem cza­su na tre­nin­gi z nią.


  Gam­ma oznaj­mi­ła dy­rek­to­ro­wi, że nie po­sy­ła có­rek do szko­ły i na tre­nin­gi, po­nie­waż mu­szą jej po­móc w roz­pa­ko­wa­niu do­byt­ku, ale Sam wie­dzia­ła, że po­wód jest inny. Od cza­su po­ża­ru Char­lot­te co­dzien­nie wra­ca­ła ze szko­ły za­pła­ka­na.


  – Cho­le­ra. – Gam­ma za­mknę­ła kar­ton, re­zy­gnu­jąc z szu­ka­nia pa­tel­ni. – Mam na­dzie­ję, że dziś wie­czo­rem nie ma­cie nic prze­ciw­ko we­ge­ta­ria­ni­zmo­wi.


  Nie mia­ły nic prze­ciw­ko, po­nie­waż ja­kież to mo­gło mieć zna­cze­nie? Gam­ma była kosz­mar­ną ku­char­ką. Nie­na­wi­dzi­ła prze­pi­sów, przy­pra­wom oka­zy­wa­ła otwar­tą wro­gość. Ni­czym zdzi­cza­ły kot in­stynk­tow­nie je­ży­ła się przy pró­bach udo­mo­wie­nia.


  Har­riet Qu­inn nie była na­zy­wa­na Gam­mą z po­wo­du dzie­cię­cej nie­zdol­no­ści do wy­mó­wie­nia sło­wa „mama”. Przy­do­mek ten zy­ska­ła, po­nie­waż była po­sia­dacz­ką dwóch dok­to­ra­tów. Jed­ne­go z fi­zy­ki, dru­gie­go z cze­goś rów­nie skom­pli­ko­wa­ne­go, cze­go na­zwy Sa­man­tha na­wet nie pa­mię­ta­ła. Gdy­by mia­ła zga­dy­wać, ob­sta­wia­ła­by, że mia­ło to coś wspól­ne­go z pro­mie­nia­mi gam­ma. Jej mama naj­pierw pra­co­wa­ła dla NASA, po­tem prze­nio­sła się do Chi­ca­go, gdzie otrzy­ma­ła po­sa­dę w Fer­mi­lab, świą­ty­ni fi­zy­ki kwan­to­wej. Wró­ci­ła do Pi­ke­vil­le, żeby za­opie­ko­wać się umie­ra­ją­cy­mi ro­dzi­ca­mi. Je­śli za re­zy­gna­cją z ka­rie­ry na­uko­wej na rzecz mał­żeń­stwa z ma­ło­mia­stecz­ko­wym praw­ni­kiem kry­ła się ja­kaś ro­man­tycz­na hi­sto­ria, to Sa­man­tha ni­g­dy jej nie sły­sza­ła.


  – Mamo – Char­lot­te pod­par­ła gło­wę rę­ka­mi – brzuch mnie boli.


  – Nie masz żad­nej pra­cy do­mo­wej? – za­py­ta­ła Gam­ma.


  – Mam. Z che­mii. – Char­lot­te pod­nio­sła wzrok. – Po­mo­żesz mi?


  – To żad­na fi­lo­zo­fia. – Gam­ma wrzu­ci­ła spa­ghet­ti do garn­ka z zim­ną wodą i prze­krę­ci­ła pal­nik.


  – Chcesz po­wie­dzieć, że to ła­twe i po­win­nam sama so­bie z tym po­ra­dzić, czy po­mo­żesz mi, bo to dla cie­bie buł­ka z ma­słem?


  Gam­ma za­pa­li­ła za­pał­kę. Roz­legł się gło­śny syk gazu.


  – Za bar­dzo kom­bi­nu­jesz. Idź umyć ręce.


  – To py­ta­nie było waż­ne.


  – Idź.


  Char­lot­te jęk­nę­ła te­atral­nie, wsta­ła od sto­łu i po­szła dłu­gim ko­ry­ta­rzem do ła­zien­ki. Sa­man­tha usły­sza­ła otwie­ra­nie i za­my­ka­nie drzwi, po­tem zno­wu otwie­ra­nie i za­my­ka­nie.


  – Krów­ka! – wrza­snę­ła Char­lot­te.


  To słów­ko za­stę­po­wa­ło inne, nie­wy­ma­wial­ne. Ale Char­lie mia­ła pra­wo być zła. Na dłu­gim ko­ry­ta­rzu było pię­cio­ro drzwi. Ich roz­kład nie miał sen­su. Jed­ne pro­wa­dzi­ły do przy­pra­wia­ją­cej o gę­sią skór­kę piw­ni­cy. Dru­gie do gar­de­ro­by. Za jed­ny­mi ze środ­ko­wych drzwi znaj­do­wa­ły się schod­ki wio­dą­ce do sy­pial­ni, w któ­rej umarł po­przed­ni wła­ści­ciel domu. Ko­lej­ne wio­dły do spi­żar­ni. Ostat­nie pro­wa­dzi­ły do ła­zien­ki. Po dwóch dniach żad­na z nich nie po­tra­fi­ła bez­błęd­nie ich zlo­ka­li­zo­wać.


  – Zna­la­złam! – za­wo­ła­ła Char­lot­te, jak­by cze­ka­ły na ten ko­mu­ni­kat z za­par­tym tchem.


  – Je­śli przy­mknąć oko na gra­ma­ty­kę, kie­dyś ta dziew­czy­na zo­sta­nie świet­ną praw­nicz­ką. Taką mam przy­naj­mniej na­dzie­ję. Albo za­ro­bi na utarcz­kach słow­nych, albo umrze z gło­du.


  Sa­man­tha uśmiech­nę­ła się na myśl o nie­chluj­nej i roz­ko­ja­rzo­nej sio­strze ubra­nej w ża­kiet i z ele­ganc­ką ak­tów­ką w ręku.


  – A ja kim będę? – za­py­ta­ła.


  – Kim tyl­ko ze­chcesz, skar­bie. Byle nie tu­taj.


  Ostat­nio ten te­mat po­ja­wiał się co­raz czę­ściej. Gam­ma pra­gnę­ła, żeby Sam wy­je­cha­ła z Pi­ke­vil­le i ro­bi­ła wszyst­ko, cze­go nie ro­bi­ły tu­tej­sze ko­bie­ty.


  Gam­ma zu­peł­nie nie pa­so­wa­ła do ma­tek w Pi­ke­vil­le, na­wet za­nim przez pra­cę Ru­sty’ego sta­li się pa­ria­sa­mi. Są­sie­dzi, na­uczy­cie­le, prze­chod­nie na uli­cy – każ­dy miał swo­ją opi­nię o Gam­mie Qu­inn i rzad­ko kie­dy po­zy­tyw­ną. Gam­ma była za in­te­li­gent­na, co dzia­ła­ło na jej nie­ko­rzyść. I trud­na w obej­ściu. Nie umia­ła trzy­mać ję­zy­ka za zę­ba­mi. Kon­se­kwent­nie od­ma­wia­ła do­sto­so­wa­nia się do resz­ty.


  Kie­dy Sa­man­tha była mała, Gam­ma, spo­ro wy­prze­dza­jąc pro­win­cjo­nal­ną modę, za­czę­ła upra­wiać jog­ging i inne ro­dza­je ak­tyw­nej re­kre­acji. W week­en­dy bie­ga­ła ma­ra­to­ny, ćwi­czy­ła przed te­le­wi­zo­rem, wzo­ru­jąc się na ka­se­tach fir­mo­wa­nych przez Jane Fon­dę. Lu­dzi od­py­cha­ła nie tyl­ko jej spraw­ność fi­zycz­na. Gam­ma była nie­po­ko­na­na w sza­chy, tri­vial pur­su­it, a na­wet w mo­no­pol. Zna­ła od­po­wie­dzi na wszyst­kie py­ta­nia w te­le­tur­nie­ju Va ba­nque. Wie­dzia­ła, kie­dy i kogo wy­ko­rzy­stać. Nie zno­si­ła dez­in­for­ma­cji. Gar­dzi­ła zin­sty­tu­cjo­na­li­zo­wa­ną re­li­gią. W to­wa­rzy­stwie mia­ła dziw­ny zwy­czaj ko­mu­ni­ko­wa­nia nie­zna­nych po­wszech­nie fak­tów:


  – Wie­dzie­li­ście, że pan­dy mają szó­sty pa­lec roz­wi­nię­ty z jed­nej z ko­ści nad­garst­ka?


  – Wie­dzie­li­ście, że prze­grzeb­ki mają rzę­dy oczu umiesz­czo­nych na płasz­czu?


  – Wie­dzie­li­ście, że gra­nit we­wnątrz ter­mi­na­lu Grand Cen­tral w No­wym Jor­ku emi­tu­je wię­cej pro­mie­nio­wa­nia, niż do­pusz­czo­no w elek­trow­niach ato­mo­wych?


  Czy Gam­ma była szczę­śli­wa, czy lu­bi­ła swo­je ży­cie, czy była za­do­wo­lo­na ze swo­ich dzie­ci, czy ko­cha­ła męża – to były strzęp­ki in­for­ma­cji roz­pro­szo­nych w ty­sią­cach ka­wał­ków ukła­dan­ki, jaką była ich mat­ka.


  – Co two­ja sio­stra po­ra­bia tam tak dłu­go?


  Sa­man­tha od­chy­li­ła się na krze­śle i spoj­rza­ła na ko­ry­tarz. Wszyst­kie drzwi były za­mknię­te.


  – Może spłu­ka­ła się w to­a­le­cie?


  – W jed­nym z tych pu­deł jest prze­py­chacz.


  Za­dzwo­nił wi­szą­cy na ścia­nie te­le­fon. To był sta­ro­świec­ki apa­rat z tar­czą. We wła­snym domu mie­li te­le­fon bez­prze­wo­do­wy z au­to­ma­tycz­ną se­kre­tar­ką, któ­ra re­je­stro­wa­ła po­łą­cze­nia przy­cho­dzą­ce. Sa­man­tha pierw­szy raz usły­sza­ła nie­wy­ma­wial­ne sło­wo na „k” wła­śnie w au­to­ma­tycz­nej se­kre­tar­ce. Była wte­dy ze swo­ją przy­ja­ciół­ką Gail miesz­ka­ją­cą po dru­giej stro­nie uli­cy. Te­le­fon już dzwo­nił, kie­dy otwie­ra­ła drzwi. Nie zdą­ży­ła ode­brać, dla­te­go włą­czy­ła się au­to­ma­tycz­na se­kre­tar­ka:


  – Ru­sty Qu­inn, za­je­bię cię, go­ściu. Sły­szysz? Za­bi­ję cię, kur­wa, zgwał­cę two­ją żonę, a cór­ki obe­drę ze skó­ry jak upo­lo­wa­ne­go je­le­nia, ty gno­ju je­ba­ny.


  A te­raz roz­legł się czwar­ty sy­gnał. Po­tem pią­ty.


  – Sam – głos Gam­my był po­waż­ny – nie po­zwól, żeby Char­lot­te ode­bra­ła.


  Sa­man­tha wsta­ła od sto­łu. Na usta ci­snę­ło jej się py­ta­nie: a co ze mną? Zdję­ła słu­chaw­kę z wi­de­łek i przy­ci­snę­ła ją do ucha. Od­ru­cho­wo spię­ła się jak w ocze­ki­wa­niu na cios.


  – Słu­cham?


  – Cześć, Sam­my-Sam. Daj słu­chaw­kę ma­mie.


  – To tata – szep­nę­ła Sa­man­tha. Gam­ma sta­now­czo po­trzą­snę­ła gło­wą. – Wła­śnie po­szła na górę wziąć ką­piel. – Za póź­no przy­po­mnia­ła so­bie, że tego sa­me­go wy­krę­tu uży­ła kil­ka go­dzin wcze­śniej. – Prze­ka­zać jej, żeby od­dzwo­ni­ła?


  – Na­sza Gam­ma ostat­nio przy­wią­zu­je nad­zwy­czaj­ną wagę do hi­gie­ny – stwier­dził Ru­sty.


  – Ostat­nio, czy­li od po­ża­ru? – wy­rzu­ci­ła z sie­bie Sa­man­tha. Nie zdą­ży­ła ugryźć się w ję­zyk. Agent ubez­pie­cze­nio­wy w Pi­ke­vil­le nie był je­dy­ną oso­bą, któ­ra oskar­ża­ła Ru­sty’ego Qu­in­na o pod­pa­le­nie.


  Ru­sty za­chi­cho­tał.


  – Do­ce­niam, że tak dłu­go po­wstrzy­my­wa­łaś się od uwag. – W słu­chaw­ce roz­le­gło się ci­che klik­nię­cie za­pal­nicz­ki. Naj­wy­raź­niej Ru­sty za­po­mniał, jak przy­się­gał na Bi­blię, że rzu­ci pa­le­nie. – Skar­bie, kie­dy Gam­ma wyj­dzie z wan­ny, po­wiedz jej, że przy­ślę do was sze­ry­fa.


  – Sze­ry­fa? – w gło­sie Sam za­brzmiał strach, ale Gam­ma nie od­wró­ci­ła się do niej. – Sta­ło się coś złe­go?


  – Nic ta­kie­go, skar­bie. Do­tąd nie zła­pa­li tego dra­nia, któ­ry spa­lił dom, a dzi­siaj ko­lej­ny nie­win­ny czło­wiek wy­szedł na wol­ność, więc nie­któ­rym może się to nie spodo­bać.


  – Mó­wisz o gwał­ci­cie­lu tej dziew­czy­ny, któ­ra się za­bi­ła?


  – Tyl­ko ona, jej opraw­ca i Bóg w nie­bio­sach zna­ją praw­dę. Nie je­stem żad­ną z tych osób, za­tem nie fe­ru­ję wy­ro­ków. I ty też nie po­win­naś.


  Sa­man­tha nie zno­si­ła, kie­dy tata mó­wił do niej to­nem ma­ło­mia­stecz­ko­we­go ad­wo­ka­ta.


  – Tato, ona po­wie­si­ła się w sto­do­le. To do­wie­dzio­ny fakt.


  – Dla­cze­go ota­cza mnie tyle prze­kor­nych ko­biet? – Ru­sty za­sło­nił ręką słu­chaw­kę i po­wie­dział coś do ko­goś in­ne­go. Sa­man­tha usły­sza­ła chro­pa­wy ko­bie­cy śmiech. To była Le­no­re, se­kre­tar­ka taty. Gam­ma ni­g­dy jej nie lu­bi­ła.


  – Do­brze już. Je­steś tam, skar­bie? – Ru­sty wró­cił do roz­mo­wy.


  – A gdzie mam być?


  – Odłóż słu­chaw­kę – po­wie­dzia­ła Gam­ma.


  – Ko­cha­nie. – Ru­sty wy­dmu­chał dym. – Po­wiedz mi, co mam zro­bić, żeby to na­pra­wić, a ja na­tych­miast to zro­bię.


  Sta­ry praw­ni­czy chwyt. Sce­do­wać roz­wią­za­nie pro­ble­mu na inną oso­bę.


  – Tato, ja…


  Gam­ma wci­snę­ła pal­cem wi­deł­ki.


  – Mamo, prze­cież roz­ma­wia­li­śmy.


  Gam­ma nie od­ry­wa­ła pal­ca od wi­de­łek. Za­miast wy­ja­śnić swo­je po­stę­po­wa­nie, po­wie­dzia­ła:


  – Za­sta­nów się nad ety­mo­lo­gią sfor­mu­ło­wa­nia „odłóż słu­chaw­kę”. – Wy­ję­ła słu­chaw­kę z dło­ni Sa­man­thy i od­wie­si­ła ją. – Wte­dy „pod­nieś słu­chaw­kę z wi­de­łek” za­czy­na mieć sens. Oczy­wi­ście wiesz, że wi­deł­ki to taka dźwi­gien­ka, któ­ra w po­zy­cji dol­nej otwie­ra ob­wód i sy­gna­li­zu­je, że moż­na ode­brać roz­mo­wę.


  – Sze­ryf wy­sy­ła sa­mo­chód – oznaj­mi­ła Sa­man­tha. – To zna­czy tata go o to po­pro­si.


  Gam­ma spoj­rza­ła na nią z po­wąt­pie­wa­niem. Sze­ryf nie prze­pa­dał za Qu­in­na­mi.


  – Umyj ręce przed obia­dem.


  Sa­man­tha wie­dzia­ła, że nie ma sen­su cią­gnąć tej roz­mo­wy. Nie chcia­ła, żeby mama śru­bo­krę­tem roz­krę­ci­ła te­le­fon i za­czę­ła ob­ja­śniać za­sa­dę dzia­ła­nia ze­spo­łu ob­wo­dów elek­trycz­nych, jak to zda­rza­ło się wie­lo­krot­nie w przy­pad­ku in­nych drob­nych sprzę­tów do­mo­wych. Gam­ma była je­dy­ną mat­ką w są­siedz­twie, któ­ra sama wy­mie­nia­ła olej w au­cie.


  Tyle że te­raz zmie­ni­li są­siedz­two.


  Sa­man­tha po­tknę­ła się o pu­dło na ko­ry­ta­rzu. Chwy­ci­ła się za pal­ce i ści­snę­ła je moc­no, jak­by li­czy­ła, że wy­ci­śnie z cia­ła ból. Ku­le­jąc, po­szła do ła­zien­ki. Po dro­dze mi­nę­ła sio­strę. Char­lot­te uszczyp­nę­ła ją w ra­mię. Cała Char­lot­te.


  Smar­ka­ta za­mknę­ła drzwi, więc Sam mia­ła kło­pot z tra­fie­niem do ła­zien­ki. Musz­la klo­ze­to­wa była ni­ska. In­sta­lo­wa­no ją w cza­sach, kie­dy lu­dzie byli niż­si niż dzi­siaj. Spo­iny na­roż­nej ka­bi­ny prysz­ni­co­wej po­kry­wa­ła czar­na pleśń. W umy­wal­ce le­żał mło­tek z ku­li­stą głów­ką. Czar­ny ślad wska­zy­wał, gdzie był naj­czę­ściej od­kła­da­ny. To Gam­ma od­kry­ła jego prze­zna­cze­nie. Kran był tak sta­ry i za­rdze­wia­ły, że trze­ba było wa­lić w nie­go młot­kiem, by nie ka­pał.


  – Na­pra­wię go w ten week­end – za­po­wie­dzia­ła Gam­ma. Spo­dzie­wa­jąc się trud­ne­go ty­go­dnia, na­gro­dę odło­ży­ła na ko­niec.


  Jak zwy­kle Char­lot­te zo­sta­wi­ła po so­bie ba­ła­gan. Za­chla­pa­ła pod­ło­gę i lu­stro. Na­wet de­ska klo­ze­to­wa była mo­kra. Sa­man­tha wy­cią­gnę­ła rękę po pa­pie­ro­we ręcz­ni­ki, ale zmie­ni­ła zda­nie. Ten dom był tym­cza­so­wym schro­nie­niem, a sko­ro tata wy­sy­łał do nich sze­ry­fa z po­wo­du za­gro­że­nia ko­lej­nym pod­pa­le­niem, sprzą­ta­nie wy­da­wa­ło się stra­tą cza­su.


  – Obiad! – za­wo­ła­ła Gam­ma z kuch­ni.


  Sa­man­tha ochla­pa­ła so­bie twarz wodą. We wło­sach mia­ła peł­no pia­sku. Na łyd­kach i ra­mio­nach czer­wo­ne smu­gi tam, gdzie pot zmie­szał się z czer­wo­ną mącz­ką. Pra­gnę­ła za­nu­rzyć się w go­rą­cej ką­pie­li, ale w ca­łym domu była tyl­ko jed­na wan­na. Mia­ła wy­gię­te nóż­ki. Wzdłuż kra­wę­dzi bie­gła wy­raź­na li­nia w ko­lo­rze rdzy, wżar­ty w że­li­wo ślad po po­przed­nim wła­ści­cie­lu, któ­ry przez lata w wan­nie ze­skro­by­wał z sie­bie zie­mię. Na­wet Char­lot­te nie we­szła do wan­ny, cho­ciaż za­cho­wy­wa­ła się jak pro­się.


  – Tu jest zbyt smut­no – po­wie­dzia­ła na wi­dok ła­zien­ki.


  Nie tyl­ko wan­na bu­dzi­ła nie­po­kój Char­lot­te. Prze­ra­ża­ły ją: za­wil­go­co­na piw­ni­ca, strych pe­łen nie­to­pe­rzy, skrzy­pią­ce drzwi do gar­de­ro­by. No i sy­pial­nia, w któ­rej umarł sa­mot­ny far­mer.


  Dzi­siaj rano, sy­mu­lu­jąc sprzą­ta­nie, zna­la­zły jego zdję­cie w dol­nej szu­fla­dzie bie­liź­niar­ki. Żad­na nie od­wa­ży­ła się go do­tknąć. Wpa­try­wa­ły się w okrą­głą twarz męż­czy­zny i mia­ły wra­że­nie, że ob­cu­ją z czymś zło­wiesz­czym, cho­ciaż fo­to­gra­fia przed­sta­wia­ła ty­po­wą far­mę z cza­sów kry­zy­su z trak­to­rem i mu­łem. Sa­man­thę prze­ra­ził wi­dok żół­tych zę­bów far­me­ra, cho­ciaż nie ro­zu­mia­ła, jak na czar­no-bia­łym zdję­ciu coś mo­gło wy­glą­dać na żół­te.


  – Sam? – Gam­ma sta­nę­ła w drzwiach ła­zien­ki i spoj­rza­ła na ich od­bi­cie w lu­strze.


  Nie było wąt­pli­wo­ści, że są mat­ką i cór­ką. Mia­ły tak samo moc­no za­ry­so­wa­ny pod­bró­dek, wy­dat­ne ko­ści po­licz­ko­we, taki sam kształt brwi, któ­re nada­wa­ły ich twa­rzom wy­raz re­zer­wy. Gam­ma nie była pięk­na, ale ro­bi­ła wra­że­nie. Mia­ła ciem­ne, nie­mal czar­ne wło­sy, ja­sno­nie­bie­skie oczy, w któ­rych za­pa­la­ły się we­so­łe iskier­ki, gdy tra­fi­ła na coś szcze­gól­nie za­baw­ne­go albo ab­sur­dal­ne­go. Sa­man­tha była wy­star­cza­ją­co duża, by pa­mię­tać cza­sy, gdy mama pod­cho­dzi­ła do ży­cia dużo mniej po­waż­nie.


  – Mar­nu­jesz wodę – za­uwa­ży­ła Gam­ma.


  Sa­man­tha stuk­nę­ła kran młot­kiem i rzu­ci­ła go z po­wro­tem do umy­wal­ki. Usły­sza­ła od­głos nad­jeż­dża­ją­ce­go sa­mo­cho­du. Pew­nie czło­wiek sze­ry­fa. Dziw­ne, bo Ru­sty rzad­ko do­trzy­my­wał sło­wa.


  Gam­ma sta­nę­ła za nią.


  – Cią­gle ci smut­no z po­wo­du Pe­te­ra?


  To jego skó­rza­na kurt­ka spło­nę­ła w po­ża­rze. To on na­pi­sał do Sa­man­thy list mi­ło­sny, ale już nie pa­trzył jej w oczy, gdy mi­ja­li się na szkol­nym ko­ry­ta­rzu.


  – Je­steś ład­na. Wiesz o tym? – po­wie­dzia­ła Gam­ma.


  Sa­man­tha zo­ba­czy­ła w lu­strze, że ob­le­wa się ru­mień­cem.


  – Ład­niej­sza niż ja kie­dy­kol­wiek by­łam. – Gam­ma po­gła­dzi­ła ją pal­ca­mi po wło­sach. – Szko­da, że moja mama umar­ła, za­nim się uro­dzi­łaś.


  Sa­man­tha rzad­ko sły­sza­ła o swo­ich dziad­kach. Z tego, co wie­dzia­ła, ni­g­dy nie wy­ba­czy­li Gam­mie wy­jaz­du do col­le­ge’u.


  – Jaka była bab­cia? – za­py­ta­ła.


  – Ład­na jak Char­lie – z uśmie­chem od­par­ła Gam­ma. – Bar­dzo by­stra i ra­do­sna. Cią­gle wy­my­śla­ła so­bie ja­kąś ro­bo­tę. Na­le­ża­ła do tych lu­dzi, któ­rych po pro­stu się lubi. – Po­trzą­snę­ła gło­wą. Mimo na­uko­wych ty­tu­łów do­tąd nie roz­gry­zła, na czym po­le­ga se­kret, że się jest lu­bia­nym. – Przed trzy­dziest­ką za­czę­ła si­wieć. Mó­wi­ła, że bar­dzo dużo my­śli i dla­te­go si­wie­je, ale ty oczy­wi­ście wiesz, że wło­sy pier­wot­nie są bia­łe. To wy­spe­cja­li­zo­wa­ne ko­mór­ki zwa­ne me­la­no­cy­ta­mi two­rzą barw­nik w miesz­kach wło­so­wych.


  Sa­man­tha od­chy­li­ła się wprost w ra­mio­na mat­ki. Za­mknę­ła oczy, wsłu­chu­jąc się w tak do­brze zna­ną me­lo­dię jej gło­su.


  – Stres i hor­mo­ny mogą od­bar­wić wło­sy, ale jej ży­cie w tam­tym cza­sie, ży­cie mat­ki, żony, na­uczy­ciel­ki w szkół­ce nie­dziel­nej, było pro­ste i zwy­czaj­ne. Mo­że­my za­tem za­ło­żyć, że wcze­sna si­wi­zna była ce­chą ge­ne­tycz­ną, co ozna­cza, że albo ty, albo Char­lot­te, albo wy obie mo­że­cie mieć to samo.


  Sa­man­tha otwo­rzy­ła oczy.


  – Ty nie masz si­wych wło­sów.


  – Bo raz w mie­sią­cu jeż­dżę do sa­lo­nu pięk­no­ści. – Śmiech Gam­my urwał się nie­ocze­ki­wa­nie. – Obie­caj, że za­wsze bę­dziesz opie­ko­wać się Char­lie.


  – Char­lot­te sama umie się sobą za­jąć.


  – Mó­wię po­waż­nie, Sam.


  Sa­man­tha po­czu­ła, jak jej ser­ce drży na dźwięk sta­now­cze­go tonu mat­ki.


  – Dla­cze­go?


  – Bo je­steś jej star­szą sio­strą i ta­kie masz za­da­nie. – Gam­ma zła­pa­ła ją za ręce. Nie spusz­cza­ła wzro­ku z jej od­bi­cia w lu­strze. – Prze­cho­dzi­li­śmy trud­ny okres, moja dro­ga. Nie chcę kła­mać i obie­cy­wać, że bę­dzie le­piej. Char­lie musi wie­dzieć, że może na to­bie po­le­gać. Mu­sisz za każ­dym ra­zem pew­nym ru­chem wsu­wać jej w dłoń pa­łecz­kę bez wzglę­du na to, gdzie jest. Ty jej szu­kaj. Nie ocze­kuj, że ona bę­dzie szu­kać cie­bie.


  Sa­man­tha czu­ła ści­ska­nie w gar­dle. Gam­ma mó­wi­ła o czymś in­nym, czymś o wie­le po­waż­niej­szym niż szta­fe­ta.


  – Od­cho­dzisz od nas?


  – Oczy­wi­ście, że nie. – Gam­ma zmarsz­czy­ła brwi. – Chcę ci tyl­ko przy­po­mnieć, że po­win­naś sta­rać się być uży­tecz­na, Sam. My­śla­łam, że już ci mi­nę­ła ta głu­pia faza na­sto­let­niej skłon­no­ści do dra­ma­ty­zo­wa­nia.


  – Ja nie…


  – Mamo! – roz­legł się prze­raź­li­wy krzyk Char­lot­te.


  Gam­ma od­wró­ci­ła Sa­man­thę ku so­bie. Uję­ła jej twarz w dło­nie o stward­nia­łej skó­rze.


  – Ni­g­dzie się nie wy­bie­ram, dziec­ko. Tak ła­two się mnie nie po­zbę­dziesz. – Po­ca­ło­wa­ła ją w czu­bek nosa. – Za­nim zej­dziesz na ko­la­cję, wal­nij młot­kiem w kran jesz­cze raz.


  – Mamo! – po­wtó­rzy­ła roz­pacz­li­wie Char­lot­te.


  – Boże! – mruk­nę­ła Gam­ma pod no­sem, wy­cho­dząc z ła­zien­ki. – Char­lie Qu­inn, nie wy­dzie­raj się jak ulicz­ni­ca.


  Sa­man­tha się­gnę­ła po mały mło­tek. Śli­ska drew­nia­na rącz­ka była cią­gle mo­kra. Po­kry­ta rdzą okrą­gła głów­ka mia­ła tę samą bar­wę co zie­mia w ogro­dzie. Stuk­nę­ła w kran i od­cze­ka­ła chwi­lę, by się upew­nić, że woda już nie ka­pie.


  – Sa­man­tho? – za­wo­ła­ła Gam­ma.


  Zmarsz­czy­ła czo­ło, od­wra­ca­jąc się ku otwar­tym drzwiom. Mama ni­g­dy nie zwra­ca­ła się do niej peł­nym imie­niem. Na­wet Char­lot­te mu­sia­ła swo­je od­cier­pieć jako Char­lie. Gam­ma tłu­ma­czy­ła im, że pew­ne­go dnia to do­ce­nią. Opu­bli­ko­wa­ła wię­cej ar­ty­ku­łów i otrzy­ma­ła wię­cej środ­ków fi­nan­so­wych na pro­jek­ty sy­gno­wa­ne imie­niem Har­ry niż Har­riet.


  – Sa­man­tho. – Głos Gam­my był chłod­ny, wręcz zim­ny. Brzmiał jak prze­stro­ga. – Upew­nij się, że za­wór jest do­brze do­krę­co­ny i przyjdź szyb­ko do kuch­ni.


  Zer­k­nę­ła w lu­stro, jak­by w swo­im od­bi­ciu szu­ka­ła wy­ja­śnie­nia dziw­ne­go za­cho­wa­nia mamy. Prze­cież ni­g­dy tak do nich nie mó­wi­ła, po pro­stu ni­g­dy, na­wet kie­dy wy­ja­śnia­ła za­sa­dę dzia­ła­nia lo­ków­ki.


  Bez na­my­słu ści­snę­ła w dło­ni mło­tek. Scho­wa­ła go za sie­bie i wol­nym kro­kiem ru­szy­ła dłu­gim ko­ry­ta­rzem do kuch­ni.


  Pa­li­ły się wszyst­kie świa­tła, za oknem za­pa­dał zmierzch. Wy­obra­zi­ła so­bie swo­je buty do bie­ga­nia obok bu­tów Char­lot­te na ku­chen­nej we­ran­dzie, pla­sti­ko­wą pa­łecz­kę rzu­co­ną gdzieś na zie­mię. Ku­chen­ny stół za­sta­wio­ny pa­pie­ro­wy­mi tac­ka­mi. Pla­sti­ko­we noże i wi­del­ce.


  Usły­sza­ła ka­sła­nie. Ni­skie, jak­by mę­skie. A może był to ka­szel Gam­my, któ­ra po po­ża­rze ka­sła­ła tak, jak­by tam­ten dym zo­stał jej w płu­cach.


  Zno­wu ka­szel.


  Wło­ski na kar­ku sta­nę­ły Sa­man­cie dęba. Ten od­głos obu­dził jej czuj­ność.


  Tyl­ne drzwi znaj­do­wa­ły się na dru­gim koń­cu ko­ry­ta­rza. Ma­to­we szkło ota­cza­ła blak­ną­ca au­re­ola. Sa­man­tha zer­k­nę­ła za sie­bie i szła da­lej w kie­run­ku kuch­ni. Wy­raź­nie wi­dzia­ła gał­kę u drzwi. Wy­obra­zi­ła so­bie, jak ją prze­krę­ca. Z każ­dym kro­kiem za­da­wa­ła so­bie py­ta­nie, czy jest głu­pia, czy po­win­na się nie­po­ko­ić, czy może to żart mamy, po­nie­waż Gam­ma uwiel­bia­ła żar­ty. Przy­kle­ja­ła na przy­kład sztucz­ne oczy na dzba­nek z mle­kiem w lo­dów­ce albo pi­sa­ła na we­wnętrz­nej stro­nie rol­ki:


  Ra­tun­ku, uwię­zi­li mnie w fa­bry­ce pa­pie­ru to­a­le­to­we­go!


  W domu był tyl­ko je­den te­le­fon. Sta­ro­mod­ny apa­rat z tar­czą w kuch­ni.


  Pi­sto­let taty le­żał w szu­fla­dzie w kuch­ni.


  Na­bo­je były w jed­nym z kar­to­nów.


  Char­lot­te uśmia­ła­by się na wi­dok młot­ka. Sa­man­tha we­tknę­ła go za szor­ty do bie­ga­nia. Po­czu­ła na skó­rze chłód me­ta­lu i wil­goć rącz­ki młot­ka. Wzdry­gnę­ła się. Za­kry­ła wy­sta­ją­cy mło­tek ko­szul­ką, we­szła do kuch­ni…


  I za­sty­gła w bez­ru­chu.


  To nie był żart.


  W kuch­ni sta­li dwaj męż­czyź­ni. Śmier­dzie­li po­tem, pi­wem i ni­ko­ty­ną. Mie­li na rę­kach czar­ne rę­ka­wicz­ki, a na twa­rzach ko­mi­niar­ki.


  Sa­man­tha otwo­rzy­ła usta. Po­wie­trze na­gle zgęst­nia­ło, na­bra­ło kon­sy­sten­cji ba­weł­ny i za­blo­ko­wa­ło gar­dło.


  Niż­szy męż­czy­zna miał moc­niej­szą bu­do­wę cia­ła, wręcz zwa­li­stą. Był w dżin­sach i czar­nej roz­pi­na­nej ko­szu­li. Wy­so­ki miał na so­bie spra­ny bia­ły T-shirt z ja­kie­goś kon­cer­tu roc­ko­we­go, dżin­sy i wy­so­kie nie­bie­skie tramp­ki z roz­wią­za­ny­mi czer­wo­ny­mi sznu­rów­ka­mi. Niż­szy wy­da­wał się groź­niej­szy, ale tego Sam nie mo­gła być pew­na, po­nie­waż wi­dzia­ła tyl­ko jego oczy i usta.


  Nie żeby pa­trzy­ła im w oczy.


  Tram­pek miał re­wol­wer.


  Czar­na Ko­szu­la miał strzel­bę i ce­lo­wał w gło­wę Gam­my.


  Gam­ma trzy­ma­ła ręce w gó­rze.


  – Wszyst­ko w po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła na wi­dok Sa­man­thy.


  – Wręcz prze­ciw­nie – ode­zwał się Czar­na Ko­szu­la chro­pa­wym gło­sem, któ­ry brzmiał jak grze­chot ogo­na grze­chot­ni­ka. – Kto jesz­cze jest w domu?


  – Nikt. – Gam­ma po­krę­ci­ła gło­wą.


  – Nie kłam, suko.


  Uszu Sa­man­thy do­biegł stu­kot. Char­lot­te sie­dzia­ła przy sto­le. Trzę­sła się tak bar­dzo, że nogi krze­sła ude­rza­ły o pod­ło­gę jak dzię­cioł wa­lą­cy dzio­bem w pień drze­wa.


  Sa­man­tha obej­rza­ła się i spoj­rza­ła na tyl­ne drzwi, na au­re­olę świa­tła.


  – Sia­daj. – Tram­pek wska­zał miej­sce obok Char­lot­te.


  Prze­su­nę­ła się po­wo­li, ostroż­nie zgi­na­jąc ko­la­na, trzy­ma­jąc ręce nad sto­łem. Drew­nia­na rącz­ka młot­ka ude­rzy­ła o sie­dzi­sko krze­sła.


  – Co to? – Czar­na Ko­szu­la spoj­rzał w jej kie­run­ku.


  – Prze­pra­szam – wy­szep­ta­ła Char­lot­te. Na pod­ło­dze pod krze­słem po­ja­wi­ła się żół­ta­wa ka­łu­ża. Char­lot­te ki­wa­ła się w przód i w tył, nie pod­no­sząc gło­wy. – Prze­pra­szam, prze­pra­szam, bar­dzo prze­pra­szam.


  Sa­man­tha wzię­ła ją za rękę.


  – Po­wiedz­cie, cze­go chce­cie – ode­zwa­ła się Gam­ma. – Do­sta­nie­cie to i bę­dzie­cie mo­gli odejść.


  – A je­śli chcę tego? – Czar­na Ko­szu­la utkwił świ­dru­ją­ce spoj­rze­nie w Char­lot­te.


  – Pro­szę… Zro­bię wszyst­ko, co chce­cie. Wszyst­ko – po­wie­dzia­ła Gam­ma.


  – Wszyst­ko? – Ton Czar­nej Ko­szu­li ja­sno wska­zy­wał pod­tekst tego py­ta­nia.


  – Nie – za­opo­no­wał Tram­pek. Jego głos brzmiał mło­dziej, bar­dziej ner­wo­wo. Może bar­dziej się bał. – Nie po to przy­szli­śmy. – Jabł­ko Ada­ma po­ru­szy­ło się pod ko­mi­niar­ką, gdy usi­ło­wał od­chrząk­nąć. – Gdzie twój mąż?


  W oczach Gam­my po­ja­wił się błysk. Złość.


  – W pra­cy.


  – To cze­mu jego auto stoi przed do­mem?


  – Mamy tyl­ko jed­no, bo…


  – Sze­ryf… – Sa­man­tha za póź­no ugry­zła się w ję­zyk.


  Czar­na Ko­szu­la wbił w nią wzrok.


  – O co ci cho­dzi, mała?


  Sa­man­tha spu­ści­ła gło­wę. Char­lot­te ści­snę­ła ją za rękę. Ru­sty mó­wił, że sze­ryf wy­sy­ła po nie swo­je­go czło­wie­ka sa­mo­cho­dem, ale on mó­wił wie­le rze­czy, któ­re oka­zy­wa­ły się nie­praw­dą.


  – Cór­ka się boi – przy­szła jej w su­kurs Gam­ma. – Może pój­dzie­my do po­ko­ju i do­kład­nie omó­wi­my spra­wę, z jaką tu przy­szli­ście.


  Coś twar­de­go ude­rzy­ło Sam w czasz­kę. Po­czu­ła w ustach me­ta­licz­ny po­smak. W uszach jej dzwo­ni­ło. Strzel­ba. Czar­na Ko­szu­la przy­ci­skał jej lufę do po­ty­li­cy.


  – Mó­wi­łaś coś o sze­ry­fie, mała. Sły­sza­łem wy­raź­nie.


  – Nie – za­opo­no­wa­ła Gam­ma. – Cho­dzi­ło jej o to, że…


  – Za­mknij się.


  – Ona tyl­ko…


  – Po­wie­dzia­łem, że­byś stu­li­ła, kur­wa, pysk!


  Sa­man­tha pod­nio­sła gło­wę, gdy lufa strzel­by skie­ro­wa­ła się w stro­nę mat­ki.


  Gam­ma wy­cią­gnę­ła przed sie­bie ręce po­wol­nym ru­chem, jak­by od­su­wa­ła le­cą­ce na nią zwa­ły pia­sku. Na­gle świat zwol­nił, a ich cia­ła za­mie­ni­ły się w gli­nę. Sam pa­trzy­ła, jak pal­ce mamy za­ci­ska­ją się je­den po dru­gim na lu­fie ob­rzy­na. Wi­dzia­ła sta­ran­nie ob­cię­te pa­znok­cie. Na­gnio­tek na kciu­ku od trzy­ma­nia ołów­ka.


  Jej uszu do­bie­gło le­d­wie sły­szal­ne klik­nię­cie.


  Se­kund­nik w ze­gar­ku.


  Do­mknię­cie drzwi.


  Ude­rze­nie igli­cy w spłon­kę w na­bo­ju.


  Może Sa­man­tha sły­sza­ła trzask, a może bar­dziej wy­czu­ła ten dźwięk, ob­ser­wu­jąc pa­lec Czar­nej Ko­szu­li po­cią­ga­ją­cy za spust.


  Po­wie­trze spo­wi­ła czer­wo­na mgła.


  Krew try­snę­ła na su­fit. Na pod­ło­gę. Za­krwa­wio­ne ko­smy­ki spa­dły Char­lot­te na gło­wę, okry­ły szy­ję i twarz Sa­man­thy.


  Gam­ma upa­dła na zie­mię.


  Char­lot­te krzyk­nę­ła.


  Sa­man­tha czu­ła, że otwie­ra usta, ale głos uwiązł jej w gar­dle. Znie­ru­cho­mia­ła. Krzy­ki Char­lot­te brzmia­ły ni­czym za­mie­ra­ją­ce echo. Świat wo­kół stał się czar­no-bia­ły, jak zdję­cie far­my sta­re­go ka­wa­le­ra. Kro­pel­ki czar­nej krwi na bia­łej ma­skow­ni­cy kli­ma­ty­za­to­ra. Czar­ne cęt­ki na szy­bie. Na ciem­no­sza­rym nie­bie mru­ga­ła bla­do tyl­ko jed­na sa­mot­na gwiaz­da.


  Sa­man­tha do­tknę­ła szyi opusz­ka­mi pal­ców. Pia­sek. Kość. Wię­cej krwi, po­nie­waż wszyst­ko było po­pla­mio­ne krwią. Wy­czu­ła tęt­no. Czy to biło jej wła­sne ser­ce, czy ser­ce jej mat­ki bi­ją­ce pod jej drżą­cy­mi pal­ca­mi?


  Krzy­ki Char­lot­te na­bra­ły in­ten­syw­no­ści ogłu­sza­ją­cej sy­re­ny alar­mo­wej. Czar­na krew na pal­cach Sam na­gle sta­ła się pur­pu­ro­wa. Sza­ry po­kój na­brał wście­kle in­ten­syw­nych, wręcz ośle­pia­ją­cych ko­lo­rów.


  Gam­ma nie żyła. Ni­g­dy wię­cej nie po­wie cór­ce, żeby ucie­ka­ła z Pi­ke­vil­le jak naj­da­lej, nie ob­je­dzie za złą od­po­wiedź na pro­ste py­ta­nie w te­ście, nie zru­ga za brak za­an­ga­żo­wa­nia na bież­ni, za brak cier­pli­wo­ści wo­bec Char­lot­te, za brak oka­zy­wa­ne­go jej wspar­cia.


  Po­tar­ła pal­ce. Mia­ła w dło­ni odła­mek zęba Gam­my. Ze­bra­ło jej się na wy­mio­ty, oczy za­szły łza­mi. Drża­ła z roz­pa­czy jak stru­na har­fy.


  W ułam­ku se­kun­dy jej świat sta­nął na gło­wie.


  – Za­mknij się! – Czar­na Ko­szu­la ude­rzył Char­lot­te tak moc­no, że omal nie spa­dła z krze­sła.


  Sa­man­tha zła­pa­ła ją i przy­tu­li­ła do sie­bie. Obie łka­ły, trzę­sły się, krzy­cza­ły. To nie dzia­ło się na­praw­dę. Mama nie mo­gła tak po pro­stu umrzeć. Na pew­no za­raz otwo­rzy oczy i ob­ja­śni im funk­cjo­no­wa­nie ukła­du ser­co­wo-na­czy­nio­we­go, po­wo­li od­zy­sku­jąc pa­no­wa­nie nad cia­łem. „Wie­dzia­ły­ście, że ser­ce pom­pu­je śred­nio pięć li­trów krwi na mi­nu­tę?”.


  – Gam­ma – wy­szep­ta­ła Sa­man­tha. Wy­strzał ro­ze­rwał jej klat­kę pier­sio­wą, szy­ję, twarz. Lewa część szczę­ki znik­nę­ła. Część czasz­ki rów­nież. Jej pięk­ny zło­żo­ny umysł. I łu­ko­wa­ta brew. Nikt już Sa­man­cie nie wy­tłu­ma­czy świa­ta. Nikt nie za­in­te­re­su­je się, czy zro­zu­mia­ła. – Gam­ma.


  – Jezu! – Tram­pek z fu­rią wa­lił się rę­ka­mi po klat­ce pier­sio­wej, usi­łu­jąc usu­nąć z niej ka­wał­ki ko­ści i tka­nek. – Jezu, Zach!


  Sa­man­tha gwał­tow­nie od­wró­ci­ła gło­wę.


  To imię wy­wo­ła­ło w jej gło­wie la­wi­nę sko­ja­rzeń. Za­cha­riah Cul­pep­per. Kra­dzie­że sa­mo­cho­dów. Znę­ca­nie się nad zwie­rzę­ta­mi. Ob­ra­za mo­ral­no­ści pu­blicz­nej. Ob­co­wa­nie z nie­let­nią.


  Char­lot­te nie była je­dy­ną, któ­ra czy­ta­ła akta ojca. La­ta­mi Ru­sty Qu­inn ra­to­wał Za­cha Cul­pep­pe­ra przed od­siad­ką. Jego nie­spła­co­ne na­leż­no­ści były cią­głym źró­dłem na­pię­cia mię­dzy Gam­mą a Ru­stym, zwłasz­cza po po­ża­rze domu. Zach był mu wi­nien po­nad dwa­dzie­ścia ty­się­cy do­la­rów, ale Ru­sty nie chciał go ści­gać z tego po­wo­du.


  – Kur­wa! – wrza­snął Zach. Błysk w oczach Sa­man­thy po­wie­dział mu, że zo­stał roz­po­zna­ny. – Kur­wa mać!


  – Mamo… – Char­lot­te nie zo­rien­to­wa­ła się, że sy­tu­acja ule­gła zmia­nie. Ze wzro­kiem utkwio­nym w Gam­mę trzę­sła się jak osi­ka, aż zęby jej dzwo­ni­ły. – Mamo, mamo, mamo…


  – W po­rząd­ku. – Sa­man­tha pró­bo­wa­ła po­gła­dzić sio­strę po wło­sach, ale były po­kry­te odłam­ka­mi ko­ści i krwią.


  – Wca­le nie. – Zach zdarł z gło­wy ko­mi­niar­kę. Wy­glą­dał na bez­względ­ne­go typa. Miał na twa­rzy śla­dy po trą­dzi­ku, a wo­kół oczu i ust czer­wo­ne pla­my po roz­pry­sku krwi. – Niech to szlag! Po co na­zwa­łeś mnie po imie­niu, dup­ku?!


  – Ja nnnie… – za­jąk­nął się Tram­pek. – Prze­pra­szam.


  – Ni­ko­mu nie po­wie­my. – Sa­man­tha spu­ści­ła gło­wę, jak­by w ten spo­sób mo­gła uda­wać, że nie wi­dzia­ła twa­rzy Za­cha. – Ni­ko­mu nie pi­śnie­my ani sło­wa. Przy­się­gam.


  – Mała, wła­śnie roz­trza­ska­łem ci ma­muś­kę na ka­wał­ki. Na­praw­dę my­ślisz, że wyj­dziesz z tego cało?


  – Nie. – Tram­pek wszedł mu w sło­wo. – Nie po to przy­szli­śmy.


  – Przy­sze­dłem tu anu­lo­wać dłu­gi. – Zach zlu­stro­wał po­kój szyb­kim spoj­rze­niem sta­lo­wo­nie­bie­skich oczu. – A te­raz mi się wy­da­je, że to Ru­sty Qu­inn mi za­pła­ci.


  – Nie, po­wie­dzia­łem ci… – Tram­pek urwał na­gle, gdy Zach wy­ce­lo­wał strzel­bę w jego twarz.


  – Nic nie ku­masz. Mu­si­my na­wiać z mia­sta, a to wy­ma­ga mnó­stwa kasy. Wszy­scy wie­dzą, że Ru­sty Qu­inn trzy­ma go­tów­kę w domu.


  – Dom się spa­lił. – Sa­man­tha usły­sza­ła te sło­wa, za­nim zo­rien­to­wa­ła się, że pa­dły z jej ust. – Wszyst­ko się spa­li­ło.


  – Kur­wa! – ryk­nął Zach, ła­piąc Tramp­ka za ra­mię. Wy­wlókł go na ko­ry­tarz, z pal­cem na spu­ście ce­lu­jąc w dziew­czyn­ki.


  Sa­man­tha sły­sza­ła gniew­ne szep­ty ban­dy­tów, ale jej mózg nie przy­swa­jał ich tre­ści.


  – Nie! – Char­lot­te upa­dła na pod­ło­gę i trzę­są­cą się ręką uję­ła dłoń Gam­my. – Nie leż tak, mamo. Pro­szę… Ko­cham cię. Bar­dzo cię ko­cham.


  Sa­man­tha spoj­rza­ła na su­fit. Czer­wo­ne li­nie prze­ci­na­ły się na nim jak ser­pen­ty­ny w spre­ju. Łzy cie­kły jej ciur­kiem po twa­rzy i wsią­ka­ły w koł­nie­rzyk je­dy­nej bluz­ki, któ­ra oca­la­ła z po­ża­ru. Dała bó­lo­wi uj­ście, po czym za­mknę­ła go w so­bie. Gam­ma ode­szła. Zo­sta­ły w domu same z za­bój­cą, a czło­wiek sze­ry­fa się nie zja­wiał.


  „Obie­caj, że za­wsze bę­dziesz opie­ko­wać się Char­lie”.


  – Char­lie, wstań. – Po­cią­gnę­ła sio­strę za ra­mię, ucie­ka­jąc przy tym wzro­kiem. Nie była w sta­nie pa­trzeć na otwar­tą klat­kę pier­sio­wą mamy, na że­bra ster­czą­ce jak zęby.


  „Wie­dzia­łaś, że zęby re­ki­na to tak na­praw­dę stward­nia­łe łu­ski?”.


  – Char­lie, wstań – szep­nę­ła.


  – Nie mogę. Nie…


  Sa­man­tha pchnę­ła ją z po­wro­tem na krze­sło i przy­su­nę­ła usta do jej ucha.


  – Bie­gnij, kie­dy nada­rzy się oka­zja. – Jej głos był tak ci­chy, że wiązł jej w gar­dle. – Nie oglą­daj się. Po pro­stu pędź przed sie­bie.


  – Co knu­je­cie? – Zach przy­tknął lufę do czo­ła Sam. Me­tal był cie­pły. Do lufy przy­war­ły ka­wał­ki cia­ła Gam­my. Ich za­pach przy­po­mi­nał Sa­man­cie woń gril­lo­wa­ne­go mię­sa. – Co jej ka­za­łaś zro­bić? Biec? Pró­bo­wać uciec?


  Char­lot­te pi­snę­ła i za­kry­ła dło­nią usta.


  – Co ka­za­ła ci zro­bić, la­lecz­ko?


  Ton, ja­kim mó­wił do jej sio­stry, przy­pra­wił Sam o mdło­ści.


  – Chodź, skar­bie. – Ła­ko­my wzrok Za­cha śli­zgał się po drob­nych pier­siach Char­lot­te, po jej wą­skiej ta­lii. – Chcesz się ze mną za­przy­jaź­nić?


  – Prze…prze­stań – za­jąk­nę­ła się Sa­man­tha. Po­ci­ła się i trzę­sła z emo­cji. Jesz­cze chwi­la, a tak samo jak Char­lie stra­ci­ła­by kon­tro­lę nad pę­che­rzem. Mia­ła wra­że­nie, jak­by okrą­gły wy­lot lufy wwier­cał się jej w czasz­kę. Mimo to ze­bra­ła się w so­bie. – Zo­staw ją – po­wie­dzia­ła.


  – Do cie­bie mó­wi­łem, suko? – Zach przy­ci­snął lufę moc­niej, aż Sam unio­sła bro­dę.


  Za­ci­snę­ła pię­ści z ca­łej siły. Mu­sia­ła to prze­rwać. Mu­sia­ła chro­nić Char­lot­te.


  – Daj nam spo­kój, Za­cha­ria­hu Cul­pep­pe­rze. – Za­sko­czy­ła ją wła­sna bez­czel­ność. Była prze­ra­żo­na, ale w każ­dym gra­mie jej prze­ra­że­nia znaj­do­wa­ła się do­miesz­ka na­ra­sta­ją­cej wście­kło­ści. Ten czło­wiek za­mor­do­wał jej mat­kę. Po­żą­dli­wie ły­pał na jej sio­strę. Za­po­wie­dział, że cało z tego nie wyj­dą. Po­my­śla­ła o młot­ku we­tknię­tym w szor­ty. Wy­obra­zi­ła so­bie, jak wali nim Za­cha w czasz­kę. – Do­brze wiem, kim je­steś, pie­przo­ny zbo­czeń­cu.


  Wzdry­gnął się na dźwięk tego sło­wa. Za­ci­snął szczę­ki. Gniew wy­krzy­wił mu twarz. Ści­snął moc­niej strzel­bę, aż po­bie­la­ły mu kłyk­cie. Ale kie­dy ode­zwał się do Sa­man­thy, jego głos za­brzmiał spo­koj­nie.


  – Wy­rwę ci po­wie­ki, że­byś mo­gła pa­trzeć, jak no­żem od­bie­ram two­jej sio­stru­ni cno­tę.


  Spoj­rza­ła mu pro­sto w oczy. Ci­sza, jaka za­pa­dła po tej groź­bie, dzwo­ni­ła jej w uszach. Nie od­wró­ci­ła wzro­ku. Strach wbi­jał jej w ser­ce ty­sią­ce ostrzy. Nie spo­tka­ła do­tąd czło­wie­ka tak do cna bez­li­to­sne­go i zwy­rod­nia­łe­go.


  Char­lie za­czę­ła za­wo­dzić.


  – Zach – po­wie­dział Tram­pek. – Daj spo­kój, sta­ry. – Urwał i cze­kał na re­ak­cję. – Mie­li­śmy umo­wę, nie?


  Zach ani drgnął. Nikt z po­zo­sta­łej trój­ki też się nie po­ru­szył.


  – Mie­li­śmy umo­wę – po­wtó­rzył Tram­pek.


  – Ja­sne – mruk­nął wresz­cie Zach, po­zwa­la­jąc Tramp­ko­wi wy­jąć so­bie z rąk strzel­bę. – Po­rząd­ny czło­wiek do­trzy­mu­je sło­wa.


  Za­czął się od­wra­cać, ale na­gle zmie­nił zda­nie. Bły­ska­wicz­nie prze­ciął ręką po­wie­trze jak bi­czem. Zła­pał Sa­man­thę za twarz, roz­ca­pie­rza­jąc pal­ce jak ko­szy­karz chwy­ta­ją­cy pił­kę, i ude­rzył ją w ple­cy tak moc­no, że prze­wró­ci­ło się krze­sło, a ona ude­rzy­ła gło­wą o zlew.


  – I co, te­raz też my­ślisz, że je­stem zbo­czeń­cem? – Dło­nią miaż­dżył jej nos, pal­ce we­tknął w oczo­do­ły.


  Sa­man­tha zła­pa­ła go za gru­by nad­gar­stek, na oślep ko­pa­ła i wierz­ga­ła, pró­bo­wa­ła go po­dra­pać, ude­rzyć, skoń­czyć z bó­lem. Krew są­czy­ła się po po­licz­kach. Pal­ce Za­cha drża­ły, wpy­cha­jąc jej gał­ki oczne w głąb mó­zgu. Za­giął pal­ce, usi­łu­jąc ode­rwać jej po­wie­ki. Pa­znok­cia­mi skro­bał po od­sło­nię­tych oczach.


  – Prze­stań! – krzy­cza­ła Char­lie. – Prze­stań!


  Na­cisk ustał rów­nie nie­ocze­ki­wa­nie, jak się za­czął.


  – Sam­my! – Char­lie dy­sza­ła cięż­ko, strach pa­ra­li­żo­wał jej od­dech. Do­tknę­ła dłoń­mi twa­rzy sio­stry. – Sam, spójrz na mnie. Wi­dzisz mnie? Spójrz na mnie, bła­gam!


  Sa­man­tha ostroż­nie unio­sła po­wie­ki. Były na­de­rwa­ne. Mia­ła wra­że­nie, że pa­trzy przez ka­wa­łek sta­rej ko­ron­ki.


  – Co to, kur­wa, jest? – za­py­tał Zach.


  Mło­tek. Wy­padł jej ze spode­nek.


  Zach pod­niósł go z zie­mi. Obej­rzał drew­nia­ną rącz­kę, po­tem rzu­cił Char­lie zna­czą­ce spoj­rze­nie.


  – Je­steś cie­ka­wa, co mogę tym zro­bić?


  – Do­syć! – Tram­pek wy­rwał mu mło­tek i rzu­cił na ko­ry­tarz. Słu­cha­li, jak me­ta­lo­wa głów­ka obi­ja się o drew­nia­ną pod­ło­gę.


  – Chcia­łem się tro­chę za­ba­wić, bra­cie.


  – Wstań­cie. Miej­my to już za sobą – po­wie­dział Tram­pek.


  Jed­nak Char­lie nie ru­szy­ła się z pod­ło­gi. Sam mru­ga­ła po­wie­ka­mi, pró­bu­jąc po­zbyć się krwi. Le­d­wie wi­dzia­ła. Świa­tło lam­py wi­szą­cej u su­fi­tu pa­li­ło jej oczy ni­czym roz­grza­ny olej.


  – Po­móż jej wstać. – Tram­pek zwró­cił się do Za­cha. – Obie­ca­łeś, sta­ry. Nie po­gar­szaj sy­tu­acji.


  Zach szarp­nął Sa­man­thę za rękę tak moc­no, że omal nie wy­rwał jej ze sta­wu bar­ko­we­go. Dźwi­gnę­ła się z tru­dem i opar­ła o stół dla utrzy­ma­nia rów­no­wa­gi. Zach po­pchnął ją ku drzwiom. Wpa­dła na krze­sło. Char­lie wzię­ła ją za rękę.


  Tram­pek otwo­rzył drzwi.


  – Wy­chodź­cie – za­rzą­dził.


  Nie mia­ły wy­bo­ru, mu­sia­ły iść. Char­lie ru­szy­ła pierw­sza, ki­wa­jąc się na boki, by po­móc sio­strze zejść po scho­dach. Poza za­się­giem ja­skra­we­go świa­tła ku­chen­nej lam­py pul­so­wa­nie pod po­wie­ka­mi Sa­man­thy ze­lża­ło. Wzrok nie przy­sto­so­wał się do ciem­no­ści, przed ocza­mi po­ja­wia­ły się i zni­ka­ły cie­nie.


  W tej chwi­li po­win­ny tre­no­wać na bież­ni. Pierw­szy raz w ży­ciu ubła­ga­ły mamę, żeby po­zwo­li­ła im opu­ścić tre­ning. A te­raz Gam­ma nie żyła, a one wy­cho­dzi­ły z domu trzy­ma­ne na musz­ce przez czło­wie­ka, któ­ry zja­wił się tu­taj, żeby ure­gu­lo­wać swo­je dłu­gi z po­mo­cą bro­ni.


  – Wi­dzisz coś? Sam, wi­dzisz? – do­py­ty­wa­ła Char­lie.


  – Tak – skła­ma­ła. Przed ocza­mi mi­go­ta­ła jej dys­ko­te­ko­wa kula, tyle że za­miast barw­nych roz­bły­sków wi­dzia­ła pul­su­ją­ce pla­my sza­ro­ści i czer­ni.


  – Tędy – po­wie­dział Tram­pek, pro­wa­dząc je nie do sta­rej fur­go­net­ki, lecz na pole za do­mem. Ka­pu­sta. Sor­go. Ar­bu­zy. To upra­wiał sta­ry far­mer na swo­jej zie­mi. W pu­stej sza­fie na gó­rze zna­la­zły re­jestr za­sie­wów. Trzy­sta akrów upraw­nej zie­mi wzię­li w dzier­ża­wę wła­ści­cie­le są­sied­niej far­my zaj­mu­ją­cej po­wierzch­nię ty­sią­ca akrów.


  Sa­man­tha czu­ła pod bo­sy­mi sto­pa­mi świe­żo ob­sia­ną gle­bę. Wspar­ła się o Char­lie, któ­ra moc­no trzy­ma­ła ją za rękę. Dru­gą rękę wy­cią­gnę­ła przed sie­bie z ir­ra­cjo­nal­nej oba­wy, że na tym pu­stym polu mo­gła­by na coś wpaść. Im da­lej od za­bu­do­wań i świa­tła, tym bar­dziej gęst­nia­ła ciem­ność pod po­wie­ka­mi Sam. Char­lie sta­ła się nie­wy­raź­nym sza­rym kształ­tem. Tram­pek był wy­so­kim i chu­dym wę­glem ry­sun­ko­wym, a Zach Cul­pep­per zło­wiesz­czym czar­nym kwa­dra­tem na­ła­do­wa­nym nie­na­wi­ścią.


  – Do­kąd idzie­my? – za­py­ta­ła Char­lie.


  Sa­man­tha po­czu­ła lufę strzel­by na ple­cach.


  – Nie za­trzy­muj­cie się – wark­nął Zach.


  – Nie ro­zu­miem – po­wie­dzia­ła Char­lie. – Dla­cze­go to ro­bi­cie?


  Skie­ro­wa­ła to py­ta­nie bez­po­śred­nio do Tramp­ka. Jak Sam wy­czu­ła, młod­szy ze zbi­rów był słab­szy, a jed­no­cze­śnie on tu de­cy­do­wał.


  – Co panu zro­bi­ły­śmy? Je­ste­śmy dzieć­mi. Nie za­słu­gu­je­my na ta­kie trak­to­wa­nie.


  – Za­mknij się! – huk­nął Zach. – Obie się za­mknij­cie.


  Sam ści­snę­ła dłoń Char­lie jesz­cze moc­niej. W tej chwi­li była już pra­wie śle­pa. Mia­ła zo­stać śle­pa do koń­ca ży­cia, tyle że ten ko­niec zbli­żał się nie­uchron­nie. Ale dla Char­lie ist­nia­ła jesz­cze szan­sa. Sam po­lu­zo­wa­ła uścisk ręki, da­jąc sio­strze do zro­zu­mie­nia, żeby była czuj­na i wy­ko­rzy­sta­ła sto­sow­ny mo­ment na uciecz­kę.


  Kie­dy wpro­wa­dzi­li się tu dwa dni temu, Gam­ma po­ka­za­ła im to­po­gra­ficz­ną mapę oko­li­cy. Pró­bo­wa­ła prze­ko­nać je do uro­ków wiej­skie­go ży­cia, wska­zu­jąc wszyst­kie te­re­ny, któ­re będą mo­gły spe­ne­tro­wać. Te­raz Sam od­twa­rza­ła w pa­mię­ci ukształ­to­wa­nie te­re­nu w po­szu­ki­wa­niu dro­gi uciecz­ki. Zie­mie są­sia­da cią­gnę­ły się po ho­ry­zont. Gdy­by Char­lie zde­cy­do­wa­ła się ucie­kać tędy, z pew­no­ścią skoń­czy­ła­by z kulą w ple­cach. Po pra­wej stro­nie na gra­ni­cy po­sia­dło­ści za­czy­nał się gę­sty las. Gam­ma ostrze­gła je, że może się tam roić od klesz­czy. Po dru­giej stro­nie stru­mień wpły­wał do tu­ne­lu scho­dzą­ce­go pod sta­cję me­te­oro­lo­gicz­ną i pro­wa­dzą­ce­go do utwar­dzo­nej, ale rzad­ko uży­wa­nej dro­gi. Nie­ca­ły ki­lo­metr na pół­noc sta­ła po­rzu­co­na sto­do­ła. Trzy ki­lo­me­try na wschód le­ża­ła inna far­ma. Ba­gni­ste ło­wi­sko, na pew­no peł­ne żab i la­ta­ją­cych nad nim mo­ty­li. Gdy­by cier­pli­wie po­cze­ka­ły, mo­gły­by zo­ba­czyć na polu je­le­nia. Mia­ły trzy­mać się z dala od dro­gi. Ucie­kać na wi­dok ro­śli­ny o po­trój­nych li­ściach, bo mógł to być groź­ny tru­ją­cy bluszcz.


  Ucie­kaj, Sam bła­ga­ła Char­lie w my­ślach. Nie oglą­daj się, czy bie­gnę za tobą.


  – Co to? – za­py­tał Zach.


  Wszy­scy się od­wró­ci­li.


  – Sa­mo­chód – po­wie­dzia­ła Char­lie. Sam wi­dzia­ła tyl­ko dwa punk­ty świa­tła wol­no su­ną­ce pod­jaz­dem w stro­nę far­my.


  Czło­wiek sze­ry­fa? Ktoś, kto od­wo­ził tatę do domu?


  – Cho­le­ra, za­raz zo­ba­czą moją fur­go­net­kę. – Zach po­pchnął je strzel­bą w kie­run­ku lasu. – Ru­szaj­cie się szyb­ciej albo za­strze­lę was tu­taj.


  Tu­taj.


  Char­lie za­mar­ła. Za­czę­ła dzwo­nić zę­ba­mi. W koń­cu do­tar­ła do niej gro­za sy­tu­acji. Zro­zu­mia­ła, że idą na śmierć.


  – Moż­na to ina­czej za­ła­twić – ode­zwa­ła się Sam. Zwra­ca­ła się do Tramp­ka, ale to Zach par­sk­nął po­gar­dli­wie. – Zro­bię wszyst­ko, co chce­cie. – Sły­sza­ła w uszach głos Gam­my, mó­wią­cy te sło­wa wraz z nią. – Wszyst­ko.


  – My­ślisz, że i tak nie we­zmę so­bie tego, cze­go chcę, głu­pia suko? – po­wie­dział Zach.


  – Nie zdra­dzi­my, że to wy – nie re­zy­gno­wa­ła Sam. – Po­wie­my, że mie­li­ście na twa­rzach ko­mi­niar­ki i…


  – Z moim wo­zem na pod­jeź­dzie i wa­szą mar­twą ma­muś­ką w domu? – Zach zno­wu par­sk­nął. – Wy, Qu­in­no­wie, ma­cie się za by­strza­ków, któ­rzy gad­ką wy­wi­ną się ze wszyst­kie­go.


  – Niech pan po­słu­cha – cią­gnę­ła bła­gal­nie Sam. – I tak musi pan wy­je­chać z mia­sta. Nie ma po­wo­du, żeby nas za­bi­jać. – Zwró­ci­ła gło­wę w stro­nę Tramp­ka. – Po­myśl o tym, pro­szę. Wy­star­czy, że nas zwią­że­cie. Zo­staw­cie nas tam, gdzie nikt nas nie znaj­dzie. I tak bę­dzie pan mu­siał uciec z mia­sta. Chy­ba nie chce pan mieć jesz­cze wię­cej krwi na rę­kach… – Urwa­ła i cze­ka­ła na od­po­wiedź.


  Wszy­scy cze­ka­li na od­po­wiedź.


  Tram­pek chrząk­nął.


  – Przy­kro mi – wy­krztu­sił w koń­cu.


  W re­cho­cie Za­cha roz­brzmia­ły nuty trium­fu.


  Sam nie da­wa­ła za wy­gra­ną.


  – Puść­cie moją sio­strę. – Mu­sia­ła prze­rwać na chwi­lę, żeby prze­łknąć śli­nę. – Ona ma za­le­d­wie trzy­na­ście lat. To jesz­cze dziec­ko.


  – Nie wy­glą­da jak dziec­ko. Ma już nie­złe cyc­ki – rzu­cił Zach.


  – Za­mknij się – wark­nął Tram­pek. – Nie żar­tu­ję.


  Zach cmok­nął kil­ka razy.


  – Ona ni­ko­mu nie po­wie – Sam mu­sia­ła pró­bo­wać da­lej. – Po­wie, że to byli nie­zna­jo­mi. Praw­da, Char­lie?


  – Czar­nuch? – za­py­tał Zach. – Jak ten, któ­re­go wasz ta­tuś ura­to­wał od od­siad­ki za mor­der­stwo?


  – Tak jak ura­to­wał cie­bie przed wię­zie­niem za po­ka­zy­wa­nie fiu­ta ma­łym dziew­czyn­kom? – wy­rzu­ci­ła z sie­bie Char­lie.


  – Bądź ci­cho, pro­szę cię – bła­gal­nie po­wie­dzia­ła Sam.


  – Niech mówi. Po­do­ba mi się, że jest taka bo­jo­wa – stwier­dził Zach.


  Char­lie za­mil­kła. I mil­cza­ła da­lej, gdy szli w stro­nę lasu.


  Sam szła tuż przy sio­strze. Ła­ma­ła so­bie gło­wę nad ar­gu­men­tem, któ­ry prze­ko­nał­by tych zbi­rów do od­stą­pie­nia od za­mia­ru zro­bie­nia im krzyw­dy. Nie­ste­ty Zach Cul­pep­per miał ra­cję. Jego fur­go­net­ka za­par­ko­wa­na obok domu zmie­ni­ła wszyst­ko.


  – Nie – szep­nę­ła Char­lie sama do sie­bie. Ro­bi­ła to przez cały czas, da­jąc uj­ście spo­ro­wi, jaki to­czył się w jej gło­wie.


  Bie­gnij, bła­ga­ła ją Sam bez­gło­śnie. Mną się nie przej­muj.


  – Ru­szaj się. – Zach pchnął ją w ple­cy lufą strzel­by, żeby przy­śpie­szy­ła kro­ku.


  So­sno­we igły wbi­ja­ły się w sto­py. Wcho­dzi­li głę­biej w las. Po­wie­trze sta­ło się rześ­kie. Sam za­mknę­ła oczy. I tak nic nie wi­dzia­ła. Cał­ko­wi­cie zda­ła się na Char­lie. To­wa­rzy­szył im sze­lest li­ści. Prze­stą­pi­ły kil­ka zwa­lo­nych drzew. Prze­kro­czy­ły wą­ski stru­mień, praw­do­po­dob­nie był to od­pływ z far­my do po­to­ku.


  Bie­gnij, Char­lie, bie­gnij, po­wta­rza­ła w du­chu Sam. Bła­gam cię, bie­gnij.


  – Sam… – Char­lie za­trzy­ma­ła się na­gle i moc­no ob­ję­ła ją w pa­sie. – Tu jest ło­pa­ta. Ło­pa­ta.


  Sam nie zro­zu­mia­ła. Opusz­ka­mi pal­ców do­tknę­ła po­wiek. Były skle­jo­ne za­krze­płą krwią. De­li­kat­nie je roz­chy­li­ła.


  W srebr­nej po­świa­cie księ­ży­ca zo­ba­czy­ła prze­cin­kę. I coś wię­cej prócz ło­pa­ty. Ko­piec świe­żej zie­mi obok dołu.


  Je­den dół.


  Je­den grób.


  Sku­pi­ła wzrok na zie­ją­cej w zie­mi czar­nej dziu­rze. To nie było wła­ma­nie ani pró­ba wy­mu­sze­nia anu­la­cji dłu­gu u ad­wo­ka­ta. Wszy­scy wie­dzie­li, że po po­ża­rze domu Qu­in­no­wie zna­leź­li się w tra­gicz­nej sy­tu­acji fi­nan­so­wej. Spór z fir­mą ubez­pie­cze­nio­wą. Eks­mi­sja z ho­te­lu. Ko­niecz­ność za­ku­pów w skle­pie z rze­cza­mi uży­wa­ny­mi. Za­cha­riah Cul­pep­per naj­wy­raź­niej za­ło­żył, że Ru­sty ze­chce za­si­lić swo­je kon­to, zmu­sza­jąc klien­tów za­le­ga­ją­cych z za­pła­tą do ure­gu­lo­wa­nia dłu­gów. I nie­wie­le się po­my­lił. Po­przed­nie­go wie­czo­ru Gam­ma wy­krzy­cza­ła w twarz Ru­sty’emu, że dwa­dzie­ścia ty­się­cy do­la­rów, ja­kie był im win­ny Cul­pep­per, po­mo­gło­by ro­dzi­nie od­zy­skać wy­pła­cal­ność.


  To ozna­cza, że wszyst­ko spro­wa­dza­ło się do pie­nię­dzy.


  I co gor­sza – do głu­po­ty, po­nie­waż za­le­gła na­leż­ność nie znik­nę­ła­by wraz ze śmier­cią Ru­sty’ego.


  Sam zno­wu po­czu­ła przy­pływ wście­kło­ści. Ugry­zła się w ję­zyk aż do krwi. Nie bez po­wo­du Za­cha­riah Cul­pep­per cią­gle wra­cał do wię­zie­nia. Jak przy wszyst­kich jego po­przed­nich prze­stęp­stwach, tak i przy tym plan był zły i źle prze­pro­wa­dzo­ny. Każ­dy po­je­dyn­czy błąd do­pro­wa­dził ich w miej­sce, w któ­rym się zna­leź­li. Wy­ko­pa­li grób dla Ru­sty’ego, ale po­nie­waż Ru­sty się spóź­nił – za­wsze się spóź­niał – a one do­sta­ły po­zwo­le­nie na opusz­cze­nie tre­nin­gu, ten grób miał stać się ich gro­bem.


  – Do­bra, chłop­cze. Te­raz ty się wy­każ. – Zach oparł kol­bę strzel­by na bio­drze, wy­jął z kie­sze­ni nóż sprę­ży­no­wy i otwo­rzył go jed­ną ręką. – Strza­ły będą za gło­śne. Weź to. Po­de­rżnij jej gar­dło jak świ­ni. – Jed­nak Tram­pek nie wy­cią­gnął ręki po nóż, więc go po­na­glił: – No rusz się. Rób, jak się umó­wi­li­śmy. Zaj­mij się tą więk­szą. Ja bio­rę młod­szą.


  Tram­pek wciąż nie ru­szał się z miej­sca.


  – Ona ma ra­cję – oznaj­mił. – Nie mu­si­my tego ro­bić. Nie za­mie­rza­li­śmy krzyw­dzić ko­biet. Mia­ło ich nie być w domu.


  – Że co?


  Sam zła­pa­ła Char­lie za rękę. Ich prze­śla­dow­cy od­wró­ci­li od nich uwa­gę. Char­lie mo­gła te­raz uciec.


  – Co się sta­ło, to się nie od­sta­nie. Ale nie mu­si­my po­gar­szać sy­tu­acji, za­bi­ja­jąc na­stęp­nych lu­dzi. Nie­win­nych lu­dzi.


  – Jezu! – Zach za­mknął nóż i scho­wał go do kie­sze­ni. – W kuch­ni już to usta­li­li­śmy, sta­ry. Nie mamy wy­bo­ru.


  – Mo­że­my się ujaw­nić.


  Zach zła­pał strzel­bę.


  – Co ty pie­przysz?


  – To ja się przy­znam. Całą winę we­zmę na sie­bie.


  Sam opar­ła się o Char­lie, da­jąc jej znać, że czas się ru­szyć, jed­nak Char­lie ani drgnę­ła.


  – Już to wi­dzę. – Zach huk­nął Tramp­ka w pierś. – My­ślisz, że dam się za­mknąć za mor­der­stwo tyl­ko dla­te­go, że w to­bie na­gle obu­dzi­ło się su­mie­nie?


  Sam pu­ści­ła rękę Char­lie.


  – Bie­gnij – szep­nę­ła.


  – Nie wy­dam cię – po­wie­dział Tram­pek. – Po­wiem, że to ja.


  – W mo­jej fur­go­net­ce?


  Char­lie pró­bo­wa­ła ująć dłoń sio­stry.


  Sam cof­nę­ła rękę, szep­cząc:


  – Ucie­kaj.


  – Su­kin­syn! – Zach wy­ce­lo­wał strzel­bę w Tramp­ka. – Bę­dzie tak: weź­miesz mój nóż i po­de­rżniesz gar­dło tej suce, albo zro­bię ci pod ser­cem dziu­rę wiel­ko­ści Tek­sa­su. – Prze­stą­pił z nogi na nogę. – I to za­raz.


  Tram­pek uniósł re­wol­wer i wy­mie­rzył w gło­wę Za­cha.


  – Obaj się zgło­si­my.


  – Od­suń tę pu­kaw­kę ode mnie, za­srań­cu.


  Sam kuk­snę­ła Char­lie. Mu­sia­ła się ru­szyć. Mia­ła tyl­ko jed­ną szan­sę.


  – Ucie­kaj – szep­nę­ła bła­gal­nym to­nem.


  – Naj­pierw za­bi­ję cie­bie, po­tem je – po­wie­dział Tram­pek.


  – Nie masz jaj, żeby po­cią­gnąć za spust.


  – Zro­bię to.


  Char­lie nie ru­szy­ła się z miej­sca. Zno­wu za­czę­ła szczę­kać zę­ba­mi.


  – Bie­gnij. Mu­sisz biec – mo­bi­li­zo­wa­ła ją Sam.


  – Bo­ga­ty du­po­wa­ty chłop­taś. – Zach splu­nął na zie­mię. Udał, że chce wy­trzeć usta ręką, ale gwał­tow­nie się­gnął po re­wol­wer Tramp­ka.


  Lecz Tram­pek spo­dzie­wał się tego. Ode­pchnął lufę strzel­by, Zach stra­cił rów­no­wa­gę i ru­nął na ple­cy, ma­cha­jąc rę­ka­mi.


  – Bie­gnij! – Sam po­pchnę­ła sio­strę. – Ucie­kaj, Char­lie!


  Char­lie w koń­cu po­słu­cha­ła. Rzu­ci­ła się do uciecz­ki. Sam ru­szy­ła za nią, unio­sła nogę, zgię­ła rękę…


  Roz­legł się huk wy­strza­łu.


  Z re­wol­we­ru wy­do­był się błysk.


  Po­wie­trze za­wi­bro­wa­ło.


  Gło­wa Sam od­sko­czy­ła tak gwał­tow­nie, że w szyi coś trza­snę­ło. Cia­ło po­dą­ży­ło za gło­wą, wy­gi­na­jąc się nie­na­tu­ral­nie. Sam okrę­ci­ła się wo­kół wła­snej osi jak dzie­cię­cy bą­czek i ru­nę­ła w ciem­ność ni­czym Ali­cja z Kra­iny Cza­rów wpa­da­ją­ca do kró­li­czej nory.


  „Wiesz, jaka je­steś ład­na?”.


  Sto­pa­mi do­tknę­ła ja­kie­goś pod­ło­ża. Po­czu­ła, jak ko­la­na amor­ty­zu­ją wstrząs.


  Spoj­rza­ła w dół.


  Pod roz­ca­pie­rzo­ny­mi pal­ca­mi stóp mia­ła mo­krą drew­nia­ną pod­ło­gę.


  Pod­nio­sła wzrok i zo­ba­czy­ła w lu­strze swo­je od­bi­cie.


  W nie­wy­tłu­ma­czal­ny spo­sób zna­la­zła się z po­wro­tem na far­mie przy ła­zien­ko­wej umy­wal­ce.


  Za nią sta­ła Gam­ma i obej­mo­wa­ła ją w pa­sie. W lu­strze wy­glą­da­ła mło­dziej i ła­god­niej. Mia­ła unie­sio­ne brwi, jak­by po­wąt­pie­wa­ła w coś, co wła­śnie usły­sza­ła. To ta ko­bie­ta ob­ja­śnia­ła nie­zna­jo­me­mu w skle­pie spo­żyw­czym róż­ni­cę mię­dzy roz­sz­cze­pie­niem ją­dra ato­mu a syn­te­zą; to ona każ­dej Wiel­ka­no­cy wy­my­śla­ła skom­pli­ko­wa­ne wer­sje gry w po­szu­ki­wa­nie ukry­tych przed­mio­tów.


  Ja­kich wska­zó­wek udzie­li te­raz?


  – Po­wiedz mi – po­wie­dzia­ła Sam do od­bi­cia mamy w lu­strze – co mam te­raz zro­bić.


  Gam­ma otwo­rzy­ła usta, ale nie wy­da­ła z sie­bie gło­su. Jej twarz za­czę­ła ro­bić się star­sza. Sam po­czu­ła żal, że ni­g­dy nie zo­ba­czy, jak mama na­praw­dę się sta­rze­je. Wo­kół ust Gam­my po­ja­wi­ły się zmarszcz­ki, pod ocza­mi ku­rze łap­ki. Zmarszcz­ki prze­szły w bruz­dy. Si­wi­zna opró­szy­ła ciem­ne wło­sy. Pod­bró­dek się za­okrą­glił.


  Skó­ra scho­dzi­ła pła­ta­mi.


  Z zie­ją­cej dziu­ry w po­licz­ku wy­sta­wa­ły bia­łe zęby. Wło­sy sta­ły się tłu­stym bia­łym koł­tu­nem. Gał­ki oczne wy­sy­cha­ły.


  To nie był pro­ces sta­rze­nia. Gam­ma ule­ga­ła roz­kła­do­wi.


  Sam pró­bo­wa­ła uciec. Osa­cza­ła ją woń śmier­ci: mo­kra zie­mia, ro­ba­ki kłę­bią­ce się pod skó­rą. Gam­ma przy­war­ła rę­ka­mi do twa­rzy Sam, zmu­sza­jąc ją, żeby się od­wró­ci­ła. Pal­ce były już tyl­ko wy­schły­mi ko­ść­mi. Czar­ne zęby wy­glą­da­ły jak ży­let­ki, gdy Gam­ma otwo­rzy­ła usta i wy­krzy­cza­ła:


  – Mó­wi­łam, że masz stąd ucie­kać!


  Sam pró­bo­wa­ła zła­pać od­dech i na­gle się ock­nę­ła.


  Otwo­rzy­ła oczy. Ota­cza­ła ją nie­prze­nik­nio­na ciem­ność.


  W ustach mia­ła zie­mię. Mo­krą zie­mię. Twarz mia­ła za­kry­tą dłoń­mi. Czu­ła na nich swój cie­pły od­dech. Na­gle coś usły­sza­ła.


  Szu, szu, szu.


  Mio­tła. Za­mia­ta­nie.


  Sie­kie­ra. Rą­ba­nie.


  Ło­pa­ta zrzu­ca­ją­ca zie­mię do wy­ko­pa­ne­go gro­bu.


  Gro­bu Sam.


  Za­ko­py­wa­li ją żyw­cem. Zie­mia cią­ży­ła jej ni­czym me­ta­lo­we wie­ko.


  – Prze­pra­szam – do­biegł ją tłu­mio­ny głos Tramp­ka. – Boże, wy­bacz mi.


  Spa­da­ły na nią ko­lej­ne por­cje zie­mi, przy­gnia­ta­jąc klat­kę pier­sio­wą. Czu­ła się jak w ima­dle, któ­re za chwi­lę wy­ci­śnie jej z płuc ostat­nią por­cję po­wie­trza.


  „Wie­dzia­łaś, że Gi­les Co­rey był je­dy­nym oskar­żo­nym w pro­ce­sie cza­row­nic z Sa­lem, któ­re­go zmiaż­dżo­no na śmierć gła­za­mi?”.


  Łzy wez­bra­ły w oczach Sam, spły­nę­ły po po­licz­kach. Stłu­mi­ła chęć krzy­ku. Nie mo­gła ulec pa­ni­ce. Nie mo­gła za­cząć wrzesz­czeć ani ma­chać rę­ka­mi, po­nie­waż i tak nie otrzy­ma­ła­by po­mo­cy. Opraw­cy do­bi­li­by ją ko­lej­nym strza­łem. Bła­ga­nie o ży­cie tyl­ko przy­śpie­szy­ło­by jej śmierć.


  Gam­ma po­wie­dzia­ła: „Nie bądź głu­pia. My­śla­łam, że już ci mi­nę­ła ta głu­pia faza na­sto­let­niej skłon­no­ści do dra­ma­ty­zo­wa­nia”.


  Sam ostroż­nie ode­tchnę­ła.


  Za­sko­czy­ło ją, że po­wie­trze po­wę­dro­wa­ło do płuc.


  Mo­gła od­dy­chać!


  Dło­nie za­kry­wa­ją­ce jej twarz utwo­rzy­ły po­dusz­kę po­wietrz­ną. Sam za­ci­snę­ła moc­niej pal­ce. Zwol­ni­ła rytm od­dy­cha­nia, żeby za­cho­wać na dłu­żej bez­cen­ne po­wie­trze, któ­re jesz­cze zo­sta­ło.


  Char­lie jej o tym po­wie­dzia­ła. Daw­no temu. Sam przy­wo­ła­ła ob­raz sio­stry w skau­tow­skim mun­dur­ku. Ra­mio­na i nogi jak pa­ty­ki. Po­gnie­cio­ną żół­tą ko­szu­lę i brą­zo­wą ka­mi­zel­kę z na­szyw­ka­mi spraw­no­ści, ja­kie zdo­by­ła. Przy śnia­da­niu czy­ta­ła na głos pod­ręcz­nik prze­trwa­nia:


  Je­śli po­rwie cię la­wi­na, nie krzycz ani nie otwie­raj ust. Kie­dy się za­trzy­ma, spró­buj uło­żyć ręce przed twa­rzą i stwo­rzyć po­dusz­kę po­wietrz­ną.


  Sam wy­su­nę­ła ję­zyk, sta­ra­jąc się osza­co­wać od­le­głość dło­ni od twa­rzy. Oce­ni­ła, że to nie­co wię­cej niż pół cen­ty­me­tra. Spró­bo­wa­ła po­ru­szyć pal­ca­mi i po­więk­szyć tę prze­strzeń. Nie zdo­ła­ła od­su­nąć ich od twa­rzy. Zie­mia oka­la­ła jej ręce ści­śle, nie­mal jak be­ton.


  Sta­ra­ła się usta­lić po­zy­cję cia­ła. Nie le­ża­ła pła­sko na ple­cach. Lewe ra­mię było wci­śnię­te w zie­mię, ale nie le­ża­ła też cał­kiem na boku. Bio­dra mia­ła prze­krę­co­ne w sto­sun­ku do ra­mion. Przez spoden­ki do bie­ga­nia czu­ła ob­le­pia­ją­cy chłód. Pra­we ko­la­no mia­ła zgię­te, lewą nogę wy­pro­sto­wa­ną.


  Skręt tu­ło­wia.


  Jak przy roz­cią­ga­niu. Upa­da­jąc, uło­ży­ła się w zna­jo­mej po­zy­cji.


  Usi­ło­wa­ła prze­nieść cię­żar cia­ła. Nie mo­gła po­ru­szyć no­ga­mi. Spró­bo­wa­ła po­ru­szyć cho­ciaż pal­ca­mi, po­tem łyd­ka­mi. Na­piąć ścię­gna pod­ko­la­no­we.


  Nic.


  Za­mknę­ła oczy. Była spa­ra­li­żo­wa­na. Już ni­g­dy nie bę­dzie cho­dzić, bie­gać, po­ru­szać się bez po­mo­cy in­nych. Pa­nicz­ny strach opadł ją ni­czym rój mo­ski­tów. Bie­ga­nie było ca­łym jej ży­ciem. Wo­kół nie­go wszyst­ko się krę­ci­ło. Po co wal­czyć o oca­le­nie, sko­ro ni­g­dy już nie bę­dzie mo­gła uży­wać nóg?


  Wci­snę­ła twarz w dło­nie, żeby stłu­mić krzyk.


  Char­lie na­dal mo­gła bie­gać. Sam pa­trzy­ła, jak sio­stra ucie­ka do lasu. To ostat­nia rzecz, jaką wi­dzia­ła przed po­strza­łem. Przy­wo­ła­ła ob­raz pę­dzą­cej Char­lie, któ­ra prze­bie­ra­ła pa­ty­ko­wa­ty­mi no­ga­mi nie­wy­obra­żal­nie szyb­ko, bez oglą­da­nia się za sie­bie, bez chwi­li za­wa­ha­nia.


  Nie myśl o mnie, bła­ga­ła ją w du­chu. Wcze­śniej po­wta­rza­ła to sio­strze mi­lion razy. Skup się na so­bie i bie­gnij.


  Czy uda­ło jej się uciec? Czy ktoś jej po­mógł? A może zer­k­nę­ła przez ra­mię, żeby spraw­dzić, czy Sam za nią bie­gnie, i za­miast niej zo­ba­czy­ła lufę Za­cha­ria­ha Cul­pep­pe­ra mie­rzą­ce­go jej pro­sto w twarz?


  Albo jesz­cze go­rzej.


  Sam na­tych­miast od­su­nę­ła od sie­bie tę okrop­ną myśl. Za­stą­pi­ła ją opty­mi­stycz­nym sce­na­riu­szem. Char­lie uda­je się uciec, wzy­wa po­moc i po­ka­zu­je po­li­cji grób. Orien­ta­cję w te­re­nie odzie­dzi­czy­ła po ma­mie, ni­g­dy nie błą­dzi­ła i dla­te­go na pew­no za­pa­mię­ta­ła miej­sce, gdzie zbi­ry po­cho­wa­ły jej sio­strę.


  Li­czy­ła ude­rze­nia ser­ca, aż po­czu­ła, że prze­sta­je tłuc jej się pier­siach jak sza­lo­ne.


  I wte­dy po­czu­ła w gar­dle ła­sko­ta­nie.


  Wszę­dzie mia­ła zie­mię – w uszach, w no­sie, w ustach, w płu­cach. Nie mo­gła po­wstrzy­mać kasz­lu. Otwo­rzy­ła usta. Za­ka­sła­ła, a na­bie­ra­jąc po­wie­trza, za­ssa­ła do nosa wię­cej zie­mi. Za­ka­sła­ła dru­gi raz, po­tem trze­ci. Za trze­cim ra­zem to­wa­rzy­szył temu skurcz żo­łąd­ka, gdy cia­ło na­pię­ło się jak do zwi­nię­cia w kłę­bek.


  Ser­ce pod­sko­czy­ło jej z ra­do­ści.


  Po­czu­ła drgnię­cie nóg.


  Pa­ni­ka i strach od­cię­ły po­łą­cze­nia ner­wo­we mię­dzy mó­zgiem a mię­śnia­mi. Nie była spa­ra­li­żo­wa­na. To prze­ra­że­nie po­zba­wi­ło ją czu­cia, póki nie zro­zu­mia­ła, co się z nią dzie­je. Te­raz prze­ra­że­nie ustą­pi­ło miej­sca eu­fo­rii, gdy po­wo­li od­zy­ski­wa­ła czu­cie w dol­nych par­tiach cia­ła. Mia­ła wra­że­nie, jak­by wcho­dzi­ła do wody. Naj­pierw bodź­ce do­tar­ły do mó­zgu z pal­ców u stóp, kie­dy je roz­ca­pie­rzy­ła i odro­bi­nę roz­gar­nę­ła zie­mię, co umoż­li­wi­ło po­ru­sze­nie sto­pa­mi. A po­ru­szyw­szy sto­pa­mi, po­czu­ła drob­ny ruch ko­stek.


  Sko­ro mo­gła po­ru­szać sto­pa­mi, to czym jesz­cze?


  Na­pię­ła mię­śnie ły­dek, by je roz­grzać. Po­czu­ła pa­lą­cy ból w mię­śniach czwo­ro­gło­wych i na­pię­cie w ko­la­nach. Sku­pi­ła całą uwa­gę na no­gach, po­wta­rza­jąc so­bie: mogę nimi po­ru­szać, aż cia­ło wy­sła­ło in­for­ma­cję zwrot­ną, że to praw­da, że ma wła­dzę w no­gach.


  Nie była spa­ra­li­żo­wa­na, mia­ła więc szan­sę.


  Gam­ma za­wsze po­wta­rza­ła, że Sam na­uczy­ła się bie­gać, za­nim na­uczy­ła się cho­dzić. Nogi były naj­sil­niej­szą czę­ścią jej cia­ła.


  Mo­gła uto­ro­wać so­bie nimi dro­gę do ży­cia.


  Za­czę­ła wy­ko­ny­wać nie­znacz­ne ru­chy w przód i w tył, pró­bu­jąc prze­ko­pać się przez war­stwę cięż­kiej zie­mi. Po­czu­ła na dło­niach swój go­rą­cy od­dech. Czyż­by zu­ży­wa­ła za dużo po­wie­trza? Czy to w ogó­le mia­ło ja­kieś zna­cze­nie? Raz po raz tra­ci­ła świa­do­mość tego, co robi. Po­ru­sza­ła dol­ną czę­ścią cia­ła w jed­ną i dru­gą stro­nę. Cza­sem wy­da­wa­ło jej się, że zna­la­zła się na po­kła­dzie ło­dzi ko­ły­szą­cej się na oce­anie. Po chwi­li do­cie­ra­ło do niej, że leży przy­sy­pa­na zie­mią, i przy­śpie­sza­ła ru­chy, wkła­da­ła w nie wię­cej siły, by za­raz po­now­nie ko­ły­sać się na ło­dzi.


  Pró­bo­wa­ła li­czyć:


  – Raz Mis­si­si­pi, dwa Mis­si­si­pi, trzy Mis­si­si­pi…


  Chwy­ci­ły ją skur­cze w no­gach. Po­czu­ła skurcz żo­łąd­ka. Całe cia­ło na­pię­ło się do gra­nic wy­trzy­ma­ło­ści. Zmu­si­ła się do za­mar­cia w bez­ru­chu na kil­ka se­kund. Prze­rwa przy­nio­sła nie­mal tyle samo bólu co wy­si­łek. Kwas mle­ko­wy za­lał wy­czer­pa­ne mię­śnie. Żo­łą­dek pod­szedł do gar­dła. Mia­ła wra­że­nie, że za­miast krę­go­słu­pa ma cia­sno skrę­co­ne śru­by, od któ­rych pro­mie­nie­je prze­szy­wa­ją­cy ból do szyi i nóg. Każ­dy od­dech zo­sta­wał jej w dło­niach ni­czym uwię­zio­ny w klat­ce ptak.


  Char­lie pod­czas tam­te­go śnia­da­nia prze­czy­ta­ła jesz­cze:


  Ist­nie­je pięć­dzie­siąt pro­cent szans na prze­ży­cie, ale tyl­ko pod wa­run­kiem, że ofia­ra zo­sta­nie od­na­le­zio­na w cią­gu go­dzi­ny.


  Sam nie wie­dzia­ła, ile cza­su leży w gro­bie. Mia­ła po­czu­cie, że to wszyst­ko – utra­ta domu, śmierć mamy, po­strzał – wy­da­rzy­ło się w po­przed­nim ży­ciu.


  Na­pię­ła mię­śnie brzu­cha i spró­bo­wa­ła unieść nie­co tu­łów. Na­prę­ży­ła ra­mię. Na­pię­ła szy­ję. Wci­snę­ła bark głę­biej w mo­krą zie­mię.


  Po­trze­bo­wa­ła wię­cej prze­strze­ni.


  Spró­bo­wa­ła roz­ko­ły­sać bio­dra. Cen­ty­metr po cen­ty­me­trze zy­ski­wa­ła prze­strzeń, któ­ra po­zwo­li­ła jej po­ru­szyć cia­łem w pa­sie, po­tem ra­mie­niem, szy­ją i gło­wą.


  Czy mię­dzy twa­rzą a dłoń­mi było te­raz wię­cej miej­sca?


  Zno­wu wy­su­nę­ła ję­zyk. Jego ko­niu­szek do­tknął szpa­ry mię­dzy złą­czo­ny­mi dłoń­mi. Mia­ła po­nad cen­ty­metr prze­strze­ni.


  Po­stęp.


  Te­raz przy­szedł czas na ra­mio­na. Prze­su­wa­ła je w górę i w dół, w górę i w dół. Tym ra­zem zy­ska­ła cen­ty­me­try prze­su­nię­tej zie­mi. Mu­sia­ła trzy­mać dło­nie przed twa­rzą, żeby móc od­dy­chać. I na­gle zro­zu­mia­ła, że musi ko­pać rę­ka­mi.


  Go­dzi­na. Tyle dała jej Char­lie. Jej czas do­bie­gał koń­ca. Mia­ła go­rą­ce dło­nie, wil­got­ne od skro­plo­nych od­de­chów. Co­raz bar­dziej mą­ci­ło jej się w gło­wie.


  Wzię­ła ostat­ni głę­bo­ki wdech.


  Od­su­nę­ła dło­nie od twa­rzy. Prze­krę­ci­ła nad­garst­ki i po­czu­ła, jak­by za­raz mia­ły pęk­nąć. Za­ci­snę­ła war­gi i zęby, i z wście­kłym im­pe­tem za­nu­rzy­ła roz­ca­pie­rzo­ne dło­nie w zie­mi, pró­bu­jąc ją usu­nąć.


  Na­po­tka­ła opór.


  Pa­lą­cy ból prze­szył jej ra­mio­na. Ko­ści czwo­ro­bocz­ne mniej­sze. Mię­śnie rów­no­le­gło­bocz­ne. Ło­pat­ki. Set­ki roz­ża­rzo­nych igieł w bi­cep­sie. Mia­ła wra­że­nie, że pal­ce pę­ka­ją z trza­skiem, że od­cho­dzą pa­znok­cie, skó­ra scho­dzi z kłyk­ci. Za­pa­da­ją się płu­ca. Nie mo­gła już wstrzy­my­wać od­de­chu. Nie mia­ła siły da­lej wal­czyć. Była zmę­czo­na. I sama. Mama nie żyła. Sio­stra znik­nę­ła. Sam za­czę­ła krzy­czeć. Naj­pierw w my­ślach, po­tem na­praw­dę. Była wście­kła. Wście­kła na mamę, że zła­pa­ła lufę strzel­by; wście­kła na ojca, że spro­wa­dził na nich to nie­szczę­ście; wście­kła na Char­lie, że nie była do­sta­tecz­nie sil­na; i peł­na żalu, że umrze w tym prze­klę­tym gro­bie.


  Płyt­kim gro­bie.


  Na ko­niusz­kach pal­ców po­czu­ła po­wiew chłod­ne­go po­wie­trza.


  Prze­bi­ła się przez war­stwę zie­mi. Nie­wie­le po­nad pół me­tra dzie­li­ło ją od ży­cia i śmier­ci.


  Nie mia­ła cza­su na ra­dość. Wy­pu­ści­ła już z płuc ostat­ni haust po­wie­trza. Je­dy­ną na­dzie­ją na ra­tu­nek było dal­sze ko­pa­nie.


  Od­gar­nia­ła pal­ca­mi wszyst­ko, na co na­tra­fi­ła. Li­ście. Szysz­ki. Mor­der­ca pró­bo­wał za­kryć świe­żą zie­mię, nie przy­pusz­czał jed­nak, że kil­ku­na­sto­let­nia ofia­ra zdo­ła wy­do­stać się z gro­bu. Sa­man­tha na­bra­ła w dłoń garść zie­mi, po­tem na­stęp­ną i nie prze­sta­wa­ła, póki nie uda­ło jej się na­piąć mię­śni brzu­cha ostat­ni raz i dźwi­gnąć się z po­zy­cji le­żą­cej.


  Za­chły­snę­ła się świe­żym po­wie­trzem. Wy­plu­ła zie­mię i krew. Mia­ła splą­ta­ne wło­sy. Do­tknę­ła ko­niusz­ka­mi pal­ców boku czasz­ki. Mały pa­lec tra­fił na nie­wiel­ki otwór. Wy­czu­ła kość. Tędy wszedł po­cisk. Zo­sta­ła po­strze­lo­na w gło­wę.


  Po­strze­lo­na. W gło­wę.


  Cof­nę­ła rękę. Nie mia­ła od­wa­gi do­tknąć oczu. Zmru­ży­ła po­wie­ki. Las był nie­wy­raź­ną pla­mą. Zo­ba­czy­ła dwa punk­ci­ki świa­tła. La­ta­ły jej przed ocza­mi jak po­wol­ne trzmie­le.


  Usły­sza­ła szum wody roz­brzmie­wa­ją­cy echem jak w tu­ne­lu pod sta­cją me­te­oro­lo­gicz­ną, któ­ry wie­dzie ku utwar­dzo­nej dro­dze.


  Uka­za­ła się ko­lej­na para świa­te­łek.


  To nie były trzmie­le.


  To były re­flek­to­ry auta.


  28 LAT PÓŹNIEJ


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Char­lie Qu­inn szła za­ciem­nio­ny­mi ko­ry­ta­rza­mi gim­na­zjum w Pi­ke­vil­le z na­ra­sta­ją­cym nie­po­ko­jem. Nie był to kla­sycz­ny po­ran­ny prze­marsz wsty­du. Ra­czej głę­bo­kie­go żalu. To okre­śle­nie do­sko­na­le pa­so­wa­ło do sy­tu­acji, po­nie­waż wła­śnie w tym bu­dyn­ku pierw­szy raz upra­wia­ła seks z fa­ce­tem, z któ­rym nie po­win­na tego ro­bić. A ści­ślej mó­wiąc, w sali gim­na­stycz­nej, co do­wo­dzi­ło, że tata miał ra­cję w kwe­stii za­gro­żeń pły­ną­cych z po­zwo­le­nia na póź­ne po­wro­ty do domu.


  Skrę­ci­ła za róg, ści­ska­jąc w dło­ni te­le­fon. Nie­wła­ści­wy chło­pak. Nie­wła­ści­wy męż­czy­zna. Nie­wła­ści­wy te­le­fon. I nie­wła­ści­wa dro­ga, po­nie­waż Char­lie nie wie­dzia­ła, do­kąd idzie. Okrę­ci­ła się na pię­cie i za­czę­ła wra­cać tą samą dro­gą. Wszyst­ko w tym głu­pim bu­dyn­ku wy­glą­da­ło zna­jo­mo, ale nic nie znaj­do­wa­ło się tam, gdzie we­dług niej po­win­no. Pa­mięć ją za­wio­dła.


  Skrę­ci­ła w lewo i zna­la­zła się przed ga­bi­ne­tem dy­rek­cji. Pu­ste krze­sła cze­ka­ły na nie­grzecz­nych uczniów wy­sła­nych na dy­wa­nik. Pla­sti­ko­we sie­dze­nia przy­po­mi­na­ły te, na któ­rych Char­lie prze­sie­dzia­ła pierw­sze lata. Za py­sko­wa­nie. Za kłót­nie z na­uczy­cie­la­mi, ko­le­ga­mi i ko­le­żan­ka­mi, wy­ży­wa­nie się na mar­twych obiek­tach. Jej do­ro­sła wer­sja zdzie­li­ła­by w twarz swo­ją na­sto­let­nią wer­sję za to, że była taką zoł­zą.


  Opar­ła dłoń o szy­bę i zaj­rza­ła do ciem­ne­go biu­ra. Wresz­cie coś wy­glą­da­ło, jak po­win­no wy­glą­dać. Wy­so­ki kon­tu­ar, za któ­rym bry­lo­wa­ła pani Jen­kins, se­kre­tar­ka szko­ły. Pro­por­czy­ki zwi­sa­ją­ce z prze­cie­ka­ją­ce­go su­fi­tu. Pra­ce pla­stycz­ne uczniów na ścia­nach. Po­je­dyn­cze świa­tło na koń­cu po­miesz­cze­nia. Char­lie nie za­mie­rza­ła py­tać dy­rek­to­ra Pink­ma­na o dro­gę do au­to­ra nie­wy­god­nej dla niej wia­do­mo­ści w sty­lu:


  Cześć, wzię­łaś nie swo­je­go iPho­ne’a po nu­mer­ku w mo­jej fur­go­net­ce u Tref­ne­go Raya wczo­raj wie­czo­rem.


  Char­lie nie wi­dzia­ła sen­su w py­ta­niu sie­bie, o czym wte­dy my­śla­ła, po­nie­waż do baru o na­zwie Tref­ny Ray nie cho­dzi­ło się roz­my­ślać.


  Te­le­fon, któ­ry trzy­ma­ła w ręku, za­dzwo­nił. Char­lie zo­ba­czy­ła wy­ga­szacz ekra­nu przed­sta­wia­ją­cy owczar­ka nie­miec­kie­go z gry­za­kiem w py­sku. Iden­ty­fi­ka­tor roz­mów­cy po­ka­zał na­pis: SZKO­ŁA.


  – Tak? – za­py­ta­ła.


  – Gdzie je­steś? – W jego gło­sie było na­pię­cie. Po­my­śla­ła o moż­li­wych groź­nych na­stęp­stwach przy­pad­ko­we­go sek­su z po­zna­nym w ba­rze nie­zna­jo­mym: cho­ro­bach we­ne­rycz­nych, za­zdro­snej żo­nie, roz­wście­czo­nej mat­ce nie­ślub­ne­go dziec­ka, szan­ta­żu.


  – Sto­ję przed ga­bi­ne­tem Pin­ka – po­wie­dzia­ła.


  – Od­wróć się i skręć w dru­gi ko­ry­tarz na pra­wo.


  – Do­brze. – Char­lie roz­łą­czy­ła się.


  Zła­pa­ła się na tym, że pró­bu­je roz­szy­fro­wać ton jego gło­su, po czym skar­ci­ła się w du­chu. To i tak nie mia­ło zna­cze­nia, sko­ro ni­g­dy wię­cej tego czło­wie­ka nie zo­ba­czy.


  Ru­szy­ła ciem­nym ko­ry­ta­rzem, a spor­to­we buty skrzy­pia­ły na wy­pa­sto­wa­nej pod­ło­dze. Usły­sza­ła za sobą ci­chy trzask. W se­kre­ta­ria­cie za­pa­li­ło się świa­tło. Zgar­bio­na star­sza ko­bie­ta, wy­glą­da­ją­ca jak duch pani Jen­kins, we­szła za kon­tu­ar, szu­ra­jąc no­ga­mi. Gdzieś w od­da­li otwo­rzy­ły się i za­mknę­ły cięż­kie me­ta­lo­we drzwi. Ode­zwał się brzę­czyk wy­kry­wa­cza me­ta­li. Ktoś za­dzwo­nił pę­kiem klu­czy.


  Z każ­dym no­wym dźwię­kiem at­mos­fe­ra gęst­nia­ła, jak­by szko­ła szy­ko­wa­ła się na po­ran­ny szturm. Char­lie rzu­ci­ła okiem na wiel­ki ze­gar na ścia­nie. Je­śli nic się nie zmie­ni­ło w har­mo­no­gra­mie za­jęć, pierw­szy dzwo­nek miał roz­brzmieć nie­dłu­go. Ucznio­wie, któ­rzy wcze­śnie zo­sta­li przy­wie­zie­ni do szko­ły i cze­ka­ją na lek­cje w sto­łów­ce, za chwi­lę wy­peł­nią ko­ry­ta­rze.


  Char­lie na­le­ża­ła do tej gru­py uczniów. Przez dłu­gi czas, gdy tyl­ko po­my­śla­ła o ta­cie, wi­dzia­ła go z łok­ciem wy­sta­ją­cym z okna che­vro­le­ta che­vet­te i za­pa­lo­nym pa­pie­ro­sem w pal­cach, gdy wy­jeż­dżał ze szkol­ne­go par­kin­gu.


  Przy­sta­nę­ła.


  Nu­me­ry sal w koń­cu przy­ku­ły jej uwa­gę. Na­tych­miast zo­rien­to­wa­ła się, gdzie jest. Do­tknę­ła czub­ka­mi pal­ców za­mknię­tych drew­nia­nych drzwi. Sala nu­mer trzy. Jej bez­piecz­na przy­stań. Pani Be­avers ode­szła na eme­ry­tu­rę daw­no temu, ale w uszach Char­lie na­dal brzmia­ły jej sło­wa:


  – Za­bio­rą ci kozę tyl­ko wte­dy, kie­dy po­ka­żesz im, gdzie trzy­masz sia­no.


  Char­lie na­dal nie była pew­na ich sen­su. Do­my­śla­ła się, że mają zwią­zek z kla­nem Cul­pep­pe­rów, któ­re­go przed­sta­wi­cie­le nie­stru­dze­nie ją prze­śla­do­wa­li, kie­dy w koń­cu wró­ci­ła do szko­ły.


  A może Etta Be­avers, na­uczy­ciel­ka, któ­ra tre­no­wa­ła dziew­czę­cą dru­ży­nę ko­szy­ków­ki, do­brze wie­dzia­ła, jak to jest być obiek­tem szy­derstw i drwin.


  Nie było ni­ko­go, kto mógł­by po­ra­dzić Char­lie, jak za­cho­wać się w obec­nej chwi­li. Pierw­szy raz od cza­sów na­uki w col­le­ge’u po­zwo­li­ła so­bie na jed­no­ra­zo­wą przy­go­dę. Nie na­le­ża­ła do ko­biet, któ­re lu­bią wda­wać się w ta­kie hi­sto­rie. Nie cho­dzi­ła do ba­rów. Nie nad­uży­wa­ła al­ko­ho­lu. Nie po­peł­nia­ła nie­wy­ba­czal­nych po­my­łek. Przy­naj­mniej do nie­daw­na.


  Jej ży­cie za­czę­ło się sy­pać w sierp­niu ze­szłe­go roku. Spę­dza­ła wte­dy całe dnie, po­peł­nia­jąc błąd za błę­dem, i jak wi­dać, w maju tego roku nic się nie zmie­ni­ło. Błę­dy po­peł­nia­ła jesz­cze przed wsta­niem z łóż­ka. Tego ran­ka le­ża­ła wpa­trzo­na w su­fit i wma­wia­ła so­bie, że to, co za­szło w nocy, wca­le się nie wy­da­rzy­ło, gdy z to­reb­ki do­biegł ją dźwięk te­le­fo­nu. Nie­zna­ny dźwięk.


  Ode­bra­ła, po­nie­waż za­wi­nię­cie apa­ra­tu w fo­lię alu­mi­nio­wą, wy­rzu­ce­nie go do śmiet­ni­ka za biu­rem i ku­pie­nie no­we­go te­le­fo­nu, do któ­re­go prze­rzu­ci­ła­by za­war­tość ko­pii za­pa­so­wej, nie przy­szło jej do gło­wy aż do chwi­li, w któ­rej rzu­ci­ła „halo” do słu­chaw­ki.


  Krót­ka roz­mo­wa prze­bie­gła tak, jak moż­na się tego było spo­dzie­wać po dwoj­gu ob­cych so­bie lu­dziach:


  – Dzień do­bry, nie­zna­jo­ma. Na pew­no za­py­ta­łem cię o imię, ale go nie pa­mię­tam. Chy­ba mam twój te­le­fon.


  Char­lie za­pro­po­no­wa­ła spo­tka­nie w miej­scu pra­cy nie­zna­jo­me­go. Nie chcia­ła, żeby do­wie­dział się, gdzie miesz­ka, gdzie pra­cu­je ani ja­kim au­tem jeź­dzi. Pa­trząc na jego fur­go­net­kę i pięk­nie wy­rzeź­bio­ne cia­ło, przy­pusz­cza­ła, że ma do czy­nie­nia z me­cha­ni­kiem albo far­me­rem. Kie­dy po­wie­dział, że jest na­uczy­cie­lem, na­tych­miast po­my­śla­ła o Sto­wa­rzy­sze­niu Umar­łych Po­etów. A kie­dy uści­ślił, że uczy w gim­na­zjum, na­tych­miast zro­dzi­ło się w niej po­dej­rze­nie, że ma do czy­nie­nia z pe­do­fi­lem.


  – Tu­taj. – Męż­czy­zna stał w otwar­tych drzwiach na dru­gim koń­cu dłu­gie­go ko­ry­ta­rza.


  W tej sa­mej chwi­li roz­ja­rzy­ły się wi­szą­ce pod su­fi­tem świe­tlów­ki, za­le­wa­jąc Char­lie sno­pem naj­bar­dziej nie­ko­rzyst­ne­go świa­tła. Na­tych­miast po­ża­ło­wa­ła wy­bo­ru stro­ju: zła­cha­nych dżin­sów i spło­wia­łej ba­weł­nia­nej ko­szul­ki z dłu­gim rę­ka­wem z logo ko­bie­cej dru­ży­ny ko­szy­ków­ki Duke Blue De­vils.


  – Boże – mruk­nę­ła pod no­sem. Męż­czy­zna na dru­gim koń­cu ko­ry­ta­rza nie miał tego pro­ble­mu.


  Pan Nie-Pa­mię­tam-Two­je­go-Imie­nia wy­glą­dał jesz­cze le­piej, niż go za­pa­mię­ta­ła. Roz­pi­na­na ko­szu­la i spodnie kha­ki nie były w sta­nie ukryć fak­tu, że ma praw­dzi­we mię­śnie tam, gdzie zwy­kle u męż­czyzn po czter­dzie­st­ce znaj­du­je się mię­sień piw­ny. Jego bro­da była czymś wię­cej niż po­po­łu­dnio­wym za­ro­stem. Si­wi­zna na skro­niach do­da­wa­ła ta­jem­ni­czo­ści. Na­wet z koń­ca ko­ry­ta­rza Char­lie wy­raź­nie wi­dzia­ła do­łek w bro­dzie.


  Z ta­ki­mi fa­ce­ta­mi się nie uma­wia­ła. Wręcz prze­ciw­nie, męż­czyzn tego typu pro­gra­mo­wo uni­ka­ła. Wy­da­wał się zbyt nie­przy­stęp­ny, zbyt sil­ny, zbyt trud­ny do roz­szy­fro­wa­nia. Ob­co­wa­nie z kimś ta­kim przy­po­mi­na­ło za­ba­wę na­ła­do­wa­ną bro­nią.


  – To ja. – Wska­zał ta­bli­cę ogło­sze­nio­wą pod swo­ją salą.


  Na bia­łym per­ga­mi­nie wid­nia­ły małe od­ci­ski dło­ni. Wy­cię­te z pa­pie­ru li­te­ry ukła­da­ły się w na­pis PAN HUC­KLE­BER­RY.


  – Huc­kle­ber­ry? – za­py­ta­ła Char­lie.


  – Tak na­praw­dę to Huc­ka­bee. – Wy­cią­gnął do niej rękę. – Huck.


  Char­lie uści­snę­ła mu dłoń. Za póź­no zo­rien­to­wa­ła się, że Huck wy­cią­gnął rękę po iPho­ne’a.


  – Prze­pra­szam. – Po­da­ła mu te­le­fon.


  Po­słał jej krzy­wy uśmiech, któ­ry pew­nie przy­pra­wiał jego uczen­ni­ce o szyb­sze bi­cie ser­ca.


  – Twój jest tu­taj.


  Char­lie we­szła za nim do kla­sy. Na ścia­nach wi­sia­ły mapy, co mia­ło sens, po­nie­waż wy­glą­da­ło na to, że Huck jest na­uczy­cie­lem hi­sto­rii. O ile wie­rzyć w na­pis gło­szą­cy, że PAN HUC­KLE­BER­RY UWIEL­BIA HI­STO­RIĘ ŚWIA­TA.


  – Może nie pa­mię­tam wszyst­kie­go z ostat­niej nocy, ale mó­wi­łeś chy­ba, że słu­żysz w pie­cho­cie mor­skiej?


  – Już nie, ale to brzmi le­piej niż na­uczy­ciel w gim­na­zjum – skwi­to­wał au­to­iro­nicz­nie. – Za­cią­gną­łem się jako sie­dem­na­sto­la­tek, prze­sze­dłem na eme­ry­tu­rę sześć lat temu. – Oparł się o biur­ko. – Szu­ka­łem spo­so­bu, żeby słu­żyć da­lej, sko­rzy­sta­łem z moż­li­wo­ści dar­mo­wej edu­ka­cji dla by­łych żoł­nie­rzy i tak wy­lą­do­wa­łem tu­taj.


  – Za­ło­żę się, że na wa­len­tyn­ki do­sta­jesz furę kar­tek ze śla­da­mi łez. – Char­lie ob­le­wa­ła­by hi­sto­rię co­dzien­nie, gdy­by jej na­uczy­ciel wy­glą­dał jak pan Huc­kle­ber­ry.


  – Masz dzie­ci? – za­py­tał.


  – Nic mi o tym nie wia­do­mo – od­par­ła, ale nie za­da­ła tego sa­me­go py­ta­nia. Za­kła­da­ła, że męż­czy­zna ma­ją­cy dzie­ci nie uży­wał­by zdję­cia psa jako wy­ga­sza­cza ekra­nu. – Je­steś żo­na­ty?


  – Nie pa­so­wał mi ten stan – od­parł, po­trzą­sa­jąc gło­wą.


  – Mnie tak. Od dzie­wię­ciu mie­się­cy je­stem w ofi­cjal­nej se­pa­ra­cji – wy­ja­śni­ła Char­lie.


  – Zdra­dzi­łaś go?


  – Moż­na by tak są­dzić, ale nie. – Prze­su­nę­ła pal­cem po książ­kach sto­ją­cych na pół­ce przy biur­ku. Ho­mer. Eu­ry­pi­des. Wol­ter. Bron­të. – Nie wy­glą­dasz na wiel­bi­cie­la Wi­chro­wych wzgórz – za­uwa­ży­ła.


  – W fur­go­net­ce nie po­ga­da­li­śmy so­bie za wie­le – od­parł z uśmiesz­kiem.


  Char­lie chcia­ła od­wza­jem­nić ten uśmiech, ale żal wy­grał. Ką­ci­ki ust jej opa­dły. Pod pew­ny­mi wzglę­da­mi te flir­ciar­skie prze­ko­ma­rzan­ki były więk­szym grze­chem niż fi­zycz­ny akt sek­su­al­ny. Prze­ko­ma­rza­ła się ze swo­im mę­żem. Mę­żo­wi za­da­wa­ła nie­do­rzecz­ne py­ta­nia.


  A wczo­raj w nocy pierw­szy raz w ży­ciu go zdra­dzi­ła.


  Huck wy­czuł zmia­nę jej na­stro­ju.


  – To nie moja spra­wa, ale jest czu­bem, że po­zwa­la ci odejść.


  – Ze mną trud­no wy­trzy­mać. – Za­trzy­ma­ła wzrok na jed­nej z map. W wie­lu punk­tach Eu­ro­py i Bli­skie­go Wscho­du były wbi­te nie­bie­skie pi­ne­ski. – To miej­sca, w któ­rych by­łeś?


  Ski­nął gło­wą, ale nie roz­wi­nął te­ma­tu.


  – Pie­cho­ta mor­ska – cią­gnę­ła Char­lie. – By­łeś w Navy SE­ALS?


  – Żoł­nierz pie­cho­ty mor­skiej może być ko­man­do­sem, ale nie każ­dy ko­man­dos słu­ży w pie­cho­cie mor­skiej.


  Char­lie już mia­ła zwró­cić mu uwa­gę, że nie od­po­wie­dział na jej py­ta­nie, ale Huck ją uprze­dził:


  – Twój te­le­fon dzwo­nił w nocy.


  Ser­ce po­de­szło jej do gar­dła.


  – Nie ode­bra­łeś?


  – Nie. Bar­dziej mnie bawi roz­szy­fro­wy­wa­nie cię po iden­ty­fi­ka­to­rach dzwo­nią­ce­go. – Oparł się ca­łym cię­ża­rem o biur­ko. – B2 za­dzwo­nił oko­ło pią­tej rano. Przy­pusz­czam, że to twój di­ler ze skle­pi­ku z su­ple­men­ta­mi.


  Ser­ce Char­lie zno­wu za­ło­mo­ta­ło.


  – To Ry­bo­fla­wi­na, mój in­struk­tor spin­nin­gu.


  Huck zmru­żył oczy, ale nie drą­żył da­lej.


  – Pięt­na­ście po pią­tej dzwo­nił nie­ja­ki Tat­ko. Brak czu­łe­go słów­ka przed tą ksyw­ką każe przy­pusz­czać, że to na­praw­dę twój oj­ciec.


  Ski­nę­ła gło­wą, cho­ciaż w gło­wie sły­sza­ła głos mamy ob­ru­sza­ją­cej się na dźwięk sło­wa „ksyw­ka”.


  – Inne wska­zów­ki?


  Huck udał, że gła­dzi dłu­gą bro­dę.


  – Od mniej wię­cej wpół do szó­stej za­czę­ły się te­le­fo­ny z wię­zie­nia okrę­go­we­go. Co naj­mniej sześć, w pię­cio­mi­nu­to­wych od­stę­pach.


  – Roz­szy­fro­wa­łaś mnie, Nan­cy Drew. – Char­lie unio­sła ręce w ge­ście pod­da­nia. – Je­stem di­ler­ką. Paru mo­ich ku­rie­rów wpa­dło w week­end z to­wa­rem.


  – Jesz­cze tro­chę, a ci uwie­rzę – za­śmiał się.


  – Je­stem ad­wo­kat­ką – przy­zna­ła w koń­cu. – Zwy­kle lu­dzie le­piej re­agu­ją na di­ler­kę.


  Huck prze­stał się śmiać. Zno­wu zmru­żył oczy, ale roz­ba­wie­nie ule­cia­ło.


  – Jak się na­zy­wasz?


  – Char­lie Qu­inn. – Była go­to­wa przy­siąc, że drgnął na brzmie­nie jej na­zwi­ska. – To dla cie­bie ja­kiś pro­blem? – za­py­ta­ła za­czep­nie.


  Za­ci­snął szczę­ki tak moc­no, że grdy­ka sta­ła się bar­dziej wi­docz­na.


  – Na kar­cie kre­dy­to­wej jest inne na­zwi­sko.


  Char­lie mil­cza­ła przez chwi­lę. W tym stwier­dze­niu było wie­le nie­ści­sło­ści.


  – To moje na­zwi­sko po mężu. Dla­cze­go oglą­da­łeś moją kar­tę?


  – Nie oglą­da­łem. Rzu­ci­łem na nią okiem, kie­dy po­ło­ży­łaś ją na ba­rze. – Wstał zza biur­ka. – Mu­szę przy­go­to­wać się do lek­cji.


  – Cho­dzi o to, co po­wie­dzia­łam? – Char­lie pró­bo­wa­ła ob­ró­cić to w żart, po­nie­waż oczy­wi­ście po­szło o jej sło­wa. – Wszy­scy nie­na­wi­dzą praw­ni­ków, póki sami ich nie po­trze­bu­ją.


  – Do­ra­sta­łem w Pi­ke­vil­le.


  – To nie jest wy­ja­śnie­nie.


  Huck otwie­rał i za­my­kał szu­fla­dy biur­ka.


  – Za­raz bę­dzie dzwo­nek. Mu­szę się przy­go­to­wać.


  Char­lie skrzy­żo­wa­ła ra­mio­na. Nie pierw­szy raz od­by­wa­ła tego typu roz­mo­wę z dłu­go­let­ni­mi miesz­kań­ca­mi Pi­ke­vil­le.


  – Są dwa po­wo­dy, dla któ­rych tak się za­cho­wu­jesz.


  Huck zi­gno­ro­wał tę uwa­gę. Otwo­rzył i za­mknął ko­lej­ną szu­fla­dę.


  Char­lie pod­nio­sła je­den pa­lec.


  – Albo nie­na­wi­dzisz mo­je­go ojca, co mnie nie dzi­wi, bo wie­lu lu­dzi go nie­na­wi­dzi, albo… – Pod­nio­sła dru­gi pa­lec, żeby wy­mie­nić bar­dziej praw­do­po­dob­ny po­wód, przez któ­ry dwa­dzie­ścia osiem lat temu jej ży­cie po po­wro­cie do szko­ły sta­ło się nie do znie­sie­nia, a w mie­ście na­dal ści­ga­ły ją nie­na­wist­ne spoj­rze­nia lu­dzi wspie­ra­ją­cych en­do­ga­micz­ny klan Cul­pep­pe­rów. – Albo uwa­żasz mnie za ze­psu­tą sukę, któ­ra po­mo­gła wro­bić Za­cha­ria­ha Cul­pep­pe­ra i jego nie­win­ne­go młod­sze­go bra­cisz­ka, żeby mój tata po­ło­żył łapę na po­li­sie ubez­pie­cze­nio­wej tych go­ści i ich za­sra­nej przy­cze­pie. Cze­go, na­wia­sem mó­wiąc, ni­g­dy nie zro­bił. Mógł po­dać ich do sądu za dwa­dzie­ścia ka­wał­ków, ja­kie mu wi­sie­li, ale tego nie zro­bił. Nie mó­wiąc już o tym, że mo­głam wska­zać te ścier­wa z za­mknię­ty­mi ocza­mi.


  Huck krę­cił gło­wą, za­nim skoń­czy­ła.


  – Nie cho­dzi o to.


  – Na­praw­dę? – Kie­dy po­wie­dział, że do­ra­stał w Pi­ke­vil­le, Char­lie od razu przy­pię­ła mu łat­kę zwo­len­ni­ka Cul­pep­pe­rów.


  Z dru­giej stro­ny wi­dzia­ła słu­żą­cych w ma­ry­nar­ce lu­dzi, któ­rzy nie­na­wi­dzi­li ta­kich jak Ru­sty, do­pó­ki nie wpa­dli za nad­miar oksy­ko­do­nu albo dzi­wek. Jak ma­wiał Ru­sty, de­mo­kra­ta to re­pu­bli­ka­nin, któ­ry prze­szedł przez try­by sys­te­mu wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści.


  – Ko­cham tatę, ale nie zaj­mu­ję się tego typu pra­wem jak on. Po­ło­wa mo­ich klien­tów to nie­let­ni, dru­ga po­ło­wa to nar­ko­ma­ni. Pra­cu­ję z głu­pi­mi ludź­mi, któ­rzy ro­bią głu­pie rze­czy i po­trze­bu­ją ad­wo­ka­ta, żeby po­wstrzy­mał pro­ku­ra­to­ra przed sta­wia­niem im zbyt po­waż­nych za­rzu­tów. – Char­lie wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i unio­sła lek­ko ręce. – Po pro­stu wy­rów­nu­ję szan­se.


  Huck spio­ru­no­wał ją wzro­kiem. W jed­nej chwi­li jego złość prze­szła we wście­kłość.


  – Wyjdź stąd. Na­tych­miast.


  Twar­dy ton jego gło­su spra­wił, że cof­nę­ła się o krok. Nikt nie wie­dział, gdzie ona jest, a pan Huc­kle­ber­ry mógł skrę­cić jej kark jed­ną ręką.


  – Do­brze. – Po­rwa­ła te­le­fon z biur­ka i ru­szy­ła ku drzwiom. Wbrew roz­sąd­ko­wi, któ­ry mó­wił jej, żeby ugry­zła się w ję­zyk i wy­szła, okrę­ci­ła się na pię­cie i za­py­ta­ła: – Co mój oj­ciec ci zro­bił?


  Huck nie od­po­wie­dział. Sie­dział za biur­kiem z gło­wą nad sto­sem pa­pie­rów, z czer­wo­nym dłu­go­pi­sem w dło­ni.


  Char­lie cze­ka­ła.


  Huck bęb­nił dłu­go­pi­sem w blat, co było jaw­nym, choć nie­wer­bal­nym na­ka­zem wyj­ścia.


  Char­lie już mia­ła mu po­wie­dzieć, gdzie może so­bie wsa­dzić ten dłu­go­pis, gdy na­gle usły­sza­ła z ko­ry­ta­rza do­no­śny trzask.


  Po nim na­stą­pi­ły jesz­cze trzy, je­den po dru­gim.


  To nie był dźwięk strze­la­ją­ce­go gaź­ni­ka sa­mo­cho­du.


  To nie były fa­jer­wer­ki.


  Ktoś, kto był na­ocz­nym świad­kiem strze­la­nia do czło­wie­ka z bro­ni pal­nej, ni­g­dy nie po­my­li od­gło­su wy­strza­łu z ni­czym in­nym.


  Na­gle zna­la­zła się na pod­ło­dze. Huck rzu­cił ją za sza­fę na do­ku­men­ty i na­krył swo­im cia­łem.


  Po­wie­dział coś – wi­dzia­ła, że po­ru­sza usta­mi – ale sły­sza­ła je­dy­nie echo wy­strza­łów dud­nią­ce jej w gło­wie. Czte­ry. Każ­dy z nich był prze­ra­ża­ją­cym wspo­mnie­niem prze­szło­ści. Jak wte­dy za­schło jej w ustach. Jak wte­dy jej ser­ce sta­nę­ło. Jak wte­dy ści­snę­ło ją w gar­dle. Świat za­wę­ził się do tu­ne­lu, na któ­re­go koń­cu ja­śniał ma­leń­ki punkt.


  Po chwi­li usły­sza­ła Huc­ka:


  – Strze­lec w gim­na­zjum – szep­tał spo­koj­nie do te­le­fo­nu. – Zda­je się, że jest w po­bli­żu ga­bi­ne­tu…


  Ko­lej­ny trzask.


  Ko­lej­ny wy­strze­lo­ny na­bój.


  I na­stęp­ny.


  I wte­dy roz­brzmiał dzwo­nek.


  – Jezu – po­wie­dział Huck. – W sto­łów­ce jest co naj­mniej pięć­dzie­się­cio­ro uczniów. Mu­szę…


  Mro­żą­cy krew w ży­łach ko­bie­cy krzyk nie po­zwo­lił mu do­koń­czyć.


  – Na po­moc! Po­móż­cie nam!


  Char­lie za­mru­ga­ła.


  Klat­ka pier­sio­wa Gam­my eks­plo­do­wa­ła.


  Za­mru­ga­ła zno­wu.


  Krew try­snę­ła z gło­wy Sam.


  Ucie­kaj, Char­lie!


  Zna­la­zła się za drzwia­mi, za­nim Huck zdą­żył za­re­ago­wać. Nogi same ją nio­sły. Ser­ce ło­mo­ta­ło w pier­si. Ude­rza­ła bu­ta­mi o wy­pa­sto­wa­ną pod­ło­gę, ale w wy­obraź­ni czu­ła pod bo­sy­mi sto­pa­mi zie­mię, sma­gnię­cia ga­łę­zi na twa­rzy, strach ści­ska­ją­cy jej pierś ni­czym dru­tem kol­cza­stym.


  – Na po­moc! – wo­ła­ła ko­bie­ta. – Po­móż­cie nam!


  Huck do­go­nił Char­lie, gdy skrę­ca­ła za róg. Był nie­wy­raź­ną pla­mą, po­nie­waż zno­wu wi­dzia­ła tyl­ko tu­ne­lo­wo. Tym ra­zem w tu­ne­lu znaj­do­wa­ło się tro­je lu­dzi na koń­cu ko­ry­ta­rza.


  Sto­py męż­czy­zny były skie­ro­wa­ne ku su­fi­to­wi.


  Za nim, po jego pra­wej stro­nie, para mniej­szych stóp.


  Ró­żo­we buty. Bia­łe gwiazd­ki na po­de­szwach. Świa­teł­ka, któ­re mo­gły mi­gać, kie­dy szła.


  Star­sza ko­bie­ta klę­cza­ła przy le­żą­cej dziew­czyn­ce, ki­wa­jąc się jed­no­staj­nie w przód i w tył i za­wo­dząc.


  Char­lie chcia­ła jej za­wtó­ro­wać.


  Roz­bry­zgi krwi po­kry­wa­ły pla­sti­ko­we krze­sła przed ga­bi­ne­tem dy­rek­to­ra, ścia­ny, su­fit i pod­ło­gę.


  Ta jat­ka wpra­wi­ła Char­lie w odrę­twie­nie. Zwol­ni­ła do truch­tu, po­tem prze­szła w marsz. Już to kie­dyś wi­dzia­ła. Wie­dzia­ła, że wszyst­ko moż­na upa­ko­wać w ma­łym pu­deł­ku i za­mknąć je póź­niej; że moż­na iść da­lej przed sie­bie, o ile nie bę­dzie się za dużo spa­ło, od­dy­cha­ło i żyło zbyt in­ten­syw­nie, by w każ­dej chwi­li być go­to­wym paść w ob­ję­cia śmier­ci.


  Gdzieś z trza­skiem otwo­rzy­ły się drzwi. W ko­ry­ta­rzu roz­brzmia­ły gło­śne kro­ki. Do­no­śne gło­sy. Krzy­ki. Płacz. Char­lie nie roz­róż­nia­ła słów. Na­gle zna­la­zła się pod wodą. Jej cia­ło po­ru­sza­ło się wol­no, ra­mio­na i nogi wal­czy­ły ze spo­tę­go­wa­ną siłą gra­wi­ta­cji. Jej mózg w ci­szy ze­sta­wiał li­stę tego wszyst­kie­go, cze­go nie chcia­ła wi­dzieć.


  Pan Pink­man le­żał na ple­cach, nie­bie­ski kra­wat uło­żył mu się na ra­mie­niu. Biel ko­szu­li nik­nę­ła pod po­więk­sza­ją­cą się krwa­wą pla­mą. Z le­wej stro­ny gło­wy miał otwar­tą ranę, a skó­ra okry­wa­ją­ca czasz­kę wi­sia­ła jak po­strzę­pio­ny pa­pier. Tam, gdzie po­win­no być pra­we oko, zia­ła czar­na dziu­ra.


  Pani Pink­man nie klę­cza­ła przy mężu. To ona była krzy­czą­cą ko­bie­tą, któ­ra na­gle za­mil­kła. Trzy­ma­ła na ko­la­nach gło­wę dziew­czyn­ki, przy­ci­ska­jąc pa­ste­lo­wo­nie­bie­ski pu­lo­wer do jej szyi. Kula uszko­dzi­ła ja­kiś waż­ny or­gan. Pani Pink­man mia­ła ja­sno­czer­wo­ne dło­nie. Krew za­bar­wi­ła bry­lant w jej ob­rącz­ce na ko­lor pest­ki wi­śni.


  Ko­la­na od­mó­wi­ły Char­lie po­słu­szeń­stwa.


  Opa­dła na pod­ło­gę obok dziew­czyn­ki.


  Zo­ba­czy­ła sie­bie le­żą­cą na zie­mi w le­sie.


  Ile mia­ła lat? Dwa­na­ście? Trzy­na­ście?


  Pa­ty­ko­wa­te nogi. Krót­kie czar­ne wło­sy jak u Gam­my. Dłu­gie rzę­sy jak u Sam.


  – Po­móż mi – wy­chry­pia­ła pani Pink­man le­d­wie sły­szal­nym szep­tem. – Pro­szę.


  Char­lie wy­cią­gnę­ła przed sie­bie ręce, nie bar­dzo wie­dząc, gdzie je po­ło­żyć. Ran­na dziew­czyn­ka prze­wró­ci­ła ocza­mi, po­tem na­gle sku­pi­ła wzrok na Char­lie.


  – Wszyst­ko w po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła do niej Char­lie. – Wszyst­ko bę­dzie do­brze.


  Pani Pink­man mo­dli­ła się nad dziec­kiem.


  – Pa­nie, nie opusz­czaj tego anioł­ka, bła­gam, Pa­nie, nie bądź da­le­ko od niej. Wspo­móż ją.


  Mózg Char­lie za­kli­nał rze­czy­wi­stość: „Nie umrzesz, nie pod­dasz się, skoń­czysz li­ceum, pój­dziesz do col­le­ge’u, wyj­dziesz za mąż. Nie zo­sta­wisz po so­bie wy­rwy wśród naj­bliż­szych, któ­rzy cię ko­cha­ją”.


  – Śpiesz mi na po­moc, zba­wie­nie moje, o Pa­nie – cią­gnę­ła pani Pink­man.


  Char­lie zwró­ci­ła się do dziew­czyn­ki:


  – Spójrz na mnie. Wyj­dziesz z tego.


  Ale dziew­czyn­ce nie było to dane.


  Po­wie­ki za­czę­ły jej drżeć. Zsi­nia­łe usta roz­chy­li­ły się, od­sła­nia­jąc drob­ne zęby, zbie­la­łe dzią­sła i ja­sno­ró­żo­wy czu­bek ję­zy­ka.


  Po­wo­li krew od­pły­wa­ła z jej twa­rzy. Char­lie sko­ja­rzy­ło się to z zimą nad­cho­dzą­cą od stro­ny gór. Za­bar­wio­ne na czer­wo­no, po­ma­rań­czo­wo i żół­to je­sien­ne li­ście stop­nio­wo ru­dzie­ją, po­tem brą­zo­wie­ją i za­czy­na­ją opa­dać, a kie­dy lo­do­wa­te mac­ki chło­du się­ga­ją pa­gór­ków za mia­stem, wszyst­ko jest już mar­twe.


  – O Boże – za­łka­ła pani Pink­man. – Bied­ny anio­łek. Bied­ny mały anio­łek.


  Char­lie nie pa­mię­ta­ła, kie­dy wzię­ła dziew­czyn­kę za rękę, ale te­raz trzy­ma­ła w dło­ni jej drob­ne pal­ce. Były zim­ne jak rę­ka­wicz­ka zgu­bio­na na pla­cu za­baw w zi­mo­wy dzień. Czu­ła, jak pal­ce dziew­czyn­ki wy­su­wa­ją się z jej dło­ni. Chu­da ręka opa­dła bez­wład­nie na pod­ło­gę.


  Ko­niec.


  – Kod czar­ny!


  Char­lie drgnę­ła na dźwięk tego okrzy­ku.


  – Kod czar­ny! – Po ko­ry­ta­rzu biegł po­li­cjant. W jed­nej ręce trzy­mał krót­ko­fa­lów­kę, w dru­giej broń. W jego gło­sie brzmia­ła pa­ni­ka. – Przy­jedź­cie do szko­ły! Przy­jedź­cie do szko­ły!


  Na uła­mek se­kun­dy skrzy­żo­wał spoj­rze­nie z Char­lie. Zo­rien­to­wa­ła się, że ją roz­po­znał. Po­tem prze­niósł wzrok na cia­ło mar­twe­go dziec­ka. Na jego twa­rzy od­ma­lo­wa­ło się prze­ra­że­nie, któ­re ustą­pi­ło miej­sca ża­lo­wi. Czub­kiem buta sta­nął w ka­łu­ży krwi. Po­śli­zgnął się i upadł na zie­mię z gło­śnym stęk­nię­ciem. Strzel­ba wy­pa­dła mu z ręki i po­to­czy­ła się po pod­ło­dze.


  Char­lie spoj­rza­ła na dłoń, któ­rą trzy­ma­ła dziew­czyn­kę. Po­tar­ła pal­ce. Krew była lep­ka. Ina­czej niż u Gam­my, któ­rej krew wy­da­wa­ła się śli­ska i tłu­sta jak olej.


  Bia­ła kość. Ka­wał­ki ser­ca i płu­ca. Strzę­py ścię­gien, tęt­nic i żył ster­czą­cych z zie­ją­cych ran.


  Pa­mię­ta­ła po­wrót na far­mę po tym wszyst­kim. Ru­sty wy­na­jął ko­goś do sprząt­nię­cia domu, ale ten czło­wiek zro­bił to nie­do­kład­nie. Kil­ka mie­się­cy póź­niej, szu­ka­jąc mi­secz­ki na ty­łach jed­nej z sza­fek, Char­lie zna­la­zła ka­wa­łek zęba Gam­my.


  – Nie! – wrza­snął Huck.


  Char­lie pod­nio­sła gło­wę, wstrzą­śnię­ta tym, co zo­ba­czy­ła. Co prze­oczy­ła i z cze­go nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, choć roz­gry­wa­ło się le­d­wie czter­dzie­ści me­trów od niej.


  Na pod­ło­dze opar­ta ple­ca­mi o szaf­ki sie­dzia­ła na­sto­lat­ka. Mózg Char­lie wy­do­był wspo­mnie­nie ulot­ne­go ob­ra­zu – dziew­czy­ny wi­docz­nej gdzieś na obrze­żach jej wi­zji – gdy bie­gła w stro­nę cia­ła. Na­tych­miast roz­po­zna­ła ten typ: czar­ne ubra­nie, czar­na kon­tu­rów­ka do oczu. Got­ka. Zero krwi. Pu­co­ło­wa­ta twarz wy­ra­ża­ją­ca szok, nie ból. Nic jej nie jest, po­my­śla­ła, mi­ja­jąc ją w pę­dzie ku pani Pink­man i ran­nej dziew­czyn­ce. Ale z mło­do­cia­ną got­ką coś było nie tak.


  To ona strze­la­ła.


  Mia­ła w dło­ni re­wol­wer. Za­miast mie­rzyć z nie­go do ko­lej­nych ofiar, ce­lo­wa­ła nim we wła­sną pierś.


  – Odłóż to! – Sto­ją­cy kil­ka me­trów da­lej po­li­cjant mie­rzył do niej z bro­ni. Każ­dy jego ruch zdra­dzał prze­ra­że­nie, od ko­ły­sa­nia się na pię­tach po kur­czo­we za­ci­ska­nie pal­ców na lu­fie. – Po­wie­dzia­łem, kur­wa, odłóż!


  – Ona pana po­słu­cha. – Huck kuc­nął ple­ca­mi do dziew­czy­ny, za­sła­nia­jąc ją przed po­li­cjan­tem. Uniósł ręce. Mó­wił pew­nym, spo­koj­nym gło­sem. – Już do­brze, wszyst­ko bę­dzie do­brze, tyl­ko za­cho­waj­my spo­kój.


  – Zejdź mi z dro­gi! – Po­li­cjant nie był spo­koj­ny, tyl­ko jesz­cze bar­dziej się spi­nał, go­tów po­cią­gnąć za spust, gdy tyl­ko zy­ska spo­sob­ność od­da­nia czy­ste­go strza­łu. – Zejdź mi, kur­wa, z dro­gi!


  – Ona ma na imię Kel­ly. Kel­ly Wil­son – po­wie­dział Huck.


  – Od­suń się, dup­ku!


  Char­lie nie pa­trzy­ła na męż­czyzn. Ob­ser­wo­wa­ła broń.


  Re­wol­wer i strzel­ba.


  Strzel­ba i re­wol­wer.


  Po­czu­ła zna­jo­me odrę­twie­nie, któ­re ogar­nia­ło ją już tyle razy przed­tem.


  – Rusz się! – za­wo­łał po­li­cjant. Prze­su­nął lufę w jed­ną, po­tem w dru­gą stro­nę, usi­łu­jąc wy­ce­lo­wać obok Huc­ka. – Zejdź mi z dro­gi!


  – Nie. – Huck nie zmie­nił po­zy­cji. Klę­czał na zie­mi ple­ca­mi do Kel­ly, trzy­mał ręce w gó­rze. – Nie rób tego, sta­ry. Ona ma do­pie­ro szes­na­ście lat. Chy­ba nie chcesz za­bić…


  – Zejdź mi z dro­gi! – po­wtó­rzył po­li­cjant. Po­wie­trze było na­elek­try­zo­wa­ne jego stra­chem. – Na zie­mię!


  – Prze­stań, czło­wie­ku. – Huck prze­su­wał się to w lewo, to w pra­wo, blo­ku­jąc li­nię strza­łu. – Ona już nie chce za­bić ni­ko­go in­ne­go, tyl­ko sie­bie.


  Dziew­czy­na otwo­rzy­ła usta. Char­lie nie zro­zu­mia­ła jej słów, ale po­li­cjant tak.


  – Sły­sza­łeś te sukę? – wrza­snął. – Niech to zro­bi albo zejdź mi z dro­gi!


  – Niech pan prze­sta­nie – wy­szep­ta­ła pani Pink­man. Char­lie nie­mal o niej za­po­mnia­ła. Żona dy­rek­to­ra ukry­ła twarz w dło­niach, żeby nie pa­trzeć na roz­gry­wa­ją­cą się sce­nę. – Bła­gam.


  – Kel­ly – spo­koj­nym gło­sem ode­zwał się Huck, wy­cią­ga­jąc za sie­bie rękę wnę­trzem dło­ni do góry. – Od­daj mi broń. Nie mu­sisz tego ro­bić, skar­bie. – Od­cze­kał kil­ka se­kund. – Kel­ly, spójrz na mnie.


  Po­wo­li dziew­czy­na spoj­rza­ła mu w twarz. Mia­ła lek­ko otwar­te usta, szkli­ste oczy.


  – Głów­ny ko­ry­tarz! Głów­ny ko­ry­tarz! – Ko­lej­ny po­li­cjant mi­nął Char­lie. Kuc­nął na jed­no ko­la­no i wy­ko­nał ślizg po pod­ło­dze, trzy­ma­jąc w obu rę­kach gloc­ka i wrzesz­cząc: – Odłóż broń!


  Pani Pink­man łka­ła, nie od­ry­wa­jąc dło­ni od twa­rzy.


  – Pro­szę cię, Boże, wy­bacz jej grzech.


  – Kel­ly – nie od­pusz­czał Huck. – Od­daj mi broń. Ni­ko­mu wię­cej nie sta­nie się krzyw­da.


  – Na zie­mię! – ryk­nął dru­gi po­li­cjant gro­te­sko­wo wy­so­kim to­nem za­bar­wio­nym hi­ste­rią. Char­lie wi­dzia­ła, jak pa­lec tę­że­je mu na spu­ście. – Na zie­mię!


  – Kel­ly! – Huck zwró­cił się do niej sta­now­czo, jak ro­dzic roz­złosz­czo­ny wy­bry­ka­mi dziec­ka. – Wię­cej nie po­pro­szę. Od­daj mi broń w tej chwi­li. – Po­trzą­snął otwar­tą dło­nią dla pod­kre­śle­nia wagi tych słów. – Nie żar­tu­ję.


  Kel­ly Wil­son nie­znacz­nie ski­nę­ła gło­wą. Char­lie do­strze­gła w jej oczach błysk zro­zu­mie­nia. Wresz­cie za­czął do­cie­rać do niej sens słów Huc­ka. Ktoś jej mó­wił, co ma ro­bić, po­ka­zy­wał dro­gę wy­brnię­cia z sy­tu­acji. Stę­ża­łe ra­mio­na opa­dły lek­ko. Za­mknę­ła usta, za­mru­ga­ła. Char­lie wie­dzia­ła, co dzie­je się z dziew­czy­ną. Czas sta­nął w miej­scu, a po­tem ktoś ja­kimś cu­dem zna­lazł wła­ści­wy klucz i na nowo uru­cho­mił me­cha­nizm.


  Bar­dzo po­wo­li Kel­ly po­ło­ży­ła re­wol­wer na otwar­tej dło­ni Huc­ka.


  Mimo to po­li­cjant na­ci­snął spust.
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