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  Z tomu


  Struna światła


  (1956)


  Dwie krople


  Lasy płonęły

  – aoni

  na szyjach splatali ręce

  jak bukiety róż


  ludzie zbiegali do schronów –

  on mówił że żona ma włosy

  wktórych się można ukryć


  okryci jednym kocem

  szeptali słowa bezwstydne

  litanię zakochanych


  Gdy było bardzo źle

  skakali woczy naprzeciw

  izamykali je mocno


  tak mocno że nie poczuli ognia

  który dochodził do rzęs


  do końca byli mężni

  do końca byli wierni

  do końca byli podobni

  jak dwie krople

  zatrzymane na skraju twarzy


  Pożegnanie września1


  Dnie były amarantowe

  błyszczące jak lanca ułańska


  śpiewano wmegafonach

  anachroniczną piosenkę

  oPolakach ibagnetach


  tenor ciął jak szpicrutą

  ipo każdej zwrotce

  ogłaszano listę żywych torped


  które notabene

  przez sześć lat wojny

  szmuglowały słoninę

  żałosne niewypały


  wódz podnosił brwi

  jak buławę

  skandował: ani guzika


  śmiały się guziki:

  nie damy nie damy chłopców

  płasko przyszytych do wrzosowisk


  Mój ojciec


  Mój ojciec bardzo lubił France'a

  ipalił Przedni Macedoński

  wniebieskich chmurach aromatu

  smakował uśmiech wwargach wąskich

  iwtedy wtych odległych czasach

  gdy pochylony siedział zksiążką

  mówiłem: ojciec jest Sindbadem

  ijest mu znami czasem gorzko


  przeto odjeżdżał Na dywanie

  na czterech wiatrach Po atlasach

  biegliśmy za nim zatroskani

  aon się gubił Wkońcu wracał

  zdejmował zapach kładł pantofle

  znów chrobot kluczy po kieszeniach

  idni jak krople ciężkie krople

  iczas przemija lecz nie zmienia


  na święta raz firanki zdjęto

  przez szybę wyszedł inie wrócił

  nie wiem czy oczy przymknął zżalu

  czy głowy ku nam nie odwrócił

  raz wzagranicznych ilustracjach

  widziałem jego fotografię

  gubernatorem jest na wyspie

  gdzie palmy są iliberalizm


  O Troi


  1


  O Trojo Trojo

  archeolog

  przez palce twój przesypie popiół

  apożar większy od Iliady

  na siedem strun –


  za mało strun

  potrzebny chór

  lamentów morze

  iłoskot gór

  kamienny deszcz


  – jak wyprowadzić

  zruin ludzi

  jak wyprowadzić

  zwierszy chór –


  myśli poeta doskonały

  jak soli słup

  dostojnie niemy

  – Pieśń ujdzie cało

  Uszła cało

  płomiennym skrzydłem

  wczyste niebo


  Nad ruinami wschodzi księżyc

  OTrojo Trojo

  Milczy miasto


  Poeta walczy zwłasnym cieniem

  Poeta krzyczy jak ptak wpustce


  Księżyc powtarza swój krajobraz

  łagodny metal wzgorzelisku


  2


  Szli wąwozami byłych ulic

  jak przez czerwone morze zgliszcz


  a wiatr podnosił pył czerwony

  wiernie malował zachód miasta


  Szli wąwozami byłych ulic

  chuchali na czczo wzmarzły świt


  mówili: przejdą długie lata

  zanim tu stanie pierwszy dom


  szli wąwozami byłych ulic

  myśleli że odnajdą ślad


  na harmonijce

  gra kaleka

  owierzb warkoczach

  odziewczynie


  poeta milczy

  pada deszcz


  Do Marka Aurelego2


  Prof. Henrykowi Elzenbergowi


  Dobranoc Marku lampę zgaś

  izamknij książkę Już nad głową

  wznosi się srebrne larum gwiazd

  to niebo mówi obcą mową

  to barbarzyński okrzyk trwogi

  którego nie zna twa łacina

  to lęk odwieczny ciemny lęk

  okruchy ludzki ląd zaczyna


  bić Izwycięży Słyszysz szum

  to przypływ Zburzy twe litery

  żywiołów niewstrzymany nurt

  aż runą świata ściany cztery

  cóż nam – na wietrze drżeć

  iznów wpopioły chuchać mącić eter

  gryźć palce szukać próżnych słów

  iwlec za sobą cień poległych


  więc lepiej Marku spokój zdejm

  iponad ciemność podaj rękę

  niech drży gdy bije wzmysłów pięć

  jak wwątłą lirę ślepy wszechświat

  zdradzi nas wszechświat astronomia

  rachunek gwiazd imądrość traw

  itwoja wielkość zbyt ogromna

  imój bezradny Marku płacz


  Cmentarz warszawski


  Tej ściany

  ostatniego widoku

  nie ma


  wapno na domy igroby

  wapno na pamięć


  ostatnie echo salwy

  uformowane wkamienną płytę

  izwięzły napis

  odbity spokojną antykwą


  przed najazdem żywych

  umarli schodzą głębiej

  niżej


  skarżą się nocą wrurach żalu

  wychodzą ostrożnie

  kropla po kropli


  jeszcze raz zapalają się

  za byle potarciem zapałki


  a na powierzchni spokój

  płyty wapno na pamięć


  na rogu alei żywych

  inowego świata

  pod stukającym dumnie obcasem

  wzbiera jak kretowisko

  cmentarz tych którzy proszą

  opagórek pulchnej ziemi

  onikły znak znad powierzchni


  Testament


  Zapisuję czterem żywiołom

  to co miałem na niedługie władanie


  ogniowi – myśl

  niech kwitnie ogień


  ziemi którą kochałem za bardzo

  ciało moje jałowe ziarno


  a powietrzu słowa iręce

  itęsknoty to jest rzeczy zbędne


  to co zostanie

  kropla wody

  niech krąży między

  ziemią niebem


  niech będzie deszczem przezroczystym

  paprocią mrozu płatkiem śniegu


  niech nie doszedłszy nigdy nieba

  ku łez dolinie mojej ziemi


  powraca wiernie czystą rosą

  cierpliwie krusząc twardą glebę


  wkrótce zwrócę czterem żywiołom

  to co miałem na niedługie władanie


  – nie powrócę do źródła spokoju


  Las Ardeński


  Złóż ręce tak by sen zaczerpnąć

  tak jak się czerpie wody ziarno

  aprzyjdzie las: zielony obłok

  ibrzozy pień jak struna światła

  itysiąc powiek zatrzepoce

  liściastą mową zapomnianą

  odpomnisz wtedy białe rano

  gdyś czekał na otwarcie bram


  wiesz tę krainę ptak odmyka

  co wdrzewie śpi adrzewo wziemi

  lecz tutaj źródło nowych pytań

  pod nogą nurty złych korzeni

  więc patrz na kory wzór na której

  zaciska struna się muzyki

  lutnista co przykręca kołki

  aby nabrzmiało to co milczy


  odgarnij liście: krzak poziomki

  rosa na liściu trawy grzebień

  adalej skrzydło żółtej łątki

  imrówka siostrę swoją grzebie

  wyżej nad zdrady wilczych jagód

  dojrzewa słodko dzika grusza

  więc nie czekając większych nagród

  pod drzewem usiądź


  złóż ręce tak by pamięć czerpać

  umarłych imion wyschłe ziarno

  więc znowu las: zwęglony obłok

  czoło znaczone światłem czarnym

  itysiąc powiek zaciśniętych

  wąsko na gałkach nieruchomych

  drzewo zpowietrzem przełamane

  zdradzona wiara pustych schronów


  a tamten las jest dla nas dla was

  umarli proszą też obajki

  ogarstkę ziół owodę wspomnień

  więc po igliwiu po szelestach

  ipo zapachów wątłych przędzach

  to nic że gałąź zatrzymuje

  że cień po krętych wodzi przejściach

  ale odnajdziesz iodemknies

  nasz Las Ardeński


  Mama


  Myślałem:

  nigdy się nie zmieni


  zawsze będzie czekała

  ubrana wbiałą suknię

  iniebieskie oczy

  na progu wszystkich drzwi


  zawsze będzie uśmiechała się

  wkładając ten naszyjnik


  aż nagle

  urwała się nitka

  teraz perły zimują

  wszparach podłogi


  mama lubi kawę

  ciepły kafel

  spokój


  siedzi

  poprawia okulary

  na szpiczastym nosie

  czyta mój wiersz

  isiwą głową mu zaprzecza


  ten który upadł zjej kolan

  zaciska usta imilczy

  więc niewesoła rozmowa

  pod lampą źródłem słodyczy


  nieunoszony żalu

  zjakich pije on studni

  po jakich drogach chodzi

  syn niepodobny do marzeń


  karmiłam mlekiem łagodnym

  jego spala niepokój

  krwią go obmyłam ciepłą

  ręce ma zimne iszorstkie


  z daleka od twoich oczu

  przebitych ślepą miłością

  łatwiej unieść samotność


  za tydzień

  wzimnym pokoju

  ze ściśniętym gardłem

  czytam jej list


  w tym liście

  litery stoją osobno

  jak kochające serca


  Drży ifaluje


  Drży ifaluje niepokojem

  ogromna przestrzeń małych planet

  która jak morze mnie pochłonie


  uwięzłe wpulsach sekundniki

  jak młyńskie koła wciepłej krwi

  rok obracają bardzo szybki


  na północ woła niema igła

  nad ciemnej wody wartki prąd

  pod chmur inieba przemijanie


  pochowaj wzmarszczce bliską śmierć

  czołem jej drogi nie zagrodzisz

  wpustynię wsiąknie myśl ikrew


  z atomów punktów włosów komet

  buduję trudną nieskończoność

  pod szyderstwami Akwilonów|

  porty kruchemu wznoszę trwaniu


  Wersety panteisty


  Zatrać mnie gwiazdo

  – mówi poeta –

  przeszyj mnie strzałą odległości


  wypij mnie źródło

  – mówi pijący –

  do dna mnie wypij do nicości


  niech mnie wydadzą dobre oczy

  pożerającym krajobrazom


  słowa co miały chronić ciało

  niech mi przepaści przyprowadzą


  gwiazda wczoło korzeń zapuści

  źródło twarz mi odczłowieczy –


  potem obudzisz się milczący

  wdłoniach bezruchu

  wsercu rzeczy


  Stołek


  W końcu nie można ukryć tej miłości

  mały czworonóg na dębowych nogach

  oskórze szorstkiej ichłodnej nad podziw

  przedmiot codzienny bez oczu lecz ztwarzą

  na której zmarszczki słojów sąd dojrzały znaczą

  szary osiołek najcierpliwszy zosłów

  sierść mu wypadła od zbyt długich postów

  itylko kępkę szczeciny drewnianej

  czuję pod ręką gdy go gładzę rano


  – wiesz mój kochany byli szarlatani

  którzy mówili: kłamie ręka kłamie

  oko kiedy dotyka kształtów co są pustką –


  to byli ludzie źli zawistni rzeczom

  świat chcieli złowić na wędkę zaprzeczeń


  jak ci wyrazić moją wdzięczność podziw

  przychodzisz zawsze na wołanie oczu

  nieruchomością wielką tłumacząc na migi

  biednemu rozumowi: jesteśmy prawdziwi –

  na koniec wierność rzeczy otwiera nam oczy


  Ołtarz


  Naprzód szły elementy: woda muły niosąca

  ziemia ooczach mokrych ogień żarłoczny iskory

  potem trzęsąc grzywami łagodne szły smoki powietrza

  tak otwierały procesję dla kwiatów iroślin małych

  przeto trawę wychwala dłuto artysty Zielony

  płomień nieludzki jak płomień rzucany zokrętów

  trawę która przychodzi kiedy historia się spełnia

  ijest rozdział milczenia


  tupot zwierząt ofiarnych żegna Tellus wilgotną

  idą cielesne ijasne na szyjach ciepło niosące

  inieświadomość losów na czołach znaczonych rogami

  upadną na przednie kolana krwią własną zdziwione bardzo

  Wołają ciebie żywioły zwierzęta drogę otwarły

  rozstąpi się niebo przed tobą iBóg przemówi piorunem

  człowieku bardzo mizerny ibardzo godny pogardy

  lecz uniesiony wysoko na grzbiecie ziemskich gatunków


  tu przerwa jest wpłaskorzeźbie – jeżeli umiesz to domyśl

  może ofiara była niemiła bogom wieczystym

  lub wilgoć niechętna trwaniu zdjęła kształty człowiecze


  sandał ikawał stopy bogini Ironii ich strzegła

  atakże fałdów szaty po których łatwo odczytasz

  gest ramion pięknie wzniesionych ito naprawdę wszystko

  rąk nie było grających na rogach zwierząt ofiarnych

  nie wiesz jakie twe słowo ijaki kształt może błahy

  przechowa zmarszczka kamienia – nie to co myślisz że tobą

  inie wiesz czy krew ikości może rzęsę wybiorą

  wziemi ułożą łaskawej gdzie dojrzewają posągi


  Wawel


  Jerzemu Turowiczowi


  Patriotyczną kataraktę na oczach miał ten

  co cię zrównał zgmachem marmurów


  Peryklesie

  smucić się musi twa kolumna

  iprosty cień dostojność głowic

  harmonia ramion uniesionych


  a tu ceglany śmieszny zgiełk

  królewskie jabłko renesansu

  na austriackich koszar tle


  i tylko może wnoc wgorączce

  wobłędzie żalu barbarzyńca

  co się od krzyżów iszubienic

  dowiedział równowagi brył


  i tylko może pod księżycem

  kiedy anioły od ołtarza

  odchodzą by tratować sny


  i tylko wtedy

  – Akropolis


  Akropol dla wydziedziczonych

  iłaska łaska dla kłamiących


  Przypowieść okrólu Midasie


  Nareszcie złote jelenie

  spokojnie śpią na polanach


  a także kozły górskie

  zgłową na kamieniu


  tury jednorożce wiewiórki

  wogóle wszelka zwierzyna

  drapieżna iłagodna

  atakże ptaki wszelkie


  Król Midas Nie Poluje


  umyślił sobie

  pojmać sylena


  trzy dni go pędził

  aż wreszcie złapał

  izdzieliwszy pięścią

  między oczy zapytał:

  – co dla człowieka najlepsze


  zarżał sylen

  ipowiedział:

  – być niczym

  – umrzeć


  wraca król Midas do pałacu

  ale nie smakuje mu serce mądrego sylena

  duszone wwinie


  chodzi szarpie brodę

  ipyta starych ludzi

  – ile dni żyje mrówka

  – dlaczego pies przed śmiercią wyje

  – jak wysoka będzie góra

  usypana zkości

  wszystkich dawnych zwierząt iludzi


  potem kazał przywołać człowieka

  który na czerwonych wazach

  maluje piórem czarnej przepiórki

  wesela pochody igonitwy

  azapytany przez Midasa

  dlaczego utrwala życie cieni

  odpowiada:

  – ponieważ szyja galopującego konia

  jest piękna

  asuknie dziewcząt grających wpiłkę

  są jak strumień żywe iniepowtarzalne


  pozwól mi usiąść przy tobie

  prosi malarz waz

  będziemy mówili oludziach

  którzy ze śmiertelną powagą

  oddają ziemi jedno ziarno

  azbierają dziesięć

  którzy naprawiają sandał irzeczpospolitą

  obliczają gwiazdy iobole

  piszą poematy ipochylają się

  aby zpiasku podjąć zgubioną koniczynę


  będziemy trochę pili

  itrochę filozofowali

  imoże obaj

  którzy jesteśmy zkrwi izłudy

  wyzwolimy się wkońcu

  od gniotącej lekkości pozoru


  Nike która się waha


  Najpiękniejsza jest Nike wmomencie

  kiedy się waha

  prawa ręka piękna jak rozkaz

  opiera się opowietrze

  ale skrzydła drżą


  widzi bowiem

  samotnego młodzieńca

  idzie długą koleiną

  wojennego wozu

  szarą drogą wszarym krajobrazie

  skał irzadkich krzewów jałowca


  ów młodzieniec niedługo zginie

  właśnie szala zjego losem

  gwałtownie opada

  ku ziemi


  Nike ma ogromną ochotę

  podejść

  pocałować go wczoło


  ale boi się

  że on który nie zaznał

  słodyczy pieszczot

  poznawszy ją

  mógłby uciekać jak inni

  wczasie tej bitwy


  więc Nike waha się

  iw końcu postanawia

  pozostać wpozycji

  której nauczyli ją rzeźbiarze

  wstydząc się bardzo tej chwili wzruszenia


  rozumie dobrze

  że jutro oświcie

  muszą znaleźć tego chłopca

  zotwartą piersią

  zamkniętymi oczyma

  icierpkim obolem ojczyzny

  pod drętwym językiem


  Wróżenie


  Wszystkie linie zagłębiają się wdolinie dłoni

  wmałej jamie gdzie bije źródełko losu

  oto linia życia patrzcie przebiega jak strzała

  widnokrąg pięciu palców rozjaśniony potokiem

  który rwie naprzód obalając przeszkody

  inie ma nic piękniejszego nic potężniejszego

  niż to dążenie naprzód


  jakże bezradna jest przy niej linia wierności

  jak okrzyk nocą jak rzeka pustyni

  poczęta wpiasku iginąca wpiasku

  może głębiej pod skórą przedłuża się ona

  rozgarnia tkankę mięśni iwchodzi warterie

  byśmy spotykać mogli nocą naszych zmarłych

  we wnętrzu gdzie się toczy wspomnienie ikrew

  wsztolniach studniach komorach

  pełnych ciemnych imion


  tego wzgórza nie było – przecież dobrze pamiętam

  tam było gniazdo czułości tak krągłe jak gdyby

  ołowiu łza gorąca upadła na rękę

  pamiętam przecież włosy pamiętam cień policzka

  kruche palce iciężar śpiącej głowy

  kto zburzył gniazdo kto usypał

  kopiec obojętności którego nie było


  po co przyciskasz dłoń do oczu

  wróżbę stawiamy Kogo pytasz


  
    
      1 Zbigniew Herbert debiutował krótkim artykułem Egzystencjalizm dla laików, opublikowanym w„Tygodniku Wybrzeża" 1948, nr 35, s. 10 (zob. Zbigniew Herbert Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998: zebrał, opracował inotami opatrzył Paweł Kądziela. Warszawa: Biblioteka „Więzi", 2001). Natomiast jako poeta zadebiutował dopiero wroku 1950 w„Dziś iJutro" (nr 37 z17 września) wierszami Napis, Pożegnanie września oraz Złoty środek. Jedynie dwa pierwsze znich włączył do swojego późnego debiutu książkowego, tomiku Struna światła (1956).

    


    
      2 Pierwodruk wtomie Struna światła (1956).


      Zachowały się jedynie brulion (w Notatniku 32, s. 18–17 verso, datowany: 15 X [1]951) ikopia maszynopisu wtece Struna światła (akc. 17 841) oraz czystopis (bez dedykacji) wliście do Henryka Elzenberga z16 grudnia 1951 (zob. Zbigniew Herbert / Henryk Elzenberg Korespondencja; redakcja iposłowie Barbara Toruńczyk. Warszawa: Zeszyty Literackie, 2002).


      W pierwodruku, podobnie jak wczystopisie nowe frazy zaczynają się dużą literą; wpóźniejszych wydaniach zostały zastąpione małymi, nie wiadomo, czy zwoli Zbigniewa Herberta, czy wtrakcie przepisywania. Największym problemem jest jednak zapis trzynastego iczternastego wersu. Wwersji wysłanej Henrykowi Elzenbergowi brzmią one:


      Cóż nam – na wietrze mrzeć Iznów

      popioły chuchać mącić eter


      podobnie zresztą jak wbrulionie, gdzie słowo mrzeć zostało nadpisane nad przekreślonym: drżeć, najwyraźniej przywróconym wwersji ostatecznej. Porównanie wersji zNotatnika 32 zwersją wysłaną Elzenbergowi może sugerować, że wczasie przepisywania na maszynie wersy trzynasty iczternasty zostały zapisane pomyłkowo izgodnie ztonacją wiersza powinny one brzmieć raczej następująco:


      Cóż nam – na wietrze drżeć Iznów

      wpopioły chuchać mącić eter

    

  


  Z tomu


  Hermes, pies igwiazda


  (1957)


  U wrót doliny


  Po deszczu gwiazd

  na łące popiołów

  zebrali się wszyscy pod strażą aniołów


  z ocalałego wzgórza

  można objąć okiem

  całe beczące stado dwunogów


  naprawdę jest ich niewielu

  doliczając nawet tych którzy przyjdą

  zkronik bajek iżywotów świętych


  ale dość tych rozważań przenieśmy się wzrokiem

  do gardła doliny zktórego dobywa się krzyk


  po świście eksplozji

  po świście ciszy

  ten głos bije jak źródło żywej wody


  jest to jak nam wyjaśniają

  krzyk matek od których odłączają dzieci

  gdyż jak się okazuje

  będziemy zbawieni pojedynczo


  aniołowie stróże są bezwzględni

  itrzeba przyznać mają ciężką robotę


  ona prosi
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