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  Anna Fra­ser cze­ka­ła, sto­jąc na ozdob­nym bal­ko­nie jed­nej z miej­skich re­zy­den­cji wzdłuż dro­gi, ha­we­li. O je­de­na­stej rano uli­ce zo­sta­ły umy­te i spry­ska­ne olej­kiem, mimo to wi­ru­ją­cy na wie­trze kurz po­draż­niał oczy gro­ma­dzą­ce­go się tłu­mu. Rzę­dy roz­ło­ży­stych mio­dli in­dyj­skich i fi­gow­ców pa­go­do­wych wzdłuż środ­ka sta­re­go Chand­ni Chowk ko­ły­sa­ły się sza­leń­czo, jak­by w sprze­ci­wie, wro­ny kra­ka­ły wy­so­ko nad wą­ski­mi ulicz­ka­mi roz­cho­dzą­cy­mi się pro­mie­ni­ście od głów­ne­go ryn­ku.


  Anna unio­sła bia­łą pa­ra­sol­kę i zer­k­nę­ła ner­wo­wo w dół na sprze­daw­ców han­dlu­ją­cych wszyst­kim – od świe­że­go sor­be­tu do sma­żo­nej ryby z chi­li. Na stra­ga­nach do­strze­gła dziw­nie wy­glą­da­ją­ce owo­ce, szy­fo­no­we sari, książ­ki i bi­żu­te­rię. Za okna­mi z szyb­ka­mi w oło­wia­nych ram­kach ko­bie­ty wy­tę­ża­ły wzrok, wy­szy­wa­jąc de­li­kat­ne je­dwab­ne sza­le. Tam, gdzie za­pach drew­na san­da­ło­we­go prze­ni­kał po­wie­trze, ap­te­ka­rze bo­ga­ci­li się, sprze­da­jąc olej­ki i mik­stu­ry w oso­bli­wym ko­lo­rze. Da­vid na­zy­wał je ole­jem wę­żo­wym, choć Anna wie­dzia­ła, że nie­któ­re są otrzy­my­wa­ne z miaż­dżo­nych jasz­czu­rek, a bar­wio­ne gra­na­tem. Mó­wio­no, że cze­go­kol­wiek za­pra­gniesz, znaj­dziesz to tu­taj, w ser­cu mia­sta.


  Cze­go­kol­wiek za­pra­gniesz! Co za iro­nia, po­my­śla­ła.


  Od­wró­ci­ła się w kie­run­ku miej­sca, gdzie wkrót­ce miał się po­ja­wić wi­ce­król na sło­niu w to­wa­rzy­stwie swo­jej żony, wi­ce­kró­lo­wej. Męża Anny, Da­vi­da, po­moc­ni­cze­go ofi­ce­ra, ad­mi­ni­stra­to­ra dys­tryk­tu, roz­pie­ra­ła duma, że on też bę­dzie je­chał na sło­niu, jed­nym z pięć­dzie­się­ciu trzech wy­bra­nych do or­sza­ku wi­ce­kró­la. Del­hi przej­mo­wa­ło od Kal­ku­ty rolę sie­dzi­by władz bry­tyj­skich i tego dnia wi­ce­król lord Har­din­ge pod­kre­ślał to uro­czy­stym wjaz­dem do oto­czo­ne­go mu­ra­mi sta­re­go mia­sta, za­czy­na­jąc od głów­ne­go dwor­ca ko­le­jo­we­go Del­hi na Qu­een’s Road.


  Anna roz­po­zna­ła gło­sy ka­nar­ków i sło­wi­ków za­wie­szo­nych w tu­zi­nach kla­tek zdo­bią­cych fron­to­ny skle­pów po­ni­żej, a da­lej ostry ha­łas kil­ku to­czą­cych się wa­go­nów tram­wa­jo­wych. Po­tem spoj­rza­ła w dół na bo­gac­two orien­tal­nych ko­lo­rów, gdy nie­prze­bra­ny tłum wciąż gęst­niał.


  Za­wo­ła­ła swo­ją cór­kę Eli­zę.


  – Chodź już, ko­cha­nie. Będą tu za kil­ka mi­nut.


  Eli­za sie­dzia­ła i czy­ta­ła, żeby za­bić czas, ale od razu przy­bie­gła na dźwięk gło­su mat­ki.


  – Gdzie, gdzie?


  – Taka je­steś nie­cier­pli­wa? Za chwi­lę – po­wie­dzia­ła Anna i zer­k­nę­ła na ze­ga­rek.


  Była je­de­na­sta trzy­dzie­ści.


  Eli­za po­krę­ci­ła gło­wą. Cze­ka­ła zbyt dłu­go, co jest trud­ne, kie­dy ma się za­le­d­wie dzie­sięć lat.


  – Tata po­wi­nien chy­ba za­raz się po­ja­wić – od­rze­kła.


  Anna wes­tchnę­ła.


  – Spójrz na sie­bie. Już po­gnio­tłaś su­kien­kę.


  Eli­za zer­k­nę­ła na swo­ją bia­łą su­kien­kę z fal­ban­ka­mi, spe­cjal­nie uszy­tą na tę oka­zję. Ro­bi­ła, co mo­gła, żeby jej nie wy­miąć, ale za­wsze była na ba­kier z ubra­nia­mi. Nie żeby się nie sta­ra­ła ich nie ubru­dzić, ale za­wsze były ta­kie cie­ka­we rze­czy do zro­bie­nia. Na szczę­ście oj­ciec ni­g­dy się nie przej­mo­wał, kie­dy wy­glą­da­ła jak nie­bo­skie stwo­rze­nie. Ko­cha­ła go bar­dzo. Był przy­stoj­ny i za­baw­ny, miał czas, żeby ją przy­tu­lić, a w kie­szon­ce jego ko­szu­li za­wsze mo­gła zna­leźć prze­zna­czo­ne dla niej sło­dy­cze.


  Bry­tyj­czy­cy w ja­snych ba­weł­nia­nych i lnia­nych stro­jach, w po­rów­na­niu z miej­sco­wy­mi, sie­dzą­cy­mi za nimi na try­bu­nach wzdłuż uli­cy, wy­da­wa­li się bez­barw­ni. Anna nie mo­gła prze­stać my­śleć o tym, że wie­lu Hin­du­sów wy­glą­da na przy­ga­szo­nych, choć może po­wo­do­wał to zim­ny wiatr od Hi­ma­la­jów. Przy­naj­mniej Bry­tyj­czy­cy spra­wia­li wra­że­nie bar­dzo pod­eks­cy­to­wa­nych. Zmarsz­czy­ła nos, gdy po­czu­ła w po­wie­trzu za­pach im­bi­ru i kla­ro­wa­ne­go ma­sła. Bęb­niąc pal­ca­mi w ba­lu­stra­dę, cze­ka­ła da­lej. Da­vid obie­cał tak wie­le, kie­dy za­pro­po­no­wał, żeby wy­je­cha­ła z nim do In­dii, ale z każ­dym mi­ja­ją­cym ro­kiem czar gasł. W dole dzie­ci nie mo­gły usie­dzieć na miej­scu. Ja­kiś szkrab wy­szedł z sze­re­gu na tra­sę prze­jaz­du or­sza­ku do for­tu.


  Anna pró­bo­wa­ła się zo­rien­to­wać, kto może być jego mat­ką. Co za nie­ostroż­ność, żeby po­zwo­lić ta­kie­mu ma­lu­cho­wi odejść tak da­le­ko, po­my­śla­ła. Za­uwa­ży­ła ko­bie­tę w ja­skra­wej szma­rag­do­wej spód­ni­cy i sza­lu w tym sa­mym ko­lo­rze, któ­ra wy­da­wa­ła się bar­dzo za­my­ślo­na, gdy pa­trzy­ła w górę na bal­kon. An­nie przy­szło do gło­wy, że to ona może być mat­ką dziec­ka. Ko­bie­ta jak­by pa­trzy­ła pro­sto na nią. Gdy ich spoj­rze­nia się spo­tka­ły, Anna unio­sła rękę, żeby za­alar­mo­wać ko­bie­tę o uciecz­ce dziec­ka. Kie­dy to zro­bi­ła, ko­bie­ta spu­ści­ła wzrok i wy­szła z tłu­mu, żeby za­brać swo­je za­błą­ka­ne dziec­ko z po­wro­tem w bez­piecz­ne miej­sce.


  Ob­ser­wu­jąc tłum po­ni­żej, Anna cie­szy­ła się, że jest od­se­pa­ro­wa­na od mie­sza­ni­ny bez­zęb­nych wiedźm z za­kry­ty­mi gło­wa­mi i twa­rza­mi, sa­mot­nych że­bra­ków w wy­tar­tych ko­cach, róż­nych han­dla­rzy z dzieć­mi oraz miej­sco­wych w sza­lach. Wszy­scy wy­da­wa­li się wrzesz­czeć na sie­bie. Koty z za­dar­ty­mi gło­wa­mi gra­so­wa­ły na uli­cach i ob­ser­wo­wa­ły sta­da go­łę­bi wśród ga­łę­zi drzew, męż­czyź­ni w śred­nim wie­ku pa­trzy­li po­waż­nie i spo­glą­da­li od cza­su do cza­su na tan­cer­ki, a w tle roz­le­gał się śpiew dzie­ci, któ­ry lek­ko pod­no­sił Annę na du­chu.


  Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że każ­dy cen­ty­metr hi­sto­rycz­ne­go ryn­ku jest prze­siąk­nię­ty prze­szło­ścią prze­ni­ka­ją­cą do bu­dyn­ków. Wszy­scy wie­dzie­li, że tu się od­by­wa­ły pa­ra­dy ce­sa­rzy, tu ksią­żę­ta Mo­go­łów wjeż­dża­li na tań­czą­cych ko­niach i tu wkro­czy­li Bry­tyj­czy­cy, po­pi­su­jąc się pla­na­mi bu­do­wy po­tęż­ne­go no­we­go im­pe­rial­ne­go Del­hi. Od chwi­li przy­jaz­du kró­la do Del­hi rok wcze­śniej pa­no­wał po­kój i nie zda­rzy­ło się żad­ne za­bój­stwo po­li­tycz­ne. Dla­te­go uzna­no, że po­dej­mo­wa­nie spe­cjal­nych środ­ków ostroż­no­ści przez po­li­cję nie jest ko­niecz­ne.


  Usły­sza­ła do­no­śny huk dział zwia­stu­ją­cy ry­chłe przy­by­cie wi­ce­kró­la. Ar­ma­ty znów za­grzmia­ły, tłum wi­wa­to­wał. Lu­dzie wy­chy­la­li się te­raz ze wszyst­kich okien i bal­ko­nów, gło­wy mie­li zwró­co­ne w kie­run­ku po­wta­rza­ją­cych się wy­strza­łów. W tym mo­men­cie Anna mia­ła ja­kieś nie­wy­tłu­ma­czal­ne prze­czu­cie, co do­pie­ro do­tar­ło do niej póź­niej. Znów zer­k­nę­ła na ze­ga­rek, po­tem do­strze­gła naj­więk­sze­go sło­nia, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła. Miał na grzbie­cie wspa­nia­łe od­kry­te srebr­ne sie­dzi­sko – how­dah, skąd lord Har­din­ge i jego żona po­zdra­wia­li tłum. Nie­bie­sko­sza­ry słoń był przy­stro­jo­ny w krzy­kli­wy miej­sco­wy spo­sób, po­ma­lo­wa­ny w ko­lo­ro­we wzo­ry i przy­kry­ty kro­pie­rzem z ak­sa­mi­tu i zło­ta. Or­szak prze­je­chał już przez Qu­een’s Gar­dens, gdzie nie wpusz­czo­no pu­blicz­no­ści; te­raz, gdy wje­cha­li na Chand­ni Chowk, wi­wa­ty osią­gnę­ły apo­geum.


  – Nie wi­dzę jesz­cze taty! – Eli­za usi­ło­wa­ła prze­krzy­czeć wrza­wę. – Jest tam, praw­da?


  – Boże, je­steś chy­ba naj­bar­dziej nie­cier­pli­wym dziec­kiem na świe­cie.


  Eli­za po­pa­trzy­ła na uli­cę, gdzie tu­zi­ny dzie­ci pró­bo­wa­ły się wy­rwać ro­dzi­com. Unio­sła brwi.


  – Chy­ba nie. Spójrz na nie, a ich oj­co­wie nie są na­wet w or­sza­ku.


  Wy­chy­li­ła się naj­moc­niej, jak mo­gła, przy­ci­snę­ła rękę do ba­lu­stra­dy i pod­ska­ki­wa­ła. Gdy dłu­gi sze­reg sło­ni po­ja­wiał się stop­nio­wo w polu wi­dze­nia, le­d­wo mo­gła po­wstrzy­mać ra­dość.


  – Ostroż­nie – ostrze­gła ją mat­ka. – Jak bę­dziesz tak ska­ka­ła, to wy­pad­niesz.


  Za wi­ce­kró­lem po­dą­ża­li dwaj spe­cjal­nie wy­bra­ni ofi­ce­ro­wie, ad­mi­ni­stra­to­rzy dys­tryk­tu, da­lej ksią­żę­ta Radż­pu­ta­ny i wo­dzo­wie Pen­dża­bu na jesz­cze bar­dziej wy­myśl­nie przy­stro­jo­nych sło­niach. Ota­cza­li ich hin­du­scy żoł­nie­rze z sza­bla­mi i lan­ca­mi, w zwy­cza­jo­wych ce­re­mo­nial­nych pan­cer­zach. Za nimi mia­ła nad­je­chać resz­ta władz bry­tyj­skich na skrom­niej ude­ko­ro­wa­nych sło­niach. Eli­za zna­ła po­rzą­dek na pa­mięć. Oj­ciec opi­sał jej szcze­gó­ło­wo prze­bieg ca­łe­go dnia. Na­le­ga­ła, żeby się za­trzy­mał pod­czas pa­ra­dy, spoj­rzał w górę i po­ma­chał do niej, kie­dy jego słoń do­trze pod ich bal­kon. Wiatr już ustał, słoń­ce wy­szło zza chmur i zro­bi­ło się pięk­ne przed­po­łu­dnie. Ocze­ki­wa­na chwi­la wresz­cie na­de­szła.


  Anna znów zer­k­nę­ła na ze­ga­rek. Je­de­na­sta czter­dzie­ści pięć. Punk­tu­al­nie. Po dru­giej stro­nie uli­cy ko­bie­ta w szma­rag­do­wym sari trzy­ma­ła dziec­ko na rę­kach, żeby mo­gło coś zo­ba­czyć. Tak już le­piej, po­my­śla­ła Anna.


  Bry­tyj­czy­cy za­czę­li gło­śno wi­wa­to­wać z okrzy­ka­mi: „Hur­ra!” i „Boże, chroń kró­la!”. Kie­dy lord Har­din­ge sa­lu­to­wał w od­po­wie­dzi, Eli­za za­uwa­ży­ła ojca. Po­ma­cha­ła mu go­rącz­ko­wo. Gdy słoń wi­ce­kró­la zro­bił kil­ka kro­ków na­przód, zwie­rzę Da­vi­da Fra­se­ra zo­sta­ło za­trzy­ma­ne, żeby mógł speł­nić ży­cze­nie cór­ki. Kie­dy zer­k­nął na bal­kon, aby do niej po­ma­chać, po­tęż­na eks­plo­zja przy­po­mi­na­ją­ca huk dzia­ła na­tych­miast uci­szy­ła tłum. Bu­dyn­ki za­trzę­sły się i cały or­szak sta­nął.


  Anna i Eli­za pa­trzy­ły w szo­ku na la­ta­ją­ce dro­bi­ny i bu­cha­ją­cy bia­ły dym. Eli­za czu­ła się tak, jak­by ktoś ude­rzył ją w pierś. Wy­tar­ła łza­wią­ce oczy i od­sko­czy­ła od ba­lu­stra­dy. Nie wi­dzia­ła, co się sta­ło, ale gdy po­wie­trze drga­ło i dym się roz­wie­wał, usły­sza­ła, że mat­ka gwał­tow­nie wcią­gnę­ła po­wie­trze.


  – Ma­mu­siu, co to jest?! – krzyk­nę­ła. – Co się dzie­je?!


  Nie usły­sza­ła od­po­wie­dzi.


  – Ma­mu­siu!


  Wy­da­wa­ło się, że mat­ka nie sły­szy. Eli­za wie­dzia­ła, że coś prze­le­cia­ło w po­wie­trzu. Nie mia­ła po­ję­cia, co ro­bić. Zdez­o­rien­to­wa­na po­pa­trzy­ła na osłu­pia­ły tłum. Dla­cze­go mat­ka nie od­po­wia­da? Po­cią­gnę­ła ją za rę­kaw i zo­ba­czy­ła, że Anna ści­ska po­ręcz, aż zbie­la­ły jej knyk­cie.


  W dole tłum ru­szył. Eli­za wi­dzia­ła przez chmu­rę pyłu, jak żoł­nie­rze bie­gną do wi­ce­kró­la ze wszyst­kich stron. Strasz­ny swąd przy­pa­lo­ne­go me­ta­lu i cze­goś che­micz­ne­go utrud­niał od­dy­cha­nie. Za­kasz­la­ła i znów po­cią­gnę­ła mat­kę za rę­kaw.


  – Ma­mu­siu! – wrza­snę­ła.


  Po­bla­dła mat­ka pa­trzy­ła sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi, za­sty­gła w cał­ko­wi­tym bez­ru­chu.


  W dziw­nym sta­nie ana­bio­zy Anna zda­wa­ła się świa­do­ma tyl­ko tego, że po dru­giej stro­nie uli­cy ko­bie­ta w zie­le­ni ze­mdla­ła. Eli­za też to zo­ba­czy­ła, ale nie wie­dzia­ła, dla­cze­go jej mat­ka wciąż wska­zu­je ko­bie­tę. Czu­ła tyl­ko, że przez strasz­ny ucisk w żo­łąd­ku chce jej się pła­kać.


  – Ta­tu­sio­wi nic nie jest, praw­da, ma­mu­siu?


  Anna wresz­cie ją za­uwa­ży­ła.


  – Nie wiem, ko­cha­nie.


  I choć wy­da­wa­ło się, że do­strze­ga tyl­ko ko­bie­tę po dru­giej stro­nie uli­cy, Anna wi­dzia­ła, jak jej mąż za­chwiał się i osu­nął w przód. Przez chwi­lę sta­rał się wy­pro­sto­wać i na­wet uśmie­chać do Eli­zy, ale po­tem znów opadł do przo­du i tym ra­zem po­zo­stał nie­ru­cho­my. Słu­żą­cy, któ­ry trzy­mał pa­ra­sol nad wi­ce­kró­lem, wi­siał te­raz z boku sło­nia za­plą­ta­ny w liny przy how­da­hu.


  Eli­za my­śla­ła tyl­ko o ojcu. Nic mu nie jest. Nic mu się nie może stać. Na­gle przy­szło jej do gło­wy, co zro­bić. Od­wró­ci­ła się na pię­cie, zbie­gła po scho­dach i wy­pa­dła na uli­cę, gdzie zde­rzy­ła się z hin­du­skim chłop­cem, któ­ry wy­glą­dał na nie­wie­le star­sze­go od niej. Nie mo­gąc zna­leźć słów, tyl­ko pa­trzy­ła na chłop­ca z nie­do­wie­rza­niem.


  – Mój tata – wy­szep­ta­ła w koń­cu.


  Chło­piec wziął ją za rękę.


  – Chodź­my stąd. Nic nie mo­żesz zro­bić.


  Ale Eli­za mu­sia­ła zo­ba­czyć swo­je­go ojca. Wy­rwa­ła się chłop­cu i prze­ci­snę­ła przez tłum. Gdy do­tar­ła na miej­sce, za­mar­ła. Słoń był tak prze­stra­szo­ny, że nie chciał uklęk­nąć. Przy­glą­da­ła się z prze­ra­że­niem, jak ja­kiś an­giel­ski ofi­cer usta­wia dra­bi­nę na skrzy­ni z po­bli­skie­go skle­pu, żeby moż­na było znieść jej ojca na dół. Kie­dy to zro­bio­no, po­ło­ży­li go na chod­ni­ku. Po­cząt­ko­wo jego cia­ło wy­glą­da­ło na całe, choć twarz miał pół­prze­zro­czy­stą jak lód, a oczy sze­ro­ko otwar­te. Eli­za po­tknę­ła się o swo­je sto­py i o mało nie prze­wró­ci­ła, gdy po­pę­dzi­ła, żeby przy nim uklęk­nąć. Po­pa­trzy­ła ze zgro­zą, po­tem ob­ję­ła go ra­mio­na­mi. Jej su­kien­ka na­sią­ka­ła krwią czło­wie­ka, któ­re­go ko­cha­ła naj­bar­dziej na świe­cie.


  – Nie­ste­ty, nie miał szans, bie­da­czy­sko – mó­wił ktoś. – Śru­by, gwoź­dzie, igły gra­mo­fo­no­we, szkło. Wy­glą­da na to, że tego uży­li dra­nie do skon­stru­owa­nia bom­by. Coś tra­fi­ło go pro­sto w pierś. Nie­mal przy­pad­kiem, moż­na po­wie­dzieć. Ale na­wet je­śli bę­dzie­my mu­sie­li ze­rwać Chand­ni Chowk do go­łej zie­mi, do­pad­nie­my to tak zwa­ne ugru­po­wa­nie wol­no­ścio­we, któ­re to zro­bi­ło.


  Eli­za na­dal obej­mo­wa­ła ojca i z usta­mi przy jego uchu szep­nę­ła:


  – Ko­cham cię, ta­tu­siu.


  Póź­niej za­wsze bę­dzie so­bie po­wta­rza­ła, że to sły­szał.


  Po­nad na­ra­sta­ją­cy­mi szep­ta­mi tłu­mu tam­ten hin­du­ski chło­piec po­wie­dział ła­god­nie:


  – Pro­szę mi po­zwo­lić po­móc pa­nien­ce wstać. On od­szedł.


  Gdy Eli­za zer­k­nę­ła na nie­go, wszyst­ko wy­da­ło się nie­rze­czy­wi­ste.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  „Da­le­ko od nas w ma­rze­niach i cza­sie In­die na­le­żą do pra­daw­ne­go Orien­tu na­szej du­szy”.


  An­dré Mal­raux, An­ty­pa­mięt­ni­ki, 1967
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  Im­pe­rium In­dyj­skie


  Radż­pu­ta­na


  Stan ksią­żę­cy Dżu­raj­pur


  Li­sto­pad 1930


  Eli­za tyl­ko przez chwi­lę wi­dzia­ła fa­sa­dę zam­ku. Za­szo­ko­wa­ła ją; spo­sób, w jaki mi­go­ta­ła – mi­raż wy­wo­ła­ny przez pu­styn­ną mgieł­kę był cał­kiem inny i tro­chę prze­ra­ża­ją­cy. Wiatr osłabł, a po­tem znów przy­brał na sile. Za­mknę­ła oczy, żeby się od­ciąć od tego drżą­ce­go po­wie­trza nad pia­skiem. Zna­la­zła się da­le­ko od domu, nie ma­jąc naj­mniej­sze­go po­ję­cia, jak spra­wy się uło­żą, ale nie mo­gła się wy­co­fać. Może dla­te­go po­czu­ła strach. Mia­ła dwa­dzie­ścia dzie­więć lat i to było jej naj­więk­sze zle­ce­nie, od­kąd za­czę­ła pra­co­wać jako za­wo­do­wy fo­to­graf, choć na­dal nie wie­dzia­ła, dla­cze­go Clif­ford Sal­ter wy­brał aku­rat ją. Wy­ja­śnił tyl­ko, że ona może się le­piej nada­wać do fo­to­gra­fo­wa­nia ko­biet z zam­ku, bo wie­le z nich wciąż się oba­wia ob­cych, zwłasz­cza męż­czyzn. A wi­ce­król spe­cjal­nie pro­sił o bry­tyj­skie­go fo­to­gra­fa, żeby unik­nąć kon­flik­tu lo­jal­no­ści. Bę­dzie opła­ca­na mie­sięcz­nie i jed­no­ra­zo­wo do­sta­nie dużą kwo­tę po za­koń­cze­niu pra­cy.


  Pa­trzy­ła na po­wie­trze gę­ste od skrzą­ce­go się pia­sku i ku­rzu, znów pra­wie nie­wi­docz­ny za­mek i czy­ste błę­kit­ne nie­bo nad nią, bez­li­to­sne w swo­im ża­rze. Prze­wod­nik pro­wa­dzą­cy ją do mia­sta ob­ró­cił się i po­wie­dział, żeby się po­spie­szy­ła. Wspię­ła się z po­wro­tem do wozu cią­gnię­te­go przez wiel­błą­da, przy­ci­ska­jąc do pier­si tor­bę z apa­ra­tem fo­to­gra­ficz­nym. Mu­sia­ła dbać o to, żeby pia­sek nie znisz­czył jej cen­ne­go ba­ga­żu.


  Bli­żej celu pod­nio­sła wzrok i zo­ba­czy­ła for­te­cę roz­cią­ga­ją­cą się w po­przek szczy­tu góry, jak­by nie­rze­czy­wi­stą. Set­ka pta­ków nur­ko­wa­ła na li­lio­wym ho­ry­zon­cie, pa­sma ró­żo­wej chmu­ry two­rzy­ły wzo­ry wy­so­ko nad nimi. Pra­wie odu­rzo­na upa­łem sta­ra­ła się po­wścią­gać swój za­chwyt, bo przy­je­cha­ła tu do pra­cy. Ale je­śli wiatr nie przy­wo­ły­wał od­le­głej prze­szło­ści, gdy się przed nim ku­li­ła, zro­bi­ły to bar­dziej jej świe­że wspo­mnie­nia.


  Kie­dy Anna Fra­ser skon­tak­to­wa­ła się z Clif­for­dem Sal­te­rem, bo­ga­tym chrze­śnia­kiem jej męża, my­śla­ła, że dzię­ki jego ko­nek­sjom znaj­dzie swo­jej cór­ce po­sa­dę urzęd­nicz­ki w kan­ce­la­rii ad­wo­kac­kiej w Ci­ren­ce­ster lub coś w tym ro­dza­ju. Mia­ła na­dzie­ję, że to po­wstrzy­ma cór­kę przed pój­ściem wła­sną dro­gą. W koń­cu kto po­trze­bu­je ko­bie­ty fo­to­gra­fa? Ale ktoś po­trze­bo­wał i był to Clif­ford, któ­ry oznaj­mił, że Eli­za bę­dzie ide­al­na do re­ali­za­cji jego ce­lów. Anna nie mo­gła się sprze­ci­wić. Osta­tecz­nie re­pre­zen­to­wał Ko­ro­nę Bry­tyj­ską i od­po­wia­dał tyl­ko przed głów­nym do­rad­cą po­li­tycz­nym Radż­pu­ta­ny, któ­ry spra­wo­wał wła­dzę po­śred­nią nad wszyst­ki­mi dwu­dzie­sto­ma dwo­ma sta­na­mi ksią­żę­cy­mi. On, mi­ni­stro­wie re­zy­den­ci i dru­go­rzęd­ni do­rad­cy po­li­tycz­ni z mniej­szych sta­nów byli urzęd­ni­ka­mi de­par­ta­men­tu po­li­tycz­ne­go pod­le­ga­ją­ce­go bez­po­śred­nio wi­ce­kró­lo­wi.


  Te­raz Eli­zę cze­kał rok po­by­tu w zam­ku, gdzie ni­ko­go nie zna­ła. Mia­ła sfo­to­gra­fo­wać ży­cie w tym in­dyj­skim sta­nie do no­we­go ar­chi­wum, żeby upa­mięt­nić osta­tecz­ne prze­nie­sie­nie sie­dzi­by rzą­du bry­tyj­skie­go z Kal­ku­ty do Del­hi. Bu­do­wa No­we­go Del­hi trwa­ła dłu­żej, niż się spo­dzie­wa­no, ze wzglę­du na woj­nę, ale te­raz wszyst­ko było go­to­we.


  Eli­za pa­mię­ta­ła sło­wa mat­ki o cier­pie­niach lu­dzi i zo­ba­czy­ła, że pod wiel­ki­mi mu­ra­mi zam­ku ło­bu­zia­ki ba­wią się w ku­rzu i bru­dzie, że­bracz­ka sie­dzi po tu­rec­ku nie­opo­dal śpią­cej kro­wy i pa­trzy przed sie­bie nie­wi­dzą­cy­mi ocza­mi. Obok niej bam­bu­so­we rusz­to­wa­nie opar­te o wy­so­ki mur ko­ły­sa­ło się nie­bez­piecz­nie, dwie de­ski ob­lu­zo­wa­ły się tuż nad na­gim dziec­kiem, któ­re ku­ca­ło na zie­mi.


  – Stop! – za­wo­ła­ła.


  Kie­dy tur­ko­czą­cy wóz się za­trzy­mał, wy­sko­czy­ła w mo­men­cie, gdy jed­na z de­sek za­czę­ła się wy­su­wać z wią­zań. Z wa­lą­cym ser­cem chwy­ci­ła dziec­ko i od­cią­gnę­ła je z nie­bez­piecz­ne­go miej­sca. Drew­no spa­dło na zie­mię i roz­trza­ska­ło się na ka­wał­ki. Dziec­ko ucie­kło, a woź­ni­ca wzru­szył ra­mio­na­mi. Nie przej­mu­ją się, po­my­śla­ła.


  Kil­ka mi­nut póź­niej woź­ni­ca kłó­cił się z war­tow­ni­ka­mi. Nie byli uczyn­ni, mimo że po­ka­zał im do­ku­men­ty. Eli­za spoj­rza­ła w górę na groź­ny fron­ton i ogrom­ną sze­ro­ką bra­mę zdol­ną po­mie­ścić ar­mię, wiel­błą­dy, ko­nie i po­wo­zy. Sły­sza­ła, że wład­ca ma na­wet kil­ka sa­mo­cho­dów. Tym­cza­sem po­jazd, któ­rym po­dró­żo­wa­ła, ze­psuł się i dal­szą dro­gę od­by­ła za­przę­żo­nym w wiel­błą­da wo­zem, zmę­czo­na, spra­gnio­na i za­ku­rzo­na. Czu­ła to w oczach i na swę­dzą­cej skó­rze gło­wy. Nie mo­gła prze­stać się dra­pać, choć to tyl­ko po­gar­sza­ło spra­wę.


  W koń­cu ja­kaś ko­bie­ta po­ja­wi­ła się w bra­mie. Dłu­gi zwiew­ny szal za­sła­niał jej twarz z wy­jąt­kiem ciem­nych oczu.


  – Pani na­zwi­sko?


  Eli­za się przed­sta­wi­ła i przy­sło­ni­ła oczy, chro­niąc je przed ostrym po­po­łu­dnio­wym słoń­cem.


  – Za mną.


  Ko­bie­ta ski­nę­ła gło­wą do straż­ni­ków. Wy­glą­da­li na nie­za­do­wo­lo­nych, ale prze­pu­ści­li ich obo­je. Mi­nę­ło osiem­na­ście lat, od­kąd Eli­za i jej mat­ka wy­je­cha­ły z In­dii do An­glii. Osiem­na­ście lat co­raz mniej­szych moż­li­wo­ści dla Anny Fra­ser. Ale Eli­za po­sta­no­wi­ła być wol­na. Od­czu­wa­ła to jak po­now­ne na­ro­dzi­ny, jak­by ja­kaś nie­wi­dzial­na ręka prze­nio­sła ją tu z po­wro­tem, choć oczy­wi­ście Clif­ford Sal­ter był jak naj­bar­dziej rze­czy­wi­sty. Gdy­by jesz­cze był atrak­cyj­niej­szy, cho­ciaż trud­no by­ło­by zna­leźć mniej in­te­re­su­ją­ce­go męż­czy­znę. Rzed­ną­ce ja­sne wło­sy i za­łza­wio­ne, ja­sno­nie­bie­skie oczy krót­ko­wi­dza po­tę­go­wa­ły jego nie­cie­ka­wy, sza­ry wy­gląd. Jed­nak Eli­za była mu wdzięcz­na, że za­ła­twił jej pra­cę w kra­ju radż­pu­tów, kla­nów szla­chet­nych wo­jow­ni­ków, w tym sku­pi­sku ksią­żę­cych sta­nów w pu­styn­nym re­jo­nie Im­pe­rium In­dyj­skie­go.


  Przed wę­drów­ką przez sze­reg wspa­nia­łych łu­ko­wych przejść Eli­za otrze­pa­ła się z ku­rzu naj­le­piej jak mo­gła. Eu­nuch po­pro­wa­dził ją la­bi­ryn­tem wy­ka­fel­ko­wa­nych po­miesz­czeń i ko­ry­ta­rzy do ma­łe­go we­sty­bu­lu. Sły­sza­ła o tych wy­ka­stro­wa­nych męż­czy­znach w ko­bie­cych stro­jach i wzdry­gnę­ła się. We­sty­bu­lu strze­gły ko­bie­ty, któ­re pio­ru­no­wa­ły ją wzro­kiem, za­gra­dza­jąc dro­gę do drzwi z drew­na san­da­ło­we­go in­kru­sto­wa­nych ko­ścią sło­nio­wą. Kie­dy po wy­ja­śnie­niach eu­nu­cha w koń­cu po­zwo­li­ły jej przejść, zo­sta­wi­ły ją, żeby cze­ka­ła sa­mot­nie. Ro­zej­rza­ła się po po­ko­ju. Każ­dy jego cen­ty­metr był po­ma­lo­wa­ny na wy­ra­zi­sty błę­kit­ny ko­lor ze zło­ty­mi wzo­ra­mi. Kwia­ty, li­ście, kunsz­tow­ne zwo­je wzno­si­ły się na ścia­nach i prze­ci­na­ły su­fit; na­wet ka­mien­ną pod­ło­gę po­kry­wał dy­wan w tym sa­mym od­cie­niu błę­ki­tu. Choć ko­lo­ry były ja­skra­we, two­rzy­ły de­li­kat­ne pięk­no. Oto­czo­na błę­ki­tem czu­ła się nie­mal jak część nie­ba.


  Czy ocze­ki­wa­no od niej, że ja­koś za­sy­gna­li­zu­je swo­je przy­by­cie? Za­kasz­le uprzej­mie? Za­wo­ła? Wy­tar­ła lep­kie ręce o spodnie i po­sta­wi­ła tor­bę z cięż­kim sprzę­tem fo­to­gra­ficz­nym, po czym po chwi­li wa­ha­nia pod­nio­sła ją z po­wro­tem. Splą­ta­ne wło­sy na kar­ku, spodnie kha­ki i bia­ła bluz­ka – te­raz wy­mię­ta – tyl­ko po­tę­go­wa­ły uczu­cie, że jest nie na miej­scu. Ni­g­dy nie pa­so­wa­ła do tylu ko­lo­rów i wzo­rów. Przez więk­szość ży­cia uda­wa­ła, że pa­su­je do oto­cze­nia, mó­wi­ła o rze­czach bez zna­cze­nia, po­zo­ro­wa­ła za­in­te­re­so­wa­nie ludź­mi, któ­rych nie lu­bi­ła. Tak bar­dzo sta­ra­ła się być jak inne dziew­czy­ny, a po­tem inne ko­bie­ty, jed­nak uczu­cie ob­co­ści to­wa­rzy­szy­ło jej na­wet w mał­żeń­stwie z Oli­ve­rem.


  W ja­rzą­cym się po­ma­rań­czo­wym po­ko­ju za nie­bie­skim we­sty­bu­lem pro­mie­nie słoń­ca z ma­łe­go pro­sto­kąt­ne­go okna oświe­tla­ły pył­ki ku­rzu w po­wie­trzu. Da­lej wi­dzia­ła róg na­stęp­ne­go po­ko­ju w ko­lo­rze głę­bo­kiej czer­wie­ni, gdzie za­czy­na­ły się rzeź­bio­ne ścia­ny ze­na­ny. Wie­dzia­ła, że ze­na­ny w kró­lew­skich pa­ła­cach Radż­pu­ta­ny dłu­go były nie­do­stęp­ne dla męż­czyzn z nie­kró­lew­skich ro­dzin. Clif­ford wy­ja­śnił, że te ko­bie­ce kwa­te­ry – na­zy­wał je ha­re­ma­mi – są prze­siąk­nię­te ta­jem­ni­czo­ścią i in­try­ga­mi; to miej­sca spi­sków, plo­tek i nie­okieł­zna­ne­go ero­ty­zmu. Po­wie­dział, że wszyst­kie ko­bie­ty są szko­lo­ne w „szes­na­stu sztu­kach by­cia ko­bie­tą”. Sze­rzy się tam de­ge­ne­ra­cja mo­ral­na i od­by­wa­ją wie­lo­krot­ne ko­pu­la­cje, do­dał z mru­gnię­ciem, na­wet z du­chow­ny­mi lub może zwłasz­cza z nimi, choć jego po­przed­ni­cy sta­ra­li się wy­ple­nić mrocz­niej­sze prak­ty­ki sek­su­al­ne z ze­nan.


  Co to za szes­na­ście sztuk?, za­sta­na­wia­ła się Eli­za. Może gdy­by je zna­ła, jej mał­żeń­stwo by­ło­by bar­dziej uda­ne, ale przy­po­mi­na­jąc so­bie swo­je sa­mot­ne ży­cie z Oli­ve­rem, prych­nę­ła na myśl o tym.


  Za­pach mdłych orien­tal­nych per­fum, na pew­no z do­dat­kiem cy­na­mo­nu i może im­bi­ru oraz cze­goś odu­rza­ją­co słod­kie­go, do­bie­gał z czer­wo­ne­go po­ko­ju i po­twier­dzał to, co sły­sza­ła o ze­na­nach. Przez to czu­ła się uwię­zio­na i ma­rzy­ła, żeby po­dejść do okna, od­su­nąć bia­łe za­sło­ny, wy­chy­lić się i ode­tchnąć świe­żym po­wie­trzem.


  Ra­mio­na za­czy­na­ły ją bo­leć i schy­li­ła się, żeby po­ło­żyć cięż­ki ba­gaż na dy­wa­nie, tym ra­zem pod ścia­ną, gdzie lam­pa w kształ­cie pa­wia sta­ła na mar­mu­ro­wej ko­lum­nie. Na od­głos kaszl­nię­cia zer­k­nę­ła w górę, po czym wy­pro­sto­wa­ła się szyb­ko i przy­gła­dzi­ła ko­smy­ki wło­sów wy­my­ka­ją­ce się ze sta­ran­nie wpię­tych spi­nek. Przez całe ży­cie wal­czy­ła ze swo­imi gę­sty­mi dłu­gi­mi wło­sa­mi, żeby się nie krę­ci­ły. Na wi­dok wy­jąt­ko­wo wy­so­kie­go męż­czy­zny, któ­re­go syl­wet­ka od­ci­na­ła się na tle okna, opa­no­wa­ła lęk.


  – Pani jest Bry­tyj­ką? – za­py­tał.


  Wpa­trzy­ła się w nie­go, za­sko­czo­na jego do­sko­na­łą an­gielsz­czy­zną.


  Gdy zro­bił krok do przo­du, świa­tło pa­dło na jego twarz. Był Hin­du­sem, wy­glą­dał na bar­dzo sil­ne­go. Jego ubra­nie po­kry­wał czer­wo­no­po­ma­rań­czo­wy kurz, a na jego pra­wym przed­ra­mie­niu sie­dział ja­kiś duży ptak w kap­tur­ku.


  – Może pan tu być? – spy­ta­ła. – Czy to nie jest wej­ście do ze­na­ny?


  Utkwi­ła wzrok w głę­bo­ko osa­dzo­nych oczach ko­lo­ru bursz­ty­nu z nie­sa­mo­wi­cie dłu­gi­mi ciem­ny­mi rzę­sa­mi. Za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go on nie nosi tur­ba­nu. Czyż nie no­szą ich wszy­scy radż­pu­to­wie? Jego ciem­na skó­ra błysz­cza­ła, a lśnią­ce kasz­ta­no­we wło­sy za­cze­sa­ne do tyłu two­rzy­ły luź­ną falę.


  – Chy­ba po­wi­nien pan po­szu­kać wej­ścia dla sprze­daw­ców – do­da­ła, bo chcia­ła, żeby od­szedł.


  Wzię­ła go za do­mo­krąż­cę, choć tak na­praw­dę wy­glą­dał bar­dziej jak Cy­gan lub wę­drow­ny mu­zyk. Czu­ła, że pot spły­wa po jej cie­le. Te­raz nie tyl­ko ręce mia­ła lep­kie.


  W tym mo­men­cie star­sza Hin­du­ska we­szła do po­ko­ju. Była ubra­na w tra­dy­cyj­ny strój: dłu­gą spód­ni­cę na­zy­wa­ną gha­gra, ob­ci­słą bluz­kę i zwiew­ny szal du­pat­ta, któ­ry pły­nął w po­wie­trzu, kie­dy się po­ru­sza­ła. Ko­lo­ry się gry­zły, ale po­łą­cze­nie cy­no­bru, szma­rag­du i szkar­ła­tu prze­ty­ka­nych zło­tem wy­glą­da­ło pięk­nie. Za­pach drew­na san­da­ło­we­go uno­sił się wo­kół niej wraz z at­mos­fe­rą spo­ko­ju. Po­cią­gnę­ła za sznu­rek z tyłu mar­mu­ro­wej ko­lum­ny i pa­wia lam­pa oży­ła, rzu­ca­jąc nie­bie­skie i zie­lo­ne świa­tło na jej ręce. Po­tem zro­bi­ła kil­ka kro­ków ku Eli­zie i skło­ni­ła się lek­ko ze skie­ro­wa­ny­mi w górę złą­czo­ny­mi dłoń­mi ozdo­bio­ny­mi mnó­stwem pier­ścion­ków wy­sa­dza­nych klej­no­ta­mi i z lśnią­cy­mi, wy­pie­lę­gno­wa­ny­mi pa­znok­cia­mi.


  – Na­ma­skār, je­stem Laksz­mi. Pani jest fo­to­gra­fem, pan­no…


  – Ja… na­zy­wam się Eli­za Fra­ser.


  Schy­li­ła gło­wę, nie­pew­na, czy taki ukłon bę­dzie od­po­wied­ni.


  Osta­tecz­nie ta ko­bie­ta była ma­ha­ra­ni, czy­li kró­lo­wą, i mat­ką wład­cy Dżu­raj­pu­ru. Clif­ford po­wie­dział, że uro­da i in­te­li­gen­cja tej ko­bie­ty są le­gen­dar­ne. Ra­zem ze swo­im zmar­łym mę­żem, sta­rym ma­ha­ra­dżą, uno­wo­cze­śni­ła wie­le zwy­cza­jów w tym sta­nie. Mia­ła wy­sta­ją­ce ko­ści po­licz­ko­we, dłu­gą szy­ję i błysz­czą­ce oczy, a wło­sy sple­cio­ne i upię­te w ni­ski kok. Eli­za po­my­śla­ła, że uro­da tej ko­bie­ty jest nie­za­prze­czal­na. Ża­ło­wa­ła, że nie po­pro­si­ła Clif­for­da, aby na­uczył ją za­sad pro­to­ko­łu dy­plo­ma­tycz­ne­go. Po­wie­dział tyl­ko, żeby uwa­ża­ła na mole i ter­mi­ty. Mole zje­dzą jej ubra­nia, a ter­mi­ty – me­ble.


  Laksz­mi od­wró­ci­ła się do męż­czy­zny.


  – A ty? Wi­dzę, że znów przy­nio­słeś tu tego pta­ka.


  Ze wzru­sze­niem ra­mion, któ­re wy­glą­da­ło na po­ufa­łość, męż­czy­zna uniósł brwi. Eli­za za­uwa­ży­ła, że są ciem­ne i gę­ste.


  – Masz na my­śli God­freya? – od­rzekł.


  – Co to za imię dla ja­strzę­bia? – za­py­ta­ła ko­bie­ta.


  Męż­czy­zna się ro­ze­śmiał i pu­ścił oko do Eli­zy.


  – Mój wy­kła­dow­ca fi­lo­lo­gii kla­sycz­nej w Eton na­zy­wał się God­frey i był wspa­nia­łym czło­wie­kiem.


  – W Eton? – po­wtó­rzy­ła Eli­za, nie kry­jąc za­sko­cze­nia.


  Laksz­mi wes­tchnę­ła głę­bo­ko.


  – Przed­sta­wiam mo­je­go dru­gie­go i naj­bar­dziej nie­sfor­ne­go syna, Jay­an­ta Sin­gha Ra­tho­re’a.


  – Pani syna?


  – Czy pani tyl­ko po­wta­rza, co się do niej mówi, pan­no Fra­ser? – spy­ta­ła Laksz­mi z wy­nio­słą miną, ale za­raz się uśmiech­nę­ła. – Jest pani zde­ner­wo­wa­na, więc to zro­zu­mia­łe. Je­stem za­do­wo­lo­na, że jest pani tu­taj, aby fo­to­gra­fo­wać na­sze ży­cie. Do no­we­go ar­chi­wum w Del­hi, jak mi po­wie­dzia­no.


  Na wzmian­kę o pra­cy Eli­za oży­wi­ła się i ode­zwa­ła z za­pa­łem:


  – Tak, Clif­ford Sal­ter chce mieć nie­ofi­cjal­ne zdję­cia, żeby po­ka­zać praw­dzi­we ży­cie. Wie­le osób jest za­fa­scy­no­wa­nych In­dia­mi i mam na­dzie­ję, że do­star­czę ja­kieś zdję­cia do­brym ma­ga­zy­nom fo­to­gra­ficz­nym. „Pho­to­gra­phic Ti­mes” lub „Pho­to­gra­phic Jo­ur­nal” by­ły­by do­sko­na­łe.


  – Ro­zu­miem.


  – Peł­ny prze­wod­nik o ży­ciu tu­taj na prze­strze­ni roku. Cie­szę się, że tu je­stem. Dzię­ku­ję za za­pro­sze­nie. Obie­cu­ję nie prze­szka­dzać, ale chcę tyle zo­ba­czyć, a świa­tło jest nie­sa­mo­wi­te. Cho­dzi o świa­tło i cień. Wie pani, chia­ro­scu­ro. Mam na­dzie­ję, że uda mi się…


  – Tak, tak, na pew­no. Co do mo­je­go syna, zo­ba­czy pani, że kie­dy oczy­ści ubra­nie z pu­styn­ne­go ku­rzu, nie bę­dzie taki od­py­cha­ją­cy jak te­raz. – Ro­ze­śmia­ła się. – Niech się pani przy­zna. My­śla­ła pani, że jest Cy­ga­nem?


  Za­ku­rzo­na Eli­za po­czu­ła, że się ru­mie­ni, i choć nie była to naj­cie­plej­sza pora roku, zro­bi­ło jej się go­rą­co.


  – Bez obaw. Kie­dy jest na pu­sty­ni przez wie­le dni, wszy­scy tak my­ślą. – Prych­nę­ła. – Ma trzy­dzie­ści lat, jest uza­leż­nio­ny od nie­bez­pie­czeń­stwa i woli swo­bo­dę niż nas, cy­wi­li­zo­wa­nych lu­dzi. Nic dziw­ne­go, że jesz­cze się nie oże­nił.


  – Mamo – wtrą­cił i Eli­za wy­chwy­ci­ła ostrze­gaw­czy ton w jego gło­sie.


  Po­tem pod­szedł do okna, od­cią­gnął za­sło­nę i oparł się o pa­ra­pet z obo­jęt­ną miną.


  Znie­cier­pli­wie­nie Laksz­mi z po­wo­du syna zdra­dza­ło drże­nie pod­bród­ka, ale opa­no­wa­ła się szyb­ko i zwró­ci­ła do Eli­zy:


  – Czy to pani ba­gaż?


  – Jego część. Resz­ta je­dzie wo­zem.


  Eli­za mach­nę­ła w stro­nę, gdzie, jak przy­pusz­cza­ła, mógł być wóz.


  – Każę za­nieść wszyst­ko do pani po­koi. Pani zo­sta­nie tu­taj, że­bym mo­gła mieć pa­nią na oku.


  Na­gle onie­śmie­lo­na Eli­za mu­sia­ła oka­zać nie­po­kój, bo ko­bie­ta znów się ro­ze­śmia­ła.


  – Draż­nię się z pa­nią, moja dro­ga. Bę­dzie pani mo­gła cho­dzić po zam­ku do woli. Speł­nia­my ży­cze­nia mi­ni­stra re­zy­den­ta co do joty.


  – To bar­dzo uprzej­me.


  – To nie ma nic wspól­ne­go z uprzej­mo­ścią. Jest w na­szym in­te­re­sie, żeby wy­świad­czać przy­słu­gi rzą­do­wi bry­tyj­skie­mu, kie­dy mo­że­my. W prze­szło­ści sto­sun­ki były trud­ne, przy­zna­ję, ale sta­ram się wpły­wać na pew­ne frak­cje. Zresz­tą dość o nas. Przy­go­to­wa­no dla pani ciem­nię z do­stę­pem do wody zgod­nie z ży­cze­niem. Prze­ko­na się pani, że jej po­ko­je są nad­zwy­czaj wy­god­ne. Jest z nich wi­dok na pięk­ny dzie­dzi­niec pe­łen palm w do­ni­cach.


  – Dzię­ku­ję. Clif­ford mó­wił, że uzgod­nił wszyst­ko z pa­nią. Ale spo­dzie­wa­łam się… no cóż, ja­kie­goś ma­łe­go wła­sne­go miesz­ka­nia.


  – To w ogó­le nie wcho­dzi w grę. Zresz­tą nasz dom go­ścin­ny w mie­ście jest w re­mon­cie. I nie tyl­ko to. Mo­że­my nie no­sić pur­da­hów tu­taj, w Dżu­raj­pu­rze, ale wie­lu na­dal uwa­ża, że ko­bie­ty po­win­ny cho­dzić za­sło­nię­te. Nie mo­że­my po­zwo­lić, żeby po­ru­sza­ła się pani sa­mot­nie poza zam­kiem.


  – Na pew­no da­ła­bym so­bie radę – od­par­ła Eli­za, choć wca­le nie była tego pew­na.


  – Nie, moja dro­ga. Bry­tyj­czy­cy uwa­ża­ją, że sami wy­do­by­li nas, ko­bie­ty, na świa­tło dzien­ne, ale mó­wiąc szcze­rze, ja za­wsze skła­da­łam de­kla­ra­cje po­par­cia, żeby znieść zwy­czaj no­sze­nia pur­da­hów. Kie­dy umar­ła mat­ka mo­je­go męża, chęt­nie przy­stał na moje proś­by, żeby je zdjąć. Ule­głość i igno­ran­cja ko­biet od­po­wia­da więk­szo­ści męż­czyzn. Na szczę­ście dla mnie mój mąż nie był jed­nym z nich.


  – Co będę ro­bi­ła poza zam­kiem?


  – Bę­dzie pani sta­le w to­wa­rzy­stwie, oczy­wi­ście. W ten spo­sób do­cho­dzi­my do pani pierw­sze­go za­da­nia. Te­raz jest mie­siąc Kar­tik. Jay­ant za­pro­po­no­wał uprzej­mie, że bę­dzie pani to­wa­rzy­szył w po­dró­ży na targ wiel­błą­dów Czan­dra­bha­ga, któ­ry od­bę­dzie się po­ju­trze. Za wami będą po­dą­ża­li słu­żą­cy. Je­stem pew­na, że mój syn z przy­jem­no­ścią pod­szko­li swój an­giel­ski, a pani spodo­ba się targ. O ile wiem, będą tam wiel­błą­dy w wie­lu ko­lo­rach i mnó­stwo cie­ka­wych twa­rzy do uwiecz­nie­nia. A ju­tro wy­bie­rze się pani z pa­nem Sal­te­rem na mecz polo.


  Eli­za się zde­ner­wo­wa­ła. Nie in­te­re­so­wał jej targ wiel­błą­dów ani mecz polo. Chcia­ła się roz­pa­ko­wać i za­po­znać z no­wym miej­scem, za­nim wy­ru­szy do­kąd­kol­wiek, a zwłasz­cza w to­wa­rzy­stwie tego księ­cia, je­śli rze­czy­wi­ście nim był. Spró­bo­wa­ła się uśmiech­nąć, ale usta jej się za­ci­snę­ły.


  – Mia­łam na­dzie­ję zo­ba­czyć naj­pierw za­mek – po­wie­dzia­ła.


  Za­uwa­ży­ła, że ksią­żę przy­glą­da się jej z za­cie­ka­wie­niem. Na jego przed­ra­mie­niu na­dal sie­dział ja­strząb.


  – Mamo, chy­ba spo­tka­łaś ko­goś god­ne­go sie­bie – oznaj­mił.


  Kie­dy to mó­wił, Eli­zie wy­da­wa­ło się, że sły­szy nowy ton w jego gło­sie. Draż­ni się z nią? A może z mat­ką?


  Laksz­mi par­sk­nę­ła i Eli­za mia­ła nie­od­par­te wra­że­nie, że ma­ha­ra­ni uwa­ża spo­tka­nie ko­goś rów­ne­go so­bie za wy­so­ce nie­praw­do­po­dob­ne.


  – Ma pani mnó­stwo cza­su na obej­rze­nie zam­ku. Tar­gu nie moż­na opu­ścić. Zo­ba­czy pani kra­jo­braz i po­zna tam In­di­rę. Każę Kiri, słu­żą­cej, za­pro­wa­dzić pa­nią do po­ko­jów.


  – Po­zwo­li­łaś In­di­rze wy­brać się tam wcze­śniej, mamo? Bę­dzie kło­pot.


  – Wy­sła­łam z nią god­ne­go za­ufa­nia męż­czy­znę i słu­żą­cą, a zresz­tą dziew­czy­na zna swo­je wiel­błą­dy.


  Słoń­ce mu­sia­ło się prze­mie­ścić, bo te­raz dłu­gie pro­mie­nie pa­da­ły na pod­ło­gę. Laksz­mi była otwar­ta i przy­ja­zna, ale Eli­za wy­czu­wa­ła, że le­piej jej się nie prze­ciw­sta­wiać. Gdy wy­cho­dzi­ła z po­ko­ju, syn skło­nił się ofi­cjal­nie. Te­raz, kie­dy Eli­za przy­glą­da­ła się jemu, wi­dzia­ła twarz o moc­nych ry­sach z wy­sta­ją­cy­mi ko­ść­mi po­licz­ko­wy­mi jak u jego mat­ki, ale bar­dzo mę­ską. Miał sze­ro­ko roz­sta­wio­ne oczy i wąsy. Gdy zer­k­nął na nią z su­ro­wą miną, spu­ści­ła wzrok.


  – Nie za­pro­si­li­śmy tu pani – po­wie­dział cał­kiem spo­koj­nie. – Pro­szo­no, żeby wpu­ścić pa­nią do zam­ku i eskor­to­wać do in­nych miejsc. Do­sta­je­my wie­le ta­kich po­le­ceń od Bry­tyj­czy­ków.


  – Po­le­ce­nie Clif­for­da Sal­te­ra?


  – Tak.


  – I za­wsze to ak­cep­tu­je­cie?


  – Ja… – urwał i zmie­nił te­mat, ale mia­ła nie­od­par­te wra­że­nie, że omal nie po­wie­dział wię­cej. – Moja mat­ka chce mieć wiel­błą­da w ko­lo­rze cze­ko­la­dy.


  – Są ta­kie?


  – Głów­nie na Czan­dra­bha­dze. Spodo­ba się pani. Nie­wie­lu Bry­tyj­czy­ków tam bywa. A z pani wło­sa­mi w wiel­błą­dzim ko­lo­rze bę­dzie pani tam pa­so­wa­ła.


  Uśmiech­nął się, ale Eli­za ze­sztyw­nia­ła lek­ko i przy­gła­dzi­ła ręką wło­sy.


  – Na­zy­wam ten ko­lor mio­do­wym.


  – Cóż, to jest Radż­pu­ta­na.


  – A In­di­ra? Mogę spy­tać, kto to?


  – Ma za­le­d­wie dzie­więt­na­ście lat, a cha­dza wy­łącz­nie wła­sny­mi dro­ga­mi. Prze­ko­na się pani, że jest bar­dzo fo­to­ge­nicz­na.


  – To pań­ska sio­stra?


  Od­wró­cił się i wyj­rzał przez okno.


  – Nie jest żad­ną krew­ną. To bar­dzo uta­len­to­wa­na mi­nia­tu­rzyst­ka. Ar­tyst­ka. Miesz­ka tu pod opie­ką mo­jej mat­ki.


  Gdzieś za oknem Eli­za usły­sza­ła dzie­cię­ce gło­sy, śmie­chy i krzy­ki.


  – Moje bra­ta­ni­ce – wy­ja­śnił i po­ma­chał do nich, za­nim od­wró­cił się z po­wro­tem do Eli­zy. – Trzy małe skar­by, ale żad­ne­go bra­tan­ka, co przy­no­si wstyd mo­je­mu bra­tu.


  Mło­da ko­bie­ta szu­ra­jąc, we­szła do po­ko­ju i po­ka­za­ła, żeby Eli­za po­szła za nią. Po­iry­to­wa­na dziew­czy­na wzię­ła swo­ją tor­bę. Jak mógł po­wie­dzieć coś ta­kie­go przy niej? Na­praw­dę uwa­ża, że mieć same cór­ki to wstyd?


  – Niech pani to zo­sta­wi. Ktoś to przy­nie­sie.


  – Mogę być tyl­ko ko­bie­tą, ale wolę sama to nieść.


  Prze­krzy­wił gło­wę.


  – Jak pani so­bie ży­czy. Niech pani bę­dzie go­to­wa po­ju­trze o szó­stej rano. Czy to nie za wcze­śnie?


  – Oczy­wi­ście, że nie.


  Wy­da­wał się ją lu­stro­wać.


  – Ma pani ja­kieś dam­skie ubra­nia?


  – Je­śli ma pan na my­śli su­kien­ki, to tak, ale prze­ko­na­łam się, że kie­dy pra­cu­ję, spodnie są naj­lep­sze.


  – Cóż, z przy­jem­no­ścią po­znam pa­nią le­piej, pan­no Fra­ser.


  Jego po­błaż­li­wy uśmiech iry­to­wał ją bar­dziej, niż po­wi­nien. Kim jest ten aro­ganc­ki męż­czy­zna, żeby ją osą­dzać? Le­ni­wy, ze­psu­ty, nie­ma­ją­cy celu, jak wszy­scy Hin­du­si z kró­lew­skich ro­dzin. Im bar­dziej to roz­wa­ża­ła, tym bar­dziej ją to iry­to­wa­ło.


  Na­stęp­ne­go dnia Eli­za obu­dzi­ła się wcze­śnie. Za­sło­ny były cien­kie, a słoń­ce świe­ci­ło dość ja­sno, co zmu­si­ło ją, żeby przy­sło­ni­ła oczy, gdy wy­sko­czy­ła z łóż­ka i wyj­rza­ła przez okno. Mia­ła dziw­ne wra­że­nie, że mimo upły­wu tylu lat coś z tego orien­tal­ne­go kra­ju wciąż krą­ży w jej ży­łach i w niej po­zo­sta­ło. Sam za­pach zie­mi wy­wo­ły­wał od­le­głe wspo­mnie­nia. Bu­dzi­ła się wie­le razy w nocy z uczu­ciem, że coś ją przy­zy­wa. W po­wie­trzu uno­si­ła się woń pu­styn­nych pia­sków. Eli­za wdy­cha­ła po­ran­ny chłód z ra­do­ścią i pod­eks­cy­to­wa­niem.


  Wi­dok dzie­dziń­ca był taki, jak jej obie­ca­no. Uśmie­cha­ła się, gdy mał­py prze­ska­ki­wa­ły z drze­wa na drze­wo i bu­ja­ły się na naj­więk­szych huś­taw­kach, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła. Po­nie­waż za­mek – tyl­ko jed­na część ogrom­ne­go for­tu – stał wy­so­ko na roz­le­głym, ska­li­stym szczy­cie wzgó­rza z pia­skow­ca, któ­re wy­ra­sta­ło nad iskrzą­cym się mia­stem, pa­no­ra­ma pła­skich da­chów po­ni­żej za­pie­ra­ła dech. Eli­za ob­ję­ła się ra­mio­na­mi z za­chwy­tu. Sze­ścia­ny dom­ków przy­wie­ra­ły do mu­rów for­te­cy i lśni­ły głę­bo­kim po­ły­skiem wy­po­le­ro­wa­nej ochry, ale da­lej po­ło­żo­ne domy bla­kły stop­nio­wo do ja­sne­go sre­bra na ho­ry­zon­cie, gdzie mia­sto ustę­po­wa­ło miej­sca pu­sty­ni. To było jak dzie­cię­ce pu­deł­ko z far­ba­mi o wszyst­kich wspa­nia­łych od­cie­niach zło­ta i ka­pry­fo­lium. Za­ku­rzo­ne drze­wa wśród do­mów się­ga­ły w górę ku słoń­cu, a nad ca­łym mia­stem nur­ko­wa­ły wiel­kie sta­da pta­ków.


  Było jesz­cze chłod­no, ale Eli­za przy­pusz­cza­ła, że po po­łu­dniu tem­pe­ra­tu­ra wzro­śnie do oko­ło trzy­dzie­stu stop­ni i może spad­nie deszcz. Za­sta­na­wia­ła się, co wło­żyć na mecz polo. Zde­cy­do­wa­ła się na ko­szu­lo­wą bluz­kę z dłu­gi­mi rę­ka­wa­mi i cięż­ką ga­bar­dy­no­wą spód­ni­cę. Ty­go­dnia­mi przed dłu­gą po­dró­żą stat­kiem drę­czy­ły ją my­śli, co spa­ko­wać do In­dii. Jej mat­ka nie była zbyt po­moc­na. Zda­wa­ła się pa­mię­tać tyl­ko suk­nie wie­czo­ro­we, któ­re no­si­ła pod­czas ich po­by­tu w In­diach, za­nim jej mąż, oj­ciec Eli­zy, zo­stał za­bi­ty. Eli­za mało pa­mię­ta­ła z tam­te­go okre­su, ale jesz­cze te­raz gar­dło jej się ści­ska­ło, gdy my­śla­ła o ojcu.


  Ży­cie nie było ła­twe, a po­tem, po śmier­ci męża, Oli­ve­ra, Eli­za wró­ci­ła do domu mat­ki, gdzie za­sta­ła Annę sta­le cho­wa­ją­cą bu­tel­ki z dżi­nem, zwy­kle pod swo­im łóż­kiem lub zle­wem. Anna upo­rczy­wie wy­pie­ra­ła się tego za­cho­wa­nia i cza­sa­mi na­wet nie mo­gła so­bie przy­po­mnieć, co się wy­da­rzy­ło pod­czas pi­jań­stwa. W koń­cu Eli­za stra­ci­ła na­dzie­ję. To, że zna­ły Clif­for­da Sal­te­ra, było szczę­śli­wym zrzą­dze­niem losu. Przy­je­cha­ła do In­dii, żeby jej ży­cie ru­szy­ło, jed­nak tu­taj wciąż wra­ca­ła my­śla­mi do prze­szło­ści, i to nie tyl­ko do swo­jej mat­ki.


  Ro­zej­rza­ła się po po­ko­ju. Był duży i prze­wiew­ny. Łóż­ko sta­ło za pa­ra­wa­nem, a w jed­nym rogu urzą­dzo­no sa­lo­nik z du­żym fo­te­lem i ka­na­pą wy­glą­da­ją­cą na wy­god­ną, za któ­rą łu­ko­we przej­ście pro­wa­dzi­ło do ma­łej ja­dal­ni. Ani śla­du moli lub ter­mi­tów. Dru­gi ozdob­ny łuk w ścia­nie na­prze­ciw­ko jej łoża z bal­da­chi­mem był wej­ściem do ła­zien­ki peł­nej prze­py­chu. Drzwi do ciem­ni znaj­do­wa­ły się na ze­wnątrz w mrocz­nym ko­ry­ta­rzu i z za­do­wo­le­niem przy­ję­ła po­twier­dze­nie, że tyl­ko ona bę­dzie mia­ła klucz.


  Kie­dy roz­kła­da­ła ubra­nia na łóż­ku, my­śla­ła o swo­im przy­jeź­dzie po­przed­nie­go wie­czo­ru, aku­rat wte­dy, gdy wspa­nia­ły za­chód słoń­ca czer­wie­nił nie­bo. Dzwo­ny świą­ty­ni biły i dwie dziew­czy­ny pę­dzą­ce na wrot­kach o mało jej nie prze­wró­ci­ły. Wrzesz­cza­ły, chi­cho­ta­ły i prze­pro­si­ły w ję­zy­ku hin­di, co na­wet zro­zu­mia­ła. Eli­za była za­do­wo­lo­na i wdzięcz­na sta­rej hin­du­skiej słu­żą­cej, któ­ra ją uczy­ła. Lek­cje, ja­kie ostat­nio bra­ła, żeby przy­po­mnieć so­bie ję­zyk, też po­mo­gły.


  Wkrót­ce po­tem słu­żą­cy w nie­ska­zi­tel­nych rę­ka­wicz­kach, bia­łym uni­for­mie i czer­wo­nym tur­ba­nie przy­niósł jej na srebr­nej tacy mi­secz­ki z go­to­wa­ną so­cze­wi­cą, ry­żem i owo­ca­mi. Po roz­pa­ko­wa­niu się z przy­jem­no­ścią po­szła wcze­śnie spać. Gdy­by nie strasz­ny ha­łas, za­snę­ła­by na­tych­miast, zmę­czo­na dłu­gim rej­sem z An­glii i wy­pra­wą do Del­hi, a po­tem po­dró­żą do Dżu­raj­pu­ru na­stęp­ne­go dnia. Ale było bar­dzo gło­śno. Mu­zy­ka, śmie­chy, śpiew pta­ków, re­chot żab i gło­sy dzie­ci ba­wią­cych się do póź­na: wszyst­ko to na­pły­wa­ło przez okno ra­zem z wrza­skiem pawi – dźwię­kiem po­dob­nym do wy­cia ko­tów – i ta­kie gło­sy wy­peł­nia­ły noc.


  Eli­za le­ża­ła roz­bu­dzo­na, bez­rad­na, odu­rzo­na dżu­raj­pur­ską nocą: bęb­na­mi, pisz­czał­ka­mi, dy­mem w po­wie­trzu, ale po­nad wszyst­ko wszech­obec­nym po­czu­ciem peł­ni ży­cia wbrew ubó­stwu i su­ro­we­mu pu­styn­ne­mu oto­cze­niu.


  Nie mo­gąc za­pa­no­wać nad za­wro­ta­mi gło­wy, po­my­śla­ła o ojcu i mężu. Czy kie­dy­kol­wiek bę­dzie go­to­wa wy­ba­czyć so­bie to, co się sta­ło? Musi, je­śli ma wy­ko­rzy­stać tę ży­cio­wą szan­sę. Nie może wró­cić do mat­ki z pod­ku­lo­nym ogo­nem. Le­d­wo śmia­ła przy­znać, że przy­je­cha­ła po­now­nie od­kryć w so­bie coś, co utra­ci­ła w dniu, gdy prze­nio­sły się do An­glii.


  2


  Dzień był upal­ny. Eli­za szyb­ko była lep­ka i zro­zu­mia­ła, że za gru­bo się ubra­ła. W taki dzień po­win­no się cho­dzić w mu­śli­no­wych let­nich su­kien­kach, a nie w cięż­kich lnia­nych, choć Clif­ford wło­żył wła­śnie taki gar­ni­tur, ko­szu­lę z koł­nie­rzy­kiem i kra­wat. Im­pre­za oka­za­ła się mniej­sza, niż Eli­za się spo­dzie­wa­ła, bar­dziej jak gar­den par­ty niż co­kol­wiek in­ne­go, ale z garst­ką ki­bi­ców po obu stro­nach. Nie­któ­rzy sie­dzie­li na krze­słach, pa­no­wa­ła at­mos­fe­ra pod­nie­ce­nia. Eli­za jesz­cze ni­g­dy nie była na me­czu polo. Te­ren oto­czo­ny drze­wa­mi i że­la­zny­mi ba­rie­ra­mi, z wi­do­kiem na wzgó­rza w tle, wy­glą­dał idyl­licz­nie.


  – Tu przy­naj­mniej jest su­cho – po­wie­dział Clif­ford. – Nie to, co w An­glii, gdzie pro­ble­mem są błot­ni­ste bo­iska.


  Wy­ja­śnił jej, że bry­tyj­ska dru­ży­na skła­da się z ofi­ce­rów 15 Puł­ku Lan­sje­rów. Za­bra­li ze sobą zgra­ję gło­śnych ki­bi­ców, w du­żej czę­ści już pi­ja­nych. Było też kil­ku in­nych woj­sko­wych ze słu­żą­cy­mi i paru re­zer­wo­wych gra­czy ze sprzę­tem.


  Eli­za sta­ła obok Clif­for­da i ob­ser­wo­wa­ła tłu­mek. Tuż za głów­ną gru­pą bry­tyj­skich ki­bi­ców za­uwa­ży­ła męż­czy­znę i wy­so­ką ko­bie­tę, któ­ra trzy­ma­ła go pod rękę. Ko­bie­ta uśmiech­nę­ła się. Clif­ford to za­uwa­żył i wy­szep­tał, że to Dot­tie Hop­kins, żona le­ka­rza.


  – Po­znasz ich obo­je póź­niej – do­dał. – Przy­zwo­ici lu­dzie.


  Ko­bie­ta wy­glą­da­ła sym­pa­tycz­nie i Eli­za była za­do­wo­lo­na, że zo­sta­ną so­bie przed­sta­wie­ni. W in­nym miej­scu zbie­ra­ła się ha­ła­śli­wa gru­pa hin­du­skich ki­bi­ców, w to­wa­rzy­stwie licz­nych słu­żą­cych w ofi­cjal­nych stro­jach. Eli­za nie mo­gła ode­rwać od nich wzro­ku.


  – Choć to gra kró­lów, Anish, wład­ca, rzad­ko w niej obec­nie uczest­ni­czy – mó­wił Clif­ford. – Ksią­żę Jay­ant go za­stę­pu­je. Do­sko­na­le jeź­dzi kon­no i jest wspa­nia­łym człon­kiem dru­ży­ny. Je­śli dziś gra, cze­ka nas trud­ny mecz.


  – Czy te me­cze czę­sto się od­by­wa­ją?


  – Duże są czę­ścią re­gu­lar­nych tur­nie­jów, ale ten to tyl­ko małe spo­tka­nie to­wa­rzy­skie dla roz­ryw­ki. Dżaj­pur ma naj­lep­szą opi­nię. Wy­grał Mi­strzo­stwa In­dii w tym roku, ale Dżu­raj­pur szyb­ko go do­ga­nia.


  – To cu­dow­nie.


  – I wciąż za­mie­rza­my za­trium­fo­wać. Za­ma­chać fla­gą i tak da­lej.


  Przy­by­li gra­cze. Wy­glą­da­li ele­ganc­ko, gdy wcho­dzi­li wy­pro­sto­wa­ni na bo­isko. Po­tem dum­nie wy­glą­da­ją­cy masz­ta­le­rze wpro­wa­dzi­li ko­nie do gry w polo i tłum za­czął kla­skać.


  – To strasz­nie dro­gi sport. Ko­nie polo są war­te ty­sią­ce.


  Eli­za ob­ser­wo­wa­ła, jak człon­ko­wie dru­żyn do­sia­da­ją wierz­chow­ców – wszy­scy wy­glą­da­li na sil­nych. Za­uwa­ży­ła księ­cia Jay­an­ta w chwi­li, gdy za­czął się sa­do­wić na wspa­nia­łym czar­nym ko­niu. Roz­le­gły się wi­wa­ty i gwiz­dy hin­du­skich ki­bi­ców.


  Clif­ford przy­su­nął się bli­żej Eli­zy.


  – On za­wsze przy­cią­ga tłum. A jego koń ma tem­pe­ra­ment. Na­praw­dę trze­ba po­le­gać na zwie­rzę­ciu, żeby cię nie po­nio­sło. Wi­dzisz tam­tych dwóch fa­ce­tów?


  Eli­za spoj­rza­ła tam, gdzie wska­zy­wał.


  – To sę­dzio­wie. Jest też ar­bi­ter głów­ny na wy­pa­dek kon­flik­tu. W polo cho­dzi o za­sa­dę fair play.


  Jak na ra­zie Eli­za do­brze się ba­wi­ła i cie­szy­ła, że jest na po­wie­trzu i oglą­da coś no­we­go, mimo wcze­śniej­szych za­strze­żeń. Przy­glą­da­ła się, jak dwie dru­ży­ny usta­wia­ją się na­prze­ciw­ko z ki­ja­mi, a po­tem gra się za­czy­na wraz z pierw­szym ude­rze­niem kuli. Na­pię­cie ro­sło, uno­si­ły się tu­ma­ny ku­rzu, tęt­ni­ły ko­py­ta. Wkrót­ce sta­ło się ja­sne, że koń księ­cia przy­ha­mo­wu­je.


  – Tak po­win­no być? – za­py­ta­ła.


  Clif­ford zmarsz­czył brwi.


  – Wy­da­je się to tro­chę dziw­ne.


  Ob­ser­wo­wa­ła da­lej mecz, a kie­dy zer­k­nę­ła na tłum Hin­du­sów, zo­ba­czy­ła, że paru z nich w mun­du­rach ga­lo­wych i z sza­bla­mi przy pa­sach, wy­stą­pi­ło na­przód, jak­by prze­wi­du­jąc kło­po­ty. Wstrzy­ma­ła od­dech, jed­nak nic się nie dzia­ło, a mecz trwał da­lej. Przy­glą­da­ła się z fa­scy­na­cją, le­d­wo słu­cha­jąc, gdy Clif­ford wy­ja­śniał jej za­sa­dy gry w polo i ter­mi­no­lo­gię.


  Kil­ka mi­nut póź­niej coś nie­do­bre­go za­czę­ło się dziać z ko­niem księ­cia.


  – Mój Boże! – wy­krzyk­nął Clif­ford, gdy koń za­czął kłu­so­wać tam i z po­wro­tem, a po­tem wierz­gać.


  Eli­za za­uwa­ży­ła na twa­rzy księ­cia iry­ta­cję, a po­tem zdu­mie­nie. Wśród Bry­tyj­czy­ków i Hin­du­sów roz­le­gły się po­mru­ki, a po­tem gło­śne krzy­ki, kie­dy sio­dło Jay­an­ta za­czę­ło się zsu­wać i po paru se­kun­dach ksią­żę już le­żał na zie­mi, a koń bie­gał jak sza­lo­ny. Resz­ta gra­czy za­mar­ła. Ob­ser­wo­wa­li ze zgro­zą, jak dwóch masz­ta­le­rzy goni prze­stra­szo­ne­go ko­nia. Eli­za wstrzy­ma­ła od­dech i chwy­ci­ła Clif­for­da za ra­mię, gdy zwie­rzę wpa­dło w tłum hin­du­skich ki­bi­ców. Wie­lu z nich krzy­cza­ło i wy­ma­chi­wa­ło rę­ka­mi, inni rzu­ci­li się do uciecz­ki. Na­gle roz­legł się prze­raź­li­wy wrzask i ja­kaś ko­bie­ta wpa­dła ple­ca­mi na ba­rie­ry. Koń wciąż ko­pał. Eli­za po­czu­ła strach. Lu­dzie ucie­ka­li przed zwie­rzę­ciem. Ko­bie­ta le­ża­ła na zie­mi i nie da­wa­ła zna­ku ży­cia.


  Eli­za zo­ba­czy­ła, jak le­karz, któ­re­go Clif­ford po­ka­zał jej wcze­śniej, pod­bie­ga do ko­bie­ty i po­chy­la się nad nią.


  Gdy masz­ta­le­rze w koń­cu zła­pa­li i uspo­ko­ili ko­nia, zja­wi­li się dwaj męż­czyź­ni z bre­zen­to­wy­mi no­sza­mi i ko­bie­ta zo­sta­ła wy­nie­sio­na w to­wa­rzy­stwie le­ka­rza. Ksią­żę wstał i otrze­pał się z ku­rzu, naj­wy­raź­niej cały i zdro­wy, ale roz­gnie­wa­ny. Zszedł z bo­iska. Dwaj męż­czyź­ni z sza­bla­mi przy pa­sach po­szli za nim. Mu­szą być jego stra­żą przy­bocz­ną, po­my­śla­ła Eli­za.


  Jako fo­to­graf po­tra­fi­ła do­strze­gać szcze­gó­ły i za­uwa­ży­ła, jak je­den Hin­dus, za­pew­ne sta­jen­ny, wy­cho­dzi ze staj­ni, okrą­ża z tyłu tłum Hin­du­sów i pod­cho­dzi do dru­gie­go męż­czy­zny. Tam­ten był wy­so­ki i miał kró­lew­ską po­stu­rę. Po­kle­pał sta­jen­ne­go po ple­cach i uśmiech­nął się sze­ro­ko. Wy­da­ło jej się to dziw­ne, bo ich ksią­żę wła­śnie ucier­piał. Zo­ba­czy­ła, że mimo na­pię­tej at­mos­fe­ry dwaj bry­tyj­scy ki­bi­ce chi­cho­czą, zer­ka­ją na sie­bie i mru­ga­ją je­den do dru­gie­go.


  – Co za idio­ci! Nie ma w tym nic za­baw­ne­go – po­wie­dzia­ła. – Tam­ta ko­bie­ta może stra­cić ży­cie.


  – Do­wiem się tego wkrót­ce od Ju­lia­na Hop­kin­sa – od­rzekł Clif­ford.


  Tym­cza­sem Bry­tyj­czy­cy roz­ma­wia­li mię­dzy sobą spo­koj­nie. Nie byli ani tro­chę za­szo­ko­wa­ni wy­da­rze­niem. Nic też nie wska­zy­wa­ło, że za­mie­rza­ją odejść. In­dyj­scy ki­bi­ce krę­ci­li gło­wa­mi i mam­ro­ta­li, a kil­ku po pro­stu od­wró­ci­ło się ple­ca­mi i opu­ści­ło te­ren.


  – Gra bę­dzie mu­sia­ła zo­stać prze­rwa­na – ode­zwa­ła się Eli­za, pew­na, że tak się sta­nie.


  – Nie – za­prze­czył Clif­ford. – Zo­bacz. Idzie już re­zer­wo­wy za­wod­nik. To do­zwo­lo­ne w wy­pad­ku kon­tu­zji.


  – Na­praw­dę? Czy to nie jest bez­dusz­ne?


  – Przed­sta­wie­nie musi trwać, Eli­zo.


  Kie­dy się ro­zej­rza­ła, wy­czu­ła, że tłum się uspo­ka­ja. Mia­ła na­dzie­ję, że tam­ta ko­bie­ta prze­ży­ła.


  – Ale to dziw­na spra­wa – cią­gnął Clif­ford. – Bar­dzo dziw­na. Ni­g­dy nie wi­dzia­łem cze­goś po­dob­ne­go. Choć spo­dzie­wam się, że bez księ­cia na bo­isku wy­gra­my. Wąt­pię, żeby po tym wszyst­kim do­siadł in­ne­go ko­nia.
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  Na­stęp­ne­go dnia Eli­za i Jay­ant Singh opu­ści­li mar­mu­ro­we ko­ry­ta­rze i wy­szli na dzie­dzi­niec z cio­sa­ne­go ró­żo­we­go pia­skow­ca, lśnią­ce­go i skrzą­ce­go się w bla­dym świe­tle wcze­sne­go po­ran­ka. Po­tem skie­ro­wa­li się przez po­łą­czo­ne pa­wi­lo­ny do miej­sca, gdzie chłod­niej­szy lek­ki wiatr prze­do­stał się przez pach­ną­ce ogro­dy. Choć Eli­za wciąż my­śla­ła o me­czu polo, coś w ota­cza­ją­cej ją wspa­nia­łej prze­strze­ni spra­wia­ło, że szła dum­nie wy­pro­sto­wa­na. Kie­dy za­rzu­ci­ła szal na gło­wę, pod­dał się wia­tro­wi i za­trze­po­tał. Ta pro­sta ko­bie­ca czyn­ność spo­wo­do­wa­ła, że po­czu­ła się na chwi­lę tak, jak­by stą­pa­ła w ha­fto­wa­nych pan­to­flach in­dyj­skiej kró­lo­wej.


  – To miej­sce wy­glą­da tak, jak gdy­by po­wsta­ło z drew­na san­da­ło­we­go, a nie z pia­skow­ca – za­uwa­ży­ła, gdy do­tar­li do oto­czo­ne­go mu­rem ogro­du, gdzie spa­ce­ro­wa­li spraw­cy noc­ne­go ha­ła­su.


  Pa­wie! Kie­dy je­den wy­star­to­wał z muru i klap­nął na zie­mię, ro­ze­śmia­ła się. Kto by po­my­ślał, że pięk­no może być ta­kie nie­zgrab­ne.


  – Po­sa­dzo­ne w osiem­na­stym wie­ku – wy­ja­śnił ksią­żę, wska­zu­jąc krze­wy ró­ża­ne, cy­pry­sy, pal­my i drze­wa po­ma­rań­czo­we.


  Opu­ści­li za­mek po­chyl­nią, któ­ra pro­wa­dzi­ła przez sie­dem łu­ko­wych przejść. W dro­dze przez jed­no z nich Eli­za za­uwa­ży­ła pięć rzę­dów rąk wy­rzeź­bio­nych na jed­nej z bocz­nych ścian.


  – Zro­bio­ne z od­ci­sków dło­ni sati – mó­wił da­lej ksią­żę obo­jęt­nym to­nem. – W dro­dze na stos po­grze­bo­wy ko­bie­ty za­nu­rza­ły ręce w czer­wo­nym prosz­ku i przy­ci­ska­ły je do ścian, żeby wy­ra­zić swo­je od­da­nie. Póź­niej z od­ci­sków wy­rzeź­bio­no dło­nie.


  Eli­za zro­bi­ła gwał­tow­ny wdech.


  – To strasz­ne.


  – My na­zy­wa­my ko­bie­tę, któ­ra umie­ra, sati, a wy, Bry­tyj­czy­cy, na­zy­wa­cie tak sam czyn. To zo­sta­ło zde­le­ga­li­zo­wa­ne w bry­tyj­skich In­diach w ty­siąc osiem­set dwu­dzie­stym dzie­wią­tym roku, a po­tem tu­taj, w sta­nach ksią­żę­cych, gdy kró­lo­wa Wik­to­ria wpro­wa­dzi­ła za­kaz w ca­łych In­diach w ty­siąc osiem­set sześć­dzie­sią­tym pierw­szym. Mimo to…


  Eli­za wie­dzia­ła o ry­tu­ale skła­da­nia w ofie­rze wdów po ksią­żę­tach radż­pu­tów i zwy­kłych ko­biet, ale do­sta­ła mdło­ści na myśl o tym. Czy na­praw­dę uwa­ża­ją, że spa­le­nie wdo­wy to ho­no­ro­wy ro­dzaj śmier­ci? Nie mo­gła tego zro­zu­mieć. Co te ko­bie­ty mu­sia­ły czuć?


  Po­pa­trzy­ła na piasz­czy­ste ulicz­ki śre­dnio­wiecz­ne­go mia­sta wy­peł­nio­ne róż­ny­mi rze­mieśl­ni­ka­mi i po­my­śla­ła o wi­do­ku ogrom­nych mu­rów z tymi wszyst­ki­mi ba­stio­na­mi i wie­ża­mi, któ­ry roz­to­czył się przed nią po raz pierw­szy dwa dni temu. Zer­k­nę­ła za sie­bie na fort nie do zdo­by­cia. Wy­ra­stał ze skal­ne­go wzgó­rza, zbu­do­wa­ny naj­wy­raź­niej z ka­mie­nia wy­cię­te­go ze ska­ły, na któ­rej stał. Kto wie, ile ko­biet we­wnątrz tam­tych mu­rów mu­sia­ło umrzeć w ogniu?


  Wsie­dli do sa­mo­cho­du i wkrót­ce, gdy zo­sta­wi­li mia­sto za sobą, Eli­za pa­trzy­ła na pu­sty­nię, gdzie wiatr po­ry­wał w górę go­rą­ce pia­ski i za­gęsz­czał po­wie­trze. Ki­lo­metr za ki­lo­me­trem pła­skich rów­nin wstę­ga dro­gi bie­gła przez spło­wia­ły od słoń­ca kra­jo­braz z nie­licz­ny­mi aka­cja­mi i cier­ni­sty­mi krze­wa­mi, gdzie­nie­gdzie prze­ry­wa­ny pla­ma­mi buj­nej zie­le­ni. To było od­lud­ne, pu­ste miej­sce. Jay­ant Singh mil­czał, wy­raź­nie skon­cen­tro­wa­ny na jeź­dzie le­d­wo wi­docz­ny­mi trak­ta­mi. Eli­za uspra­wie­dli­wia­ła jego mil­cze­nie, ale męż­czy­zny o ta­kim in­te­lek­cie i po­stu­rze nie moż­na było cał­kiem igno­ro­wać. Wy­czu­wa­ła w nim ja­kąś dzi­kość. Nie­po­ko­iło ją to, czu­ła na­pię­cie i skrę­po­wa­nie, więc pró­bo­wa­ła na­wią­zać roz­mo­wę. Jego krót­kie od­po­wie­dzi spra­wi­ły, że w koń­cu zre­zy­gno­wa­ła i po­grą­ży­ła się z po­wro­tem w za­du­mie. Aku­rat gdy za­czy­na­ła śnić na ja­wie o pa­ła­cach, ogro­dach i huś­ta­ją­cych się mał­pach, i do­kład­nie w mo­men­cie, gdy mia­ła jej się uka­zać twarz ojca, Jay­ant za­czął mó­wić.


  – Ktoś maj­stro­wał przy moim sio­dle – po­wie­dział. Na dźwięk jego cie­płe­go, głę­bo­kie­go gło­su ock­nę­ła się. – Wi­dzia­łem pa­nią wczo­raj na me­czu polo. Na pew­no zdzi­wi­ła się pani tą sy­tu­acją.


  – Było mi przy­kro z po­wo­du tego, co się sta­ło. Skąd pan wie? Cho­dzi mi o maj­stro­wa­nie.


  – Przy­stu­ła pę­kła. Spraw­dza­łem ją dzień wcze­śniej, ale wczo­raj przy­sze­dłem za póź­no, żeby zro­bić to jesz­cze raz. Przy­stu­ła to naj­wraż­liw­sza część po­prę­gu. Po­wi­nie­nem był spraw­dzić ją po­now­nie.


  – I to spo­wo­do­wa­ło, że koń bry­kał?


  – Nie, kol­ce aka­cji, któ­re ja­kiś idio­ta wło­żył pod sio­dło.


  – O, Boże! To sa­bo­taż. – Po­my­śla­ła o dwóch po­dej­rza­nie wy­glą­da­ją­cych Hin­du­sach. – Mógł pan zgi­nąć.


  Uśmiech­nął się.


  – Ra­czej coś so­bie zła­mać, ale jak pani wi­dzi, nic mi nie jest. Jed­nak mój koń mógł paść. Nie mogę tego wy­ba­czyć, a co do tam­tej bied­nej ko­bie­ty…


  – Co z nią?


  – Chy­ba ma wstrzą­śnie­nie mó­zgu. Szczę­śli­wie nie skoń­czy­ło się go­rzej.


  – Je­stem obu­rzo­na. To strasz­ne, że zro­bio­no to umyśl­nie.


  Jego głos stał się niż­szy.


  – To dzie­ci­na­da. Mój koń jest pięk­ny, wy­trzy­ma­ły, zwin­ny i szyb­ki. Dbam o to. Bóg wie, co mo­gło się stać w tłu­mie. To może spra­wić, że o grze w polo bę­dzie się sze­rzyć zła opi­nia.


  – Co pan może z tym zro­bić?


  – Zło­ży­łem skar­gę u Clif­for­da Sal­te­ra i władz polo, ale nie mo­że­my do­wieść, kto to zro­bił. Mam po­dej­rze­nia, ale dru­ży­na go­ści to była me­na­że­ria i już wy­je­cha­li.


  Eli­za nie przy­zna­ła się, że wi­dzia­ła dwóch śmie­ją­cych się Hin­du­sów. Choć ksią­żę był wczo­raj na­praw­dę wście­kły, te­raz pod­cho­dził do tego fi­lo­zo­ficz­nie.


  – Więc co pa­nią u nas in­te­re­su­je, pan­no Fra­ser?


  – Pan wie. Mam pra­cę do wy­ko­na­nia.


  – Dziw­ne, że pan Sal­ter wy­brał nie­zna­ną ko­bie­tę.


  Eli­za się zje­ży­ła.


  – Nie je­stem cał­kiem nie­zna­na.


  Za­pa­dła ci­sza. Eli­za go­to­wa­ła się ze zło­ści.


  – To kil­ku­dnio­wa po­dróż – cią­gnął, prze­ry­wa­jąc bez­tro­sko jej my­śli.


  – Szko­da, że pan mnie nie uprze­dził. Za­bra­łam tyl­ko jed­no ubra­nie na zmia­nę.


  – Tak jak ja.


  – Nie myje się pan?


  Ro­ze­śmiał się gło­śno.


  – Że­bym tak do­sta­wał fun­ta za każ­dym ra­zem, gdy Eu­ro­pej­czy­cy py­ta­ją mnie o to. Dziś bę­dzie­my bi­wa­ko­wać i ju­tro też. Więc nie.


  – Nie to mia­łam na my­śli. – Była pew­na, że zro­zu­miał ją do­sko­na­le. – Więc gdzie bę­dzie­my bi­wa­ko­wać?


  – Na pu­sty­ni. Ale bez obaw, nie bę­dzie pani sama. Słu­żą­ca bę­dzie z pa­nią. Ona i inni jadą za nami.


  – A na­mio­ty?


  – Już za­ła­twio­ne. Parę osób po­je­cha­ło przo­dem, żeby je roz­sta­wić. Targ Czan­dra­bha­ga w Jha­la­wa­rze od­by­wa się co roku w hin­du­skim mie­sią­cu Kar­tik. To stan w więk­szo­ści nie­zba­da­ny przez Bry­tyj­czy­ków, dla­te­go moja mat­ka po­my­śla­ła, że może ze­chce pani go zo­ba­czyć.


  – A co z pa­li­wem do sa­mo­cho­du?


  Zdjął rękę z kie­row­ni­cy i wska­zał wiel­ką prze­strzeń.


  – Tu i tam. Punk­ty po­sto­ju. To też jest za­ła­twio­ne.


  – Za­wsze jeź­dzi­cie tak da­le­ko po wiel­błą­dy?


  – Bar­dzo pani spo­strze­gaw­cza. Nie, wy­bie­ra­my się do Pusz­ka­ru lub Na­gau­ru.


  – Za­tem?


  – Trze­ba do­pil­no­wać spraw. Pod­czas tar­gu piel­grzy­mi się zbie­ra­ją na brze­gach świę­tej rze­ki Czan­dra­bha­ga. Zo­ba­czy pani też for­ty, pa­ła­ce, przy­ro­dę i spo­koj­ne je­zio­ro, gdzie mamy let­ni pa­łac po­zo­sta­wio­ny nam przez ku­zy­na. Tam za­miesz­ka­my. Może ze­chce pani też od­wie­dzić sta­re mia­sto dzwo­nów.


  – Nie je­stem tu­ryst­ką. Chcę fo­to­gra­fo­wać lu­dzi – od­par­ła z iry­ta­cją. – A zresz­tą o to pro­sił wi­ce­król. Nie o ama­tor­skie fot­ki. Za­kła­da­my ar­chi­wa w No­wym Del­hi. Clif­ford mówi, że cho­dzi o po­rów­na­nie ży­cia w sta­nach ksią­żę­cych z ży­ciem w bry­tyj­skich In­diach.


  – Ze szko­dą dla nas, bez wąt­pie­nia.


  – Wca­le nie. Zresz­tą mam na­dzie­ję zor­ga­ni­zo­wać wła­sną małą wy­sta­wę, je­śli uda mi się zna­leźć spon­so­ra.


  – Niech pani bę­dzie ostroż­na. Cha­tur za­pew­ne uwa­ża, że pani jest szpie­giem. – Ro­ze­śmiał się. – Ma ra­cję?


  Eli­za po­czu­ła roz­draż­nie­nie.


  – Oczy­wi­ście, że nie. Kto to jest Cha­tur?


  – To di­wan. On rzą­dzi.


  Za­mil­kła.


  – Kup­cy z da­le­kich stron Radż­pu­ta­ny, Ma­dhya Pra­desh i Ma­ha­rasz­try spo­ty­ka­ją się na tym tar­gu. Bę­dzie pani mia­ła zdję­cia lu­dzi.


  – I In­di­ry?


  – Tak, ow­szem.


  – Pro­szę mi o niej opo­wie­dzieć.


  – Naj­le­piej bę­dzie, je­śli zo­ba­czy ją pani sama. A przy oka­zji co­fam to, co po­wie­dzia­łem o pani wło­sach. W słoń­cu są ru­da­we lub może zło­ci­ste. Nie mają wiel­błą­dzie­go ko­lo­ru.


  – Są mio­do­we – mruk­nę­ła, ale nie mo­gła po­wstrzy­mać uśmie­chu.


  Mi­nę­li kil­ka osad sku­pio­nych wo­kół stud­ni, a po­tem małe wio­ski, gdzie chło­pi upra­wia­li ku­ku­ry­dzę, so­cze­wi­cę i pro­so. Kie­dy prze­jeż­dża­li obok stad kóz, owiec, a na­wet pa­są­cych się wiel­błą­dów, ksią­żę zno­wu się ode­zwał. Wska­zał zie­mię za oknem.


  – Tam wi­dać tra­wy, khimp lub aka­ro, głę­bo­ko pod nimi znaj­du­je się woda. Cza­sa­mi duże ilo­ści. Ale może być też na głę­bo­ko­ści po­nad dzie­więć­dzie­się­ciu me­trów.


  – Przy­pusz­czam, że wier­ce­nie jest dro­gie.


  Przy­tak­nął.


  – Nie­któ­re ko­bie­ty co­dzien­nie prze­mie­rza­ją ki­lo­me­try do du­żych zbior­ni­ków wod­nych. In­te­re­su­ję się wodą. Je­ste­śmy uza­leż­nie­ni od mon­su­nów, któ­re na­peł­nia­ją nam zbior­ni­ki, a w tym roku mamy mało desz­czu. W ze­szłym też było nie­wie­le. Ży­cie bywa cięż­kie. Nie moż­na po­ko­nać pu­sty­ni, moż­na tyl­ko sta­rać się ją chro­nić.


  – Po­trze­bu­ję wody do wy­wo­ły­wa­nia zdjęć.


  – I wła­śnie to może być pani pro­blem.


  Tego wie­czo­ru Eli­za i ksią­żę sie­dzie­li po tu­rec­ku przy ogni­sku z do­stoj­nie wy­glą­da­ją­cy­mi męż­czy­zna­mi w tur­ba­nach w ko­lo­ro­we wzo­ry. Po­wie­trze było chłod­ne i ła­god­ne. Lek­ki wiatr przy­no­sił za­pa­chy pia­sku i ku­rzu, któ­re mie­sza­ły się z wo­nią przy­praw ko­rzen­nych z garn­ka za­wie­szo­ne­go nad ogniem. Eli­za była zdzi­wio­na, że tak ła­two ją za­ak­cep­to­wa­li. Przy­pusz­cza­ła, że sta­ło się tak tyl­ko dla­te­go, że była w to­wa­rzy­stwie Jay­an­ta. Kie­dy wrę­czył jej wy­so­ką szklan­kę peł­ną mle­ka, za­uwa­ży­ła, że jego skó­ra lśni bursz­ty­no­wo w mi­go­tli­wym bla­sku ognia.


  – Wiel­błą­dzie mle­ko – wy­ja­śnił. – Bar­dzo po­żyw­ne, ale szyb­ko kwa­śnie­je, więc trze­ba je wy­pić od razu. Nie robi się z nie­go sera.


  Po­cią­gnę­ła ły­czek i przy­zna­ła, że jest do­bre.


  – Ale niech pani nie pije ashy, co­kol­wiek pani robi.


  – Co to ta­kie­go?


  Ro­ze­śmiał się.


  – Moc­ny sfer­men­to­wa­ny drink. Zwa­la z nóg. Wiem z do­świad­cze­nia.


  Je­den z męż­czyzn grał na czymś w ro­dza­ju bęb­na, inny dźwię­czał ci­cho dzwo­necz­ka­mi mo­dli­tew­ny­mi. Dym uno­sił się w po­wie­trzu. Eli­za była oszo­ło­mio­na po­nad­cza­so­wo­ścią tej sce­ny. Sie­dzą­ca obok niej słu­żą­ca mia­ła dzie­lić z nią na­miot, więc choć Eli­za była tro­chę zmie­sza­na, że jest na pust­ko­wiu z ty­lo­ma męż­czy­zna­mi, nie czu­ła za­gro­że­nia.


  Na­za­jutrz, po za­ska­ku­ją­co chłod­nej nocy prze­spa­nej na jed­nym z dwóch tra­dy­cyj­nych ple­cio­nych łó­żek, char­pai, Eli­za obu­dzi­ła się o sre­brzy­stym po­ran­ku na dźwięk gło­sów. Prze­cią­gnę­ła się, za­mie­rza­jąc na­cie­szyć się chwi­lą, ale aro­mat je­dze­nia był zbyt ku­szą­cy. Umie­ra­ła z gło­du, a słu­żą­ca już wsta­ła, więc bez my­cia wło­ży­ła ubra­nie i wy­szła z na­mio­tu. W cią­gu tych kil­ku chwil świa­tło się zmie­ni­ło. Nad­zwy­czaj pięk­ny po­ra­nek przy­wi­tał ją na dwo­rze. Nie­bo bez jed­nej chmur­ki ró­żo­wia­ło na ho­ry­zon­cie i przy­bie­ra­ło bar­wę ja­snej brzo­skwi­ni. De­li­kat­ne świa­tło rzu­ca­ło ła­god­ny blask na pła­ski te­ren, któ­ry zda­wał się cią­gnąć ki­lo­me­tra­mi.


  Za­uwa­ży­ła coś, co, jak przy­pusz­cza­ła, było tym­cza­so­wą za­gro­dą dla sta­da kóz zbu­do­wa­ną z drew­nia­nych ty­czek i na­rzu­co­ne­go na nie bre­zen­tu dla ochro­ny przed słoń­cem. Wo­kół za­gro­dy kozy ob­gry­za­ły rzad­ko ro­sną­ce krza­ki. Choć ko­czow­ni­cze ży­cie mu­sia­ło mieć ja­kieś plu­sy, Eli­zie wy­da­wa­ło się bar­dzo sa­mot­ne.


  Mile za­sko­czył ją wi­dok uśmiech­nię­te­go księ­cia Jay­an­ta. Jego dum­ne rysy dziś wy­da­wa­ły się ła­god­niej­sze. Wska­zał, gdzie będą jeść. Wszyst­ko w nim się zmie­ni­ło. Eli­za uzmy­sło­wi­ła so­bie, że ten zre­lak­so­wa­ny męż­czy­zna jest uro­dzo­ny do ży­cia pod go­łym nie­bem. Miał na so­bie ciem­ne spodnie w eu­ro­pej­skim sty­lu i luź­ną ciem­no­zie­lo­ną ko­szu­lę roz­pię­tą pod szy­ją. Póź­niej za­py­ta, czy może mu zro­bić zdję­cie.


  Pod­czas so­lid­ne­go po­sił­ku zło­żo­ne­go z so­cze­wi­cy i ryżu ugo­to­wa­nych nad ogniem przez jed­ne­go z męż­czyzn, śmiał się i żar­to­wał z in­ny­mi. Nie stwa­rzał dy­stan­su. Było wi­dać, że jest lu­bia­ny. Eli­za za­uwa­ży­ła u nie­go zmarszcz­ki mi­micz­ne i po­my­śla­ła, że ze świe­żym za­ro­stem na twa­rzy wy­da­je się bar­dziej przy­stęp­ny.


  – Czę­sto pan bi­wa­ku­je? – za­py­ta­ła.


  – Kie­dy tyl­ko mogę. To moja uciecz­ka.


  – Po­trze­bu­je pan uciecz­ki?


  – Wszy­scy po­trze­bu­je­my.


  Uświa­do­mi­ła so­bie, że ma ra­cję, ale rów­nież to, jak bar­dzo się zmie­nił od wczo­raj.


  – Nie lubi pan ce­re­gie­li. Nie jest pan ty­po­wym księ­ciem, praw­da?


  Prze­chy­lił gło­wę.


  – Może nie, ale tak na­praw­dę ni­g­dy się nie za­po­mi­na, skąd się po­cho­dzi.


  – To praw­da.


  – Uwa­żam, że po­win­na pani zo­ba­czyć Udaj­pur na po­cząt­ku pory desz­czo­wej. To by­ło­by naj­lep­sze miej­sce do oglą­da­nia nad­cią­ga­ją­cych ciem­nych chmur. To jest mia­sto je­zior.


  – Sły­sza­łam o nim.


  – Może po­ja­dę tam z pa­nią, żeby zro­bi­ła pani zdję­cia – po­wie­dział. – To jed­no z naj­pięk­niej­szych miejsc w Radż­pu­ta­nie.


  Kie­dy do­tar­li do stóp wzgó­rza, za­le­sio­ne­go pa­sma Ara­wa­li, Eli­za ze­sztyw­nia­ła na wi­dok cho­dzą­cych swo­bod­nie nil­gau in­dyj­skich.


  Ro­ze­śmiał się.


  – Bez obaw, pan­no Fra­ser. Nie zbli­żą się do nas. Przy­zwy­cza­iły się do mi­ja­ją­cych je ka­ra­wan z to­wa­ra­mi i lu­dzi. Je­ste­śmy na jed­nym ze sta­rych szla­ków han­dlo­wych, któ­re prze­ci­na­ły tę pu­sty­nię. Do­star­cza­no nimi to­wa­ry z da­le­ka. W za­mian sprze­da­wa­li­śmy na­sze drew­no san­da­ło­we, miedź, wiel­błą­dy i klej­no­ty.


  – Szko­da, że nie mo­głam tego zo­ba­czyć.


  – To były nie­bez­piecz­ne cza­sy. Sta­ny cią­gle wal­czy­ły ze sobą. A ży­cie może być tu cięż­kie.


  Eli­za za­uwa­ży­ła sta­do sę­pów na ska­łach.


  Uśmiech­nął się sze­ro­ko.


  – Ro­zu­mie pani, o co mi cho­dzi. Nie mia­ła­by pani szans w przy­pad­ku cho­ro­by.


  – To może mam szczę­ście, że je­stem tu te­raz.


  – Bez wąt­pie­nia. Niech pani zo­ba­czy, jaki pięk­ny jest kra­jo­braz. Te wzgó­rza cią­gną się ki­lo­me­tra­mi. Ro­ślin­ność to głów­nie tro­pi­kal­ne cier­nie, mie­sza­ne li­ścia­ste i su­che ga­tun­ki te­czy­ny, ale mar­twię się, że w przy­szło­ści ich za­brak­nie z po­wo­du wy­cin­ki.


  – To praw­do­po­dob­ne?


  – To już się dzie­je.


  Gdy roz­ma­wia­li da­lej o ży­ciu w Radż­pu­ta­nie, ksią­żę wy­da­wał się bar­dzo zre­lak­so­wa­ny. Wy­raź­nie ko­chał kraj swo­je­go uro­dze­nia. Mimo że miał bry­tyj­skie wy­kształ­ce­nie, było oczy­wi­ste, że tu jest jego miej­sce. Na­pię­cie, któ­re Eli­za czu­ła, kie­dy ru­sza­li w po­dróż po­przed­nie­go dnia, cał­ko­wi­cie ustą­pi­ło. Te­raz była za­do­wo­lo­na, że jest w to­wa­rzy­stwie księ­cia.


  Gdy zbli­ża­li się do tar­gu ostat­nie­go dnia po­dró­ży, mi­nę­li męż­czy­znę z ogrom­ny­mi wą­sa­mi i wy­ra­zem udrę­ki w oczach. Pro­wa­dził wiel­błą­da, na któ­rym w dam­skim sio­dle sie­dzia­ła ko­bie­ta. Jej czer­wo­ny szal po­wie­wał na wie­trze, ale wciąż za­kry­wał twarz i wło­sy. Na jej kost­kach po­dzwa­nia­ły bran­so­le­ty. Przy­tu­la­ła ma­leń­kie dziec­ko z czar­ny­mi ster­czą­cy­mi wło­sa­mi. Ja­skra­we ko­lo­ry ich stro­jów kon­tra­sto­wa­ły z nie­sa­mo­wi­cie błę­kit­nym nie­bem.


  – Może się pan za­trzy­mać? – za­py­ta­ła Eli­za. – Chcę zro­bić zdję­cie.


  Nie­ste­ty ko­lo­ry nie mo­gły być wi­docz­ne na jej czar­no-bia­łych fo­to­gra­fiach.


  – Niech pani naj­pierw po­pro­si męż­czy­znę o po­zwo­le­nie – do­ra­dził Jay­ant i na­ci­snął ha­mu­lec. – Po­dob­no zna pani nasz ję­zyk. Nie mam po­ję­cia skąd.


  – Miesz­ka­łam w Del­hi w dzie­ciń­stwie.


  – Pro­szę po­cze­kać – po­wie­dział, kie­dy Eli­za otwo­rzy­ła drzwi auta. – Le­piej ja to zro­bię. Tu­taj jest inny dia­lekt.


  Ksią­żę wy­siadł i po roz­mo­wie z męż­czy­zną, pod­czas któ­rej obaj się uśmie­cha­li, wrę­czył mu tro­chę mo­net i wró­cił do sa­mo­cho­du.


  – Wszyst­ko za­ła­twio­ne – oznaj­mił krót­ko.


  Zro­bi­ła zdję­cie swo­im rol­le­iflek­sem z na­dzie­ją, że uchwy­ci­ła udrę­czo­ny wy­gląd twa­rzy męż­czy­zny. Po­je­cha­li da­lej obok je­zio­ra, pło­sząc ogrom­ne bia­łe pta­ki z nie­sa­mo­wi­cie dłu­gi­mi dzio­ba­mi. Gdy po­de­rwa­ły się jed­no­cze­śnie z po­wierzch­ni wody, pa­trzy­ła z po­dzi­wem na roz­pię­tość ich skrzy­deł z pięk­ny­mi czar­ny­mi pió­ra­mi na koń­cach.


  – Nie­wia­ry­god­ne!


  – Pe­li­ka­ny – stwier­dził ksią­żę. – Ni­g­dy ich pani nie wi­dzia­ła?


  – Nie w Cot­swolds – od­par­ła i za­uwa­ży­ła, że się uśmiech­nął.


  – Po­ziom wody jest niż­szy, niż po­wi­nien być – oce­nił.


  Kie­dy do­je­cha­li do tar­go­wi­ska, Eli­za zro­bi­ła gwał­tow­ny wdech na wi­dok se­tek wiel­błą­dów.


  Męż­czyź­ni sie­dzie­li w ma­łych gru­pach przy dy­mią­cych ogni­skach. Gdy ksią­żę za­trzy­mał sa­mo­chód, a Eli­za wy­sia­dła, za­pach dymu i łaj­na stał się nie­zno­śny. My­śla­ła, że bę­dzie się rzu­ca­ła w oczy, ale w tym za­tło­czo­nym miej­scu nikt jej nie za­uwa­żył.


  – Niech pani nie sta­je bli­sko za wiel­błą­dem – ostrzegł z uśmie­chem Jay­ant i od­cią­gnął ją na bok. – Może pusz­czać bąki. Albo się wy­próż­niać.


  Po dru­giej stro­nie wą­skie­go trak­tu zo­ba­czy­ła by­dło, kozy i ko­nie.


  – Nie wie­dzia­łam, że han­dlu­ją tu wszyst­ki­mi ro­dza­ja­mi ży­we­go in­wen­ta­rza. Jak ktoś w ogó­le znaj­du­je to, co chce?


  – Wiel­błą­dy mają róż­ne ce­chy. Je­śli się wie, cze­go się szu­ka, zna­le­zie­nie od­po­wied­nie­go nie jest trud­ne.


  – A cze­go pan szu­ka?


  – Och – za­czął i urwał z gorz­kim uśmie­chem. – Zro­zu­mie­nie tego może za­jąć całe ży­cie. A wy­ja­śnie­nie – ko­lej­ne.


  Zer­k­nę­ła na nie­go. Na­praw­dę miał w so­bie coś z fi­lo­zo­fa. Gdy spoj­rza­ła z po­wro­tem na zwie­rzę­ta, zo­ba­czy­ła, że róż­nią się wiel­ko­ścią i ko­lo­ra­mi. Po­wie­dzia­ła mu o tym.


  – Tak jak my, czyż nie? Są rasy od­por­ne i bar­dziej de­li­kat­ne. Po­szu­kaj­my In­di­ry.


  Eli­za trzy­ma­ła się bli­sko księ­cia i za­sta­na­wia­ła, jak po­win­na się do nie­go zwra­cać. Do tej pory upar­cie na­zy­wał ją pan­ną Fra­ser i czu­ła się z tym nie­swo­jo. Uni­ka­ła ty­tu­ło­wa­nia go, więc po­sta­no­wi­ła za­py­tać.


  – Niech pani mówi do mnie Jay – od­rzekł. – Jak wszy­scy.


  Zmarsz­czy­ła brwi.


  – No, nie wszy­scy, ale pani może.


  – Czy to nie na­zbyt po­ufa­łe?


  – Nie są­dzi­łem, że bę­dzie pani tra­dy­cjo­na­list­ką. Na pew­no nie wi­dać tego w pani ubio­rze. Wy­da­je mi się, że nie przy­wią­zu­je pani wagi do stro­ju.


  Pa­trzył na nią uważ­nie i ku wła­sne­mu za­sko­cze­niu po­czu­ła się obu­rzo­na, że ją przej­rzał.


  – To ra­czej…


  – Nie­zbyt bry­tyj­skie, o to pani cho­dzi. Ale ja nie je­stem Bry­tyj­czy­kiem mimo wy­sił­ków Eton, że­bym się nim stał.


  – Ro­bi­li to?


  – A jak pani my­śli?


  Utkwi­ła wzrok w zie­mi, a po­tem pod­nio­sła gło­wę i uświa­do­mi­ła so­bie, że cie­nie prze­szło­ści mogą być wciąż obec­ne na­wet w naj­sło­necz­niej­szy dzień.


  – Sko­ro o tym mowa, na­zy­wam się Ca­ven­dish, ale uży­wam pa­nień­skie­go na­zwi­ska Fra­ser.


  Zer­k­nął na jej pa­lec ser­decz­ny.


  Choć wstrzą­snę­ła nią śmierć Oli­ve­ra, nie było tak, że stra­ci­ła praw­dzi­wą mi­łość. W tam­tych oko­licz­no­ściach nie mo­gło tak być. Ale śmierć ojca to był cios w samo ser­ce; tak głę­bo­ki, że nie mo­gła funk­cjo­no­wać. Nie mo­gła jeść. Nie mo­gła spać. I przez kil­ka mie­się­cy nie mo­gła na­wet mó­wić. Cią­gle się ob­wi­nia­ła, co spo­wo­do­wa­ło, że mia­ła strasz­ne kosz­ma­ry.


  – Je­stem wdo­wą.


  Uniósł brwi.


  – Nie za­mie­rza­łam tego ukry­wać. Po pro­stu tak wy­szło.


  – Le­piej niech to zo­sta­nie mię­dzy nami. Lu­dzie wciąż uwa­ża­ją, że wdo­wy przy­no­szą nie­szczę­ście, a wie­ści szyb­ko się roz­cho­dzą.


  – Wo­la­ła­bym po­wie­dzieć Laksz­mi. Jest bar­dzo życz­li­wa. Nie chcę, żeby się do­wie­dzia­ła póź­niej i po­my­śla­ła, że coś ukry­wam.


  Po­krę­cił gło­wą.


  – Lu­dzie uwa­ża­ją, że je­śli prze­ży­łaś swo­je­go męża, to nie dba­łaś o nie­go i win­na jest two­ja zła kar­ma.


  – Jak­bym już nie czu­ła się wy­star­cza­ją­co źle.


  – Od wdo­wy ocze­ku­je się po­ku­ty za ten grzech. Musi jeść tyl­ko ryż i nie wol­no jej po­now­nie wyjść za mąż, choć pra­wo tego nie za­bra­nia. Wiem, że to sta­ro­świec­kie, ale może utrud­nić ży­cie. Ocze­ku­je się też, że wdo­wa bę­dzie się ubie­rać na bia­ło i go­lić gło­wę. – Uśmiech­nął się do niej.


  – My­śla­łam, że daw­ne prze­ko­na­nia wy­mie­ra­ją.


  Prze­chy­lił gło­wę i wzru­szył ra­mio­na­mi, jak­by za­prze­czał jej sło­wom.


  – Bry­tyj­czy­cy zde­le­ga­li­zo­wa­li sati, ale wciąż się to zda­rza. Sta­re zwy­cza­je trud­no wy­ko­rze­nić, pan­no… to zna­czy, pani Ca­ven­dish.


  – Le­piej mów do mnie po pro­stu Eli­za.


  Kie­dy ski­nął gło­wą, mło­da ko­bie­ta prze­szła szyb­ko obok Eli­zy i pod­bie­gła do Jaya. Dy­gnę­ła prze­sad­nie i ro­ze­śmia­ła się. Była bar­dzo drob­na. Eli­za naj­pierw my­śla­ła, że to dziec­ko, może ja­kaś krew­na, ale po­tem zo­ba­czy­ła twarz mło­dej ko­bie­ty. Była bled­sza niż Jay i tak pięk­na, że mo­gła tyl­ko się w nią wpa­try­wać. Luź­no zwią­za­ne wło­sy dziew­czy­ny się­ga­ły ta­lii, a oczy były nie­sa­mo­wi­cie zie­lo­ne, po­dob­nie jak zie­lon­ka­wo­sza­re oczy Eli­zy, ale ciem­niej­sze. Eli­za mia­ła ła­god­ne an­giel­skie oczy ko­lo­ru sta­wów, tam­ta dziew­czy­na mia­ła dwa szma­rag­dy. Błysz­cza­ły, od­bi­ja­jąc świa­tło, kie­dy się śmia­ła i traj­ko­ta­ła z za­pa­łem. I z ra­do­ścią, po­my­śla­ła Eli­za. Ży­wio­ło­wą ra­do­ścią. No­si­ła kol­czyk w no­sie, bran­so­le­ty i na­szyj­ni­ki. Po chwi­li Jay wziął ją za rękę i uśmie­cha­jąc się sze­ro­ko, pod­szedł do Eli­zy.


  – In­di­ro – po­wie­dział – to jest Eli­za. Dla cie­bie pan­na Fra­ser. Eli­zo, po­znaj In­di­rę.


  – Na­ma­skār – ode­zwa­ła się dziew­czy­na i złą­czy­ła dło­nie przy pier­si.


  – Kształ­ci­ła się w zam­ku i do­brze mówi po an­giel­sku, więc nie daj się jej na­brać – do­dał Jay.


  Gdy dzień gasł, Jay za­wiózł je do let­nie­go pa­ła­cu nad je­zio­rem. Re­zy­den­cja oka­za­ła się za­nie­dba­na, z ob­sy­pu­ją­cym się tyn­kiem na ze­wnątrz i łusz­czą­cą się far­bą we­wnątrz. Eli­za nie tego się spo­dzie­wa­ła. Jay po­wie­dział jej, że ma pa­łac w po­dob­nym sta­nie w Dżu­raj­pu­rze i my­śli o wy­re­mon­to­wa­niu go na przy­szłość, kie­dy za­ło­ży swo­ją ro­dzi­nę.


  – Na­zy­wa się Shu­bha­rambh Bagh.


  Eli­za wie­dzia­ła, że bagh ozna­cza miej­sce z ogro­dem i sa­dem, a shu­bha­rambh to obie­cu­ją­ce po­cząt­ki.


  – Mo­gło­by tam być pięk­nie – cią­gnął – ale może roz­waż sfo­to­gra­fo­wa­nie tego w ta­kim sta­nie, w ja­kim jest.


  Ski­nę­ła gło­wą.


  Kie­dy ją opro­wa­dzał nie­bie­ski­mi, za­ku­rzo­ny­mi łu­ko­wy­mi ko­ry­ta­rza­mi, pa­trzy­ła ze zdu­mie­niem na pięk­ne ażu­ro­we ścian­ki z mo­ty­wem ro­śli­ny wy­ra­sta­ją­cej z wy­so­kie­go wa­zo­nu.


  – Jali – wy­ja­śnił. – Daw­ne kwa­te­ry ko­biet. Przez ażu­ro­we ścian­ki ko­bie­ty wi­dzia­ły, co jest na ze­wnątrz, same po­zo­sta­jąc nie­zau­wa­żo­ne.


  Eli­za po­my­śla­ła, że In­di­ra nie wy­glą­da na taką, któ­ra sie­dzi za ścian­ką. Chęt­nie pro­wa­dzi­ła, od cza­su do cza­su kła­dąc rękę na ra­mie­niu Jaya ge­stem wła­ści­ciel­ki. Eli­za uzna­ła, że dziew­czy­na nie ma w so­bie żad­nej skrom­no­ści. Sy­gna­li­zu­je swo­je pierw­szeń­stwo do tego męż­czy­zny? Z pew­no­ścią nie wsty­dzi­ła się go do­ty­kać. Eli­za za­sta­na­wia­ła się, czy tych dwo­je może być ko­chan­ka­mi lub czy In­di­ra jest kimś w ro­dza­ju kon­ku­bi­ny. A może za­cho­wu­ją się po pro­stu tak, jak­by byli ro­dzeń­stwem? Po­tem przy­po­mnia­ła so­bie sło­wa Laksz­mi, że dziew­czy­na jest mi­nia­tu­rzyst­ką, ar­tyst­ką o wiel­kim ta­len­cie.


  – Rzad­ko ko­rzy­sta­my z tego miej­sca – po­wie­dział. – Cza­sem spo­ty­kam się z po­ten­cjal­nym kup­cem, kie­dy tu je­ste­śmy, żeby zbie­rać fun­du­sze. W imie­niu mo­je­go bra­ta. On nie lubi po­dró­żo­wać.


  – Chy­ba masz pa­ła­ce wszę­dzie.


  – Moja ro­dzi­na ma, ale mój jest tyl­ko je­den. Spodo­ba ci się tam ar­ka­do­wa log­gia, choć może prze­sa­dzam i po­wi­nie­nem na­zy­wać ją gan­kiem. Pię­tra są z bia­łe­go mar­mu­ru, ale strasz­nie kru­sze­ją. – Wes­tchnął. – Ca­łość wy­ma­ga so­lid­ne­go re­mon­tu.


  – Opis brzmi pięk­nie.


  – Po­trze­bu­ję świa­tła, po­wie­trza i prze­strze­ni do od­dy­cha­nia, cze­go nie za­pew­nia nasz głów­ny za­mek z la­bi­ryn­tem ko­ry­ta­rzy i ciem­nych kla­tek scho­do­wych. W tym punk­cie zga­dzam się cał­ko­wi­cie z Bry­tyj­czy­ka­mi.


  Na ta­ra­so­wym da­chu ktoś roz­ło­żył wiel­kie po­dusz­ki wśród pło­ną­cych po­chod­ni i po jed­nej stro­nie usta­wił pa­ra­wan z prze­zro­czy­stych za­słon. Za­sie­dli we tro­je wy­god­nie do uczty zło­żo­nej z owo­ców, so­cze­wi­cy, ryżu i mięs przy­nie­sio­nych przez dwie mło­de dziew­czy­ny. Pod roz­gwież­dżo­nym nie­bem za­pa­chy nocy mie­sza­ły się z aro­ma­tem je­dze­nia i wo­nią ich cie­płych ciał. Po­ru­szo­na nie­po­ko­ją­cym uczu­ciem ma­gii, któ­re z pew­no­ścią nie mia­ło miej­sca w rze­czy­wi­stym świe­cie, Eli­za spoj­rza­ła w górę. Noc wy­da­wa­ła się ja­śniej­sza niż dzień. Za­sło­ny pa­ra­wa­nu za­trze­po­ta­ły pod wpły­wem lek­kie­go po­wie­wu wia­tru. Eli­za za­nie­po­ko­iła się, że za­pra­gnie po­zo­stać tu na za­wsze. Mu­sia­ła so­bie przy­po­mnieć, że nie jest tu po to, żeby dać się uwieść uro­ko­wi In­dii, lecz by go uchwy­cić. A ro­man­tycz­na pu­sty­nia może na­tych­miast znik­nąć w gwał­tow­nej bu­rzy pia­sko­wej i stać się miej­scem śmier­ci w mgnie­niu oka. Nic dziw­ne­go, że gdy śmierć jest bli­sko, chcesz jak Hin­du­si wie­rzyć, że two­je ży­cie było po pro­stu eta­pem po­dró­ży do wiecz­no­ści.


  W tym mo­men­cie In­di­ra za­czę­ła śpie­wać smut­ną, li­rycz­nie brzmią­cą pieśń, któ­ra głę­bo­ko po­ru­szy­ła Eli­zę. Trud­no jej było ukryć za­zdrość z po­wo­du jesz­cze jed­ne­go ta­len­tu tej dziew­czy­ny.
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