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Mężczyzna przechodzi przez wiele pór roku,

podczas gdy kobieta ma prawo tylko do wiosny.

JANE FONDA
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Piątek

To były marcowe dni, które wnagłych przebłyskach słońca niosą obietnicę mającej dopiero nadejść wiosny. Ciepłe, chociaż ulotne promienie nasycają kolorami świat ibudzą wludziach nadzieję. Ale nie wmieszkańcach Aosty.

Padało przez całą noc, krople wody zmieszanej ze śniegiem smagały miasto aż do drugiej. Potem temperatura obniżyła się oparę stopni ideszcz ustąpił miejsca śniegowi, który prószył aż do szóstej, pokrywając jezdnie ichodniki. Pierwsze promyki świtu, niemrawe, jakby złożone niemocą, ukazały pobielone miasto, aostatnie spóźnione płatki tańczyły piruety nad ziemią.

Nad górami wisiały czapy chmur, chwycił lekki mróz. Nagle zerwał się wściekły wiatr, który wtargnął na ulice jak oddział pijanych kozaków, siekąc ludzi iwszystko, co napotkał na swej drodze. Na ulicy Brocherel ludzi nie było. Znak zakazu postoju kiwał się na boki, gałęzie drzew skrzypiały jak kości artretyka. Nieubity jeszcze śnieg unosił się zziemi, wirując wpowietrzu. Jakaś nieumocowana okiennica stukała rytmicznie ościanę. Zdachów kamienic sfruwały kłęby zmrożonego pyłu.

Kiedy Irina skręciła zulicy Monte Emilus wulicę Brocherel, podmuch wiatru uderzył ją prosto wtwarz, gwałtownie podrywając jej włosy związane wkoński ogon. Lekko zmrużyła niebieskie oczy. Gdyby ktoś zrobił jej zbliska zdjęcie iusunął tło, wyglądałaby na wariatkę pędzącą na motorze, bez kasku, sto dwadzieścia na godzinę.

Ale ten mroźny nagły cios był dla niej niczym muśnięcie. Nawet nie zapięła kołnierza płaszczyka zszarej wełny. Dla osoby urodzonej wLidzie, nieopodal granicy zLitwą, był to zaledwie wiosenny powiew. Co prawda Aosta wmarcu wciąż tkwiła głęboko wzimie, ale wjej rodzinnych stronach na Białorusi panował dziesięciostopniowy mróz.

Irina szła szybko wswoich podróbkach hoganów, które skrzypiały przy każdym jej kroku, issała miodowego cukierka kupionego wbarze po śniadaniu. Jeśli było coś, co uwielbiała we Włoszech, to właśnie śniadania. Cappuccino ibrioszka. Syk maszyny spieniającej mleko, które potem dodaje się do czarnej kawy. Ina koniec kakaowa posypka. Rozpływająca się wustach ciepła bułeczka zchrupiącą skórką. Ciągle jeszcze pamiętała tamte śniadania wLidzie. Niejadalne papki zowsa ijęczmienia, kawa oposmaku ziemi. Ado tego ogórki, zsamego rana kiszone ogórki, których nie znosiła. Jej dziadek popijał je bimbrem, aojciec jadł masło łyżeczką wprost ztalerzyka, jakby to był karmelowy deser.

Kiedy opowiedziała otym Ahmedowi, mało nie udławił się ze śmiechu. „Masło? Łyżką?” –pytał. Iśmiał się, odsłaniając bielutkie zęby, których Irina mu zazdrościła. Jej zęby były raczej szare. „To dzięki klimatowi –wyjaśnił jej Ahmed. –WEgipcie jest ciepło izęby są przez to bielsze. Im zimniej, tym się robią ciemniejsze. Odwrotnie niż skóra. To przez brak słońca. Ajeśli do tego jeszcze zajadacie masło łyżką!” Iznowu zaczął się śmiać. Irina uwielbiała go. Uwielbiała jego zapach, kiedy wracał ztargu. Czuła wtedy jabłka izioła. Uwielbiała go, kiedy modlił się, zwrócony wstronę Mekki, kiedy przygotowywał ciastka zmiodem, kiedy się kochali.

Ahmed był delikatny itroskliwy, nigdy się nie upijał, ajego oddech pachniał miętą. Pił tylko od czasu do czasu piwo, choć mówił, że „Prorok by na to nie pozwolił”. Ale piwo mu smakowało. Irina, patrząc na niego, myślała omężczyznach wjej kraju, owódce, którą wsiebie wlewali, ociężkim oddechu iskórze śmierdzącej mieszanką potu, alkoholu ipapierosów. Ahmed umiał wyjaśnić także itę zasadniczą różnicę. „WEgipcie częściej się myjemy, bo żeby modlić się do Allaha, trzeba być czystym. Aponieważ jest ciepło, skóra schnie momentalnie. Uwas jest zimno, trudniej wyschnąć. To też zależy od słońca –mówił. –Tak czy siak, masła nie jemy łyżkami” –idalej wśmiech. Ich związek doszedł do kluczowego momentu –momentu wyboru. Ahmed złożył jej propozycję.

Aby za niego wyszła.

Byłyby ztym pewne problemy techniczne. Żeby zawrzeć ślub, Irina musiałaby przejść na islam albo Ahmed na prawosławie. Przeszkoda nie do pokonania. Irina nie mogła stać się muzułmanką. Nie zpowodów religijnych, bo wierzyła wistnienie jakiegoś boga równie słabo jak wwygraną wtotka, ale ze względu na rodzinę.

Jej rodzina na Białorusi była prawosławna ido tego praktykująca. Tata Aleksiej, mama Rusława, pięcioro rodzeństwa, ciotki, azwłaszcza kuzyn Fiodor, który ożenił się zcórką popa. Jak mogła im powiedzieć: „Hej, od jutra na Boga będę mówić Allah”? Również Ahmed nie mógł zadzwonić do ojca wFajum ioznajmić: „Wiesz, tato, od jutra będę prawosławny”. Zresztą Ahmed mocno wątpił, czy jego ojciec wiedział, co to prawosławie –pewnie pomyślałby, że syn złapał jakąś chorobę zakaźną. Dlatego Irina iAhmed myśleli ozwiązku partnerskim. Skłamaliby swoim rodzinom iciągnęli to dalej. Przynajmniej do kiedy Aosta pozostawałaby ich domem. Apotem Bóg –czy Allah –coś by na to poradził.

Dotarła pod numer 22. Wyciągnęła klucze iotworzyła bramę. Piękna ta kamienica! Marmurowe schody, drewniane poręcze. Nie to, co uniej, gdzie na ziemi leżały potłuczone kafelki, asufit pokrywały plamy wilgoci. Tu była nawet winda. Wjej bloku nie. Musiała na swoje czwarte piętro wspinać się po schodach.

Aco trzeci stopień był złamany albo krzywy, gdzieniegdzie któregoś brakowało. Nie wspominając już oogrzewaniu –piec dziwnie świszczał izaczynał działać, dopiero jak mocno trzasnęło się wobudowę.

Marzyła, żeby zamieszkać wtakim miejscu jak to. ZAhmedem ijego synem Helmim, który miał już osiemnaście lat inie znał ani słowa po arabsku. Helmi. Irina próbowała go pokochać, ale on miał to gdzieś. „Nie jesteś moją matką! Spieprzaj do swoich spraw!” –krzyczał. Irina nie reagowała, starając się tym nie przejmować. Myślała omatce chłopca. Wróciła do Egiptu, do Aleksandrii, żeby pracować wsklepie należącym do krewnych, inie chciała mieć już nic wspólnego ani zsynem, ani zmężem.

„Helmi” oznacza spokój. Irina uśmiechała się wmyślach: trudno obardziej niedopasowane imię. Helmi był niczym tykająca bomba. Wychodził, nie wracał na noc. Wszkole same kłopoty, wdomu pluł wtalerz. „Nędzarzu jeden –mówił do ojca. –Nie mam zamiaru skończyć tak jak ty, na straganie zowocami”. „Tak? Aco zamierzasz? –krzyczał na niego Ahmed. –Nobla pewno dostaniesz –kpił zjego szkolnych wyników. –Będziesz bezrobotny, o,tak skończysz”. „Już lepsze to, niż sprzedawać jabłka na ulicy albo chodzić do ludzi sprzątać, jak ta służąca, którą wziąłeś do domu. –Helmi wskazywał pogardliwie na Irinę. –Zarobię kasę iprzyjdę ci pomachać, jak cię będą do szpitala zabierać. Ale nie martw się, trumnę będziesz miał na mój koszt”.

Zwykle takie kłótnie kończyły się tym, że Ahmed walił syna wtwarz, ten trzaskał drzwiami, za każdym razem powiększając rysę na ścianie, która sięgała już prawie do sufitu. Irina była pewna, że przy następnej awanturze ściana isufit zwalą się jak podczas trzęsienia ziemi, które nawiedziło Wilno w2004 roku.

Drzwi windy otworzyły się iIrina poszła od razu na lewo, wstronę mieszkania numer 11. Drzwi ustąpiły już przy pierwszym obrocie klucza. Dziwne, bardzo dziwne, pomyślała. Zwykle musiała przekręcić klucz trzykrotnie. Upaństwa Baudów sprzątała trzy razy wtygodniu iprzez rok nigdy nie spotkała ich wdomu otej porze. Pan Baudo odziesiątej rano już od dawna był wpracy, awpiątki wychodził oświcie, bo jeździł na rowerze. Pani zaś wracała zzakupów punktualnie ojedenastej, Irina mogłaby według jej powrotów nastawiać zegarek. Może pani Ester dostała grypy żołądkowej, która kosiła mieszkańców Aosty gorzej niż średniowieczna epidemia dżumy. Irina weszła do mieszkania, niosąc ze sobą powiew chłodu.

– Pani Ester, to ja, Irina. Zimno na dworze… została pani wdomu? –zawołała, chowając klucze do torebki. –Nie poszła pani na zakupy? –Jej głos, zachrypnięty od palenia dwudziestu dwóch papierosów dziennie, odbijał się od przydymionej szyby wdrzwiach holu. – Proszę pani! 

Otworzyła jedno skrzydło przesuwnych drzwi iweszła do salonu. Na stoliku przed telewizorem stała jeszcze taca zresztkami kolacji. Kości kurczaka, wyciśnięta cytryna, jakaś zielenina, może szpinak. Na kanapie skotłowany koc wkolorze szmaragdowym, kilkanaście niedopałków wpopielniczce. Irina pomyślała, że pani pewnie leży zgorączką wsypialni, ajej mąż, Patrizio, sam oglądał wczoraj wieczorem mecz wtelewizji. Wprzeciwnym razie tace byłyby dwie. Na dywanieleżała rozłożona gazeta „Corriere dello Sport”. Na antycznym stoliku widać było dwa wyraźne ślady po szklance. Potrząsając głową, Irina podeszła, by ją sprzątnąć, inogą potrąciła pustą butelkę po winie, która zaczęła wirować wmiejscu. Podniosła ją ipostawiła na tacy. Wysypała niedopałki na talerz zresztkami.

– Proszę pani, leży pani włóżku?

Żadnej odpowiedzi. Trzymając wrękach tacę zchyboczącą się butelką po merlocie, pchnęła biodrem drzwi do kuchni. Ale nie weszła. Zastygła wprogu.

– Co to…? –zaczęła zduszonym głosem.

Drzwiczki kredensów były pootwierane. Na podłodze walały się rozbite talerze iszkło, paczki makaronu, ścierki, sztućce iserwetki. Kilka pomarańczy poturlało się pod otwartą lodówkę. Krzesła leżały wywrócone, stół był przesunięty prawie pod ścianę, strzaskany robot kuchenny wypluwał ze swojego wnętrza przewody elektryczne.

– Co tu się stało? –krzyknęła. Postawiła tacę iodwróciła się wstronę korytarza.

– Pani Ester! –zawołała znowu. Żadnej odpowiedzi. –Pani Ester, co tu się stało?

Weszła do sypialni wnadziei, że zastanie tam panią. Łóżko było niezasłane. Prześcieradło ikołdra leżały zwinięte wkącie. Drzwi szafy stały otworem. Cofnęła się wstronę kuchni.

– Ale co…? –Zawadziła ocoś stopą. Spojrzała wdół. Zmiażdżona komórka.

– Złodzieje! –krzyknęła izesztywniała na moment, jakby ktoś przystawił jej nóż do pleców, po czym zaczęła uciekać.

Potknęła się opodwinięty brzeg starego afgańskiego dywanu. Upadła, uderzając kolanem opodłogę. Chrup!

Rzepka wydała głuchy dźwięk. Uczucie przeszywającego bólu dotarło do mózgu. „Auaaaa” –jęknęła przez zaciśnięte zęby, wstała, trzymając się za kolano. Skierowała się do drzwi wejściowych, pewna, że za plecami ma kilku groźnych facetów wczarnych kominiarkach, zostrymi zębami dzikich zwierząt. Zahaczyła ramieniem oframugę drzwi, aż zatrzęsła się szyba, iostry ból wniknął tym razem wobojczyk. Ale go prawie nie zarejestrowała. Zbierając resztki swojej energii, wykuśtykała zmieszkania państwa Baudów. Zamknęła za sobą drzwi. Dyszała ciężko. Na klatce schodowej poczuła się bezpieczna. Popatrzyła na kolano.

Rajstopy były podarte, krople krwi poplamiły jej białą skórę. Pośliniła dwa palce ipotarła ranę. Ból zostrego zmienił się wtępy iuporczywy, ale dawał się znieść. Zrozumiała, że tu na podeście schodów wcale nie jest bezpieczna. Jeśli złodzieje są wśrodku, to zaraz mogą otworzyć drzwi izaatakować ją nożem albo łomem. Zaczęła schodzić, krzycząc: „Na pomoc! Złodzieje! Złodzieje!”. Zapukała do drzwi na drugim piętrze, ale nikt nie otwierał. „Na pomoc! Złodzieje! Otwórzcie!”

Schodziła dalej. Najchętniej zbiegałaby po dwa stopnie naraz, ale nie pozwalało jej na to kolano. Trzymała się kurczowo drewnianej poręczy, dziękując Bogu, że włożyła sportowe buty zgumową podeszwą, kupione na straganie koło domu. Gdyby miała buty na skórze, zpewnością zjechałaby po tych marmurowych schodach na tyłku. Pukała po kolei do drzwi na pierwszym piętrze. Waliła pięściami, wciskała dzwonki, kopała, ale nigdzie nikogo nie było. Nikt nie otwierał. Tylko zjednego mieszkania odpowiedziało jej histeryczne szczekanie psa. Dom umarłych, pomyślała.

Wreszcie dotarła na parter. Otworzyła bramę iwyskoczyła na zewnątrz. Wokół ani żywej duszy. Żadnego baru ani sklepu, gdzie można by biec po pomoc. Spojrzała na kamienice przy ulicy Brocherel. Nikt nie stał woknie, nikt nie wchodził ani nie wychodził. Niebo było ołowianoszare. Żadnych samochodów wpobliżu. Odziesiątej rano wydawało się, że świat –przynajmniej tutaj –zastygł wbezruchu iże poza nią wcałej dzielnicy nie ma ani jednej żywej istoty. „Na pomoc!” –krzyknęła znowu. Nagle, jakby cudownym zrządzeniem losu, na rogu pojawił się starszy pan okutany grubym szalikiem, zmałym kundelkiem na smyczy. Irina pobiegła wjego stronę.

Emerytowany chorąży Paolo Rastelli, rocznik 1939, stanął jak wryty pośrodku chodnika. Kobieta bez płaszcza, zrozwianymi włosami izzakrwawionym kolanem szybko kuśtykała wjego kierunku, łapiąc powietrze jak ryba wyrzucona na brzeg. Wrzeszczała coś. Ale chorąży jej nie słyszał. Widział tylko otwarte usta, które jakby przeżuwały powietrze. Postanowił włączyć aparat słuchowy wprawym uchu, który zawsze wyłączał, kiedy szedł na spacer zFlipperem. Ta krzyżówka yorkshire’a ztrzydziestoma dwiema innymi rasami była bowiem gorsza od butelki znitrogliceryną.

Liść poruszony wiatrem, bulgotanie wrurze czy po prostu wyobraźnia czternastoletniego kundelka wystarczyły, żeby zaczął ujadać ostrym, przenikliwym głosem, który przyprawiał chorążego odreszcz gorszy, niż uczyniłby to dźwięk skrobania paznokciem po tablicy.

Tuż po włączeniu aparat strzelił mu wmózg serią wyładowań elektrostatycznych. Potem, jak należało się spodziewać, szum przeszedł wszczekanie rozdrażnionego Flippera iwreszcie chorąży mógł uchwycić sens słów wypływających zotwartych ust kobiety: „Na pomoc! Proszę mi pomóc! Złodzieje!”.

Flipper, który stracił wzrok wprawym oku, alewe zgasło mu już wiele lat wcześniej, szczekał nie na kobietę, lecz na kołyszący się wpodmuchach wiatru billboard po drugiej stronie ulicy. Paolo Rastelli miał tylko parę sekund na decyzję. Rozejrzał się –nigdzie żywego ducha. Czasu, by złapać komórkę izadzwonić na policję, nie było, bo kobieta zbliżała się, krzycząc jak opętana: „Niech mi pan pomoże!”. Mógłby umknąć przed tą jasnowłosą zjawą podobną do erynii, ale musiałby najpierw przekonać do tego gwóźdź wswojej piszczeli oraz płuca na granicy rozedmy. Tak więc, podobnie jak wwojsku, kiedy obejmował wartę przed magazynem materiałów wybuchowych, stanął na baczność woczekiwaniu, aż wydarzy się to, co ma się wydarzyć, nieuniknione jak zły los. Przeklinał Flippera ijego poranne sikanie, które oderwało go od krzyżówek.

Był piątek 16 marca, godzina 10.10.

* * *
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