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Przed­mo­wa do pol­skie­go wy­da­nia

 

Got­t­fried Wil­helm Le­ib­niz, ży­ją­cy na prze­ło­mie XVII i XVIII wie­ku wy­bit­ny nie­miec­ki fi­lo­zof, jest nie­kie­dy uzna­wa­ny za ostat­nie­go czło­wie­ka, któ­ry wie­dział wszyst­ko. In­ny­mi sło­wy, uwa­ża się, że mógł opa­no­wać całą wie­dzę o świe­cie, jaką zgro­ma­dzi­ła do jego cza­sów ludz­kość. W ko­lej­nych la­tach coś ta­kie­go było już nie­moż­li­we ze wzglę­du na szyb­ki roz­wój na­uki. Za­kres wie­dzy prze­kro­czył moż­li­wo­ści po­znaw­cze na­wet wy­bit­nie in­te­li­gent­nych jed­no­stek. Od tego cza­su spe­cja­li­za­cja na­uki sta­ła się wy­raź­nym tren­dem. Z ko­lei do sa­mych na­ukow­ców z cza­sem co­raz bar­dziej za­czę­ło pa­so­wać iro­nicz­ne okre­śle­nie, że są ludź­mi, któ­rzy wie­dzą nie­mal wszyst­ko o prak­tycz­nie ni­czym. Po­ziom szcze­gó­ło­wo­ści wie­dzy do­ty­czą­cej jed­ne­go za­gad­nie­nia prak­tycz­nie wy­mu­sza za­my­ka­nie się na po­zo­sta­łe dzie­dzi­ny, na­wet bar­dzo zbli­żo­ne. W XX wie­ku oka­za­ło się, że spe­cja­li­za­cja, choć ko­niecz­na, pro­wa­dzi do po­waż­nych pro­ble­mów – pró­ba udzie­le­nia od­po­wie­dzi na naj­bar­dziej fun­da­men­tal­ne py­ta­nia prze­kra­cza moż­li­wo­ści ja­kiej­kol­wiek po­je­dyn­czej dzie­dzi­ny na­uko­wej. Przy­kła­do­wo od­po­wiedź na py­ta­nie „czym jest ży­cie?” wy­cho­dzi poza za­kres bio­lo­gii (któ­ra nota bene sama w so­bie sta­no­wi zbiór wy­spe­cja­li­zo­wa­nych sa­mo­dziel­nych dzie­dzin). „Jak dzia­ła umysł?” jest ko­lej­nym fun­da­men­tal­nym py­ta­niem, na któ­re nie moż­na od­po­wie­dzieć w ra­mach żad­nej po­je­dyn­czej dys­cy­pli­ny na­uko­wej. Po­ja­wia się za­tem py­ta­nie, jak po­go­dzić wy­żej za­ry­so­wa­ną sprzecz­ność – ogrom­ną ilość szcze­gó­ło­wej wie­dzy zgro­ma­dzo­nej przez po­szcze­gól­ne dzie­dzi­ny i zbyt wą­ski za­kres tych dzie­dzin, unie­moż­li­wia­ją­cy udzie­le­nie od­po­wie­dzi na naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­ce py­ta­nia? Re­cep­tą wy­da­je się in­ter­dy­scy­pli­nar­ność, czy­li łą­cze­nie i ko­or­dy­no­wa­nie wy­sił­ków po­szcze­gól­nych dzie­dzin, by udzie­lić kom­plek­so­wych od­po­wie­dzi na kon­kret­ne py­ta­nia czy też roz­wią­zać po­szcze­gól­ne pro­ble­my ba­daw­cze. To wła­śnie ona wy­da­je się sta­no­wić przy­szłość na­uki. Ni­niej­sza książ­ka Mi­cha­ela Gaz­za­ni­gi, jed­ne­go z pio­nie­rów neu­ro­nau­ki po­znaw­czej, po­ka­zu­je in­ter­dy­scy­pli­nar­ność w naj­lep­szym wy­ko­na­niu. Jak do­wia­du­je­my się z jej kart, dą­że­niu do tego, by ba­da­cze wy­szli poza ramy swo­ich wą­skich dys­cy­plin, Gaz­za­ni­ga po­świę­cał wy­sił­ki na­uko­we, or­ga­ni­za­cyj­ne, ale rów­nież to­wa­rzy­skie.

Po obu stro­nach mó­zgu to prze­wod­nik po świe­cie na­uki. Nie tyl­ko po la­bo­ra­to­riach, ale tak­że po bio­gra­fiach osób, któ­rych ży­cie wręcz za­nu­rzo­ne jest w na­uce. Do­sko­na­le po­ka­zu­je za­rów­no pięk­no sa­mych od­kryć, jak i to, że suk­ces na­uko­wy nie wy­ni­ka je­dy­nie z pra­cy ba­daw­czej, ale sta­no­wi wy­nik współ­od­dzia­ły­wa­nia tych wy­sił­ków ze zdol­no­ścia­mi or­ga­ni­za­cyj­ny­mi i ad­mi­ni­stra­cyj­ny­mi, któ­re są nie­zbęd­ne, aby ja­kie­kol­wiek ba­da­nia mo­gły się w ogó­le roz­po­cząć. War­to wspo­mnieć, że na ów spo­łecz­ny kon­tekst zwra­ca­ją uwa­gę rów­nież na­uko­we teo­rie wy­bit­nej twór­czo­ści, we­dle któ­rych spraw­ność ra­dze­nia so­bie przez ba­da­cza z kwe­stia­mi „przy­ziem­ny­mi” zna­czą­co wpły­wa na czas i moż­li­wo­ści, któ­re może po­świę­cić na rze­czy­wi­ste wy­sił­ki twór­cze. Pa­trząc na do­ro­bek Gaz­za­ni­gi – za­rów­no na­uko­wy, po­pu­la­ry­za­tor­ski jak i or­ga­ni­za­cyj­ny – stwo­rze­nie jed­ne­go z naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych cza­so­pism na­uko­wych, to­wa­rzy­stwa na­uko­we­go i wie­le in­nych – wy­da­je się on zna­ko­mi­tym wzo­rem do na­śla­do­wa­nia.

Mi­cha­el Gaz­za­ni­ga to je­den z nie­licz­nych psy­cho­lo­gów ma­ją­cych oka­zję uczest­ni­czyć w ba­da­niach, za któ­re zo­sta­ła przy­zna­na Na­gro­da No­bla. Ich wy­ni­ki – re­wo­lu­cyj­ne i sprzecz­ne z in­tu­icją – mogą na pierw­szy rzut oka wy­da­wać się ode­rwa­ne od na­sze­go co­dzien­ne­go do­świad­cze­nia. Czy ze­tknę­li­śmy się kie­dyś z oso­bą z roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem? Naj­praw­do­po­dob­niej nie. Ta­kich ope­ra­cji wy­ko­nu­je się co­raz mniej, ze wzglę­du na duży po­stęp far­ma­ko­te­ra­pii, po­zwa­la­ją­cej na za­po­bie­ga­nie zde­cy­do­wa­nej więk­szo­ści na­pa­dów pa­dacz­ko­wych. Nie­mniej jed­nak ba­da­nia z udzia­łem pa­cjen­tów z roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem po­ka­zu­ją fun­da­men­tal­ną praw­dę o funk­cjo­no­wa­niu psy­chicz­nym każ­dej i każ­de­go z nas. To co wy­da­je nam się spój­nym, jed­no­li­tym do­świad­cze­niem rze­czy­wi­sto­ści, sta­no­wi efekt współ­dzia­ła­nia bar­dzo wie­lu sys­te­mów w na­szym umy­śle. Choć na co dzień tego nie do­strze­ga­my, to gdy owe me­cha­ni­zmy zo­sta­ną za­bu­rzo­ne, czy to po­przez ce­lo­we i uza­sad­nio­ne me­dycz­nie roz­cię­cie spo­idła wiel­kie­go, czy za spra­wą uszko­dze­nia mó­zgu, mo­że­my się prze­ko­nać o ich wie­lo­ści. Jed­nym z naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­cych z nich jest opi­sy­wa­ny na ła­mach książ­ki „in­ter­pre­ta­tor”. Gaz­za­ni­ga od­krył, że je­ste­śmy w sta­nie bły­ska­wicz­nie zna­leźć post hoc wy­ja­śnie­nie swo­je­go za­cho­wa­nia na­wet nie ma­jąc świa­do­mo­ści, że to czy­ni­my. Jak czę­sto tak się dzie­je? Trud­no uwie­rzyć, że ten me­cha­nizm dzia­ła tyl­ko u pa­cjen­tów po ko­mi­su­ro­to­mii czy pa­cjen­tów z uszko­dze­nia­mi mó­zgu. Jak wie­le z na­szych dzia­łań uza­sad­nia­my post hoc? Czy „ja” to in­ter­pre­ta­tor, czy może ist­nie­je wie­le „ja”, a na­sza świa­do­mość i to, co je­ste­śmy w sta­nie zwer­ba­li­zo­wać, to tyl­ko jed­no z nich? To tyl­ko nie­licz­ne py­ta­nia, któ­re sto­ją przed neu­ro­nau­ką po­znaw­czą, a któ­re po­sta­wił Gaz­za­ni­ga.

Na ko­lej­nych stro­nach książ­ki, przed­sta­wia­jąc szcze­gó­ły swo­ich ba­dań, Gaz­za­ni­ga przy­po­mi­na o pod­sta­wo­wych za­sa­dach pro­wa­dze­nia dzia­łal­no­ści na­uko­wej: „ni­cze­go nie przyj­muj za pew­nik”, „szu­kaj al­ter­na­tyw­nych wy­ja­śnień”, „po­ten­cjal­ne pu­łap­ki w in­ter­pre­ta­cji da­nych mogą cza­ić się wszę­dzie”. War­to o tym pa­mię­tać nie tyl­ko sa­me­mu pro­wa­dząc ba­da­nia na­uko­we. To nie­zwy­kle waż­na umie­jęt­ność rów­nież wte­dy, gdy je­ste­śmy od­bior­ca­mi li­te­ra­tu­ry na­uko­wej, a może na­wet w co­dzien­nym ży­ciu, któ­re – czy tego chce­my, czy nie – cią­gle kon­fron­tu­je się z na­uką. Rów­nież wnio­ski z ba­dań z udzia­łem pa­cjen­tów z roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem, zwłasz­cza nad spe­cja­li­za­cją funk­cjo­nal­ną pół­kul, są nad­mier­nie uprasz­cza­ne i ge­ne­ra­li­zo­wa­ne w nie­upraw­nio­ny spo­sób. Pew­nie więk­szość z nas sły­sza­ła o ucze­niu pra­wo- i le­wo­pół­ku­lo­wym, czy może o „ar­ty­stycz­nej” i „in­ży­nier­skiej” pół­ku­li i po­my­słach na to, jak spra­wić, by ucze­nie było bar­dziej „pra­wo­pół­ku­lo­we”. Lek­tu­ra Po obu stro­nach mó­zgu po­ka­zu­je, jak trud­ne było za­ob­ser­wo­wa­nie róż­nic w prze­twa­rza­niu in­for­ma­cji u pa­cjen­tów. Zwo­len­ni­cy „pra­wo­pół­ku­lo­we­go” ucze­nia zda­ją się za­po­mi­nać, że zde­cy­do­wa­na więk­szość z nas... po­sia­da spraw­ne spo­idło wiel­kie, a po­nad­to w nor­mal­nych wa­run­kach in­for­ma­cje ze zmy­słów tra­fia­ją do obu pół­kul. Choć wy­ni­ki ba­dań nad roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem mó­wią wie­le na te­mat tego, jak na co dzień dzia­ła umysł, to zde­cy­do­wa­nie nie uza­sad­nia­ją dość na­iw­nych re­ko­men­da­cji na te­mat lewo- i pra­wo­pół­ku­lo­we­go ucze­nia się.

Mi­cha­el Gaz­za­ni­ga jest au­to­rem kil­ku­na­stu ksią­żek, za­rów­no po­zy­cji skie­ro­wa­nych do sze­ro­kie­go gro­na od­bior­ców, jak i współ­au­to­rem jed­ne­go z naj­po­pu­lar­niej­szych pod­ręcz­ni­ków neu­ro­nau­ki po­znaw­czej. W ję­zy­ku pol­skim do­tych­czas uka­za­ły się trzy jego książ­ki: O ta­jem­ni­cach ludz­kie­go umy­słu (Książ­ka i Wie­dza, 1997), Isto­ta czło­wie­czeń­stwa. Co spra­wia, że je­ste­śmy wy­jąt­ko­wi (Smak Sło­wa, 2011), Kto tu rzą­dzi – ja czy mój mózg? Neu­ro­nau­ka a ist­nie­nie wol­nej woli (Smak Sło­wa, 2013).

Au­to­rzy re­cen­zji Po obu stro­nach mó­zgu mie­li po­waż­ne wąt­pli­wo­ści co do tego, jak za­kla­sy­fi­ko­wać tę książ­kę. Wy­mie­nia­ne ka­te­go­rie to „Au­to­bio­gra­fia”, „Książ­ka o wdzięcz­no­ści”, „Afir­ma­cja czło­wie­czeń­stwa”. Po­zor­nie wy­da­je się, że owe wąt­pli­wo­ści re­cen­zen­tów są uza­sad­nio­ne ze wzglę­du na wie­lość i róż­no­rod­ność tre­ści, któ­re prze­wi­ja­ją się na ko­lej­nych stro­nach. Je­śli jed­nak spoj­rzy­my na róż­no­rod­ny, in­ten­syw­ny, pe­łen przy­jaź­ni i wdzięcz­no­ści, prze­peł­nio­ny pra­cą na­uko­wą ży­cio­rys au­to­ra, to za­uwa­ży­my, że treść książ­ki po pro­stu go od­zwier­cie­dla. Po­dob­nie jed­nak jak pa­trząc na ży­cio­rys au­to­ra moż­na dojść do wnio­sku, że „to za dużo jak na jed­ne­go czło­wie­ka”, tak rów­nież może się wy­da­wać, że Po obu stro­nach mó­zgu to za dużo jak na au­to­bio­gra­fię.

 

Anna Be­reś i Krzysz­tof Ci­po­ra









 

Przed­mo­wa

 

Wkrót­ce po roz­po­czę­ciu stu­diów dok­to­ranc­kich za­czą­łem się za­sta­na­wiać, czy ży­cie na­uko­we oby na pew­no było dla mnie od­po­wied­nie. Nie mia­łem żad­nych wąt­pli­wo­ści co do tego, czy na­uka sama w so­bie była dla mnie; moje wa­ha­nia do­ty­czy­ły tyl­ko ży­cia na­uko­we­go. Jako stu­dent na Uni­wer­sy­te­cie McGill pro­wa­dzi­łem ba­da­nia nad per­cep­cją słu­cho­wą z Al Breg­ma­nem, któ­ry po­wią­zał je z aspek­ta­mi po­znaw­czy­mi i epi­ste­mo­lo­gicz­ny­mi. Na­tu­ral­ne było to, że ko­lej­nym kro­kiem jest przej­ście do słyn­ne­go La­bo­ra­to­rium Psy­cho­fi­zy­ki na Ha­rvar­dzie. Kie­dy jed­nak wsze­dłem w kul­tu­rę la­bo­ra­to­rium, czu­łem, że ucie­ka ze mnie wola ży­cia. Duży, oświe­tlo­ny ja­rze­niów­ka­mi po­kój pe­łen był za­ku­rzo­ne­go sprzę­tu i prze­sta­rza­łych kom­pu­te­rów, któ­re, jak mi po­wie­dzia­no, mu­sia­ły być za­pro­gra­mo­wa­ne w asem­ble­rze, po­nie­waż stan­dar­do­we opro­gra­mo­wa­nie było dla mię­cza­ków. La­bo­ra­to­rium było za­miesz­ka­ne przez wą­tłe oso­by z ple­da­mi w kra­tę, nie­któ­rzy z rzad­ko wi­dy­wa­ny­mi żo­na­mi i dzieć­mi, za to bez śla­du po­czu­cia hu­mo­ru. Ich głów­ną roz­ryw­ką było szy­dze­nie z ubo­gich ma­te­ma­tycz­nych zdol­no­ści wśród in­nych psy­cho­lo­gów, choć wszy­scy mie­li jed­ną wspól­ną grat­kę: zbio­ro­we oglą­da­nie M*A*S*H[1*] na czar­no-bia­łym te­le­wi­zo­rze, z piz­zą w ręku, w każ­dą nie­dzie­lę. Pierw­sze se­mi­na­rium ze­spo­łu, a za­ra­zem moje za­po­zna­nie ze sro­gi­mi pro­fe­so­ra­mi, nie były bar­dziej za­chę­ca­ją­ce: „Przyj­rzyj­my się naj­now­szym ba­da­niom nad Ä i oraz i” – po­wie­dział je­den z nich, na­wią­zu­jąc do pra­wa We­be­ra, psy­cho­fi­zycz­nej funk­cji, któ­ra do­ty­czy roz­róż­nial­nych przy­ro­stów w in­ten­syw­no­ści bodź­ców do ich bez­względ­ne­go na­tę­że­nia – pro­blem, o któ­rym my­śla­łem że zo­stał roz­wią­za­ny 100 lat wcze­śniej, i któ­ry za­in­spi­ro­wał Wil­lia­ma Ja­me­sa do na­pi­sa­nia, iż „ba­da­nia psy­cho­fi­zycz­ne do­wo­dzą, że nie da się za­nu­dzić Niem­ca”[2*].

Na szczę­ście prze­trwa­łem to, po­nie­waż moja wia­ra w war­tość na­uko­we­go ży­cia zo­sta­ła od­no­wio­na kil­ka lat póź­niej. Kie­dy by­łem na sta­żu po­dok­tor­skim, zo­sta­łem zwer­bo­wa­ny w ostat­niej chwi­li, aby za­stą­pić cho­re­go pro­fe­so­ra i re­pre­zen­to­wać In­sty­tut Tech­no­lo­gicz­ny w Mas­sa­chu­setts [MIT] na kon­fe­ren­cji w San­ta Bar­ba­ra w Ka­li­for­nii, na któ­rej iko­ny psy­cho­lo­gii Geo­r­ge Mil­ler i Mi­cha­el Gaz­za­ni­ga mie­li ogło­sić swo­je pla­ny do­ty­czą­ce no­wej dzie­dzi­ny, któ­rą na­zwa­li „neu­ro­nau­ką po­znaw­czą”. Spo­tka­nie roz­po­czę­ło się przy czer­wo­nym wi­nie i przy­staw­kach w pach­ną­cym pa­tio z za­pie­ra­ją­cy­mi dech w pier­siach wi­do­ka­mi na ho­tel El En­can­to. Prze­mó­wie­nie wpro­wa­dza­ją­ce Gaz­za­ni­gi było okre­so­wo prze­pla­ta­ne żar­ta­mi i śmie­chem jego współ­pra­cow­ni­ków, a jesz­cze czę­ściej więk­szy­mi żar­ta­mi oraz gło­śniej­szym śmie­chem sa­me­go Gaz­za­ni­gi. Dys­ku­sja, któ­ra to­czy­ła się przez ko­lej­ne dni, od­no­si­ła się za­rów­no do zdu­mie­wa­ją­ce­go od­kry­cia Gaz­za­ni­gi, do­ty­czą­ce­go dwóch umy­słów w jed­nej gło­wie, jak i do spe­ku­la­cji o tym, jak nowa na­uka wpły­nie na roz­wią­zy­wa­nie kla­sycz­nych pro­ble­mów fi­lo­zo­ficz­nych.

Pod ko­niec dnia uda­li­śmy się do pięk­ne­go domu z wi­do­kiem na Pa­cy­fik. Gaz­za­ni­ga zbu­do­wał go wła­sny­mi rę­ka­mi. Wy­pra­wie to­wa­rzy­szy­ły jesz­cze więk­sze ilo­ści je­dze­nia, wina i śmie­chu. Je­śli mnie pa­mięć nie myli, obec­na była jego mała có­recz­ka z gir­lan­dą z aza­lii, tań­czą­ca ra­do­śnie w kół­ku ze swo­imi przy­ja­ciół­mi. Kie­dy przy­po­mi­nam so­bie ten dzień, wi­dzę też pta­ki i tę­czę, ale po­dej­rze­wam, że zo­sta­ły one wpi­sa­ne w moją pa­mięć ni­czym za po­mo­cą Pho­to­sho­pa, dzię­ki ogól­ne­mu wra­że­niu cie­pła, ra­do­ści ży­cia oraz swo­bod­ne­mu za­in­te­re­so­wa­niu na­sze­go go­spo­da­rza o wiel­kim ser­cu.

Mike Gaz­za­ni­ga zna­ny jest nie tyl­ko ze swo­ich mo­nu­men­tal­nych od­kryć oraz z za­po­cząt­ko­wa­nia dzie­dzi­ny neu­ro­nau­ki po­znaw­czej, ale rów­nież z tego, że uda­ło mu się po­ka­zać, iż na­uka jest spój­na ze wszyst­kim, co jest do­bre w ży­ciu. Na­uka po­tra­fi oczy­wi­ście być mor­dę­gą, z róż­ny­mi mniej­szy­mi lub więk­szy­mi pro­ble­ma­mi, ale Mike po­ka­zał, że moż­na po­dą­żać ścież­ką na­uki z hu­mo­rem, przy­jaź­nią, zmy­sło­wą przy­jem­no­ścią oraz dzie­cin­ną cie­ka­wo­ścią. Jego kon­fe­ren­cje, od­by­wa­ją­ce się w ta­kich miej­scach jak Li­zbo­na, We­ne­cja czy Napa, za­wie­ra­ją dwu­go­dzin­ne pre­zen­ta­cje za­koń­czo­ne czte­ro­go­dzin­ną dys­ku­sją przy je­dze­niu i wi­nie, i są po­żą­da­ną al­ter­na­ty­wą dla ty­po­wej struk­tu­ry dzie­się­cio­mi­nu­to­wych pre­zen­ta­cji w Po­wer­Po­in­cie czy ma­ga­zy­nu peł­ne­go pla­ka­tów na­uko­wych i ich sprze­daw­ców. Nie trze­ba też mieć si­wych wło­sów, aby w peł­ni sko­rzy­stać z wi­zji Mike’a, jaką jest przy­jem­ność w na­uce. Let­nie In­sty­tu­ty Neu­ro­nau­ki Po­znaw­czej, zna­ne jako Bra­in Camp, pod prze­wod­nic­twem Mike’a wpro­wa­dzi­ły nowe po­ko­le­nia stu­den­tów do dzie­dzi­ny neu­ro­nau­ki po­znaw­czej, jed­no­cze­śnie na­ra­ża­jąc star­szy­znę na nowe po­my­sły.

Ten wspa­nia­ły pa­mięt­nik, któ­ry trzy­masz w ręku, opo­wia­da hi­sto­rię neu­ro­nau­ki po­znaw­czej, wi­dzia­nej z per­spek­ty­wy jed­ne­go z jej za­ło­ży­cie­li i naj­wy­bit­niej­szych prak­ty­ków. Ci, któ­rzy zna­ją Mike’a, roz­po­zna­ją jego głos w każ­dym zda­niu, zaś ci, któ­rym to nie było dane, do­wie­dzą się o no­wych po­my­słach, od­kry­ciach, po­sta­ciach i na­stęp­stwach po­li­tycz­nych – za­rów­no tych aka­de­mic­kich, jak i pań­stwo­wych – zwią­za­nych z tą eks­cy­tu­ją­cą wie­dzą. Wszy­scy zaś będą za­sko­cze­ni pre­zen­ta­cja­mi, po­my­sło­wo przed­sta­wio­ny­mi w fil­mach, do­ty­czą­cy­mi naj­waż­niej­szych osią­gnięć – i czyż nie jest to ty­po­wy Mike, sprze­ci­wia­ją­cy się ste­reo­ty­po­wi star­szych użyt­kow­ni­ków jako prze­ciw­ni­ków tech­no­lo­gii, chcą­cy wy­pró­bo­wać nowe me­dium ko­mu­ni­ka­cji na mia­rę XXI wie­ku.

Śle­dząc losy wie­lu cie­ka­wych oso­bo­wo­ści, zwią­za­nych z ży­ciem Mike’a, trud­no nie za­dać so­bie py­ta­nia, w jaki spo­sób je­den czło­wiek może być tak kon­se­kwent­nie ota­cza­ny ogro­mem osób, któ­re on sam opi­su­je jako ge­nial­ne, życz­li­we i za­baw­ne. Po­zwól­cie, że zo­sta­wię czy­tel­ni­kom de­cy­zję, czy Mike po pro­stu przy­cią­ga ta­kie oso­by, życz­li­wie je opi­su­je, czy też po­tra­fi z każ­de­go wy­cią­gnąć to, co naj­lep­sze.

Od cza­su tego wspa­nia­łe­go dnia w San­ta Bar­ba­ra, Mike z pew­no­ścią po­tra­fił wy­cią­gnąć ze mnie wszyst­ko to, co naj­lep­sze, na­ucza­jąc mnie, sta­wia­jąc mi wy­zwa­nia, do­ra­dza­jąc, za­ba­wia­jąc, a tak­że przede wszyst­kim po­ka­zu­jąc mi, że moż­na być jed­no­cze­śnie na­ukow­cem oraz wska­zu­jąc mi, co zde­cy­do­wa­nie waż­niej­sze, że moż­na być na­ukow­cem i za­ra­zem pra­wym czło­wie­kiem. Był to dla mnie praw­dzi­wy za­szczyt, kie­dy Ame­ry­kań­skie To­wa­rzy­stwo Psy­cho­lo­gicz­ne po­pro­si­ło mnie o na­pi­sa­nie kil­ku słów w związ­ku z jego Na­gro­dą za Wy­bit­ne Osią­gnię­cia Na­uko­we w 2008 roku:

 

Za ge­nial­ne ba­da­nia nad pa­cjen­ta­mi z roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem, któ­re rzu­ci­ły świa­tło na funk­cje, ja­kie peł­nią pół­ku­le mó­zgo­we. Jego od­kry­cie, że pra­wa pół­ku­la może dzia­łać bez świa­do­mo­ści le­wej, któ­ra na­stęp­nie kon­fa­bu­lu­je na te­mat tego, co dana oso­ba zro­bi­ła, jest kla­sycz­ną psy­cho­lo­gią, bo­ga­tą w na­stęp­stwa dla świa­do­mo­ści, wol­nej woli i jaź­ni. [Gaz­za­ni­ga] stwo­rzył dzie­dzi­nę neu­ro­nau­ki po­znaw­czej, a jego przy­stęp­ny spo­sób pi­sa­nia wpro­wa­dził ją do co­dzien­nej roz­mo­wy. Jego dow­cip i ra­dość po­ka­za­ły po­ko­le­niom stu­den­tów i ba­da­czy ludz­kie ob­li­cze na­uki.

 

Ste­ven Pin­ker










 

Wstęp

 

Ponad pięć­dzie­siąt lat temu zna­la­złem się w sa­mym środ­ku jed­nej z naj­bar­dziej osza­ła­mia­ją­cych ob­ser­wa­cji w neu­ro­nau­ce: roz­sz­cze­pie­nie le­wej i pra­wej pół­ku­li mó­zgu wy­two­rzy­ło dwa od­dziel­ne umy­sły – oba w jed­nej gło­wie. Na­wet ja, no­wi­cjusz, wie­dzia­łem, że ci uni­kal­ni pa­cjen­ci na za­wsze zmie­nią ba­da­nia nad mó­zgiem. Jak się póź­niej oka­za­ło, zmie­ni­li oni rów­nież moje wła­sne ży­cie do tego stop­nia, że od tam­te­go cza­su sta­łem się słu­cha­czem ich se­kre­tów. Za­sta­na­wia­jąc się, w jaki spo­sób opo­wie­dzieć hi­sto­rię ba­dań nad roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem, zda­łem so­bie spra­wę z fak­tu, w jak du­żym stop­niu inni lu­dzie mie­li wpływ na moją wła­sną dro­gę w ży­ciu. Uświa­do­mi­łem so­bie rów­nież, w jaki spo­sób, jako na­ukow­cy, je­ste­śmy wy­pad­ko­wą na­szych na­uko­wych i nie­nau­ko­wych do­świad­czeń. Roz­wi­kła­nie tych do­świad­czeń i zro­zu­mie­nie, co było skut­kiem cze­go, jest nie­moż­li­we. Le­piej jest więc po pro­stu opo­wie­dzieć hi­sto­rię tak, jak ona się dzia­ła.

Więk­szość prób uwiecz­nie­nia hi­sto­rii na­uko­wych do­ko­nań przed­sta­wia w po­zor­nie upo­rząd­ko­wa­ny i lo­gicz­ny spo­sób to, jak roz­wi­nął się dany po­mysł. Na­ukow­cy zwy­kle nie pró­bu­ją do tych hi­sto­rii wpleść in­nych sy­tu­acji z co­dzien­ne­go ży­cia, ta­kich jak oso­bo­wość tych, któ­rzy ich ota­cza­ją. Wszak­że to wie­dza na­uko­wa, a nie na­ukow­cy, jest obiek­tyw­nie naj­waż­niej­sza. Cho­ciaż je­stem cał­ko­wi­cie przy­chyl­ny temu po­dej­ściu, jed­no­cze­śnie uwa­żam, że rzad­ko po­ka­zu­je ono, jak to na­praw­dę jest upra­wiać na­ukę czy być na­ukow­cem. Czy­ste dane i po­mia­ry są jed­nym. Na­to­miast ich in­ter­pre­ta­cja jest do­ko­ny­wa­na przez kon­kret­ne­go na­ukow­ca, któ­re­go umysł pod­le­ga róż­nym wpły­wom i uprze­dze­niom. Pa­trząc wstecz na roz­wi­ja­nie się mo­ich wła­snych po­my­słów, wi­dzę wy­raź­nie, jak ogrom­ny wpływ mia­ły na mnie inne oso­by. Rze­czy­wi­ste do­świad­cze­nie na­uki bo­wiem może być zu­peł­nie inne niż jej wy­ide­ali­zo­wa­na wer­sja. Mię­dzy ko­lej­ny­mi ba­da­nia­mi, któ­re pro­wa­dzi­my, w na­szym ży­ciu na­po­ty­ka­my na bar­dzo wie­le róż­nych za­krę­tów. Na­uka wy­ni­ka z do­głęb­ne­go pro­ce­su spo­łecz­ne­go.

Po­wszech­na wi­zja – na­uka wy­ła­nia­ją­ca się z od­osob­nio­ne­go ge­niu­sza, za­wsze pra­cu­ją­ce­go sa­mot­nie, ni­ko­mu in­ne­mu nie­zaw­dzię­cza­ją­ce­go ni­cze­go – jest po pro­stu błęd­na. Nie­wła­ści­we jest rów­nież udzie­la­nie po­cząt­ku­ją­cym na­ukow­com, tym, któ­rzy fi­nan­su­ją ba­da­nia, oraz spo­łe­czeń­stwu fał­szy­we­go wra­że­nia na te­mat po­wsta­wa­nia na­uki. Tu­taj pra­gnę przed­sta­wić inny ob­raz: ba­dań na­uko­wych pro­wa­dzo­nych w przy­jaź­ni, bo­wiem od­kry­cia na­uko­we są głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne w sto­sun­kach spo­łecz­nych lu­dzi re­pre­zen­tu­ją­cych wszyst­kie do­me­ny ży­cia. Jest to wspa­nia­ły spo­sób na ist­nie­nie, spę­dza­nie wła­sne­go cza­su z in­te­li­gent­ny­mi ludź­mi, by wspól­nie za­sta­na­wiać się nad ta­jem­ni­ca­mi i nie­spo­dzian­ka­mi na­tu­ry. Moje ży­cie było prze­peł­nio­ne spo­tka­nia­mi z nie­sa­mo­wi­ty­mi oso­ba­mi – cza­sem sław­ny­mi, cza­sem wiel­ki­mi na­ukow­ca­mi, a cza­sem fa­scy­nu­ją­cy­mi pa­cjen­ta­mi z roz­sz­cze­pio­nym mó­zgiem. Wszy­scy oni mie­li wpływ na kształ­to­wa­nie mo­je­go ro­zu­mie­nia jed­ne­go, nad­rzęd­ne­go py­ta­nia: w jaki spo­sób nasz mózg wpły­wa na nasz umysł?


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


[1*] Ame­ry­kań­ski se­rial te­le­wi­zyj­ny, pro­du­ko­wa­ny w la­tach 1973–1982 (przyp. tłum.).


[2*] Alu­zja W. Ja­me­sa do­ty­czy tego, że eks­pe­ry­men­ty pro­wa­dzo­ne w ra­mach kla­sycz­nej psy­cho­fi­zy­ki, któ­rą roz­wi­ja­li nie­miec­cy psy­cho­lo­go­wie były nie­zwy­kle nud­ne i mo­zol­ne z per­spek­ty­wy oso­by ba­da­nej. Obej­mo­wa­ły set­ki prób eks­pe­ry­men­tal­nych, w któ­rych oso­bie pre­zen­to­wa­no dwa po­dob­ne bodź­ce (np. bły­ski świa­tła), a jej za­da­nie po­le­ga­ło na okre­śle­niu, któ­ry z nich był in­ten­syw­niej­szy (w tym przy­pad­ku ja­śniej­szy; przyp. tłum.).
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