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Sprawa wiel­kiej wagi należy do kate­go­rii
lite­ra­tury faktu. Z wyjąt­kiem osób, któ­rych histo­ria została już opi­sana
gdzie indziej, oraz tych, które zgo­dziły się na ujaw­nie­nie swo­jej
toż­sa­mo­ści, boha­te­ro­wie zma­gań opi­sa­nych na kar­tach tej książki
wystę­pują pod zmie­nio­nymi nazwi­skami, zmie­niono też pewne szcze­góły,
które mogłyby pozwo­lić na ich iden­ty­fi­ka­cję. Jeśli cho­dzi o moją
histo­rię, pro­szę, by Czy­tel­nik miał na uwa­dze fakt, że to, co spraw­dziło
się u mnie, nie­ko­niecz­nie musi odpo­wia­dać innym. Żadna książka nie
zastąpi porady pro­fe­sjo­na­li­sty poprze­dzo­nej bada­niem fizy­kal­nym i wni­kli­wym wywia­dem. Przed wpro­wa­dze­niem zmian w spo­so­bie żywie­nia czy
modelu aktyw­no­ści fizycz­nej nie­zbędna jest kon­sul­ta­cja lekar­ska; doty­czy
to zwłasz­cza kobiet w ciąży i osób cier­pią­cych na jakie­kol­wiek
scho­rze­nia lub mają­cych dole­gli­wo­ści, które mogą wyma­gać lecze­nia.
  
Pro­log


Pro­log


Obci­słe dżinsy


Był pią­tek, rześki jesienny wie­czór w San
Diego. Pra­co­wa­łam wów­czas nad dok­to­ra­tem z bio­che­mii. Po całym tygo­dniu
inten­syw­nych badań, ćwi­czeń i zajęć dydak­tycz­nych wybie­ra­łam się na
kola­cję ze zna­jo­mymi. Bio­lo­gia inte­re­so­wała mnie już od pod­sta­wówki,
szcze­gól­nie naj­roz­ma­it­sze dys­funk­cje orga­ni­zmu i prze­myślne spo­soby ich
kory­go­wa­nia. To, że maleń­kie czą­steczki mają wpływ na zdro­wie, myśli i jakość życia, wyda­wało mi się fascy­nu­jące.


Choć moż­li­wość dogłęb­nego pozna­wa­nia wewnętrz­nych mecha­ni­zmów dzia­ła­nia
ludz­kiego ciała była nie­zmier­nie eks­cy­tu­jąca, było też coś innego, co
nie­ustan­nie mnie nur­to­wało: moja waga. Nie­za­leż­nie od roz­woju kariery
nauko­wej w grun­cie rze­czy miarą suk­cesu było dla mnie utrzy­ma­nie
szczu­płej syl­wetki. Ni­gdy nie przy­cho­dziło mi to łatwo, toteż bar­dzo się
pil­no­wa­łam. Tam­tego dnia, jak każ­dego, już od rana liczy­łam kalo­rie: na
śnia­da­nie zja­dłam sta­ran­nie dobraną mie­szankę pro­duk­tów zbo­żo­wych,
białka i warzyw. Trzy­ma­łam się z daleka od łakoci; żad­nego cukru,
cia­stek, alko­holu. Czter­dzie­ści minut bie­ga­nia, ćwi­czeń z cię­żar­kami. Po
mie­sią­cach żmud­nego wysiłku czu­łam, że jestem na dro­dze do zwy­cię­stwa
nad wła­sną sła­bo­ścią.


Także na kola­cji z przy­ja­ciółmi zacho­wa­łam nie­złomną postawę – zamó­wi­łam


małą sałatkę i wodę mine­ralną. Jak co wie­czór wytę­ża­łam silną wolę, by
iść spać głodna. To był ten sekret, dzięki któ­remu przy wzro­ście 160 cm
nie prze­kra­cza­łam wagi 50 kg i mie­ści­łam się w obci­słe dżinsy.
Wie­rzy­łam, że jeśli tylko zdo­łam utrzy­mać tę wagę, będę pano­wać nad
swoim życiem, będę wyglą­dać jak inne stu­dentki, będę zapra­szana na
randki i nie będę musiała oba­wiać się o swoją przy­szłość.


Ale tego wie­czoru nie dane mi było odczu­wać dumy ze swo­ich die­te­tycz­nych
osią­gnięć. Stało się bowiem coś, co raz na zawsze zmie­niło moje
postrze­ga­nie wła­snego ciała. Było to dogłębne prze­ży­cie, które pozwo­liło
mi zro­zu­mieć, że to, co robię, nie jest „nor­malne”.


Cóż takiego się stało? Moja przy­ja­ciółka zamó­wiła piwo i bur­rito, a potem pochło­nęła jedno i dru­gie w cało­ści. Tak, ten pozorny dro­biazg
zmie­nił wszystko.


Lind­sey miała 150 cm wzro­stu i ważyła 43 kg. Ni­gdy nie była na siłowni.
Piła latte z cukrem i jadła wszystko, co można okre­ślić jako fast food.
I tak samo jak ja całe dnie spę­dzała w labo­ra­to­rium, a wie­czo­rem
ślę­czała nad kom­pu­te­rem. Tyle że jakimś cudem ta fili­gra­nowa kobieta
mogła wsu­nąć wiel­kie bur­rito – stek, fasola, ryż, śmie­tana, guaca­mole i ched­dar zapa­ko­wane w pszenny pla­cek – a potem wypić piwo, jakby nie było
w tym nic nad­zwy­czaj­nego. Nie zdra­dzała poczu­cia winy, cie­nia
zmar­twie­nia, nie wygła­szała żad­nych komen­ta­rzy w stylu, że nie­do­brze jej
z prze­je­dze­nia albo ileż to czasu będzie musiała rano spę­dzić na bieżni.
Nic. Pochła­nia­nie o ósmej wie­czo­rem 800 kalo­rii było dla niej
naj­wi­docz­niej rze­czą powsze­dnią. A jej dżinsy były węż­sze od moich!


Jak to moż­liwe? Ja, by nie utyć, musia­łam żyć w nie­usta­ją­cym gło­dzie,
bólu i dys­cy­pli­nie. Gdy­bym prze­kro­czyła linię gra­niczną o jeden krok,
natych­miast zapła­ci­ła­bym za to zmianą odczytu na wadze. A ona, drobna,
bez naj­mniej­szego wysiłku, za jed­nym posie­dze­niem zja­dała trzy razy
tyle, na ile ja kie­dy­kol­wiek mogła­bym się odwa­żyć. Czu­łam się tak, jakby
natura recho­tała mi pro­sto w twarz: „Widzisz – mogę być tak
nie­spra­wie­dliwa, jak mi się żyw­nie podoba, a ty nic na to nie
pora­dzisz”.


To była jedna z tych chwil, które uświa­do­miły mi, że nie zosta­li­śmy
stwo­rzeni jako równi, w każ­dym razie nie w kwe­stii tłusz­czu. Tak jak
nie­któ­rzy ludzie są wyżsi od innych albo bar­dziej się pocą, albo mają
wię­cej wło­sów, tak nie­któ­rzy po pro­stu pro­du­kują wię­cej tłusz­czu niż
inni. I tak się składa, że jedną z tych osób jestem ja. Choć incy­dent z bur­rito zmu­sił mnie do kon­fron­ta­cji z tą prawdą, szcze­rze mówiąc,
podej­rze­wa­łam coś takiego już dużo wcze­śniej.


W dzie­ciń­stwie zawsze mia­łam brzu­szek. Począt­kowo nie zda­wa­łam sobie z tego sprawy, aż w wieku dzie­wię­ciu lat na zaba­wie na base­nie zoba­czy­łam
swoje kole­żanki w dwu­czę­ścio­wych kostiu­mach. Zauwa­ży­łam, że w porów­na­niu
z moją pulchną talią ich brzu­chy były pła­skie, a żebra wyraź­nie
widoczne. Wtedy jesz­cze jakoś szcze­gól­nie się tym nie prze­ję­łam. Ale gdy
przy­szedł czas doj­rze­wa­nia, zaczę­łam przy­bie­rać na wadze. Oprócz
krą­gło­ści i tłu­stej cery poja­wiało się coraz wię­cej tłusz­czu.


Mając dwa­na­ście lat, po raz pierw­szy świa­do­mie prze­szłam na dietę, chcąc
zrzu­cić pięć kilo. Pod­czas gdy kole­żanki całe lato opy­chały się lodami,
ja zgłę­bia­łam wie­dzę o żywie­niu i, zacho­wu­jąc nie­mal woj­skową
dys­cy­plinę, ogra­ni­cza­łam się do 1000 kalo­rii dzien­nie. Waży­łam się
pil­nie i zaczę­łam tra­cić bli­sko pół kilo tygo­dniowo. Czu­łam się
świet­nie. Aż nad­szedł koniec sierp­nia.


Ponie­waż byłam już tak bli­sko swo­jej wyma­rzo­nej wagi, pomy­śla­łam, że
mogę sobie odro­binkę polu­zo­wać. Poczę­sto­wana lukre­cją, wzię­łam kawa­łek –
kole­żanka zja­dła resztę paczki. Gdy zgod­nie z coty­go­dnio­wym rytu­ałem
weszłam na wagę, oka­zało się, że nie tylko nie ubyło mi pół kilo­grama,
ale jeden calutki przy­był. Było to, deli­kat­nie mówiąc, znie­chę­ca­jące.
Jakim cudem mały kawa­łek cze­goś słod­kiego może wyrzą­dzić aż taką szkodę?
Jak to jest, że moje kole­żanki jedzą bez żad­nych ogra­ni­czeń, a ja, żeby
wyglą­dać tak jak one, muszę ana­li­zo­wać każdą kalo­rię? Od tej pory bar­dzo
się pil­no­wa­łam, ale nie stra­ci­łam tego lata wię­cej niż 3,5 kg.


W liceum prze­ży­wa­łam wzloty i upadki. To osią­ga­łam ide­alną wagę, to znów
nagle przy­by­wało mi pięć kilo­gra­mów. Ni­gdy nie było mi łatwo. Gdy
zaprzy­jaź­nia­łam się z innymi dziew­czy­nami, zwie­rzały mi się z podob­nych
pro­ble­mów. Ze łzami w oczach opo­wia­dały o swo­ich bojach z wagą. Pre­sja
była ogromna. Nie­które dziew­częta popa­dały w buli­mię, inne, by trzy­mać
wagę na wodzy, się­gały po leki. Zacho­wa­nie szczu­płej syl­wetki nie każ­dej
nasto­latce przy­cho­dziło lekko.


Maga­zyny twier­dziły, że jeśli będziemy sto­so­wać się do ich pro­stych
wska­zó­wek, jak „pra­wi­dłowo” się odży­wiać i ćwi­czyć, będziemy wyglą­dać
jak modelki na ich foto­gra­fiach. Ileż to nagłów­ków mamiło nas
obiet­ni­cami: „Pła­ski brzuch w 5 dni”, „Jedz pełne ziarno, a spa­lisz
tłuszcz” czy „Pro­sty zestaw ćwi­czeń na szczu­płe uda”? A wszystko
oczy­wi­ście okra­szone zdję­ciami mło­dych zgrab­nych mode­lek, choć żadna z nas nie miała poję­cia, jak naprawdę udało im się osią­gnąć ten wygląd.
Prze­kaz był jed­no­znaczny: jeśli nie jesteś szczu­pła, to tylko twoja
wina; prze­cież wystar­czy prze­strze­gać pro­stych reguł. I nie tylko prasa,
ale także potężny prze­mysł zwią­zany z die­te­tyką kar­mił nas nadzieją, że
będziemy chude, oraz poczu­ciem winy, gdy chude nie były­śmy.


Dziś pogoń za marze­niem o szczu­płej syl­wetce pochła­nia ogromne ilo­ści
naszego czasu i pie­nię­dzy. Ludziom nie­ustan­nie przy­po­mina się, że
tłuszcz sta­nowi pro­blem, że mają ten pro­blem i że muszą się go pozbyć.
Lecz mimo wszel­kich wysił­ków czę­stość wystę­po­wa­nia oty­ło­ści wciąż
rośnie. Prawda jest taka, że całe to zagad­nie­nie jest o wiele bar­dziej
skom­pli­ko­wane, niż wma­wiają wam kolo­rowe maga­zyny.


Nie­któ­rzy odważni mówią otwar­cie o cięż­kich bojach, jakie muszą sta­czać,
by wyglą­dać „nor­mal­nie”. Aktorka Lisa Rinna wyznała maga­zy­nowi „People”,
że w dniach, gdy na jakąś galę musi wło­żyć obci­słą suk­nię, gło­duje.
Bie­rze też środki hamu­jące łak­nie­nie, by jeść naj­mniej, jak tylko się
da. Cindy Craw­ford opo­wie­działa, jak łatwo przy­bie­rała na wadze w porów­na­niu z innymi model­kami. Na nie­któ­rych jej zdję­ciach wyraź­nie
widać, że ma wię­cej ciała niż chude dziew­czyny pozu­jące obok niej.
Prze­strze­gała diety nisko­wę­glo­wo­da­no­wej i miała dość środ­ków, by
zatrud­niać spe­cja­li­stów, któ­rzy poma­gali jej zacho­wać figurę. Vale­rie
Ber­ti­nelli pisała o aktor­kach, które przed castin­gami prze­cho­dzą na
ści­słą dietę, a po zakoń­cze­niu zdjęć rzu­cają się na jedze­nie i tyją,
tyją, tyją. Najwyraź­niej nawet tych, któ­rym zazdro­ścimy syl­wetki, ich
wygląd kosz­tuje znacz­nie wię­cej, niż nam się wydaje.


Ode mnie zacho­wa­nie szczu­płej figury wyma­gało zawsze więk­szego wysiłku
niż od innych. Pod­ję­łam tę walkę w liceum, toczy­łam ją przez następne
lata i udało mi się nosić obci­słe dżinsy jesz­cze po trzy­dzie­stce. Ale
gdy przy­szły dzieci, zaczę­łam tyć. Po pierw­szej ciąży zostało mi, dość
typowo, 9 kg. Po dru­giej następne 4,5. Zauwa­ży­łam tę samą pra­wi­dło­wość u innych moich aktyw­nych zawo­dowo zna­jo­mych, które rodziły dzieci.
Wyglą­dało na to, że stres zwią­zany z pracą w peł­nym wymia­rze,
nie­prze­spane noce i odpo­wie­dzial­ność za radze­nie sobie z tym wszyst­kim
spy­chały dba­łość o wagę na mar­gi­nes. Ja byłam w sta­nie myśleć tylko o tym, jak prze­brnąć przez cały dzień i niczego nie zawa­lić.


Gdy dzieci pod­ro­sły i odzy­ska­łam kon­trolę nad swoim życiem, zatrud­ni­łam
oso­bi­stego tre­nera, Davida. Jego metoda wywo­dziła się z nowej filo­zo­fii
odchu­dza­nia, która mówi, że aby schud­nąć, trzeba dostar­czać orga­ni­zmowi
wystar­cza­jąco dużo kalo­rii i jed­no­cze­śnie ćwi­czyć. Cho­dzi o to, że jeśli
je się za mało, ciało prze­cho­dzi w tryb „gło­dówki” i cho­mi­kuje każdą
kalo­rię, przez co trud­niej jest zna­cząco stra­cić na wadze (tę samą
teo­rię zapre­zen­to­wano w reality show Co masz do stra­ce­nia?). David
zarzą­dził, że mam zapi­sy­wać wszystko, co zja­dłam, pil­no­wać odpo­wied­nich
pro­por­cji mię­dzy węglo­wo­da­nami, warzy­wami a biał­kiem i oprócz tego
codzien­nie dwie godziny ćwi­czyć. Po pierw­szym tygo­dniu przej­rzał mój
dzien­nik żywie­niowy i prze­ra­ził się, że przyj­muję tak mało kalo­rii –
około 1200. Twier­dził sta­now­czo, że jeśli mam schud­nąć, to przy moim
wzro­ście i wadze muszę dorzu­cić jesz­cze kil­ka­set dzien­nie.


Usłu­cha­łam i natych­miast zaczę­łam obra­stać tłusz­czem. Po trzech
tygo­dniach David przy­znał, że jego teo­ria u mnie się nie spraw­dza,
wró­ci­łam więc do swo­ich 1200 kalo­rii na dobę. Zawsze zda­wa­łam sobie
sprawę, że moje ciało prze­ra­bia jedze­nie na tłuszcz chęt­niej niż ciała
innych, ale nie­któ­rym trudno było w to uwie­rzyć. Udało mi się schud­nąć z pomocą Davida, lecz na dłuż­szą metę nie byłam w sta­nie prze­zna­czać dwóch
godzin dzien­nie na ćwi­cze­nia, wró­ci­łam więc do kilku godzin tygo­dniowo i pogo­dzi­łam się z pew­nym nad­mia­rem tłusz­czu. Tym­cza­sem mój mąż i dzieci
jedli, ile wle­zie, i nie mieli żad­nych pro­ble­mów z utrzy­ma­niem wagi.


Z upły­wem czasu moja nad­waga coraz bar­dziej mnie fru­stro­wała,
szcze­gól­nie gdy widzia­łam, że inne kobiety, które też mają dzieci,
pra­cują zawo­dowo i ćwi­czą jedy­nie od święta, są ode mnie szczu­plej­sze.
Zaczę­łam zwra­cać uwagę na wszystko, co miało zwią­zek z tłusz­czem. Moja
tkanka tłusz­czowa była jakaś inna: luź­niej­sza, jakby zawie­rała wię­cej
płynu. Na wyjaz­dach służ­bo­wych, gdzie jadło się późne posiłki, mia­łam
wra­że­nie, że jedze­nie mnie roz­nosi, i to bar­dziej niż kogo­kol­wiek
innego. Potra­fi­łam przy­tyć 2,5 kg tygo­dniowo, po pro­stu jedząc kola­cje.
Fascy­no­wało mnie, jak ludzie róż­nią się pod tym wzglę­dem. Tłuszcz zda­wał
się żyć wła­snym życiem.


Osta­teczny cios padł pew­nego dnia po aero­biku. Zapi­sa­łam się ze zna­jomą,
Laurą, kobietą po czter­dzie­stce, mającą trójkę dzieci, pra­cu­jącą i szczu­płą jak modelka. Impo­no­wała mi jej smu­kłość i byłam nie­zmier­nie
cie­kawa, jak jej się udaje utrzy­mać taki wygląd. Na zaję­ciach
wyci­ska­ły­śmy z sie­bie siódme poty, po czym roz­waż­nie zamó­wi­ły­śmy na
obiad po sałatce. Sie­dzia­ły­śmy i gada­ły­śmy, ja zja­dłam połowę swo­jej, a resztę, jak to ostat­nio czę­sto robi­łam, zacho­wa­łam na kola­cję. Była to
moja nowa tajemna sztuczka, która miała mnie uchro­nić przed tyciem. A Laura jadła. Zja­dła całą swoją dużą por­cję, co do okruszka, potem
jesz­cze zamó­wiła orze­chy i kawę z cukrem.


Spy­ta­łam ją, co zwy­kle je na kola­cję. Odpo­wie­działa, że to samo co
dzieci – taco, kur­czaka, stek, cokol­wiek. Zaraz, zaraz, pomy­śla­łam.
„Cokol­wiek”? Jeste­śmy w tym samym wieku, ćwi­czymy tak samo, pro­wa­dzimy
tak samo aktywne życie zawo­dowe i mamy wię­cej niż jedno dziecko. A jed­nak ona je dwa razy tyle co ja i waży o połowę mniej?


Mia­łam dość. To było jak z tym bur­rito. Jak z lukre­cją. Nie mogłam
przejść nad tym do porządku. Mia­łam powy­żej uszu patrze­nia, jak wszy­scy
wokół mnie jedzą wię­cej i bar­dziej spon­ta­nicz­nie, ćwi­czą spo­ra­dycz­nie, a ważą mniej ode mnie. W tym musiało być coś jesz­cze poza „pra­wi­dło­wym
odży­wia­niem” i ruchem. Musiało być… coś wię­cej, coś wykra­cza­ją­cego
poza typowe powszechne wyobra­że­nia o isto­cie nad­wagi.


I tak zato­czy­łam koło i wró­ci­łam do począt­ków mojej kariery. Gdy
zro­bi­łam dok­to­rat z bio­che­mii, natu­ral­nym kolej­nym kro­kiem wyda­wała się
praca naukowa. Tyle że ja czu­łam się roz­darta. Mój doradca udzie­lił mi
wtedy pew­nej wska­zówki: jeśli nie nur­tuje cię jakieś palące pyta­nie, na
które po pro­stu musisz zna­leźć odpo­wiedź, wybierz inną drogę. Była to
rozumna rada, jako że praca nad habi­li­ta­cją to dłu­gie godziny, niska
płaca i lata nie­pew­no­ści. Nie mia­łam wów­czas takiego palą­cego pyta­nia,
więc poszłam w stronę biz­ne­sową. Ale teraz, po dzie­się­ciu latach, palące
pyta­nie się poja­wiło: dla­czego nie­któ­rzy ludzie są szczu­pli bez żad­nego
wysiłku, a inni nie? Jakie mecha­ni­zmy rzą­dzą tłusz­czem? I dla­czego
ludzie róż­nie reagują na takie samo jedze­nie? Dla­czego z wie­kiem
trud­niej utrzy­mać wagę? Czu­łam, że po pro­stu muszę to zro­zu­mieć.


Kształ­ci­łam się w końcu na pra­cow­nika nauko­wego, więc jeśli ktoś ma
odkryć te sekrety, to dla­czego nie mogę to być ja… Jeśli pierw­szym
kro­kiem w pracy badaw­czej są obser­wa­cje, to ja mam ich aż nadto.
Obie­ca­łam sobie, że poczy­na­jąc od tego dnia, każdą wolną chwilę poświęcę
na zro­zu­mie­nie, czym jest tłuszcz. W następ­nych roz­dzia­łach opo­wia­dam,
czego dowie­dzia­łam się o jego tajem­nym życiu.
  
Wstęp


Wstęp


Jak tłuszcz zmie­niał wize­ru­nek


W 1994 roku, po tym, jak umie­jęt­nie popro­wa­dził
swoją par­tię ku waż­nym zwy­cię­stwom wybor­czym, Newt Gin­grich był uzna­wany
za jed­nego z naj­po­tęż­niej­szych ludzi w Sta­nach Zjed­no­czo­nych. Poko­nał
prze­szkody, które wyda­wały się nie do prze­sko­cze­nia – zjed­no­czył
zwal­cza­jące się wza­jem­nie frak­cje Par­tii Repu­bli­kań­skiej i stwo­rzył
kom­plek­sowy Kon­trakt z Ame­ryką. Jego stra­te­gia dopro­wa­dziła do
rede­fi­ni­cji pro­gramu kon­ser­wa­ty­stów i pozwo­liła par­tii odbić Izbę
Repre­zen­tan­tów po raz pierw­szy od 1954 roku.


W 1995 roku wystą­pił w spe­cjal­nym dorocz­nym pro­gra­mie Bar­bary Wal­ters, w któ­rym pro­wa­dząca pre­zen­to­wała dzie­sięć naj­bar­dziej fascy­nu­ją­cych
postaci roku. Docie­kliwa gospo­dyni jak zwy­kle zada­wała prze­różne pyta­nia
oso­bi­ste. Wresz­cie doszła do swo­jej spe­cjal­no­ści: tego jed­nego pyta­nia,
od któ­rego gościowi ścina się krew żyłach.


– Czego naj­bar­dziej pan w sobie nie lubi?


Nastą­piła chwila peł­nego napię­cia ocze­ki­wa­nia. Co powie Gin­grich: czy o swoim nie­uda­nym mał­żeń­stwie, skan­da­lach, w które cią­gle się wplą­ty­wał,
kon­tro­wer­syj­nych poli­tycz­nych decy­zjach z prze­szło­ści? Nic z tych
rze­czy.


– Naj­bar­dziej wsty­dzę się nad­wagi – odpo­wie­dział w końcu.


– Ach, to uro­cze – zare­ago­wała Wal­ters, pró­bu­jąc roz­ła­do­wać nie­zręczną
sytu­ację.


Ale on kon­ty­nu­ował:


– Wiem, że po pro­stu mam taki defekt; niby pły­wam, odży­wiam się
pra­wi­dłowo, aż tu nada­rza się oka­zja, żeby napić się piwa czy zjeść
lody, no i leżę.


To była nie­za­po­mniana scena. Nawet on, sto­jący u szczytu wła­dzy… Co
może gryźć takiego czło­wieka? Otóż wła­śnie to, że jest za gruby.


Niesz­czę­sny tłuszcz! Tak pięt­no­wany, tak
zawsty­dza­jący, tak nie­cier­piany. Obnaża naszą żar­łocz­ność, brak
samo­kon­troli, niską samo­ocenę, całą naszą mar­ność. Marzymy tylko o tym,
by go uni­ce­stwić, a przy­naj­mniej zre­du­ko­wać do ledwo zauwa­żal­nego
mini­mum. By wyru­go­wać go z naszego życia inwe­stu­jemy miliardy; w die­te­tyczną żyw­ność, książki, siłow­nie, far­ma­ceu­tyki, porad­nic­two,
lecze­nie. Na bata­lię z tłusz­czem wyda­jemy wię­cej niż na wojnę z ter­ro­ry­zmem – w budże­cie na rok 2014 dla Depar­ta­mentu Bez­pie­czeń­stwa
Kra­jo­wego Sta­nów Zjed­no­czo­nych prze­zna­czono 44,7 miliarda dola­rów, ale
walka z tłusz­czem pochło­nęła 60 miliar­dów! I to nie licząc miliarda
wyda­wa­nego każ­dego roku na reklamy, które obie­cują nam lep­sze życie,
jeśli tylko zdo­łamy się go pozbyć. Cały naród jest w sta­nie wojny z jedną czę­ścią ludz­kiego ciała.


Tym­cza­sem tłuszcz pozo­staje nie­po­ko­nany. A nawet można powie­dzieć, że
rośnie w siłę: ponad 78 milio­nów Ame­ry­ka­nów uznaje się za oty­łych, a wiele milio­nów wię­cej ma nad­wagę; ma ją pra­wie połowa Niem­ców, a miesz­kańcy Wiel­kiej Bry­ta­nii, Węgier i Austra­lii nie pozo­stają daleko w tyle.


Choć cały świat go wyklina, prawda jest taka, że tłuszcz jest po pro­stu
jed­nym z narzą­dów naszego ciała. To nie pomyłka – tłuszcz jest narzą­dem.
Oto nie­spo­dzianka dla wszyst­kich – a jest ich wielu – któ­rzy uwa­żają, że
to tylko nie­ru­chawa war­stwa sadła. Jed­nak naj­now­sze bada­nia dowo­dzą, że
tkanka tłusz­czowa jest ele­men­tem układu hor­mo­nal­nego, a naukowcy już od
lat trak­tują ją jako narząd. Oka­zuje się, że może on być rów­nie ważny
jak jelito grube, płuca czy serce.


Tłuszcz pokrywa nasze codzienne wydatki ener­ge­tyczne na takie czyn­no­ści
jak cho­dze­nie, mówie­nie, bie­ga­nie, a nawet spa­nie. Dzięki niemu funk­cje
orga­ni­zmu pozo­stają nie­na­ru­szone, gdy nie mamy czasu zjeść obiadu,
pościmy z przy­czyn reli­gij­nych albo po pro­stu nie chce nam się goto­wać.
Służy nam także, gdy zjemy choćby gram wię­cej niż naprawdę potrze­bu­jemy.
Jeśli choć raz zda­rzyło wam się ulec zbyt kuszą­cemu dese­rowi,
powin­ni­ście być wdzięczni swo­jej tkance tłusz­czo­wej, że była na miej­scu
i natych­miast go wchło­nęła. Tłuszcz to coś w rodzaju banku cen­tral­nego
orga­ni­zmu, gro­ma­dzą­cego nad­wyżki i w razie potrzeby uwal­nia­ją­cego
rezerwy. Usłuż­nie roz­ra­sta się w okre­sach obfi­to­ści i altru­istycz­nie
pożera sam sie­bie w cza­sach nie­do­statku, byle tylko utrzy­mać inne
narządy przy życiu.


Tkanka tłusz­czowa nie tylko wyko­nuje tę olbrzy­mią pracę, jaką jest
gospo­da­ro­wa­nie naszymi zapa­sami ener­gii; bada­nia naukowe ujaw­niły, że
umoż­li­wia doj­rze­wa­nie, funk­cjo­no­wa­nie narzą­dów roz­rod­czych, wzmac­nia
kościec, wspo­maga układ odpor­no­ściowy, a nawet pobu­dza do wzro­stu mózg.


Choć dziś tłuszcz jest celem stra­te­gicz­nym ofen­sywy, w którą anga­żo­wane
są miliardy dola­rów, nie zawsze był tak znie­na­wi­dzony. Kie­dyś był
cenio­nym towa­rzy­szem rodzaju ludz­kiego. Nasi noma­dyczni przod­ko­wie
cie­szyli się nim jako zabez­pie­cze­niem przed okre­sami głodu. Mijały
stu­le­cia, cywi­li­za­cje ewo­lu­owały, a on długo zacho­wy­wał uprzy­wi­le­jo­waną
pozy­cję. Fałdy tłusz­czu Buddy stały się czymś w rodzaju jego pod­pisu,
można by rzec zna­kiem fir­mo­wym całej marki. W Chi­nach w cza­sach
pano­wa­nia dyna­stii Tang (618–907 r. n.e.) na nagrob­kach rzeź­biono
pulchne kobiety z wiarą, że pomogą one zmar­łym wieść dostat­nie życie na
tam­tym świe­cie. Bli­żej naszych cza­sów dla Bot­ti­cel­lego, Rubensa i Tycjana tłuszcz sta­no­wił nie­zbędny ele­ment pięk­nej formy ludz­kiego
ciała. Stan­dar­dów lan­so­wa­nych dzi­siaj przez „Vogue’a” nie znaj­dzie się w całej naszej prze­szło­ści, chyba że ktoś chciał spor­tre­to­wać cier­pie­nie.


Nawet w Ame­ryce był czas, gdy tłuszcz cie­szył się sza­cun­kiem. Po woj­nie
sece­syj­nej spo­łe­czeń­stwo dra­ma­tycz­nie zbied­niało, ale nie­wiel­kiej jego
czę­ści udało się wzbo­ga­cić. Jako że z reguły dro­go­cenne jest to, co
rzad­kie, jak złoto czy kamie­nie szla­chetne, tak więc gdy trudno było w tłuszcz obro­snąć, jego war­tość szy­bo­wała w górę. Był on oznaką
powo­dze­nia, zdro­wia i urody. A prze­cież tego chciał każdy.


W roku 1866 w Con­nec­ti­cut zawią­zała się wpły­wowa orga­ni­za­cja o nazwie
Fat Man’s Club (Klub Gru­ba­sów), która obrała sobie taką oto dewizę:
„Gruby port­fel to gruby wła­ści­ciel”. Aby zostać jego człon­kiem, trzeba
było wyka­zać się odpo­wied­nią wagą. Kobiety także pysz­niły się peł­nymi
kształ­tami; po wska­zówki, jak nabrać ciała, się­gały do „Ladies Home
Jour­nal” albo porad­nika z 1878 roku How To Be Plump („Jak stać się
pulchną”). Zamiast wal­czyć, by zmie­ścić się w naj­mniej­szy moż­liwy
roz­miar, znane oso­bi­sto­ści tytuł do chwały znaj­do­wały w swej obfi­to­ści.
Śpie­waczka Lil­lian Rus­sell ważyła ponad 90 kg i była uwiel­biana tak za
swój wygląd, jak i za głos. Kobiety wręcz wypy­chały sobie ubra­nia, byle
się do niej upodob­nić. A Dia­monda Jima Brady’ego, Donalda Trumpa swo­ich
cza­sów, podzi­wiano nie tylko za rekor­dowe bogac­two, ale i za rekor­dową
wagę (136 kg).


Nawet leka­rze byli orę­dow­ni­kami tłusz­czu. Ostrze­gali przed oty­ło­ścią,
ale zale­cali przy­bra­nie paru kilo­gra­mów jako reme­dium na ner­wo­wość, a nawet cho­roby zakaźne. Rodzice także zachę­cali dzieci, by jadły jak
naj­wię­cej.


To były dla tłusz­czu dobre czasy. Ludzie cenili go sobie jako źró­dło
ener­gii i sym­bol dobro­bytu. Na jego nie­szczę­ście te czasy minęły. W miarę jak popra­wiała się sytu­acja gospo­dar­cza Ame­ryki, o żyw­ność było
coraz łatwiej – a więc i o tłuszcz. A gdy cze­goś jest dużo, prze­staje to
być cenne. Ta prawda doty­czy każ­dego zasobu. War­tość tłusz­czu spa­dła.


Nowi lide­rzy gospo­dar­czy potrze­bo­wali siły robo­czej: ciał szczu­płych i wydol­nych. Przy­wódcy woj­skowi powią­zali smu­kłą syl­wetkę z miło­ścią do
ojczy­zny; oto złota myśl jed­nego z nich: „Żaden zdrowy nor­malny
czło­wiek, który tyje ponad miarę, nie jest patriotą”. Z kolei przy­wódcy
reli­gijni pod­kre­ślali, że tłuszcz jest oznaką zbytku i obżar­stwa.
Leka­rze, mając bar­dziej wyczu­lo­nych na nad­wagę klien­tów, także zaczęli
udzie­lać wska­zó­wek, jak się odchu­dzić. Rów­nież sławy, takie jak Lil­lian
Rus­sell, ule­gły nowemu prą­dowi i były zmu­szone zre­du­ko­wać swoje
roz­miary. A Klub Gru­ba­sów, ten dawny sym­bol dostatku, zamknął swe
podwoje w 1903 roku.


Bar­dziej ostrożny sto­su­nek do tłusz­czu zro­dził się ze zdro­wej obawy
przed coraz szer­szą talią, ale wkrótce prze­kształ­cił się w pogardę. Do
języka codzien­nego weszły obraź­liwe okre­śle­nia, takie jak „beka sadła”
czy „tłu­ścioch”. Otyli stali się boha­te­rami dow­ci­pów rysun­ko­wych. Nawet
pre­zy­dent Sta­nów Zjed­no­czo­nych, ważący 138 kg Wil­liam Howard Taft, nie
ustrzegł się śmiesz­no­ści. W jed­nej z gazet uka­zał się arty­kuł z nagłów­kiem: „Taft zata­pia hotel: fala powo­dziowa z jego wanny zalała
ban­kie­rów w jadalni”. Aneg­dota ta krą­żyła jesz­cze wiele lat.


Kamie­niem milo­wym w histo­rii obse­sji wagi było wpro­wa­dze­nie kalo­rii jako
miary war­to­ści odżyw­czej. Kalo­rię zde­fi­nio­wano w XIX wieku jako ilość
ener­gii potrzeb­nej do pod­grza­nia kilo­grama wody o 1 sto­pień Cel­sju­sza.
Potem, pod koniec stu­le­cia, Wil­bur Atwa­ter prze­pro­wa­dził szcze­gó­łowe
doświad­cze­nia, aby zba­dać, jak nasze orga­ni­zmy prze­kształ­cają jedze­nie w ener­gię; zamy­kał testo­wane osoby w szczel­nej kabi­nie i mie­rzył ilość
wypro­du­ko­wa­nego przez nie dwu­tlenku węgla i zuży­tego tlenu po spo­ży­ciu
róż­nych pro­duk­tów. Swoje obser­wa­cje prze­ło­żył na jed­nostki ener­gii i tak
kalo­ria stała się stan­dar­dową miarą war­to­ści poży­wie­nia. W roku 1918
ame­ry­kań­ska lekarka Lulu Hunt Peters okre­śliła licze­nie kalo­rii mia­nem
aktyw­nej formy patrio­ty­zmu i opu­bli­ko­wała książkę Diet and Health: With
Key to the Calo­ries, która sprze­dała się w dwóch milio­nach egzem­pla­rzy
– był to praw­do­po­dob­nie pierw­szy best­sel­ler w dzie­dzi­nie die­te­tyki.
Biz­nes ruszył.


Z bie­giem czasu porad­nic­two w dzie­dzi­nie odchu­dza­nia sta­wało się coraz
bar­dziej docho­dowe. Wyko­rzy­stu­jący rosnący w spo­łe­czeń­stwie lęk przed
oty­ło­ścią spry­cia­rze, licząc na szybki zysk, wpro­wa­dzali na rynek
roz­ma­ite wyna­lazki. Sprze­da­wano gumowe kom­bi­ne­zony, które miały
umoż­li­wiać nabyw­com wypo­ce­nie nad­wagi. Pod­stawą dzia­ła­nia Gard­ner
Redu­cing Machine, maszyny odchu­dza­ją­cej, było zało­że­nie, że tłuszcz
można wywał­ko­wać z ciała pod ciśnie­niem. W latach trzy­dzie­stych XX wieku
wpro­wa­dzono krem wyszczu­pla­jący Fatoff i mydło wyszczu­pla­jące La Mar,
twier­dząc, że roz­pusz­czają one tkankę tłusz­czową pod skórą. Kilka osób
się wzbo­ga­ciło, ale tłuszcz pozo­stał.


Kom­bi­no­wano rów­nież z wąt­pli­wej war­to­ści pomy­słami die­te­tycz­nymi. W tym
sza­leń­stwie odchu­dza­nia nie­które firmy dostrze­gły oka­zję do zwięk­sze­nia
sprze­daży swo­ich pro­duk­tów. W latach dwu­dzie­stych XX wieku Lucky Strike
Ciga­ret­tes ogła­szała: „Zamiast po sło­dy­cze, się­gnij po Lucky”. Kam­pa­nia
chwy­ciła i sprze­daż papie­ro­sów wzro­sła o 200 pro­cent. Dieta grejp­fru­towa
naka­zy­wała spo­ży­wa­nie tego owocu do każ­dego posiłku w myśl wiary, że
zawiera on potężny enzym spa­la­jący tłuszcz. Dieta alko­ho­lowa opie­rała
się na zało­że­niu, że skoro wódka, dżin i whi­sky mają jedy­nie śla­dowe
ilo­ści węglo­wo­da­nów, można je pić do woli. Typowy posi­łek skła­dał się
więc ze steku z tuczą­cymi sosami i szkla­neczki moc­nego alko­holu do
popłu­ka­nia. W ciągu dwóch lat sprze­dano 2,4 miliona egzem­pla­rzy książki
Drin­king Man’s Diet i prze­tłu­ma­czono ją na trzy­na­ście języ­ków.


Przed­się­bior­cze umy­sły chwy­tały się wszel­kich spo­so­bów, by zaro­bić na
odchu­dza­niu. W roku 1933 leka­rze z Uni­wer­sy­tetu Stan­forda zauwa­żyli, że
dini­tro­fe­nol (DNP), skład­nik środ­ków wybu­cho­wych, przy­spie­sza meta­bo­lizm
przez pod­wyż­sze­nie tem­pe­ra­tury ciała. Wkrótce potem DNP wszedł na rynek
jako śro­dek odchu­dza­jący i, co nie­trudno było prze­wi­dzieć, spo­wo­do­wał
wiele groź­nych powi­kłań, w tym utratę wzroku i zgony. Odchu­dza­jący się
poły­kali także jaja tasiemca w nadziei, że gdy paso­żyt zagnieź­dzi się w prze­wo­dzie pokar­mo­wym, będzie żywił się pokar­mem spo­ży­tym przez
nosi­ciela i zapo­bie­gnie przy­ro­stowi tkanki tłusz­czo­wej. Po osią­gnię­ciu
pożą­da­nej wagi nale­żało połknąć lek tru­jący tasiemca. Brzmi to jak
pomysł rodem z hor­roru – hodo­wać w jeli­tach pra­wie trzy­me­tro­wego robaka,
a potem raczyć się tru­ci­zną… Ale w oczach nie­któ­rych było to lep­sze
niż kilka dodat­ko­wych kilo­gra­mów.


W miarę jak spo­łe­czeń­stwo sta­wało się coraz bar­dziej kor­po­ra­cyjne, to
samo działo się z odchu­dza­niem. W latach sześć­dzie­sią­tych XX wieku od
han­dla­rzy domo­wymi spo­so­bami rynek prze­jęły wiel­kie mię­dzy­na­ro­dowe
firmy. W głów­nym nur­cie zna­leźli się Weight Wat­chers, Nutri­sys­tem i Jenny Craig. Mając za sobą zor­ga­ni­zo­wany biz­nes, prze­mysł die­te­tyczny
wprost eks­plo­do­wał.


Dziś walka z oty­ło­ścią stała się spor­tem gro­ma­dzą­cym wielką widow­nię.
Reality show Co masz do stra­ce­nia?, w swych począt­kach uwa­żany za
ryzy­kowne przed­się­wzię­cie, jest obec­nie w Sta­nach Zjed­no­czo­nych jed­nym z naj­po­pu­lar­niej­szych pro­gra­mów tele­wi­zyj­nych. Jego twórca, J.D. Roth,
opo­wiada, że z początku trudno było zna­leźć uczest­ni­ków, ponie­waż osoby
otyłe wsty­dziły się wziąć udział w pro­gra­mie.


Pamię­tam, jak pró­bo­wa­li­śmy zna­leźć chęt­nych do pracy. Mia­łem pełną
sto­łówkę wydaw­ców i sce­na­rzy­stów. Gdzieś tak połowa od razu stwier­dziła,
że nie chce w tym uczest­ni­czyć. Sam pomysł poka­za­nia ludzi z nad­wagą na
żywo wyda­wał się im tak bar­dzo żenu­jący.


Sie­dem­na­ście sezo­nów póź­niej Co masz do stra­ce­nia? miało
sze­ścio­mi­lio­nową widow­nię i wypącz­ko­wało z niego kil­ka­na­ście innych
pro­gra­mów bazu­ją­cych na tej samej mie­sza­ni­nie zgrozy i fascy­na­cji, jaką
budzi tłu­ste ciało. Mie­li­śmy więc Fat Actress (z Kir­stie Alley),
Heavy (o skraj­nej oty­ło­ści), One Big Happy Family, Love Han­dles (o parach gru­ba­sów), Shed­ding for the Wed­ding, Dance Your A** Off,
Diet­Tribe czy Pogrom­ców nad­wagi, z któ­rymi iden­ty­fi­ko­wały się
miliony ludzi. Sam J.D. Roth wypro­du­ko­wał jesz­cze jeden pro­gram,
Eks­tre­malne odchu­dza­nie, w któ­rym poka­zał ludzi zbyt oty­łych dla Co
masz do stra­ce­nia?.


Jakim cudem ten efekt jaskini echa, gdzie ze wszyst­kich stron płyną
pona­gle­nia, by uni­ce­stwić tłuszcz, mógłby pozo­stać bez wpływu na naszą
samo­ocenę – czy ocenę innych – jeśli mie­li­by­śmy to nie­szczę­ście i przy­brali na wadze kilo­gram czy dwa? Choć ostroż­ność jest jak
naj­bar­dziej uza­sad­niona, to trak­to­wa­nie tkanki tłusz­czo­wej jak
śmier­tel­nego wroga już nie. Wyda­jemy miliardy na wojnę z nią – przy
uży­ciu broni che­micz­nej, narzę­dzi chi­rur­gicz­nych, restruk­tu­ry­za­cji
beha­wio­ral­nej, naj­roz­ma­it­szych wyna­laz­ków do ćwi­czeń fizycz­nych,
pro­gra­mów racjo­no­wa­nia jedze­nia – lecz mimo wszel­kich naszych wysił­ków
ona wciąż powraca.


Naj­wy­raź­niej nie rozu­miemy naszego prze­ciw­nika. Prze­miana mate­rii jest o wiele bar­dziej skom­pli­ko­wana niż pro­sta aryt­me­tyka wydat­ko­wa­nia tylu
kalo­rii, ile zostało przy­ję­tych. Orga­nizm nie jest jedy­nie maszyną do
spa­la­nia kalo­rii. Jest zło­żo­nym sys­te­mem czyn­ni­ków bio­lo­gicz­nych,
hor­mo­nal­nych, gene­tycz­nych i bak­te­ryj­nych, prze­twa­rza­ją­cym skład­niki
poży­wie­nia w spo­sób indy­wi­du­alny. Jeśli mamy zapa­no­wać nad tłusz­czem, z całą pew­no­ścią musimy go znacz­nie dokład­niej poznać.


I może gdy już zaczniemy lepiej tego „wroga” rozu­mieć, uzmy­sło­wimy sobie
też, że nie jest on samym złem. Naj­now­sze bada­nia wyka­zują, że tkanka
tłusz­czowa wydziela ważne hor­mony, wspo­maga wiele czyn­no­ści orga­ni­zmu,
chroni nas przed cho­ro­bami, a nie­wy­klu­czone że nawet prze­dłuża życie.
Tłuszcz oka­zuje się tak istotny, że komórki macie­rzy­ste mają zdol­ność
wytwa­rza­nia go nie­za­leż­nie od składu naszego poży­wie­nia – zja­wi­sko to
zaob­ser­wo­wano w tkan­kach o fun­da­men­tal­nym zna­cze­niu: mię­śnio­wej, kost­nej
i mózgo­wej.


Może rze­czy­wi­ście natura nie bez przy­czyny opa­ko­wuje nas w sadło mimo
wszel­kich naszych wysił­ków, żeby się go pozbyć – co ozna­cza­łoby kolejny
zwrot w sadze o tłusz­czu. Dzięki nowo odkry­tym talen­tom mógłby on znów
zasłu­żyć sobie na nasze cie­płe uczu­cia. A jeśli tak, to może Newt
Gin­grich ma mniej powo­dów do wstydu, niż mu się wydaje.


Z pew­no­ścią nie jest z tym pro­ble­mem osa­mot­niony. Nie­mal dwie dekady po
jego wyzna­niu nie­omylny instynkt Bar­bary Wal­ters, dzięki któ­remu zawsze
potra­fiła wyczuć emo­cjo­nalny słaby punkt roz­mówcy, dał ten sam efekt w innym wywia­dzie. W roku 2014 roz­ma­wiała na ekra­nie z Oprah Win­frey.
Prze­pro­wa­dziw­szy swego gościa przez wzloty i upadki jej życia zawo­do­wego
i pry­wat­nego, Wal­ters dotarła do momentu klu­czo­wego. Popro­siła, by
Win­frey dokoń­czyła zda­nie: „Zanim zejdę z tego świata, muszę…”.


– Muszę… – zaczęła Win­frey i urwała, a po chwili dodała: – Muszę dojść
do ładu z tą moją cho­lerną wagą.


Wal­ters nie wie­rzyła wła­snym uszom. Nachy­liła się ku niej i wykrzyk­nęła:


– Co takiego? Ty cią­gle o tym?… Spo­dzie­wa­łam się cze­goś głę­boko
filo­zo­ficz­nego.


– Nie, to jest wła­śnie to – odparła Win­frey. – Muszę z tym dojść do
ładu.


Oprah nie jest jedyna.
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Tłuszcz to coś wię­cej, niż ci się wydaje


Czym zatem dokład­nie jest tkanka tłusz­czowa?
Wszy­scy zga­dzamy się co do tego, że w swo­jej naj­prost­szej for­mie jest
rezerwą ener­ge­tyczną, być może pozo­sta­ło­ścią po naszych przod­kach,
noma­dach, któ­rych chro­niła w czę­stych okre­sach głodu. Ale teraz, gdy
mamy super­mar­kety i sie­ciówki z fast foodem na każ­dym rogu, wydaje się
bio­lo­gicz­nym ana­chro­ni­zmem. Nawet słow­ni­kowa defi­ni­cja mówiąca, że jest
to natu­ralna ole­ista lub stała sub­stan­cja znaj­du­jąca się w cia­łach
zwie­rząt i ludzi, zazwy­czaj pod skórą lub wokół pew­nych narzą­dów, zdaje
się umac­niać wra­że­nie, że nie ma ona dla nas szcze­gól­nie dużego
zna­cze­nia.


W powszech­nej świa­do­mo­ści gigan­tyczna rola, jaką w isto­cie odgrywa w naszym życiu tkanka tłusz­czowa, nie znaj­duje odzwier­cie­dle­nia. Tym­cza­sem
oka­zuje się, że jest to fun­da­men­tal­nie ważna i wszech­stronna część
orga­ni­zmu, mię­dzy innymi gospo­da­ru­jąca zapa­sami ener­gii, umoż­li­wia­jąca
prze­sy­ła­nie sygna­łów ner­wo­wych czy uła­twia­jąca poród. Choć kie­dyś
uwa­żano ją za bez­czynne sadło, dziś naukowcy zali­czają ją do narzą­dów.
Jeśli macie wąt­pli­wo­ści co do jej waż­nej roli, wyobraź­cie sobie, co by
się działo, gdy­by­śmy jej nie mieli. Naj­lep­szą ilu­stra­cją, jak
wyglą­da­łoby wtedy życie, jest histo­ria Chri­stiny Veny.


O dziew­czy­nie bez grama tłusz­czu


W ostat­niej deka­dzie XX wieku Chri­stina była
zdrową żywotną dwu­na­sto­latką z Vine­land w sta­nie New Jer­sey. Jej dni
wypeł­niała szkoła, sport, kole­żanki i coraz to bar­dziej inte­re­su­jący
chłopcy. Ale gdy Chri­stina zaczęła doj­rze­wać, stało się coś dziw­nego.
Jej ciało spon­ta­nicz­nie zaczęło tra­cić tłuszcz. Wiele dwu­na­sto­la­tek z rado­ścią powi­ta­łoby pewne wyszczu­ple­nie, ale przy­pa­dek Chri­stiny był
nie­po­ko­jący. Z jej policz­ków, dłoni i stóp zni­kała tkanka pod­skórna. Jej
wygląd rap­tow­nie się zmie­niał; twarz zapa­dała się, a ręce jakby
zasy­chały. Wkrótce tkanka tłusz­czowa zaczęła zni­kać także z innych
czę­ści ciała Chri­stiny. Ubra­nia zwi­sały z kur­czą­cej się postaci
dziew­czynki.


Co dziwne, towa­rzy­szył temu zja­wi­sku sza­lony przy­pływ ape­tytu. „Byłam
strasz­nie głodna”, wspo­mi­nała. „W ogóle nie odczu­wa­łam syto­ści, nie
wie­dzia­łam, że jestem już pełna, dopóki nie zwy­mio­to­wa­łam. Jadłam non
stop, nie mogłam prze­stać”. A mimo to cią­gle chu­dła.


Rodzice byli prze­ko­nani, że to nor­malny etap roz­wo­jowy typowy dla
wcze­snego okresu nasto­let­niego. Uwa­żali, że nie ma się czym mar­twić, i pozwa­lali jej jeść, ile chciała. Nie­które kole­żanki zazdro­ściły jej, że
może wchło­nąć tak dużo, a przy tym jest tak szczu­pła. Ale Chri­stina
wciąż tra­ciła tkankę pod­skórną i w końcu schu­dła tak bar­dzo, że ludzie,
któ­rzy znali ją wcze­śniej, nie byli w sta­nie roz­po­znać jej twa­rzy.


Nie­co­dzienne to połą­cze­nie – obja­da­nie się i gwał­towna utrata tkanki
tłusz­czo­wej. Wkrótce wystą­pił kolejny dziwny objaw – na rękach Chri­stiny
zaczęły poja­wiać się guzki. Z początku było tylko kilka mięk­kich
uwy­pu­kleń na przed­ra­mio­nach, lecz z cza­sem zro­biły się z tego dzie­siątki
wypeł­nio­nych pły­nem guz­ków, które wcale nie zni­kały. Wtedy rodzice
zaczęli się mar­twić. Zabrali ją do der­ma­to­loga, który zle­cił bada­nia
krwi.


Wyniki oka­zały się szo­ku­jące. Stę­że­nie cho­le­ste­rolu cał­ko­wi­tego
Chri­stiny wyno­siło 950 mg/dl, pod­czas gdy norma dla dziew­cząt w jej
wieku to mniej niż 170. Stę­że­nie trój­gli­ce­ry­dów, które powinno oscy­lo­wać
wokół 150, wynio­sło 16 000 mg/dl. Fizjo­lo­giczne stę­że­nie glu­kozy na
czczo powinno wyno­sić około 100 mg/dl; u niej było 500. Jej krew była
dosłow­nie prze­sy­cona tłusz­czem, cho­le­ste­ro­lem i cukrem.


Gdy der­ma­to­log Chri­stiny zoba­czył te wyniki, stało się dla niego jasne,
że pro­blem nie jest der­ma­to­logiczny, lecz meta­bo­liczny. Natych­miast
skie­ro­wał Chri­stinę do endo­kry­no­loga w Chil­dren’s Hospi­tal w Fila­del­fii.


Począt­kowo endo­kry­no­log uznał, że to cukrzyca, i roz­po­czął sto­sowne
lecze­nie. Ale stan Chri­stiny się nie popra­wiał. Choć brała lek
obni­ża­jący poziom cukru, jej waga na­dal spa­dała, a ape­tyt rósł. Oto jej
wspo­mnie­nie:


Zja­da­łam wszystko, co tylko było w domu. Nie musiało to być nic
szcze­gól­nie smacz­nego, po pro­stu cokol­wiek, choćby słoik grzyb­ków. Nie
pano­wa­łam nad tym. Rodzice zaczęli zamy­kać spi­żarkę na klucz. Wszę­dzie
poza­kła­dali zamki i kłódki, a ja sie­dzia­łam i pła­ka­łam.


Guzki zaczęły się roz­sie­wać. Teraz już były wszę­dzie, od czub­ków pal­ców
u nóg po barki. Nie tylko brzydko wyglą­dały, ale naj­wy­raź­niej
towa­rzy­szył im stan zapalny i zro­biły się nie­zwy­kle bole­sne.


Samo dotknię­cie bolało. I oczy­wi­ście poja­wiały się też w miej­scach
nara­żo­nych na ucisk, więc nie mogłam cho­dzić. Trudno mi było się myć,
jeść, trzy­mać coś w rękach. Musia­łam mieć spe­cjalne sztućce. Każdy
rodzaj ruchu sta­no­wił pro­blem.


Endo­kry­no­log nie miał poję­cia, co począć, aż przy­po­mniał sobie wykład
dok­tor Elif Oral z Natio­nal Insti­tu­tes of Health w Bethes­dzie w sta­nie
Mary­land. Spe­cja­li­zo­wała się w cho­ro­bach gru­czo­łów wydzie­la­nia
wewnętrz­nego, cukrzycy oraz zabu­rze­niach meta­bo­licz­nych i miała pod
opieką pacjen­tów z podob­nymi obja­wami. Wysłał więc Chri­stinę do dok­tor
Oral, która po raz pierw­szy zba­dała ją w marcu 1997 roku.


„Z naszego punktu widze­nia sytu­acja była jasna”, wspo­mina dok­tor Oral.
„Zanik tkanki tłusz­czo­wej Chri­stiny od razu zdra­dzał, co się z nią
dzieje. Kiedy do nas tra­fiła, nie miała jej już zupeł­nie. A ponie­waż
wła­śnie tym się zaj­mu­jemy, nie mie­li­śmy wąt­pli­wo­ści, na czym polega
pro­blem”. Dok­tor Oral roz­po­znała u Chri­stiny lipo­dy­stro­fię – cho­robę
gene­tyczną pole­ga­jącą na stop­nio­wym cał­ko­wi­tym obumie­ra­niu tkanki
tłusz­czo­wej. Dla potwier­dze­nia dia­gnozy prze­pro­wa­dziła biop­sję wątroby,
znacz­nie już powięk­szo­nej, tak że widać ją było przez powłoki brzuszne.
Pobrała też wycinki z nerek, jako że Chri­stina miała duży biał­ko­mocz.
Wszyst­kie bada­nia potwier­dziły wstępne roz­po­zna­nie.


Zagadka obja­wów Chri­stiny – utraty wagi, nie­po­ha­mo­wa­nego ape­tytu,
wyso­kiego poziomu tłusz­czów we krwi i mięk­kich pod­skór­nych guz­ków –
została wresz­cie roz­wią­zana. Skoro zabra­kło tkanki tłusz­czo­wej do
maga­zy­no­wa­nia nad­wy­żek sub­stan­cji odżyw­czych, które pochła­niała, krą­żyły
one bez końca w krwio­biegu. W jej krwi było ich tak dużo, że zaczęły się
odkła­dać w wątro­bie, przez co ta znacz­nie się powięk­szyła, i w postaci
bole­snych zapal­nych guz­ków pod­skór­nych, które dopro­wa­dziły Chri­stinę do
kalec­twa.


Nie­stety dia­gnoza nie była pocie­sza­jąca, ponie­waż nie ist­niała łatwa
metoda popra­wie­nia stanu Chri­stiny. Zasto­so­wano pla­zma­fe­rezę, zabieg
pole­ga­jący na prze­pusz­cze­niu oso­cza krwi przez spe­cjalny filtr
oddzie­la­jący od niej tłusz­cze i cho­le­ste­rol. Jest to długi, bole­sny i męczący zabieg, któ­remu musiała się pod­da­wać trzy razy w tygo­dniu.


Co gor­sze, nie było spo­sobu, by tę cho­robę wyle­czyć. Rodzi­nie
powie­dziano, że muszą się przy­go­to­wać na śmierć Chri­stiny. Dziew­czyna
wspo­mina:


Powie­dzieli, że nic się nie da zro­bić. Prze­sta­łam cho­dzić do szkoły.
Któ­re­goś dnia po pro­stu stwier­dzi­łam… no, że jeśli mam od tego umrzeć,
to już wolę być w domu. Naprawdę myśle­li­śmy, że nie prze­żyję. Przez całe
liceum mia­łam naucza­nie domowe. Dla moich rodzi­ców to było bar­dzo
trudne. Mama była strasz­nie przy­bita i cią­gle pła­kała.


Długa droga do zro­zu­mie­nia


Chri­stina i jej rodzina uczyli się, jak
skom­pli­ko­wana może być bio­lo­gia tkanki tłusz­czo­wej i że jej zabu­rze­nia
bywają kwe­stią życia lub śmierci. Już to jest ogrom­nym zasko­cze­niem.
Jed­nak chyba jesz­cze bar­dziej zdu­miewa fakt, że nasze postrze­ga­nie
tłusz­czu jest, nawet w śro­do­wi­skach medycz­nych, uprosz­czone.


Przez wieki tłuszcz uwa­żano po pro­stu za maga­zyn nad­miaru kalo­rii, nic
wię­cej. Jedz dużo, a przy­ty­jesz, głodź się, to schud­niesz. Ale tysiące
badań nauko­wych pro­wa­dzo­nych na całym świe­cie dowo­dzą, że tkanka
tłusz­czowa to nie tylko tłuszcz – to dyna­miczny i inte­rak­tywny narząd
endo­krynny, któ­rego wpływ na nasze życie jest fun­da­men­talny. Odgrywa tak
ważną rolę, że natura zapew­nia go nam już w łonie matki. Płód zaczyna go
wytwa­rzać mniej wię­cej w czter­na­stym tygo­dniu ciąży, zanim jesz­cze
wszyst­kie układy orga­ni­zmu podejmą czyn­ność. Jak dowie­cie się z następ­nych roz­dzia­łów, tłuszcz regu­luje łak­nie­nie, wpływa na emo­cje,
dostar­cza ener­gii i umoż­li­wia funk­cjo­no­wa­nie innych czę­ści orga­ni­zmu.
Nic dziw­nego, że ciało dys­po­nuje wie­loma spo­so­bami wytwa­rza­nia tłusz­czu
i jesz­cze więk­szą liczbą metod uda­rem­nia­nia naszych wysił­ków, by się go
pozbyć.


Naukowcy od dawna pró­bo­wali go zro­zu­mieć. Ślady tych poszu­ki­wań pro­wa­dzą
aż do sta­ro­żyt­nej Gre­cji, gdzie leka­rze sądzili, iż tłuszcz jest
wytwo­rem skrze­płej krwi, gro­ma­dzą­cym się czę­ściej w „zim­nych” cia­łach
kobie­cych. Mieli też hipo­tezę, że w tłuszcz prze­kształca się nad­miar
pły­nów ustro­jo­wych, jak mleko pozo­stałe po kar­mie­niu nie­mow­ląt czy też
nie­wy­ko­rzy­stane męskie nasie­nie, z czego wywie­dziono prze­ko­na­nie, że
męż­czyźni z nad­wagą są bez­płodni. Hipo­kra­tes okre­ślał tłuszcz jako
„wil­goć”, która zanie­dbana może pro­wa­dzić do zabu­rzeń sek­su­al­nych.


Kon­cep­cja, że tłuszcz powstaje z pły­nów ustro­jo­wych, prze­trwała wiele
lat, choć nie­któ­rzy dawni uczeni i leka­rze dostrze­gali też zwią­zek
mię­dzy nim, jedze­niem i ener­gią. Galen, grecki lekarz, chwa­lił się
umie­jęt­no­ścią wyko­rzy­sta­nia ćwi­czeń fizycz­nych w celu „zmniej­sze­nia
potęż­nego gru­basa do bar­dziej umiar­ko­wa­nego roz­miaru”. Lekarz Hen­ryka
VIII za oty­łość króla winił słod­kie wina. Przed­no­wo­cze­sne teo­rie na
temat tkanki tłusz­czo­wej kon­cen­tro­wały się wokół odży­wia­nia i ruchu, a więc powią­zań, które można zaob­ser­wo­wać gołym okiem. Ale to wyna­le­zie­nie
mikro­skopu w dru­giej poło­wie XVII wieku pogłę­biło ludz­kie spoj­rze­nie na
tłuszcz.


Wtedy to Anto­nie van Leeu­wen­hoek zdo­łał stwo­rzyć soczewkę powięk­sza­jącą
obser­wo­wany obiekt ponad dwie­ście razy. Euro­pej­scy uczeni zaczęli uży­wać
soczewki van Leeu­wen­hoeka do bada­nia pły­nów ustro­jo­wych, frag­men­tów
zwie­rzę­cych narzą­dów i wszyst­kiego, co tylko się pod nią mie­ściło. Ku
swemu zdzi­wie­niu prze­ko­nali się, że rośliny i zwie­rzęta zbu­do­wane są z maleń­kich „pęche­rzy­ków”. Struk­tury te zaczęto nazy­wać „komór­kami” i wysu­nięto teo­rię, że są one naj­mniej­szymi żywymi jed­nost­kami budul­co­wymi
orga­ni­zmów. Naukowcy stwier­dzili, że komórki są samo­wy­star­czal­nymi
ciał­kami połą­czo­nymi ze sobą i sta­no­wią jakby klocki, z któ­rych
skon­stru­owane są poszcze­gólne narządy. Gdy pod mikro­sko­pem zba­dano
tłuszcz, oka­zało się, że i on składa się z komó­rek.


Komórki te miały jed­nak pewną wyróż­nia­jącą je cechę, a mia­no­wi­cie
zdol­ność do maga­zy­no­wa­nia związ­ków tłusz­czo­wych – i to w ogrom­nych
ilo­ściach. Komórki tłusz­czowe (zwane także adi­po­cy­tami) mogą w tym celu
zwięk­szać swoją obję­tość ponad tysiąc razy i spy­chać inne ele­menty
swo­jego wnę­trza na mar­gi­nes.


Ta sie­dem­na­sto­wieczna teo­ria komór­kowa w XIX stu­le­ciu została
udo­sko­na­lona do wer­sji mole­ku­lar­nej. W roku 1874 The­odore Gobley
obja­śnił budowę czą­steczki tłusz­czu i wyka­zał, że jest to zasad­ni­czo
bar­dzo długi łań­cuch ato­mów węgla. Ziden­ty­fi­ko­wano różne rodzaje
związ­ków tłusz­czo­wych i nadano im wspólną nazwę – lipidy.


Połą­czyw­szy te odkry­cia, śro­do­wi­sko naukowe było w sta­nie zde­fi­nio­wać
naturę zgro­ma­dzo­nego w ciele tłusz­czu. A zatem jest to narząd zło­żony z tkanki tłusz­czo­wej, na którą skła­dają się komórki tłusz­czowe zawie­ra­jące
miliony czą­ste­czek związ­ków tłusz­czo­wych, czyli źró­dła ener­gii.
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Z cza­sem stało się jasne, że tkanka tłusz­czowa nie składa się wyłącz­nie
z tłusz­czu. Miękka pod­ściółka otu­la­jąca nasze ciało oka­zała się
prze­cięt­nie tylko w trzech czwar­tych tłusz­czem; reszta to pod­trzy­mu­jące
ją włókna kola­ge­nowe, naczy­nia krwio­no­śne i nerwy, a także komórki krwi,
mię­śniowe, macie­rzy­ste i układu odpor­no­ścio­wego. Tak więc fałdka na
brzu­chu nie jest czy­stym sadeł­kiem.


W XX wieku naukowcy zaczęli roz­szy­fro­wy­wać pro­cesy wytwa­rza­nia i użyt­ko­wa­nia tłusz­czu w orga­ni­zmie. W roku 1936 Rudol­phowi
Scho­en­he­ime­rowi i Davi­dowi Rit­ten­ber­gowi z Colum­bia Uni­ver­sity udało się
prze­śle­dzić drogę węglo­wo­da­nów z poży­wie­nia do wątroby, gdzie ich część
zostaje prze­two­rzona w związki tłusz­czowe. Z wątroby te pocho­dze­nia
węglo­wo­da­no­wego tłusz­cze wędrują z prą­dem krwi do tkanki tłusz­czowej i tam, w postaci trój­gli­ce­ry­dów (kom­pleks trzech kwa­sów tłusz­czo­wych),
zostają zde­po­no­wane jako dłu­go­ter­mi­nowa rezerwa.


W efek­cie odkryć Scho­en­he­imera i Rit­ten­berga naukowcy byli prze­ko­nani,
że cały tłuszcz znaj­du­jący się w orga­ni­zmie pro­du­kuje wątroba. Ale
dzie­sięć lat póź­niej Ben­ja­min Sha­pira i Haim Ernst Wer­the­imer z uni­wer­sy­tetu w Jero­zo­li­mie stwier­dzili, że same adi­po­cyty też potra­fią
go wytwa­rzać. Dotych­czas świat naukowy uwa­żał tłuszcz za bierny maga­zyn
zapa­sów pozba­wiony wła­snego meta­bo­li­zmu. Sha­pira i Wer­the­imer odkryli,
że ma on zdol­ność pro­du­ko­wa­nia samego sie­bie.


Tłusz­czowy ele­men­tarz


W końcu liczne odkry­cia naukow­ców bada­ją­cych
tłuszcz – skąd się bie­rze, gdzie się gro­ma­dzi, jak i kiedy ciało go
zużywa – zło­żyły się w jedną całość, niczym frag­menty mozaiki. I oto
wyło­nił się obraz przed­sta­wia­jący, jak to żołą­dek, trzustka i jelito
cien­kie roz­kła­dają pokarm na skła­dowe – ami­no­kwasy, tłusz­cze i węglo­wo­dany. Sub­stan­cje te prze­cho­dzą do układu krą­że­nia i część z nich
tra­fia bez­po­śred­nio do tka­nek obwo­do­wych, a część do wątroby, gdzie są
dalej prze­twa­rzane. Wątroba pro­du­kuje z nich sub­stan­cje, z któ­rych
orga­nizm czer­pie ener­gię oraz surowce do wzro­stu i prze­miany mate­rii. Z czę­ści wchło­nię­tych ami­no­kwa­sów pro­du­kuje potrzebne orga­nizmowi białka.
Pozo­stałe ami­no­kwasy, jak rów­nież węglo­wo­dany i tłusz­cze prze­ra­bia na
trzy główne źró­dła ener­gii: glu­kozę, gli­ko­gen i tłuszcz.


Chcąc zro­zu­mieć, jak ciało gospo­da­ruje ener­gią, naj­le­piej pomy­śleć o pie­nią­dzach. Tak jak każda trans­ak­cja gospo­dar­cza wymaga pie­nię­dzy, tak
każda prze­miana zacho­dząca w orga­ni­zmie wymaga ener­gii. Pie­nią­dze mogą
wystę­po­wać w roz­ma­itych posta­ciach: gotówki, bie­żą­cych rachun­ków
ban­ko­wych i dłu­go­ter­mi­no­wych lokat. Cza­sem potrze­bu­jemy gotówki na
jakieś pilne wydatki. Innym razem chcemy tylko mieć pie­nią­dze pod ręką,
gotowe do dys­po­no­wa­nia. A część oszczę­dzamy na czarną godzinę. W orga­ni­zmie odpo­wied­ni­kiem gotówki jest glu­koza, konto ban­kowe to
gli­ko­gen, a depo­zyt to wła­śnie tłuszcz.


Glu­koza, rodzaj cukru, jest podobna do gotówki, ponie­waż bły­ska­wicz­nie
zaspo­kaja bie­żące potrzeby orga­ni­zmu. Jest pozy­ski­wana z pokarmu, ale
pro­du­kuje ją też wątroba. W szpi­ta­lach kro­plówki z glu­kozą służą do
dożyl­nego odży­wia­nia pacjen­tów, któ­rzy nie są zdolni jeść.


Gdy mamy nad­miar gotówki, część odkła­damy na konto ban­kowe. W ciele
odpo­wied­ni­kiem takiej rezerwy jest gli­ko­gen – mię­śnie i wątroba
wytwa­rzają go z glu­kozy, spi­na­jąc jej czą­steczki w dłu­gie łań­cu­chy, i gro­ma­dzą do uży­cia na przy­szłość. Gdy poziom glu­kozy we krwi spada,
ciało zaczyna roz­kła­dać gli­ko­gen, odłą­cza­jąc od niego kolejne czą­steczki
glu­kozy i spa­la­jąc je w miarę potrzeby.
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Tłuszcz to cał­kiem co innego. W prze­ci­wień­stwie do gli­ko­genu nie jest to
po pro­stu zapas glu­kozy, po który można się­gnąć w razie potrzeby.
Czą­steczki tłusz­czu (czyli kwasy tłusz­czowe) są łań­cu­chami połą­czo­nych
ze sobą ato­mów węgla w licz­bie od czter­na­stu do dwu­dzie­stu. Łań­cu­chy te
z kolei łączą się po trzy, two­rząc trój­gli­ce­rydy – dłu­gie, sprę­ży­ste i pla­styczne, dające się cia­sno upa­ko­wać w komór­kach tłusz­czo­wych. Gdy
orga­ni­zmowi bra­kuje glu­kozy i gli­ko­genu, sięga po tłuszcz i pozy­skuje z niego potrzebną ener­gię. Tłuszcz to lokata dłu­go­ter­mi­nowa – nie tak
łatwo się do niego dobrać, ale zapew­nia bez­pieczną rezerwę dużej ilo­ści
ener­gii.


Naukowa nazwa pro­cesu wytwa­rza­nia tłusz­czu przez orga­nizm to lipo­ge­neza,
nato­miast roz­kład tłusz­czu i uwol­nie­nie kwa­sów tłusz­czo­wych do
krwio­obiegu nazy­wamy lipo­lizą. Lipo­ge­neza zacho­dzi naj­in­ten­syw­niej po
jedze­niu, gdy mamy nad­miar sub­stan­cji odżyw­czych, które trzeba
zma­ga­zy­no­wać. Pod­czas tra­wie­nia posiłku z trzustki uwal­nia się insu­lina,
która sygna­li­zuje komór­kom całego orga­nizmu, że nad­cho­dzi dostawa
poży­wie­nia, muszą więc przy­go­to­wać się na jego przy­ję­cie i albo obró­cić
je w ener­gię do natych­mia­sto­wego wyko­rzy­sta­nia, albo prze­cho­wać na
póź­niej. Po jedze­niu stę­że­nie glu­kozy we krwi szybko wzra­sta (przy­pływ
gotówki), potem pod­nosi się poziom gli­ko­genu (zasi­le­nie rachunku
ban­ko­wego), część spo­ży­tego tłusz­czu zostaje zgro­ma­dzona w tkance
tłusz­czo­wej, a następ­nie nad­miar węglo­wo­da­nów zło­żo­nych i cukrów
pro­stych, tłusz­czu i białka wędruje do wątroby, gdzie w pro­ce­sie
lipo­ge­nezy zostaje także prze­kształ­cony w tłuszcz.


Z wątroby czą­steczki tłusz­czu płyną z krwią i odkła­dają się w komór­kach
orga­ni­zmu, przede wszyst­kim, co oczy­wi­ste, w komór­kach tłusz­czo­wych.
Czą­steczki te mają zdol­ność odpy­cha­nia wody i tak spraw­nie ukła­dają się
jedna obok dru­giej, że 40 tysięcy kalo­rii zma­ga­zy­no­wa­nych w ciele waży
zale­d­wie 4,5 kg. Gdy­by­śmy mieli prze­cho­wy­wać tę samą ilość ener­gii w postaci gli­ko­genu lub glu­kozy wraz z domieszką wody, musie­li­by­śmy ważyć
ponad dwa razy wię­cej, niż ważymy. Powin­ni­śmy dzię­ko­wać natu­rze za
tłuszcz.


Być może zasko­czy was infor­ma­cja, że mózg pod­czas pracy zużywa tyle samo
ener­gii co mię­śnie. Tuż za nim pla­suje się wątroba, a zaraz potem serce,
prze­wód pokar­mowy i nerki. Gdy kwasy tłusz­czowe prze­do­stają się do
komó­rek, docho­dzi do roze­rwa­nia wią­zań węglo­wych. W wyniku roz­kładu
czą­ste­czek uwal­nia się ener­gia che­miczna, którą orga­nizm może dowol­nie
wyko­rzy­stać. Kiedy więc zapasy glu­kozy i gli­ko­genu top­nieją, w celu
pozy­ska­nia ener­gii ciało sięga po tłuszcz, swoją lokatę dłu­go­ter­mi­nową.


Gdy jed­nak tkanka tłusz­czowa nie funk­cjo­nuje pra­wi­dłowo, mecha­ni­zmy te
nie dzia­łają. Wtedy tłuszcz i węglo­wo­dany, które prze­do­stały się z pokarmu do krwi, zamiast odkła­dać się w tkance tłusz­czo­wej, krążą w ukła­dzie krwio­no­śnym. I two­rzą sku­pi­ska w miej­scach, w któ­rych nie
powinno ich być, takich jak serce, wątroba, prze­strze­nie mię­dzy
poszcze­gól­nymi narzą­dami, przez co upo­śle­dzają ich pra­wi­dłową czyn­ność.
Skut­kiem tej dys­funk­cji może być na przy­kład cukrzyca, cho­roba serca czy
zabu­rze­nia czyn­no­ści wątroby.


Kiedy Chri­stina zacho­ro­wała na lipo­dy­stro­fię, stra­ciła zdol­ność
utrzy­my­wa­nia odpo­wied­niego stę­że­nia tłusz­czu we krwi i pra­wi­dło­wego
maga­zy­no­wa­nia go w orga­ni­zmie wraz z innymi sub­stan­cjami odżyw­czymi.
Dopro­wa­dziło to do odkła­da­nia się zło­gów tłusz­czo­wych w jej wątro­bie i w postaci guzów pod skórą. Choć oso­bom, które się odchu­dzają, brak
nor­mal­nej tkanki tłusz­czo­wej mógłby się wyda­wać sta­nem wyma­rzo­nym, jest
to groźne, poten­cjal­nie śmier­telne scho­rze­nie.


Ratu­nek dla Chri­stiny


Po czte­rech latach nie­pew­no­ści, bez­na­dziei i nie­koń­czą­cych się zabie­gów oczysz­cza­nia krwi lekarka powie­działa
rodzi­nie Chri­stiny o bada­niu kli­nicz­nym eks­pe­ry­men­tal­nej metody lecze­nia
lipo­dy­stro­fii. Przed­mio­tem bada­nia było nie­dawno odkryte białko, owoc
poszu­ki­wań labo­ra­to­rium nauko­wego Roc­ke­fel­ler Uni­ver­sity. Pod­da­nie się
lecze­niu wią­zało się oczy­wi­ście z ryzy­kiem, jako że białko to nie
zostało jesz­cze sze­roko prze­ba­dane u ludzi i trudno było prze­wi­dzieć,
jakie będą dzia­ła­nia nie­po­żą­dane. Ale wobec wiszą­cej nad Chri­stiną
groźby śmierci ona i jej rodzice uznali, że muszą spró­bo­wać.


Sie­dem­na­sto­let­nia wów­czas Chri­stina zaczęła serię codzien­nych iniek­cji
bada­nego białka. Przez pierw­sze kilka dni nic się nie działo. Ale około
dzie­sią­tego dnia jej ape­tyt, dotych­czas nie­na­sy­cony, zaczął się
zmniej­szać. Tak to wspo­mina:


Pamię­tam, że wstą­pi­łam z tatą do knajpki, żeby coś zjeść, i nie
dokoń­czy­łam swo­jej por­cji. Powie­dzia­łam: „Boże, już nie mogę, jestem
pełna”. To był pierw­szy dzień, kiedy poczu­łam, że lecze­nie naprawdę
działa.


Dok­tor Oral zauwa­żyła też róż­nice w jej sta­nie kli­nicz­nym.


Z początku Chri­stina na­dal co tydzień przy­cho­dziła na pla­zma­fe­rezę. W ciągu kilku tygo­dni lecze­nia mogli­śmy zoba­czyć efekt gołym okiem – jej
oso­cze sta­wało się coraz mniej mleczne. W punk­cie wyj­ścia, wsku­tek
obfi­to­ści trój­gli­ce­ry­dów i cho­le­ste­rolu, wyglą­dało jak śmie­tana, ale po
paru tygo­dniach nabrało przej­rzy­sto­ści. Gdy doszli­śmy do pla­no­wa­nej
dawki koń­co­wej, jej krew miała już pra­wie nor­malny wygląd, a wyniki były
świetne. Od tej pory ni­gdy już nie potrze­bo­wała pla­zma­fe­rezy.


Ponie­waż Chri­stina znacz­nie mniej jadła, stę­że­nia glu­kozy i trój­gli­ce­ry­dów w jej krwi wybit­nie się obni­żyły, co spo­wo­do­wało remi­sję
cukrzycy. Złogi tłusz­czowe w wątro­bie ule­gły roz­kła­dowi, skut­kiem czego
jej masa zmniej­szyła się o 40 pro­cent. Bole­sne sku­pi­ska tłusz­czu pod
skórą także znik­nęły. Eks­pe­ry­men­talna tera­pia przy­wró­ciła orga­ni­zmowi
zdol­ność efek­tyw­niej­szego meta­bo­li­zo­wa­nia glu­kozy i tłusz­czu, tak, by
nie zale­gały one we krwi i nie odkła­dały się w waż­nych dla życia
narzą­dach. Nie dość powie­dzieć, że zdro­wie Chri­stiny się popra­wiło – z tego dziecka, które kie­dyś ocze­ki­wało na przed­wcze­sną śmierć, wyro­sła
dziew­czyna, która poszła na stu­dia, potem do pracy, wyszła za mąż i pro­wa­dzi satys­fak­cjo­nu­jące życie.


Histo­ria Chri­stiny i innych cho­rych na lipo­dy­stro­fię spek­ta­ku­lar­nie
ilu­struje, jak wielką rolę odgrywa tłuszcz w utrzy­my­wa­niu dobrego
zdro­wia. Bez niego inne narządy nie mogą pra­wi­dłowo funk­cjo­no­wać. Ści­sła
kon­trola spo­ży­cia tłusz­czu i zapo­bie­ga­nie jego nad­mia­rowi we krwi
mogłyby pomóc w ogra­ni­cze­niu obja­wów lipo­dy­stro­fii, ale pre­cy­zyjne
rów­no­wa­że­nie pochła­nia­nia i wydat­ko­wa­nia ener­gii dosłow­nie w każ­dej
minu­cie jest kom­plet­nie nie­re­alne. A wła­śnie tego wyma­ga­łoby od nas
życie bez tkanki tłusz­czo­wej. To dzięki niej możemy czer­pać ener­gię z poży­wie­nia w jed­nej chwili, się­gnąć po nią w razie potrzeby póź­niej i nie myśleć nie­ustan­nie tylko o jedze­niu.


Mamy wię­cej niż jeden rodzaj tłusz­czu


Obowiązki tłusz­czu nie koń­czą się na
maga­zy­no­wa­niu i gospo­da­ro­wa­niu ener­gią. Uży­wamy go także do pro­duk­cji
cie­pła, izo­lo­wa­nia innych narzą­dów i prze­ka­zy­wa­nia infor­ma­cji ukła­dowi
odpor­no­ścio­wemu. Tłuszcz może odgry­wać różne role, ponie­waż ciało
zawiera różne jego rodzaje. Ten, który gro­ma­dzi zapasy ener­gii, nazy­wamy
bia­łym tłusz­czem – wła­śnie jego chcemy się pozbyć, gdy naba­wimy się
nad­wagi. Jest też tłuszcz bru­natny, sku­piony w oko­licy karku, ple­ców i serca. Swoje zabar­wie­nie zawdzię­cza dużej zawar­to­ści orga­nelli zwa­nych
mito­chon­driami.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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