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dla mojego nauczy­ciela
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ZATRZY­MA­ŁEM SIĘ, aby posłu­chać, ale nie nad­cho­dził. Spró­bo­wa­łem jesz­cze
raz i towa­rzy­szyło temu poczu­cie utraty. Gdy poczu­cie to zaczęło się
pogłę­biać, usły­sza­łem go znowu. Prze­sta­łem prze­sta­wać i prze­sta­łem
zaczy­nać, pozwo­li­łem się przy­gnieść nie­wie­dzy. Ale to już była stra­te­gia
i, jako taka, zupeł­nie nie zadzia­łała. Wiele czasu, lata całe,
zmar­no­wa­łem w tak ponu­rym nastroju. Teraz się tar­guję. Pro­po­nuję guziki
w zamian za jego miłość. Bła­gam o miło­sier­dzie. On z wolna ustę­puje.
Chwiej­nym kro­kiem kie­ruje się ku tro­nowi. Anio­ło­wie nie­chęt­nie udzie­lają
sobie nawza­jem pozwo­le­nia na śpiew. W prze­mia­nie tak sub­tel­nej, że nie
spo­sób jej odno­to­wać, na pro­mie­niach zło­tej syme­trii wyra­sta dwór i raz
jesz­cze staję się śpie­wa­kiem w naj­niż­szym chó­rze. Śpie­wa­kiem, który
uro­dził się pięć­dzie­siąt lat temu, aby wzno­sić głos tak wysoko jak teraz
i nie wyżej.
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OPUŚCIW­SZY KRÓLA, zaczą­łem ćwi­czyć to, co powiem światu – dłu­gie próby
wypeł­nione popraw­kami, wyima­gi­no­wany aplauz, upo­ko­rze­nia, posta­no­wie­nia
zemsty. Nabrzmia­łem cały od spi­sko­wa­nia z wła­sną ambi­cją, zma­ga­łem się,
roz­ra­sta­łem, a kiedy nad­szedł ter­min, uro­dzi­łem małpę. Po pew­nym
drob­nym, acz nie­unik­nio­nym nie­po­ro­zu­mie­niu małpa zwró­ciła się prze­ciwko
mnie. Poty­ka­jąc się i uty­ka­jąc, wyco­fa­łem się na roz­le­głe kró­lew­skie
dzie­dzińce. „Gdzie twoja małpa?” – dopy­ty­wał się król. – „Przy­pro­wadź ją
do mnie”. Praca idzie mi wolno. Małpa jest stara. Bła­znuje za kra­tami,
naśla­duje ruchy naszych dłoni pod­czas snu. Pusz­cza oko do mojej
ofi­cjal­nej gor­li­wo­ści. Jaki król, chce wie­dzieć. Jaki dwór? Jaki
gości­niec?
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USŁY­SZA­ŁEM, JAK MOJA DUSZA śpiewa zza liścia, zerwa­łem liść, ale wtedy
usły­sza­łem, jak śpiewa zza welonu. Roz­dar­łem welon, a wtedy zaśpie­wała
zza muru. Roz­wa­li­łem mur i usły­sza­łem, jak moja dusza śpiewa prze­ciwko
mnie. Odbu­do­wa­łem mur, napra­wi­łem zasłonę, ale nie mogłem spra­wić, aby
liść wró­cił na swoje miej­sce. Trzy­ma­łem go w dłoni i usły­sza­łem, jak
moja dusza śpiewa z wielką mocą prze­ciwko mnie. Tak to jest, kiedy nauki
zgłę­bia się bez przy­ja­ciela.
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SZUKA­ŁEM POŚRÓD SŁÓW, ale nie przy­nio­sło mi to spo­koju i zwró­ci­łem się
ku tobie, pro­sząc, abyś roz­ra­do­wał mi serce. Moja modli­twa wypo­wie­działa
posłu­szeń­stwo sobie samej, więc roz­go­ry­czony i zawsty­dzony kolej­nym
roz­cza­ro­wa­niem, oto­czony dono­śnymi odgło­sami klę­ski, posta­no­wi­łem
roz­ra­do­wać serce sam. I tutaj wła­śnie odna­la­złem swoją wolę, to kru­che
coś, gło­du­jące pośród paproci, kobiet i węży. Powie­dzia­łem jej:
„Przy­go­tujmy się na dotyk Anie­licy Pio­senki”, i nagle znowu zna­la­złem
się na łożu klę­ski, w środku nocy, bła­ga­jąc o miło­sier­dzie, szu­ka­jąc
pośród słów. Pod osłoną tar­czy gory­czy i tar­czy nadziei wsta­łem powoli i wysze­dłem z domu, aby uwol­nić Anie­licę Pio­senki z miej­sca, w któ­rym
przy­kuła się łań­cu­chem do wła­snej nago­ści. Przy­sło­ni­łem jej nagość swoją
wolą i sta­nę­li­śmy w kró­le­stwie, które jaśnieje przed tobą, gdzie Adam
jest tajem­ni­czo wolny, a ja ponow­nie szu­kam takich słów, co nie odwiodą
mojej woli od cie­bie.
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„POZWÓL MI ODPO­CZĄĆ” – wołał w panice ze stosu dni swo­ich. „Daj mi
odpo­cząć w dniu odpo­czynku” – pro­sił usil­nie z tronu bez­ro­bo­cia. „Ten
król ciąży mi w ramio­nach, nie powstrzy­mam Fara­ona już dłu­żej”. Przy­piął
swoją obrożę do ciem­no­ści, wsku­tek czego nie mógł oddy­chać, i otwo­rzył w gnie­wie księgę, chcąc oddać należ­ność prawu. Anie­lica, która nie miała
samo­ist­nej wła­dzy, powie­działa: „Zapie­czę­to­wa­łeś wszyst­kie bramy poza tą
jedną, a zatem masz tu odro­binę świa­tła, współ­mierną do two­jej odwagi”.
Jego wstyd wspiął się wła­snymi siłami na wyso­kość, z któ­rej mógł się
roz­pły­nąć. A wtedy słowa stały się słod­sze, głos spo­koj­niej­szy: „Nie
pokła­dam ufno­ści w ludziach ani też nie zawie­rzam anio­łom”. I od razu
zaśpie­wała mu Tora, musnęła jego włosy, i przez chwilę, w podarku dla
naj­star­szego wspo­mnie­nia, nosił nie­ważką koronę, tę koronę, która oddala
wszelki cię­żar, miał ją na sobie, aż jego serce mogło powie­dzieć: „Jakże
cenne jest to dzie­dzic­two!”. Koronę, która powstaje wprost z liter,
koronę, która jest niczym rosa pojąca kro­plami trawę w ciem­no­ści, jest
jak poca­łu­nek matki u zara­nia wojny, jak dłoń ojca, któ­rej dotknię­cie
roz­ja­śnia czoło, koronę, która nie wynosi żad­nego króla ponad jego
dru­żynę. „Zawiedź mnie w głąb swo­jego Sza­batu, daj mi zasiąść pomię­dzy
moż­nymi, któ­rych uko­ro­no­wa­łeś na wieki, pozwól mi się przy­glą­dać, jak
wypo­czy­wają”.
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ZASI­ĄDŹ, MISTRZU, na nie­wy­gła­dzo­nym fotelu pochwał i donio­słymi
dekre­tami przy­wra­ca­ją­cymi wol­ność wła­daj moim nie­spo­koj­nym ser­cem. Z bez­czasu mnie wydo­by­łeś, abym wyko­ny­wał codzienne prace. Z mgły i pyłu
mnie ule­pi­łeś, abym pozna­wał nie­prze­li­czone światy pomię­dzy koroną a kró­le­stwem. Sta­ną­łem przed tobą poko­nany, a ty przy­ją­łeś mnie ze
sło­dy­czą, któ­rej nie ośmie­li­łem się zapa­mię­tać. Tej nocy ponow­nie przed
tobą staję, zbru­kany stra­te­giami i uwię­ziony w samot­no­ści mojego
nie­wiel­kiego domi­nium. Wpro­wadź w obrę­bie tych murów swoje prawo.
Nie­chaj dzie­wię­ciu męż­czyzn unie­sie mnie w swo­jej modli­twie, abym i ja
mógł z nimi szep­tać: Bło­go­sła­wione imię chwały kró­le­stwa, teraz i zawsze.
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PRZE­MIESZ­CZA­ŁEM SIĘ Z MIA­STA do mia­sta, prze­rzu­ca­łem swoje ciało z dachu
na dach, aby ujrzeć kąpiącą się kobietę. Sły­sza­łem swoje poję­ki­wa­nia.
Widzia­łem, jak migocą mi palce. A wtedy moje wygna­nie zamknęło się wokół
mnie. I roz­po­częły się kary: małe cier­pie­nie bez celu, ale nie w sercu,
lecz w gar­dle, następ­nie odcie­le­śnie­nie, ptaki śpie­wa­jące do skarbca ze
śmie­ciami, świa­towa amne­zja, duch, co się kąpie i wypróż­nia. Póź­niej
osą­dziła mnie twarz osoby, którą oszu­ka­łem. A potem ten lęk przed
spra­wie­dli­wo­ścią. I po raz dzie­się­cio­ty­sięczny real­ność grze­chu. Potem
zaja­śniało Prawo, ale wspo­mnie­nie tego, czym było, oka­zało się zbyt
odle­głe, zbyt czy­ste, aby dać się pochwy­cić. A potem zatę­sk­ni­łem za
tęsk­notą za tobą, za bólem roz­łąki. Jak długo jesz­cze mam cze­kać, aż
zamieszka we mnie dusza? Jak długo mam pod­trzy­my­wać bun­tow­ni­czy upór tej
odmowy? O panie mego odde­chu, stwórz czło­wieka wokół tych noz­drzy,
spraw, by moje serce zaczęło cią­żyć ku twemu imie­niu. Raz jesz­cze nadaj
mi kształt sło­wami, otwórz mi usta pochwałą. Nie ma życia poza afir­ma­cją
cie­bie, nie posta­wię stopy w innym świe­cie niż ten przez cie­bie
two­rzony. Wybacz mi w tych oto godzi­nach i o tej wła­śnie pół­nocy.
Poda­ruj tej myśli pana, a temu duchowi kamień. I nie pozwól demo­nom
cheł­pić się twoim miło­sier­dziem.
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