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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
Tobie, Mamo, mojej najlepszej przyjaciółce,

która jest dla mnie wszystkim.

Uwielbiam Cię.
  
Podziękowania


Jak zwykle, jestem dozgonnie wdzięczna moim
czytelnikom, zwłaszcza tym spośród Was, którzy wspieracie mnie od samego
początku. Dziękuję wszystkim w Black & White za to, że jesteście
najniesamowitszą, najwspanialszą ekipą, z jaką pracowałam, i że
wierzyliście we mnie zawsze, nawet wtedy, gdy ja sama nie byłam w stanie. Dziękuję Megan za pomoc w nadaniu Wróć, jeśli masz odwagę
takiego kształtu, jakiego pragnęłam dla tej książki, Janne, bo zawsze
miałam z kim omówić swoje pomysły, i Linie za zapewnianie mnie, że
wszystko pójdzie jak po maśle. (Tak się stało).


Dziękuję moim najlepszym przyjaciółkom Heather, Rachael, Kirsty i Morgan
za rozśmieszanie mnie i znoszenie mojego lamentowania, co było mi stale
potrzebne po tygodniu wytężonego pisania. I za objadanie się ze mną
nuggetsami z kurczaka.


Dziękuję wszystkim dziewczynom z forum literackiego – zbyt wiele Was,
żeby wymienić, ale przecież wiecie, o kogo chodzi, a każda z Was dzień w dzień była dla mnie inspiracją. Dziękuję Wam za to, że zawsze mnie
zachęcałyście, podtrzymywałyście na duchu i pisałyście ze mną do późna.


Dziękuję Donowi MacBrayne z The Summit w Windsorze za odpowiedzi na
wszystkie moje pytania, a także McKenzie Gilloth i Calebowi Bangsowi z Windsor High School za spełnienie desperackich próśb o pomoc przy
rozstrzyganiu moich bardziej przyziemnych wątpliwości faktograficznych,
dotyczących choćby planów lekcji i wykładzin.


Na koniec dziękuję całej rodzinie za to, że umiała ze mną wytrzymać
przez stresujące i niespokojne miesiące pisania tej książki. Choć nasza
familia jest liczna, Wasza miłość i słowa otuchy okazały się jeszcze
większe. I, co dla mnie najważniejsze, dziękuję Wam, Mamo i Tato, za to,
że pozwoliliście mi spełniać marzenia i wspieraliście mnie na każdym
kroku. Ogromnie Was kocham.
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Nigdy nie rozumiałam, dlaczego o poniedziałku mówi się, że jest najgorszym dniem tygodnia. Kompletnie się
z tym nie zgadzam. Takie są niedziele. Jest w nich jakaś cisza i bezruch, których od zawsze nienawidziłam. Możliwe, że to dlatego, iż
rankiem połowa miasteczka idzie do kościoła, a reszta z uporem dusi
mięso z warzywami, po czym daje za wygraną i zamawia coś na wynos. Tak
przynajmniej było z moją rodziną. Albo może dlatego, że połowa naszych
znajomych ze szkoły siedzi w domu, na ostatnią chwilę pospiesznie
odrabiając lekcje, a reszta spędza cały dzień w Dairy Queen, bo nie ma
dokąd pójść. My należymy właśnie do tej drugiej.


– Chcesz jeszcze jedną?


Nie miałam pojęcia, że się wyłączyłam. Odrywam spojrzenie od stołu,
mrugam parokrotnie w stronę Holdena i odrobinę wyprostowuję plecy,
zmieniając zgarbioną w boksie pozycję. Nie zauważyłam, że wstał.


– Co?


Holden patrzy na mnie i wskazuje ruchem głowy resztki mojej mrożonej
kawy. Został tylko mały łyczek.


– Chcesz jeszcze jedną? – powtarza.


– Och – odpowiadam. – Nie, dzięki. Wystarczy.


Kiedy się odwraca i zmierza do kasy, by złożyć chyba piąte tego dnia
zamówienie, przeciągam dłonią po twarzy, za późno przypominając sobie,
że nałożyłam na rzęsy dwie grube warstwy tuszu. Przeklinam pod nosem i podnoszę ze stolika telefon, żeby włączyć kamerkę. Spod obramowanych
czernią oczu ciągną się smugi. Sięgam po serwetkę i staram się, jak
mogę, pozbyć się tego, co popsułam, ale tylko pogarszam sprawę.


Will rechocze, a ja piorunuję go wzrokiem przez całą szerokość boksu.
Żuje słomkę ze swojego koktajlu czekoladowego, ale i tak szybko się
uchyla, gdy zgniatam serwetkę w kulkę i ciskam w niego.


– Myślałby kto, że masz kaca – mówi, siadając prosto i odrzucając
grzywkę z oczu. Nie pamiętam, kiedy ostatnio się strzygł, ale
zdecydowanie by mu się to przydało.


– Jestem po prostu zmęczona. – Wzdycham i kieruję uwagę na piętrzące się
na naszym stoliku śmieci. Dałabym głowę, że w niedziele nic, tylko jemy,
bo w tym miasteczku nie ma co robić. Na blacie jest z pół tuzina pustych
kubków, w tym trzy moje, a większość papierów po żarciu należy do
Holdena. Tubki po lodach są Willa.


– Zauważyłaś, kto przyszedł? – pyta Will, zniżając głos. Przekrzywia
głowę nad blatem i patrzy na mnie z ukosa, nieznacznie kierując
spojrzenie ponad moje ramię. – Chyba pierwszy raz widzę, żeby wyszła z domu.


Powoli przesuwam się w boksie, żeby ukradkiem zerknąć za siebie, i natychmiast rzuca mi się w oczy ona: Danielle Hunter.


Siedzi w boksie na prawo od drzwi, tuli w dłoniach kubek, a czarne włosy
spadają jej na oczy. Jest z jeszcze trzema dziewczynami, pogrążonymi
teraz w rozmowie, ale sama wbija niewidzący wzrok w stolik, jakby
całkiem się wymiksowała z tego, co ją otacza. Kiedy tak ją obserwuję z drugiego końca restauracji, w gardle rośnie mi gula. Jestem zaskoczona
jej widokiem. Rzadko wychodzi. Ostatnio Danielle Hunter widuje się tylko
w szkole.


– No – mruczę, znów odwracając się do Willa. – To coś nowego. – Jeszcze
raz oglądam się na Danielle, dziwnie zdenerwowana tym, że ją widzę. Nie
rozmawiałyśmy od dawna. Modlę się więc, żeby mnie nie zauważyła, ale też
intryguje mnie to, że wydaje się taka samotna.


Ledwie odrywam od niej oczy, do stolika wraca Holden z kolejnym
hamburgerem, trzecim tego wieczoru, i wsuwa się do boksu obok mnie.
Przegrali wczoraj z Pine Creek w futbol, więc jest w kiepskim nastroju,
rozczarowany swoim występem, a my w Willem uzgodniliśmy, że nie będziemy
mu o tym przypominać.


– Ostatni, przysięgam – oświadcza Holden, biorąc potężnego gryza, ja zaś
zerkam na niego z ukosa, z odrazą.


– Jasne – potwierdza Will z nutą sarkazmu w głosie. Wydaje mi się, że
lubi czasem podpuszczać Holdena, ale zwykle w nieszkodliwy dla niego
sposób, a dla mnie to odrobina rozrywki. Opiera się o okno, zamyka oczy
i odwraca głowę. Ja podnoszę telefon, żeby sprawdzić godzinę, Will
drzemie, a Holden pałaszuje okropnego burgera. Minęła dwudziesta
pierwsza trzydzieści i kierowniczka wkrótce zacznie obchód boksów, żeby
powywalać wszystkich i móc zamknąć.


Szturcham Holdena.


– Wypuść mnie na chwileczkę.


Nadal kurczowo ściskając w dłoni hamburgera, niechętnie przesuwa nogi,
jedynie na tyle, żebym się przecisnęła. Wzdychając, delikatnie walę go w biceps.


– I przestań się zadręczać – dodaję, zrywając pakt zawarty z Willem.
Sezon futbolowy dopiero się zaczął; nie wytrzymam tyle miesięcy, jeśli
po każdym przegranym meczu z Holdena będzie wyłaził taki ponurak. Co
sezon ponosiły go nerwy, ale wydaje się, że w tym roku jest jeszcze
gorzej. Przez cały wieczór zamienił z nami może dwa słowa. – W piątek
gracie z Broomfield, tak? Ten mecz na pewno wygracie! – staram się
podnieść Holdena na duchu, przeciskając się obok niego.


Wzrusza ramionami. Niechętnie posyła mi nikły uśmiech.


– Trudno stwierdzić – odpowiada.


– Zwłaszcza, gdy nadal prawie nic się nie mówi – kontruję, przewracając
oczami.


Will wzdycha i otwiera jedno oko, ale nawet o centymetr się nie
przesuwa.


– Broomfield to nie żadne asy, co? Może więc tym razem przechwycisz
podanie. – Zamykając oko, uśmiecha się drwiąco. Holden korzysta z okazji, aby cisnąć w Willa kulką z papieru po hamburgerze i trafić go
prosto w czoło.


– Przechwyć to, dupku. – Szczerzy się. Idioci.


Zostawiam ich obu z ich wygłupami i idę do toalety. Im bliżej
dwudziestej drugiej, tym bardziej Dairy Queen pustoszeje, ale nadal
zalega tu trochę ludzi ze szkoły. Kiedy kierowniczka nas wywali, będzie
po wszystkim: nie zostanie nam nic innego niż powrót do domów. Mijając
stolik Jess Lopez, posyłam jej szybki uśmiech i „hej”, ale że siedzi z dziewczynami, których za dobrze nie znam, nie zatrzymuję się na
pogaduchy.


Zamiast tego kieruję się do ciasnych toalet i zamykam w jednej z trzech
malutkich kabin. Stamtąd wysyłam tacie krótkiego SMS-a, powiadamiając
go, że w ciągu godziny będę w domu, i godząc się z faktem, że już prawie
po niedzieli. Wsuwam komórkę do kieszeni dżinsów, odciągam zasuwkę i otwieram drzwi na oścież. Na ułamek sekundy zamiera mi serce, bo widzę,
że ktoś tu jest; stoi bez ruchu przed umywalkami. Nie słyszałam nikogo
wchodzącego, a gdy uświadamiam sobie, że to Danielle Hunter, z miejsca
nieruchomieję. Jest odwrócona do mnie plecami, ale oczy z jej odbicia w lustrze wpatrują się w moje.


Od zeszłego roku zamieniłam z Danielle nie więcej niż kilka słów. Rzadko
ją widywałam, a kiedy już do tego dochodziło, nigdy nie wiedziałam, jak
się zachować ani co powiedzieć. I dlatego w ogóle się nie odzywałam. Co
powinno się mówić komuś, kto opłakuje śmierć rodziców? Nie wiem. Nikt
nie wie.


Teraz jednak nie mogę tak po prostu wbić wzroku w podłogę i pójść dalej,
jak uczyniłabym to w innej sytuacji. Uświadamiam sobie nagle, że jest tu
niewiele miejsca, a ona nie odrywa ode mnie tych swoich niebieskich
oczu. Tak mocno kontrastują z jej od niedawna kruczoczarnymi włosami, że
aż się to gryzie. Twarz ma obojętną, wyzutą z emocji. Przełykam ślinę i przechodzę koło niej, do najdalszej z umywalek. Puszczam wodę i gdy
kaskadami spływa na moją skórę, zaczynam mechanicznie myć ręce. Mam coś
powiedzieć? Wiem, że powinnam, ale nie wiem ani co, ani jak. Policzki
mnie palą, tak skacze mi ciśnienie wskutek roztrząsania, czy to
odpowiednia chwila, by wreszcie się odezwać do Danielle Hunter. Zawsze
chciałam znów zacząć z nią rozmawiać, ale jakoś nie mogłam.


Ponownie zerkając na odbicie Danielle, odkrywam, że nadal na mnie
patrzy. Zdobędę się na to. Zagadnę ją i zrobię to teraz, zanim się
rozmyślę. Zdobywam się na odwagę i zmuszam samą siebie, by spojrzeć na
Danielle. Uśmiech, który nalepiam na twarz, miał wypaść naturalnie i szczerze, ale za bardzo się staram i ona o tym wie.


– Cześć, Dani – mówię. Wypowiedzenie jej imienia przyprawia mnie o dreszcze. – Naprawdę fajnie widzieć, że wyszłaś z domu.


Danielle mruży oczy, a ja dopuszczam do tego, by mój uśmiech z wolna
gasł, bo wiem, że ona widzi to, co naprawdę się za nim kryje. Bo patrzę
na nią tak, jak większość ludzi: z litością. W jej niebieskich oczach
pojawia się zdziwienie, że ją zagadnęłam, nic jednak nie odpowiada.
Marsowy wyraz na jej twarzy nie jest aż tak rozedrgany, jak wydawało się
to w lustrze; jej palce zaciskają się na krawędzi umywalki.


Jej milczenie to najgorsza możliwa reakcja, bo nie jestem już pewna, jak
pokierować tą sytuacją. Zrobiłam to, co trzeba: powiedziałam jej, że się
cieszę, iż wyszła z domu. Tak należało zrobić, ona jednak chyba tego nie
docenia. Jej twarz nic nie wyraża, jest tak dalece wyprana ze
wszystkiego, że niczego nie sposób z niej wyczytać.


Dla Hunterów ten rok był ciężki, o tym wie cały Windsor. Ja sama byłam
świadkiem tego, jak drastycznie zmieniła się Danielle, jak bardzo się
załamała, jak wielkim ciosem była dla niej śmierć rodziców. Pamiętam jej
włosy, trzy razy dłuższe, spływające po plecach jasnymi falami, policzki
miała wówczas zawsze rumiane i słynęła z tego, że na lekcjach śmiała się
najgłośniej. To już nie ta sama dziewczyna co przed rokiem, ale któż
mógłby ją za to obwiniać? Wszyscy mają w pamięci tragedię Hunterów, nikt
natomiast nie wie, jak traktować tych, których nie zabrała. A już na
pewno nie ja.


Rzecz w tym, że od roku unikałam nie tylko Danielle. Dotyczy to również
jej brata Jadena, drugiej połowy bliźniąt Hunterów, który nadal uśmiecha
się na mój widok. Jadena, którego wciąż jeszcze nie odważyłabym się
zagadnąć. Jadena, przy którym już na pewno bym nie wiedziała, jak się
zachować. Jadena, co do którego przeraża mnie myśl, że zmienił się tak,
jak jego siostra. Nie potrafię się zdobyć na to, żeby się do nich
zbliżyć. Nie dałabym sobie rady z nieustającym lękiem, że powiem coś nie
tak. Nie potrafię się zmierzyć ze skutkami spustoszenia, spowodowanego
przez ich nieszczęście. Nie dlatego, że nie chcę. Boże, jak ja tego
pragnę. Ale po prostu… nie mogę.


Ociekającymi wodą dłońmi zakręcam kran i szybko wycieram je w dżinsy.
Próbuję znów spojrzeć na Danielle, ale to już nie całkiem jej oczy. Tak
bardzo przypominają spojrzenie Jadena. Ona nadal milczy i biorąc pod
uwagę czas dany jej na odpowiedź, dochodzę do wniosku, że muszę
powiedzieć coś więcej. Choć niepokoi mnie myśl o poruszeniu tego tematu,
przełykam lęk i pytam cichym szeptem:


– Jak tam Jaden?


Nie wiem, jak tam Jaden, bo jeszcze nigdy o to nie pytałam, choć wiem,
że powinnam. Boję się usłyszeć coś innego niż „okej” lub „w porządku”.
Właśnie dlatego czekam teraz z zapartym tchem i zmarszczonymi z zatroskania brwiami.


Danielle momentalnie przekrzywia głowę, a loki spadają jej na oczy.


– Po co pytasz? – odpowiada cicho, a mną wstrząsa wyczuwalny w jej
głosie opór. – Przecież wcale cię to nie obchodzi.


Wpatruję się w nią, ogłuszona tymi słowami. Przed rokiem ja i Danielle
byłyśmy przyjaciółkami. Żartowała, że gdybym wyszła za Jadena,
praktycznie stałybyśmy się siostrami, a ona zawsze chciała mieć siostrę.
Nigdy jej nie powiedziałam, że ja również.


– Dani…


– Bo gdyby cię naprawdę obchodził – kontynuuje powoli, odwracając się
twarzą do mnie – zadałabyś to pytanie rok temu, kiedy… – Zawiesza głos,
ale i tak wiem, co zamierzała powiedzieć. Chodziło jej o to, że gdyby mi
naprawdę zależało, to o to, jak się czują, zapytałabym przed rokiem, po
tym, jak zginęli ich rodzice.


– Dani… – Kręcę głową i zbliżam się do niej o krok. Ostatnie, czego bym
się dziś spodziewała, to konfrontacja z Danielle Hunter w toalecie w Dairy Queen. – Wiesz, że mnie obchodzicie.


– Zabawnie to okazujesz, MacKenzie – stwierdza już łagodniejszym tonem.
Odwraca się do lustra i odgarnia z oczu loki, a potem sięga do drzwi.
Przed wyjściem jednak spogląda na mnie przez ramię. – Przekażę Jadenowi,
że pytałaś – mruczy.


W tej akurat chwili, gdy odprowadzam Dani wzrokiem, a jej słowa wiszą
jeszcze w powietrzu wokół mnie, czuję się najmniejszym człowieczkiem na
świecie. Nie wiem, czemu mnie to tak zaskoczyło. Nie spodziewałam się,
że odniesie się do mnie tak jak kiedyś, bo i ja sama traktowałam ją
teraz inaczej, ale to chyba był powód, dla którego tak bardzo odwlekałam
ten moment. Już wtedy, gdy odsunęłam od siebie Hunterów, wiedziałam, że
wszystko między nami na zawsze ulegnie zmianie, ale nie miałam wyboru.


Nie chcę, żeby Holden i Will zastanawiali się, gdzie zniknęłam, więc
biorę głęboki oddech, wychodzę z toalety i wracam do naszego boksu.
Widzę, że zmyli się już prawie wszyscy poza nami i grupką Dani, choć i one chyba szykują się do wyjścia. Zaraz po podejściu do Holdena
gwałtownie wpycham go w głąb boksu, żeby wsunąć się obok niego. Twarz
mnie pali.


Na pewno widać po mnie, że czuję się niezręcznie, bo Will momentalnie
siada prosto.


– Co z tobą? – pyta.


– Właśnie rozmawiałam z Danielle – informuję ich, przechodząc w szept. –
Po raz pierwszy, od kiedy… – Nawet nie potrafię powiedzieć tego głośno.
Zerkam to na jednego z nich, to na drugiego, usiłując wyczuć reakcję.
Holden marszczy czoło i odsuwa się ode mnie, opiera się o okno i skupia
uwagę na parkingu. Natomiast Will wygląda na zaciekawionego.


– Rozmawiałaś z nią? – pyta, upewniając się, że dobrze usłyszał.


– Musiałam. Weszła tam. – Opieram łokcie o stolik i chowam głowę w dłoniach, zamykając oczy i wydając zduszony jęk. Danielle Hunter była
ostatnią osobą, z jaką spodziewałam się mieć dzisiaj do czynienia, na
pewno też nie marzyło mi się, żeby scenerią naszej pierwszej od roku
rozmowy była toaleta w Dairy Queen. Szkoda, że nie powiedziałam czegoś
więcej lub przynajmniej czegoś innego. – Ona mnie nienawidzi, ja to
czuję – mamroczę przez palce.


– Wiesz – szepcze Will. Rozciąga słowa, dobiera je tak ostrożnie, że
powoli podnoszę głowę, żeby na niego spojrzeć. – Właściwie to nie mogłaś
oczekiwać, że będzie inaczej… Bo przecież ona raczej nie wie, dlaczego
ją odtrąciłaś.


– Nie pomagasz – wtrąca Holden, raptownie odwracając głowę od okna. –
Owszem, unika ich, ale wszyscy ich w pewnym sensie omijają. Nie robi
tego z okrucieństwa. – Zerka na mnie, szukając potwierdzenia. – Czasem
po prostu robi się to, co musi się zrobić. Prawda, Kenzie?


Mogę jedynie kiwnąć głową. Zanim któryś z nich powie coś więcej, przed
naszym boksem pojawia się znikąd kierowniczka, uprzejmie prosząc, byśmy
się wynieśli, bo za dziesięć minut zamykają i chcą zacząć sprzątanie.
Rozglądam się i widzę, że tylko my tu zostaliśmy.


Zbieramy nasze śmieci, a potem wychodzimy na parking, gdzie czeka na nas
jaskrawoczerwony jeep renegade Willa. Był dzisiaj myty, więc połyskliwy
lakier aż świeci w blasku lamp ulicznych, a Holden krzywi się, gdy się
wleczemy w stronę auta. Rodzice Willa są obrzydliwie bogaci, jego zaś
toną w długach. Jesienią sprzedali samochód i dlatego zmuszony jest
liczyć na Willa, zresztą tak jak i ja. Mama pożycza mi czasem swoją
brykę, ale to nie to samo.


Zaklepuję sobie miejsce obok kierowcy, prędko pakuję się na nie i zatrzaskuję za sobą drzwi, zanim Holden zdąży się o to wściec. Jeszcze
bardziej się krzywi, więc pokazuję mu język, a Will w tym czasie
wślizguje się za kierownicę. Odruchowo sięgam do klimatyzacji i podkręcam ogrzewanie. Jest już wrzesień, a z początkiem jesieni noce
stają się coraz chłodniejsze. Holden gramoli się na siedzenie z tyłu, a że ma ponad metr osiemdziesiąt wzrostu, to nawet w tym dużym samochodzie
zdaje się trochę kulić. Zawsze mnie śmieszy to, jak dotyka głową
podsufitki.


W niedzielę o tej porze w Windsorze niewiele jest do roboty. Większość
lokali pozamykano, ludzie przeważnie siedzą po domach. Noce są coraz
zimniejsze i ciemniejsze. A rano szkoła. Albo trzeba iść do pracy. Mimo
to robimy sobie przejażdżkę, szybkie kółko po miasteczku, wzdłuż sklepów
i fast foodów na Main Street, a potem aż na pola na peryferiach i dopiero potem Will pyta, czy nie mamy nic przeciwko temu, żeby nas
odstawił na chatę.


Pierwszą odwozi mnie, tuż przed dwudziestą trzecią, a ja umawiam się z nim oboma na rano, kiedy będzie nas zabierał do szkoły. Nie odjeżdżają
od razu, czekają, aż otworzę drzwi wejściowe i tradycyjnie im pomacham.
Dopiero potem się oddalają, a muzyka Holdena cichnie.


Jej miejsce zajmują głosy moich rodziców. Głównie taty. Spierają się
dość spokojnie, delikatnie, jak wtedy, gdy są nie tyle wkurzeni, co
zatroskani. Łagodna różnica zdań, aż nazbyt typowa dla tego domu.


Zrzucam balerinki i zamykam drzwi na zamek, a potem drepczę po miękkiej
wykładzinie korytarza do salonu, gdzie na ściszonym telewizorze lecą
migawki z dzisiejszych wydarzeń ligi NFL. Mama siedzi sztywno
wyprostowana na skraju kanapy, oczy ma zapadnięte i zmęczone, a wąskie
wargi zaciśnięte. Ubrana jest w dres, włosy upięła z tyłu, a makijaż
zmyła, co o tej porze w niedzielę nie jest żadną sensacją. Tata stoi
naprzeciw niej, po drugiej stronie pokoju. Na stoliku kawowym między
nimi tkwi pusty kieliszek po winie, ze smugą szminki na krawędzi.
Pamiętam, że kiedy wychodziłam, mama nalewała sobie kieliszek chardonnay
ze świeżo otwartej butelki. Obiecała, że dzisiaj to będzie jej pierwszy
i ostatni. To zawsze jednak tylko słowa, co potwierdza teraz pusta
butelka w ręce taty.


– Och. MacKenzie – mówi tata na wydechu. Licząc na to, że nie zauważyłam
butelki, chowa ją za plecami. Marszczy czoło. – Nie słyszałem, jak
wchodziłaś.


Uśmiecham się oszczędnie, ale nic nie mówię, bo bardziej skupiona jestem
na mamie. Po tacie odziedziczyłam wzrost, a po niej całą resztę. Mamy
takie same ciemnobrązowe oczy, identyczne wysoko osadzone wystające
kości policzkowe, ten sam mocny zarys szczęki.


– Idę spać, mamo – mówię cicho, klękam przy niej na podłodze i patrzę na
nią z czułością. Nie jest pijana. Nie po jednej butelce, to dla niej za
mało, ale ten brzydki grymas pojawia się na jej twarzy jedynie po paru
kieliszkach. – Może ty też powinnaś? – sugeruję, biorąc ją za rękę.


Mama wpatruje się w podłogę, chwilowo bez ruchu, a potem podnosi ciężkie
powieki i patrzy na tatę, jakby to była jego wina i to on otworzył
butelkę. Potem rozluźnia się, wzdycha ciężko i kiwa głową, a nasze
brązowe oczy wreszcie się spotykają.


Splatam moje palce z jej, wstaję i ciągnę ją za sobą. Dłonie ma ciepłe,
a kilka paznokci połamanych. Ostatnio nie bardzo o nie dba. Tata
obserwuje mnie z wyrazem wdzięczności na twarzy, ale jego oczy mówią co
innego. Widzę w nich poczucie żalu, niemal winy. Macham wolną ręką i wyprowadzam mamę z salonu, a potem, korytarzem, do ich sypialni. Kiedy
zapalam światło, zgrzytam zębami, widząc, że wita mnie bałagan. Na
podłodze leży kupa beztrosko rzuconych rzeczy prosto z prania, łóżko od
rana pozostaje niepościelone, a zasłon chyba nikt przez cały dzień nie
rozsuwał. To jednak radość, gdy do tego pokoju zagląda słońce.


Mama siada na skraju łóżka, ale rozmyty uśmiech, którym chciała mnie
pokrzepić, raczej nie łagodzi mojej irytacji.


– Wypiłam tylko parę kieliszków – zapewnia, przewracając oczami. – Twój
tata przesadza.


Nie wydaje mi się, nie sądzę też, że skończyło się na paru kieliszkach.
Ale nie mówię jej tego, jedynie zbieram ciuchy z podłogi, składam je i chowam. Na toaletce obok oprawionego w ramkę zdjęcia, zrobionego tacie i mnie lata temu, kiedy on jeszcze miał włosy, a ja nie dorobiłam się
przednich zębów, stoi kolejny kieliszek po winie, pozostałość po dniu
wczorajszym.


Zagryzam dolną wargę, opuszczam głowę i powoli dopycham szufladę. Mama
znów jest na nogach i powłóczy nimi po podłodze tego niedużego pokoiku.
Zgarniam więc ten kieliszek i odwracam się do niej, ukrywając go za
plecami. Maskując dręczące mnie rozczarowanie, narzucam sobie uśmiech.


– Jestem megazmęczona, więc rano sobie pogadamy – mówię. – Will
przyjedzie po mnie o siódmej trzydzieści.


Mama się nie odzywa, ale pochmurnieje, widząc, że rąbnęłam jej z toaletki kieliszek. Wargi jej drżą i mruży oczy, lecz mimo to udaje, że
nie zauważyła jego zniknięcia. Zamiast tego, niespiesznie poprawia
poduszki, a ja wycofuję się z pokoju i, zamykając za sobą drzwi,
zostawiam ją samą.


Stojąc na korytarzu, podnoszę kieliszek, żeby mu się przyjrzeć. Tak
zaciskam palce na szkle, że przez ułamek sekundy wydaje mi się, że się
rozpryśnie, ale przed zwiększeniem nacisku ratuje mnie ingerencja taty.
Opiera się o framugę drzwi salonu i z malującym się na twarzy poczuciem
winy oznajmia:


– Ja go wezmę. – Prostuje się i podchodzi do mnie, by położyć dłoń na
moim ręku i wyrwać kieliszek z uścisku. Drugi, tamten z salonu, ma już w drugiej dłoni.


Tata jest za młody na łysinę, a także na takie mnóstwo zmarszczek. Ale
jest łysy i pomarszczony, a ja nienawidzę tego smutku, który pojawia się
w jego oczach wraz z kolejnymi kieliszkami do umycia, bo wygląda wtedy
jeszcze starzej. Wymija mnie, idąc w głąb korytarza, do ciemnej teraz
kuchni, a ja stoję i czekam na odkręcenie kranu.


Gdy woda już leci, a tata ściera z kieliszka ślady maminej szminki,
łapię się na tym, że patrzę na stolik w korytarzu. Stoi na nim
fotografia ślubna mamy i taty, obok niej moje zdjęcie z pierwszego dnia
w przedszkolu, ze straszliwie różowymi gumkami we włosach, a w środku
jeszcze jedna ramka, ta jasnoróżowa, na której nigdy nie zbiera się
kurz, bo mama wyciera ją przynajmniej dwa razy dziennie. W jej wnętrzu
widać pięć różowych literek, pochylonych i delikatnych. To wszystko, co
nam po tej osóbce pozostało, po prostu jej imię, nasze jedyne
wspomnienie, bo nie dano nam dość czasu, by powstały inne.


Maleńka Grace, nie mieliśmy okazji cię poznać, ale nigdy o tobie nie
zapomnimy.


Danielle Hunter może uważać, że ona i Jaden mnie nie obchodzą, ale mi na
nich zależy, prawdopodobnie nawet tak, jak mało komu, prawdą jest jednak
także i to, że boję się do nich zbliżyć. Lękam się tego, bo znam ból
wynikający z utraty kogoś bliskiego; wiem, jak straszliwy wpływ na ludzi
może mieć żałoba i jak bardzo ich zmienia.


Wiem to, bo widziałam, jak zmieniała nas.
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Ten, kto wymyślił rozpoczynanie
poniedziałku lekcją fizyki, ma niewątpliwie skłonności sadystyczne. Ja
nawet lubię fizykę, ale nie o ósmej rano, i choć wchodzimy dopiero w czwarty tydzień semestru, już żałuję, że postawiłam na zajęcia
rozszerzone. Sformułowań typu „równowaga statyczna” nie powinno się
używać o tak wczesnej porze, kiedy połowa klasy jeszcze jest zbyt
zmęczona, żeby funkcjonować.


Nachylam się nad ławką, opieram głowę na pracy domowej, którą Will
pospiesznie przepisywał rano na parkingu. W sumie to nie wiem, czemu tak
się z nią męczył. Jest o wiele bystrzejszy, niż ja kiedykolwiek będę, i jeśli wziąć pod uwagę nas dwoje i Holdena, to tylko on planuje studia
poza Kolorado. Holden i ja najprawdopodobniej wylądujemy na
uniwersytecie stanowym, natomiast rodzice Willa mają dość kasy, żeby
wysłać go tak daleko poza Windsor, jak sobie zażyczy. Mnie też czasem
marzy się taki wyjazd.


Otwieram oczy, ale nie podnoszę głowy. Kailee Tucker z sąsiedniej ławki
jedną rękę ma na kolanach, bo esemesuje, a drugą robi notatki, choć nie
wydaje mi się, żeby jej pisanina nadawała się do odczytania. Tuż za nią
Will żuje końcówkę długopisu i z głową przechyloną na bok uważnie słucha
powtarzanych po raz kolejny wywodów pana Ackera na temat zastosowania
zasad dynamiki Newtona. Kiedy patrzę, jak jego brwi delikatnie zjeżdżają
się ze zdziwienia, ilekroć nauczyciel wprowadza jakieś nowe pojęcie,
usta same wykrzywiają mi się w uśmieszek. Gdy w końcu zauważa moje
spojrzenie, świdruję go nim, już od dobrych dziesięciu minut.


– Co u diabła? – pyta bezgłośnie, wskazując ekran z przodu sali.
Wzruszam ramionami, bo od pół godziny raczej już nie słucham. Odkłada
długopis, jakby też dawał za wygraną, i odrzuca grzywkę z oczu, chyba po
raz setny tego ranka.


Pamiętam, że w pierwszej klasie nikt nie wierzył, że z Willem tylko się
przyjaźnię, to samo zresztą dotyczyło Holdena. Ludzie się upierali, że z którymś z nich musi mnie łączyć coś więcej. Will jest uroczym, wiecznie
uśmiechniętym kudłaczem o niezłym poczuciu humoru, a wysoki, atletyczny
Holden ma w sobie coś ponuro, onieśmielająco seksownego. Dwa tak skrajne
przeciwieństwa, że dla nikogo nie ulegało wątpliwości, iż któryś z nich
musi być w moim typie. A jednak nie, uważałam ich za swoich najlepszych
przyjaciół i sama myśl o osadzeniu któregoś z nich w innej roli budziła
moje rozbawienie. Poza tym, w drugiej klasie Will subtelnie oznajmił
któregoś dnia przy obiedzie, że niejako gra na innym polu, sprawa się
więc wyjaśniła, a możliwość, żebyśmy kiedyś byli razem, została
wykluczona raz na zawsze.


Nagle cały kampus przeszywa dźwięk dzwonka, który podrywa klasę do
życia. Nawet sobie nie uświadamiałam, że pierwsza lekcja już prawie się
kończy. Słychać zbiorowe szuranie krzeseł po wykładzinie, bo wszyscy
zbierają książki i szykują szybki odwrót.


– Dałabym głowę, że pierwszą połowę przespałam – informuję Willa, jak
już jesteśmy poza salą pana Ackera i kierujemy się do naszych szafek,
zręcznie lawirując pośród tłumu i wymijając robiących wciąż jeszcze
wielkie oczy pierwszaków.


Kiedy docieramy do mojej szafki, Holden już się o nią opiera, z pustymi
rękami, mając jedynie długopis za uchem. Jest jednym z tych, co to lubią
udawać, że szkoła im wisi i że obnoszenie się z podręcznikami to
obciach, ale w istocie znacznie bardziej zależy mu na zaliczeniach, niż
chciałby to przyznać. Z nieznanych mi powodów wręcz pragnie uchodzić za
kogoś, kto w głowie ma tylko futbol.


– Jak było na fizyce? – Szczerząc się w uśmiechu, odsuwa się od szafki,
żebym mogła wprowadzić szyfr. Wrzucam do środka książkę i zerkam na
niego z ukosa. Holden dobrze wie, że nie trawimy fizyki na pierwszej
lekcji, więc ani Will, ani ja nie zawracamy sobie głowy odpowiedzią na
to pytanie.


Łapię za książkę do hiszpańskiego i znów zatrzaskuję szafkę.


– Ostatnią godzinę mam dziś wolną – powiadamiam ich – a więc po trzeciej
lekcji zmywam się do domu.


– A ja mam trening – dodaje Holden, patrząc na Willa, bo przecież
właśnie oboje dajemy do zrozumienia, że nie musi czekać po szkole, żeby
nas odwieźć.


Will rozdziawia usta, udając zaskoczenie.


– Chwila. Chcecie powiedzieć, że mogę się dziś udać prosto do domu, bez
robienia za waszego szofera? Czym sobie zasłużyłem na taki luksus?


Na krótko przystajemy przy jego szafce, żeby mógł zabrać podręcznik do
biologii, a potem się rozchodzimy na kolejne lekcje. Ja, żeby ponownie
się z nimi spotkać na przerwie obiadowej, muszę tylko przecierpieć
półtorej godziny hiszpańskiego. Ale kiedy idę tam sama, po drodze
nakładając na wargi balsam, nagle uświadamiam sobie, że myśl o wejściu
do klasy napełnia mnie przerażeniem. Choć na tej lekcji nie spotkam się
z Holdenem i Willem, to z kimś innym tak.


Już pod salą panny Hernandez chowam się za Calebem z drużyny futbolowej
i zza jego potężnej sylwetki pospiesznie rozglądam się po wnętrzu. Z ulgą widzę, że Danielle Hunter jeszcze nie przyszła. Nasza wczorajsza
wymiana zdań jeszcze na tyle mnie dręczy, że ostatecznie wybieram ławkę
z tyłu, w samym kącie, i ze spuszczoną głową wgapiam się uporczywie w jakąś przypadkową stronę podręcznika.


Chwilę później rozlega się dzwonek, a ja podnoszę wzrok, zaskoczona.
Wchodzi, gdy ten terkot już cichnie, przyciskając do piersi książkę do
hiszpańskiego. Loki tak przesłaniają jej oczy, że zastanawiam się, czy
coś przez nie widzi, ale gdy klasa naprędce się uspokaja, dziewczyna
zręcznie wymija ławki, by zająć swoje miejsce w przeciwległym kącie. To,
że na nią patrzę, uświadamiam sobie dopiero wtedy, gdy widzę wpatrzone w siebie jej niebieskie oczy.


Natychmiast odwracam wzrok i o mało nie zrzucam z ławki butelki z wodą,
ale udaje mi się w porę ją przytrzymać. Panna Hernandez odrywa się od
biurka, żeby nas po hiszpańsku powitać i zapytać, jak minął weekend, ja
jednak wpatruję się w potylicę Caleba, zbyt rozkojarzona, by skupiać się
na tym, co jeszcze mówi. Czując, jak coś pulsuje mi pod szczęką, usilnie
staram się ignorować spojrzenie Danielle, ale to niemożliwe. I strasznie
krępujące, bo jej wzrok wwierca się we mnie. Czuję go.


To okropne, jak bardzo przerażają mnie Hunterowie. Normalnie nie jestem
aż takim cykorem. Przez lata tej szkoły stawiałam czoło masie ludzi,
począwszy od kolesiów w pierwszej klasie, drwiących z mojego wzrostu,
poprzez nauczycieli, którzy błędnie oceniali moje sprawdziany i za nic
nie chcieli się do tego przyznać, po dziewczyny, z którymi przyszło mi
się kłócić. Ale z Danielle i Jadenem Hunterami po prostu nie daję sobie
rady. Nie potrafię się z nimi zmierzyć. Są uosobieniem mojej największej
słabości, ucieleśnieniem żałoby.


Przez resztę lekcji nie mogę się skupić. Jestem dość dobra z hiszpańskiego i zwykle cieszą mnie lekcje z panną Hernandez, ale
wszystko, co dzisiaj mówi, przepływa gdzieś obok, bo jestem w stanie
myśleć tylko o Danielle. Najpierw zaprzątam sobie głowę rozważaniem, czy
nie spróbować porozmawiać z nią po lekcji, ale że nie wydaje mi się, bym
umiała powiedzieć coś, co załagodzi napięcie panujące między nami od
minionego wieczoru, porzucam ten pomysł i resztę zajęć poświęcam
zastanawianiu się, czy powiedziała Jadenowi o naszej rozmowie. Sama
jednak jeszcze nie zdecydowałam, czy wolałabym, żeby tak było, czy
jednak nie.


Kiedy ponowny dźwięk dzwonka ogłasza koniec drugiej lekcji, pierwsza
wstaję, pakuję się najprędzej, jak potrafię, i ze wzrokiem wbitym w drzwi oraz łomoczącym sercem przepycham się za plecy Caleba. Po przerwie
obiadowej mam literaturę angielską, a później jadę do domu, czyli
powinno być już z górki.


I niemal jest, bo prawie znajduję się już w drzwiach, tak blisko, że
czuję bijący z korytarza zapach potu, gdy ktoś łagodnie trąca mnie z tyłu, popychając o krok do przodu. Zatrzymuję się, żeby sprawdzić, kto
robi takie numery, i sama nie wiem, czemu mnie zaskakuje, że to Dani.
Przechodzi koło mnie na korytarz, po czym się nagle zatrzymuje i ogląda
się przez ramię z odległości niewiele większej niż metr.


Kiedy patrzy na mnie, jej twarz nic nie wyraża, złożone ręce przyciskają
do piersi podręcznik. Wargi jej drgają, jakby zamierzała coś powiedzieć.
Nic takiego nie robi. Zamiast tego odwraca się i wtapia w rytm przerwy
obiadowej, znikając w tłumie. Naprawdę jest na mnie wściekła. Widziałam
w jej niebieskich oczach głęboko zakorzeniony, rozpalający ją gniew.
Próbuję przekonać samą siebie, że ostatnio ma wiele powodów, by się
wkurzać, i że nie chodzi tylko o mnie, ale to nie poprawia mi nastroju.
Czuję się nawet jeszcze gorzej, uświadamiając sobie, jak bardzo została
wyłączona ze wszystkiego wokół niej i jak się wścieka na świat, ale
także i to, że nie było mnie przy niej, gdy powinnam być.


Rok temu układałyśmy sobie wzajemnie loki, ćwiczyłyśmy jedna na drugiej
makijaże w jej pokoju, a na hiszpańskim siedziałyśmy obok siebie, a nie
w przeciwległych kątach. Przyjaźniłyśmy się. Ale to przeszłość.


Po drodze do stołówki, na spotkanie z Holdenem i Willem, postanawiam, że
za wszelką cenę będę unikać Danielle nie tylko przez resztę tego dnia,
ale i tygodnia. Nie potrafię znieść poczucia winy, które we mnie
narasta, ilekroć ona na mnie spojrzy. Tyle że Windsor High to mała
szkoła w małym mieście i unikanie kogoś na jej korytarzach wymaga
specjalnej strategii. Podczas obiadu siedzę ze spuszczoną głową, nie za
bardzo słuchając, co mają do powiedzenia Holden i Will. Na literaturze
angielskiej jestem w pełni skupiona, co przychodzi mi dość łatwo, bo to
jedyne zajęcia, na których nie znam dosłownie nikogo. A gdy ogłusza mnie
dzwonek anonsujący koniec trzeciej lekcji, oddycham z ulgą, że ten dzień
jest już za mną.


Tuż po rozpoczęciu czwartej lekcji idę swoim zwykłym, niespiesznym
krokiem w kierunku szafki. Korytarze są puste i ciche, słychać jedynie
odległe echo głosów nauczycieli. Otwieram ją i upycham połowę zawartości
w torbie, z niechęcią myśląc o tym, ile zadań domowych mam jeszcze do
odrobienia w tym tygodniu. Na wewnętrznej stronie drzwi szafki wisi małe
lusterko, przed pójściem do domu przejeżdżam więc jeszcze szybko
szczotką po włosach, a gdy po raz ostatni zerkam na swoje odbicie, kątem
oka widzę, że ktoś nadchodzi.


I naprawdę żałuję, że spojrzałam, bo to on.


Z rękoma w kieszeniach i torbą przerzuconą przez ramię zbliża się do
mnie korytarzem. Z miejsca rozpoznaję jego jasne włosy, krótko ścięte po
bokach, u góry dłuższe. Ma szerokie ramiona i solidną klatkę piersiową.
W końcu to przecież obrońca naszej drużyny futbolowej. Kiedyś
uwielbiałam błądzić palcami w jego gęstych włosach. Kochałam to poczucie
bezpieczeństwa, gdy mnie do siebie przygarniał. Zaczynam już zapominać,
jak to było.


Często mijamy się na tych korytarzach, chociaż zazwyczaj dzieje się to w tłumie, w którym wszyscy walczą o to, by przebić się do swoich klas, i podoba mi się, że dzięki temu dzieli nas większy dystans. Zawsze mogę
wbić wzrok w ziemię, iść ze spuszczoną głową i poruszać się nieco
szybciej, dopóki nie zniknie mi z oczu. Teraz jednak, gdy wokół nas nie
ma nikogo innego i ogarnia nas tylko cisza, nic nas nie dzieli, nie ma
też uczniów mogących stanowić osłonę. A gdy zmuszam się do tego, by
odwrócić wzrok, w całym ciele czuję napięcie. On zwilża wargi i jeden
kącik jego ust unosi się w charakterystycznym krzywym uśmiechu, zaś w jego oczach, które dzięki lusterku patrzą prosto w moje, pojawia się
błysk. Są równie niebieskie jak oczy jego siostry, może jaśniejsze.
Zwalnia prawie tak, jakby przez ułamek chwili zastanawiał się, czy się
nie zatrzymać, żeby coś powiedzieć. Nie robi tego. Jego kroki znów
przyspieszają i oddala się, już na mnie nie patrząc.


Zamykam szafkę, zaciskam powieki i przywieram czołem do chłodnego
metalu. Oddech uwiązł mi w gardle. Przed oczyma wciąż mam jego uśmiech,
ten, za którym szalałam poprzedniego roku. Kiedy znów otwieram oczy,
serce mi wali. Odprowadzam Jadena wzrokiem i patrzę, jak znika w głębi
korytarza. Idzie powoli, ale pewnym krokiem. Kark ma gładki, włosy nad
nim schludnie przystrzyżone, łapię się też na tym, że mój wzrok
przechodzi z jego szerokich ramion na krzywiznę kręgosłupa i nieco zbyt
ciasno opinającą tors koszulkę, podkreślającą jego harmonijną
muskulaturę. A potem znika za rogiem, równie nagle, jak się pojawił, i już go nie ma. Korytarz ponownie jest pusty, a z moich ramion uchodzi
całe napięcie.


Kiedyś bowiem na taki krzywy uśmiech Jadena Huntera także odpowiadałam
uśmiechem.
  

  [image: ]
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Piętnastominutowy spacer do domu jest
dzisiaj wyjątkowo ciężki. Nie tylko z uwagi na ilość podręczników, które
dźwigam, ale i przez to, że na niczym nie mogę się skupić. Już się
spotkałam z agresywnymi komentarzami jakiegoś starszego pana, któremu
bezmyślnie weszłam w drogę – jak widać, przez to przejmowanie się
Hunterami jestem teraz chodzącym kataklizmem.


Wczorajsze beznamiętne spojrzenie Dani i dzisiejszy krzywy uśmiech
Jadena… Nie mogę przestać o nich myśleć. Ci dwoje byli mi kiedyś bliscy.
Przyjaźniłam się z nimi, a z Jadenem łączyło mnie nawet coś więcej. Rok
temu zakochiwałam się w nim. Czułam to od tamtej chwili, gdy uśmiechnął
się do mnie z drugiego końca korytarza, dzień po tym, jak się pierwszy
raz całowaliśmy. Nie wiem, dlaczego wyobrażałam sobie, że jeśli się
postaram, odcięcie się od tych uczuć przyjdzie mi łatwo. Jak mogłam
wmówić sobie, że uda mi się trzymać z dala od Hunterów, że zdołam ich
całkiem wypchnąć ze swojego życia? Przecież tak się nie da i może
nadszedł czas, bym przestała do tego dążyć. Wciąż myślę o tym, jak Jaden
dziś się do mnie uśmiechnął i jak na ten widok serce o mało nie wyrwało
mi się z piersi. Wciąż wspominam dotyk jego warg i zastanawiam się, jak
by to było móc poczuć go znowu, choćby jeden jedyny raz.


W drugiej klasie Jaden i ja nie różniliśmy się od innych par. W tym, jak
się do siebie zbliżyliśmy, nie było niczego niezwykłego. Nasza prosta
historia niczym nie różniła się od innych. Poznaliśmy się na wspólnych
lekcjach i wzajemnie cieszyliśmy się swoim towarzystwem. Uznałam, że
jest słodki, ale nie za bardzo, zabawny, a zarazem poważny, a to, że
dostrzegam w nim kogoś więcej niż tylko przyjaciela, pojęłam, gdy
zauważyłam, iż ilekroć go widzę, kręci mi się w głowie. Zaczęliśmy
jeszcze częściej spędzać czas po szkole jedynie we dwoje i stopniowo, w miarę upływu lata, nasza przyjaźń pogłębiła się do tego stopnia, że
przestała nam wystarczać. Nazwałam tę historię prostą, bo miesiącami
rozwijała się w sposób całkiem naturalny, a mnie cieszyła każda spędzona
z nim chwila i po dziś dzień pamiętam, jak pierwszy raz całowaliśmy się
u mnie w pokoju, gdy pomagał mi w lekcjach, jak również to, że byłam
gotowa na rozmowę o tym, co będzie nas czekać później. Byłam gotowa
przejść do następnego etapu. Czyli być z nim. Wszystko to się jednak
zmieniło w sierpniu, po tym, jak pewnego ranka zadzwonił do mnie Will i zaczął od pytania: „Wiesz już?”.


Potem już nie rozmawiałam z Jadenem. Przez pierwsze półrocze trzeciej
klasy Hunterowie nie pojawiali się w szkole, a kiedy wrócili, nie byłam
w stanie znieść ich widoku. Już nie wiedziałam, co powiedzieć ani jak
się zachować, a rozmyślanie o nich przyprawiało mnie o mdłości.
Ciekawiło mnie tylko, czy dają sobie radę, a jeśli tak, to dzięki czemu?
Wiem po sobie, jak rozdzierająca potrafi być żałoba.


Dysząc ciężko, skręcam w nasz zaułek i zaraz idę szybciej, desperacko
pragnąc wejść już do domu i otrząsnąć się z myśli. Gdy tylko otwieram
drzwi wejściowe i stawiam za nimi stopę, rzucam torbę w głąb
przedpokoju. W domu panuje cisza, nuda i chłód. Czas pracy taty jest tak
długi, że w zasadzie nieprzewidywalny, najprawdopodobniej nie wróci więc
wcześniej niż na dziewiętnastą. A mama będzie w domu około szesnastej,
po powrocie od naszego lokalnego dentysty. Pracuje tam w rejestracji
parę dni w tygodniu. Lata temu była zatrudniona w przedszkolu, ale to
już przeszłość. Nigdy tam nie wróciła.


Skoro oboje są w pracy, na parę godzin mam dom dla siebie, bo o siedemnastej sama zaczynam pracę w The Summit, centrum rozrywki na
peryferiach Windsoru. Zazwyczaj nie mam nic przeciwko tej robocie, a ciągnę ją już przeszło rok. Zbieram pieniądze na własny samochód. I na
studia. Grr.


Po śniadaniu nikt w kuchni nie posprzątał, zanim więc usiądę i zajmę się
czymś innym, zbieram wszystko ze stołu i w parę minut na chybił trafił
pakuję do zmywarki. Stałam się, choć nie z wyboru, perfekcyjną panią
domu. Ilekroć mam czas, jak akurat teraz, nie szczędzę sił, by
posprzątać, bo jak nie ja, to kto? Tata jest wiecznie w pracy, a mamie
obecnie nie sprzyja stan psychiczny. Nie jest sobą już od jakiegoś
czasu. W miarę możliwości staram się więc zdejmować z niej chociaż ten
ciężar i w ten sposób jej pomagać. Zastanawiam się czasem, czy się nie
dziwi, że pranie samo się poskładało, a naczynia umyły, czy też w ogóle
tego nie zauważa, bo nigdy nic o tym nie wspomina. Robię to od tylu lat,
że już nie muszę przy tym myśleć. Szybko odkurzam korytarz i wreszcie
padam na kanapę z pracą domową z hiszpańskiego oraz pojemniczkiem
truskawek, po które co jakiś czas sięgam, dzieląc uwagę między lekcje i telewizor.


Lubię mieć dom całkiem dla siebie. Oznacza to bowiem, że mama jest czymś
zajęta. Póki coś robi, nie snuje się z kieliszkiem wina w ręce. A tylko
tym jest w stanie się zajmować w domowym zaciszu.


Skupiam się na zadaniu domowym i czekam do piętnastej trzydzieści, dając
Willowi szansę na dojechanie do domu, zanim do niego zadzwonię. Holden
ma trening, a nawet gdyby nie miał, wątpię, czy odebrałby telefon. Jest
jednym z tych, co to wierzą wyłącznie w esemesowanie, i nie mam z niego
żadnego pożytku, gdy chcę się podzielić plotką, zbyt fajną, żeby
przykrawać ją do rozmiarów wiadomości tekstowej, lub dać wyraz
wzburzeniu nienadającemu się do utrwalenia na piśmie. Will jednak
odbiera już po drugim dzwonku.


– Właśnie miałem do ciebie dzwonić – wchodzi mi w słowo. – Jechałem do
domu i uświadomiłem sobie… Nie powiedziałaś mi jeszcze, jakiego koloru
będziesz miała sukienkę.


– Co? – pytam z ustami pełnymi truskawek, stopując telewizor.


– Na bal absolwencki – precyzuje. – Chodzi o moją muszkę. Jakiego
powinna być koloru?


Racja. W przyszły weekend szkoła urządza bal i podczas gdy Holden
bardziej przeżywa zaplanowany na piątek mecz, my z Willem przejmujemy
się zaplanowanymi na następny dzień tańcami. Na takie imprezy zawsze
chodzimy razem, a Holden zwykle zaprasza dziewczynę, która akurat go
kręci. W tym roku, jak sądzę, zabiera taką jedną z orkiestry marszowej.
Chrząkam i informuję Willa:


– Niebieską.


– Możesz to uściślić?


– Ciemnoniebieską – odpowiadam i odtwarzam w pamięci widok sukienki
wiszącej w moim pokoju, na samym końcu szafy, wciąż osłoniętej
plastikowym workiem. Jest szyfonowa, do kolan, z górą wykończoną
mnóstwem srebrnych dżetów. Mamie od początku się nie podobała. Gdy
wybiegłam w niej na korytarz, stwierdziła, że zbyt wiele odsłania,
uznałam jednak, że przemówiło przez nią wino. – Kobaltowa, tak się chyba
mówi.


– Kobaltowa? – powtarza Will. Chwilę milczy. – To w końcu… jaka? –
dopytuje.


– Hmm. – Parokrotnie mrugam i czym prędzej wyrywam się z letargu, w który zapadłam. – Kobaltowa – potwierdzam, zła na siebie.


– Rozumiem – odpowiada Will, ale znów milknie. – Dobrze się czujesz?
Wydaje się, że odrobinę… odpływasz.


– Nic mi nie jest – zapewniam go, choć to nie do końca prawda. Przez
cały dzień coś mnie rozprasza, bardziej niż zwykle.


– Okej – mówi Will. – To z czym dzwonisz?


Kiedy o to pyta, uświadamiam sobie, że mogę mu jedynie odpowiedzieć, iż
znudziło mnie wypełnianie ćwiczeń po hiszpańsku, zmęczyło przeżywanie
dramatów w programie Jerry’ego Springera i zniesmaczyło nieustające
wyobrażanie sobie uśmiechu Jadena Huntera. Bo właśnie o nim myślałam,
idąc do domu, a potem sprzątając, i teraz też tylko to stoi mi przed
oczami. Jaden Hunter i jego cholerny uśmiech. W głowie mi się nie
mieści, jak po tym wszystkim może się uśmiechać. Ja się dziwię, że go
jeszcze stać na uśmiech, on natomiast stale nim błyszczy. Uśmiecha się,
wybiegając na boisko podczas meczu. I kiedy jego koledzy żartują przy
obiedzie. A nawet na mój widok, choć nie ma powodu.


– Tak sobie – odpowiadam Willowi.


* * *


Jest już po wpół do piątej, kiedy mama w końcu wraca z pracy, ja zaś
siedzę, czekając na nią w kuchni, gotowa na rozpoczęcie swojej szychty.
Czerwona bluzka polo, którą muszę nosić, to niezbyt piękny mundurek, tym
bardziej, że nie leży mi ten kolor. Ale mogłam trafić gorzej i pracować
gdzieś, gdzie każą nosić durne czapeczki. Umalowałam się, wypsikałam na
siebie pół buteleczki perfum, a włosy związałam w wysoki koński ogon, na
wypadek, gdyby przypadła mi dzisiaj praca w restauracji. Wolę pracować
przy laserowym paintballu, bo tam nie ma się do czynienia ze sprzątaniem
stołów, ale robię wszystko, co mi każą, bo potrzebuję pieniędzy. Dlatego
mam różne stanowiska pracy i tyram pięć dni w tygodniu.


– Trzymaj – mówi mama, gdy zaraz po wejściu do kuchni rzuca mi kluczyki
do samochodu. Szybko łapię je jedną ręką, ale nadal siedzę, patrząc, jak
zdejmuje sweter i wstawia wodę na kawę. – Też chcesz przed wyjściem?


Kręcę głową i śledzę jej powolne ruchy, podczas gdy kuchnię wypełnia
zapach kawy. Otwiera lodówkę, żeby sprawdzić, co tam mamy. Potem zagląda
do zamrażarki, później do szafek, na koniec wzdycha.


– Jak myślisz, tata będzie miał coś przeciwko temu, że coś zamówimy?


– Nie – kłamię. Mama świetnie gotuje, a zabójczej lazanii, którą
przyrządza, nie sposób nie lubić. Czasem jednak brakuje jej energii.
Sugerowanie, że coś zamówimy, oznacza zwykle, iż ciężko jej przebrnąć
przez ten dzień.


– Okej, w takim razie coś zamówię – oznajmia, potem znów odwraca się do
ekspresu i nalewa sobie kawę, wpatrując się nieobecnym wzrokiem w podwórko za domem. Trawnik gdzieniegdzie wyłysiał, gdzie indziej zarósł,
bo tata już nie ma czasu się nim zajmować.


Zaciskając w garści kluczyki mamy, podnoszę się. Nie mogę dłużej z nią
gawędzić, bo się spóźnię.


– Będę o jedenastej – mówię i porywam kurtkę z oparcia kuchennego
krzesła. Mama już się nie odzywa, a kiedy wychodzę na ganek, słyszę
chluśnięcie, gdy wylewa kawę do zlewu i z miejsca ogarnia mnie
rozczarowanie, bo dokładnie wiem, czym ją zastąpi. Nie mogę jednak
zawrócić, żeby się z nią o to pokłócić, więc najszybciej, jak potrafię,
zamykam drzwi, udając, że nic nie słyszałam. Nauczyłam się tego od taty,
który też przeważnie ignoruje to, co mu nie odpowiada.


Stary prius mamy stoi zaparkowany na podjeździe, wsuwam się więc za
kierownicę, żeby zjechać w nasz cichy zaułek. Winsor to małe miasteczko,
ale dwadzieścia tysięcy jego mieszkańców zasiedla rozległe podmiejskie
osiedla. Od The Summit dzieli mnie piętnaście minut jazdy przez teren
niezabudowany i rozległe pola. Jak okiem sięgnąć nic, tylko bezkresna
zieleń, ale mnie cieszy ta droga do pracy, szczególnie jeśli jest
jeszcze jasno, bo w słoneczne dni w oddali widać Góry Skaliste, których
tło nadaje stanowi Kolorado odrobinę wyjątkowości.


Zostawiam samochód mamy na tyłach parkingu The Summit i tuż przed
siedemnastą rejestruję swoją obecność, a potem poluję na Lynsey, naszą
kierowniczkę, która dziś wyznaczyła mi pracę za ladą kręgielni. W tygodniu wieczorami jest tu znacznie spokojniej niż w weekendy, ale
akurat dzisiaj, w ramach czyjegoś przyjęcia urodzinowego, pojawia się
duża grupa dzieciaków, więc robi się jakieś szaleństwo. Stoję nad rzędem
butów, sprejując je odświeżaczem do obuwia – z podbródkiem wciśniętym w klatkę piersiową i ustami zakrytymi bluzką, żeby nie czuć smrodu – gdy
ktoś uderza dłonią w ladę, żeby zwrócić moją uwagę.


– Rozmiar czterdzieści sześć – żartuje, a ja momentalnie rozpoznaję ten
głos, a zwłaszcza zadziorny, bezczelny ton.


Odsłaniam usta i podnoszę wzrok. On opiera się biodrem o ladę i z ironicznym uśmieszkiem czeka na moją reakcję.


– O-o. Hej, Darren – mówię, uśmiechając się zdawkowo i zaczynam zbierać
stojące koło niego buty, żeby odstawić je z powrotem na półki przy
ścianie za moimi plecami. Lubię Darrena, naprawdę. Dobrze się
dogadujemy, tylko czasem nie mam do niego siły. Jego beztroska już nie
wydaje mi się taka pociągająca jak kiedyś, a on sam bywa odrobinę zbyt
męczący. – Co robisz na starych śmieciach?


– Któż by sobie odmówił odwiedzin w starym dobrym Windsorze? –
odpowiada, według mnie z nutą sarkazmu, szeroko uśmiechnięty. Przechyla
się nad ladą, bliżej mnie, tak jakby chciał przyciągnąć całą moją uwagę,
a nie tylko jej część. – I chciałem się też zobaczyć z tobą – dodaje. –
Liczyłem na to, że cię tu zastanę.


– Bo stale tu siedzę – żartuję, w przyspieszonym tempie przewracając
oczami, wpycham na półkę ostatnią parę butów do kręgli, a potem powoli
się do niego odwracam. Wpijam palce w skraj lady i podnoszę głowę. – Nie
możesz tak wpadać, kiedy pracuję, wiesz przecież…


– Stęskniłem się za tobą, Kenz. To wszystko – wyznaje cicho Darren,
który wygląda na zawiedzionego tym, że nie w pełni doceniłam jego
niespodziewaną wizytę. Czemu wciąż się upiera przy tym, żeby tak wpadać
bez zapowiedzi? Sytuacja jest niezręczna, a że nie bardzo wiem, co
powiedzieć, wracam do ustawiania butów.


Na początku tego roku zaczęliśmy ze sobą chodzić. Byliśmy parą ponad
sześć miesięcy. Darren studiował na pierwszym roku na Uniwersytecie
Kolorado, a ja chodziłam do trzeciej klasy liceum i byłam zachwycona
jego pewnością siebie, dołeczkiem w lewym policzku i przysyłanymi
codziennie rano SMS-ami o treści „Dzień dobry”. Choć przeważnie
zachowywał się jak arogancki palant, przy mnie nigdy taki nie był, a moi
rodzice zgadzali się nawet, bym spędzała z nim weekendy w jego klitce w akademiku w Fort Collins. Uwielbiałam spotykać się z Darrenem; będąc
razem, ciągle się śmialiśmy. Poza tym, dzięki niemu łatwiej mi było
trzymać się z dala od Jadena. Mogłam skoncentrować się na czymś innym
niż moje poczucie winy. Po sześciu miesiącach chodzenia z Darrenem
zaświtało mi jednak, że tylko marnuję jego czas. Nie byłam w nim tak
zakochana, jak on we mnie, i nie było na to szans. W głębi duszy wciąż
coś czułam do Jadena. Darren w niczym go nie przypominał i nie śmiał się
tak jak tamten. Będąc z nim, przez cały czas wyobrażałam sobie Jadena na
jego miejscu. I dlatego w maju zerwałam z Darrenem, gdyż tak było
najlepiej dla nas obojga. On zaś wciąż jeszcze nie był w stanie dojść do
tego samego wniosku.


– Darren – mówię z wyraźnym naciskiem, wskazuję ruchem głowy czekającą
za nim parę i sygnalizuję miną coś na kształt przeprosin – możemy to
sobie teraz darować? Ludzie czekają.


Darren, ze zwieszonymi ramionami i kwaśną miną, wzdycha i schodzi na
bok, ale ku swojej rozpaczy kątem oka widzę, że nie wyszedł. Zamiast
tego czeka, aż wyposażę tę parę w obuwie do kręgli, i jak tylko ścieram
z twarzy służbowy uśmiech, znów staje przede mną.


– Kenz – mówi ponownie, tym razem bardziej stanowczo i z większą
desperacją. – Nie ściemniam. Stęskniłem się za tobą. Jak cholera. –
Przekrzywia głowę, wpatrując się w moje dłonie. – Było nam dobrze razem.
Wiesz, że tak – szepcze.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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