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Dla tych, któ­rych męczy cią­głe zmę­cze­nie i któ­rzy śnią o porząd­nym
śnie.
  
WSTĘP


Dora­sta­łam w malut­kim miesz­kanku w Ate­nach, gdzie sen był zawsze
wysoko ceniony. Po roz­sta­niu rodzi­ców (mia­łam wtedy jede­na­ście lat)
dzie­li­łam sypial­nię z matką i sio­strą, ale było dla nas oczy­wi­ste, że
musimy robić wszystko, co w naszej mocy, by nikomu nie zakłó­cić snu.
Jeśli chcia­łam się uczyć, kiedy sio­stra poszła już spać, sie­dzia­łam w kuchni, żeby nie prze­szka­dzało jej świa­tło. Matka nie­ustan­nie
pod­kre­ślała zna­cze­nie snu dla naszego zdro­wia, szczę­ścia i osią­ga­nia
dobrych wyni­ków w nauce. Jed­nak mimo tak dobrze zapo­wia­da­ją­cych
począt­ków, gdy tylko wypro­wa­dzi­łam się z domu – naj­pierw na stu­dia do
Cam­bridge, potem do pracy w Lon­dy­nie – zaczę­łam podzie­lać powszech­nie
obo­wią­zu­jące prze­ko­na­nie, że bez nie­do­sy­pia­nia nie można odnieść
suk­cesu. Zasada FOMO [ang. fear of mis­sing out – lęk, że coś nas
omi­nie] zaczęła rzą­dzić moim życiem, na długo zanim akro­nim ten został
wymy­ślony przez – praw­do­po­dob­nie wiecz­nie nie­wy­spa­nych – mile­nial­sów.


„Do dia­bła ze snem” – przy­ję­łam takie podej­ście na dłu­gie lata, aż do
kwiet­nia 2007 roku, kiedy dosłow­nie padłam z nie­wy­spa­nia, wycień­cze­nia i wypa­le­nia (o czym pisa­łam w mojej książce Speł­nie­nie1).
Wła­śnie wró­ci­łam z podróży – moja córka Chri­stina cho­dziła wów­czas do
liceum – i wybra­ły­śmy się na objazd po wyż­szych uczel­niach. Usta­li­ły­śmy
(a raczej Chri­stina to na mnie wymo­gła), że w ciągu dnia nie będę
uży­wała służ­bo­wego tele­fonu. Ale to prze­cież nie zna­czyło, że zre­zy­gnuję
z pracy (bluź­nier­stwo!). Każ­dego wie­czoru jadły­śmy późną kola­cję i wykoń­czone wra­ca­ły­śmy do hotelu. Wtedy nastę­po­wało swego rodzaju
odwró­ce­nie ról: roz­sądna Chri­stina szła spać, a ja, niczym spusz­czona ze
smy­czy nasto­latka, mogłam sie­dzieć do późna. Gdy tylko córka zasy­piała,
odpa­la­łam kom­pu­ter i black­berry, odpo­wia­da­łam na wszyst­kie „pilne”
e-maile – pró­bo­wa­łam wci­snąć cały dzień pracy w te kilka godzin, które
powin­nam była prze­zna­czyć na sen. Wytrzy­my­wa­łam do jakiejś trze­ciej nad
ranem, ale potem oczy same mi się zamy­kały. Po trzech, czte­rech
godzi­nach odpo­czynku wsta­wa­łam i zaczy­na­łam dzienną zmianę. „Praca jest
w końcu dużo waż­niej­sza od wysy­pia­nia się” – tak przy­naj­mniej wtedy
myśla­łam. „Kur­czę, prze­cież pro­wa­dzę start-up, fir­muję go wła­snym
nazwi­skiem. Moja praca jest nie­zbędna, więc muszę zary­wać noce,
odpo­wia­da­jąc na setki wia­do­mo­ści i two­rząc wpisy na blog, a w ciągu dnia
być ide­alną matką”. Taki tryb życia w pełni mi odpo­wia­dał – do czasu.


Z całej wycieczki naj­le­piej zapa­mię­ta­łam pewien chłodny, desz­czowy
pora­nek. Snu­łam się po Uni­wer­sy­te­cie Browna lekko zamro­czona, jak
stu­dentka w środku cięż­kiej sesji egza­mi­na­cyj­nej. Po upły­wie mniej
wię­cej jed­nej trze­ciej czasu prze­zna­czo­nego na zwie­dza­nie, Chri­stina
powie­działa mi na ucho: „I tak nie będę tu skła­dać papie­rów – może się
urwiemy i sko­czymy na kawę?”. Poczu­łam się, jakby ktoś wrę­czył mi
wła­śnie kartę „Wycho­dzisz wolny z wię­zie­nia”. Tak, koniecz­nie! Gdzie
jest naj­bliż­szy Star­bucks? Jak szybko uda nam się tam dotrzeć? Oby nie
było kolejki… Nie mogłam się docze­kać czwar­tej już tego dnia dawki
kofe­iny: potrze­bo­wa­łam sty­mu­la­cji, żeby jakoś dotrwać do noc­nej zmiany.


Wycieczka po uczel­niach dobie­gła końca, ale nie wró­ci­łam pro­sto do domu.
Zamiast tego pole­cia­łam do Por­t­land, gdzie wcze­śniej zgo­dzi­łam się
wygło­sić wykład (pewna w swo­jej pysze, że prze­cież spo­koj­nie wci­snę go
do gra­fiku), i dopiero stam­tąd, jesz­cze tego samego wie­czoru, do Los
Ange­les. Do domu dotar­łam w środku nocy, a już cztery godziny póź­niej
wsta­łam, żeby udzie­lić wywiadu CNN. Nie mam poję­cia, dla­czego się
zgo­dzi­łam, ale osią­gnę­łam już chyba taki poziom zmę­cze­nia, kiedy
prze­staje się je odczu­wać, bo czło­wiek nie pamięta, jak to jest nie być
zmę­czo­nym. To tro­chę jak z upo­je­niem alko­ho­lo­wym – wyczer­pa­nie nie tylko
nega­tyw­nie wpływa na pro­ces decy­zyjny, lecz także nie pozwala nam sobie
uprzy­tom­nić, że w takim sta­nie w ogóle nie powin­ni­śmy podej­mo­wać żad­nych
decy­zji. Luna­ty­ko­wa­łam na jawie.


Jako rodo­wita Gre­czynka powin­nam była jed­nak wie­dzieć, że nad­mierna
pycha, czyli hybris, zawsze zostaje uka­rana. Nie sta­no­wi­łam żad­nego
wyjątku. Kiedy po wywia­dzie dotar­łam do biura, orga­nizm odmó­wił
posłu­szeń­stwa – zasła­błam, a kiedy się ock­nę­łam, leża­łam w kałuży krwi.
I tak oto bar­dzo bole­śnie prze­ko­na­łam się na wła­snej skó­rze, że moja
matka – nie­wy­kształ­cona, bez żad­nej wie­dzy medycz­nej czy nauko­wej,
kie­ru­jąca się wyłącz­nie wła­sną intu­icją – miała rację: nie­ważne, z jakimi ogra­ni­cze­niami się zma­gamy (czy to cia­sne miesz­ka­nie w Ate­nach,
czy cia­sno upa­ko­wany gra­fik), sen to jedna z fun­da­men­tal­nych potrzeb
czło­wieka, którą należy zaspo­koić.


Sen jed­no­czy ludz­kość. Łączy nas z bliź­nimi, z przod­kami, z prze­szło­ścią
i przy­szło­ścią. Nie­ważne, kim jeste­śmy, gdzie i na jakim eta­pie życia
się znaj­du­jemy – wszy­scy potrze­bu­jemy snu. Choć pozo­staje to fak­tem od
zara­nia dzie­jów, nasz zwią­zek ze snem prze­ży­wał gwał­towne wzloty i upadki. A teraz w rela­cji tej nastą­pił kry­zys.


Dowody można zna­leźć na każ­dym kroku. Bo co, na przy­kład, się dzieje,
kiedy wpi­szemy do Google frazę: „dla­czego jestem…”? Zanim dodamy kolejne
słowo, funk­cja auto­uzu­peł­nia­nia (oparta na naj­czę­ściej wyszu­ki­wa­nych
hasłach) pro­po­nuje dokoń­czyć myśl za nas. Pierw­sza pod­po­wiedź: „dla­czego
jestem taki zmę­czony?”. Te cztery słowa ide­al­nie oddają ducha naszych
cza­sów. Współ­cze­sne woła­nie o pomoc. Roz­brzmiewa w Nowym Jorku, Toronto,
Paryżu, Seulu, Madry­cie, New Delhi, Ber­li­nie, Kapsz­ta­dzie i Lon­dy­nie.
Nie­do­sy­pia­nie to lin­gua franca XXI wieku.


Choć bra­kuje nam snu, to chęt­nie o nim mówimy, piszemy i twe­etu­jemy.
Kiedy wpi­szemy „sleep” [sen, spać] w wyszu­ki­warkę apli­ka­cji Apple,
otrzy­mamy pięć tysięcy wyni­ków. Na Insta­gra­mie znaj­dziemy 15 milio­nów
zdjęć opi­sa­nych tagiem #sleep, 14 milio­nów – #sle­epy [śpiący/a,
senny/a] i ponad 24 miliony – #tired [zmę­czony/a]. Wystar­czy wrzu­cić
słowo „sleep” do Google, żeby uzy­skać ponad 800 milio­nów rezul­ta­tów. Sen
nie tkwi tylko w naszej pod­świa­do­mo­ści: bez prze­rwy o nim myślimy, ale
też – w dużo więk­szym stop­niu niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej – mówi się o nim w mediach.


Jesz­cze ni­gdy tak wiele nie wie­dzie­li­śmy o śnie. Zda­jemy sobie sprawę,
jak ważny jest dla każ­dego aspektu naszego życia i dobrego samo­po­czu­cia
– nie tylko fizycz­nego, lecz także psy­chicz­nego, emo­cjo­nal­nego i ducho­wego. Para­dok­sal­nie jed­nak coraz trud­niej nam zaspo­koić potrzebę
snu. Co wię­cej, choć postęp tech­no­lo­giczny pozwo­lił nam dowie­dzieć się,
co się z nami dzieje, gdy śpimy, to rów­nież tech­no­lo­gia jest jedną z głów­nych przy­czyn naszych dzi­siej­szych pro­ble­mów ze snem.


Oczy­wi­ście winne są nie tylko nowo­cze­sne tech­no­lo­gie. Sen z powiek
spę­dza nam powszechne złu­dze­nie, że prze­pra­co­wa­nie i wypa­le­nie to
akcep­to­walna cena za suk­ces. Sto­su­jemy więc pro­stą metodę, a raczej
idziemy na skróty: skoro wciąż mamy wra­że­nie, że doba jest za krótka,
pró­bu­jemy urwać dodat­kowe kilka godzin. Sen idzie na pierw­szy ogień, nie
ma szans w zde­rze­niu z bez­li­to­sną wizją suk­cesu.


Obo­wią­zu­jąca defi­ni­cja suk­cesu jest jed­nak wybra­ko­wana. Dla­tego wła­śnie
napi­sa­łam Speł­nie­nie – chcia­łam poka­zać, ile satys­fak­cji możemy
czer­pać z życia, jeśli defi­ni­cję tę roz­sze­rzymy i zaczniemy postrze­gać
suk­ces w kate­go­riach nie tylko pie­nię­dzy, pozy­cji spo­łecz­nej i wła­dzy,
lecz także zdro­wia, mądro­ści, czasu na namysł i rado­ści z dawa­nia.


Sen ma nie tylko klu­czowe zna­cze­nie dla zdro­wia, ale wpływa też na
wszyst­kie aspekty naszego życia. Odkąd zaczę­łam sypiać po sie­dem, osiem
godzin, łatwiej przy­cho­dzą mi medy­ta­cja i ćwi­cze­nia fizyczne,
podej­mo­wa­nie roz­waż­nych decy­zji oraz pogłę­bia­nie inte­rak­cji z oto­cze­niem
i z sobą samą.


Pod­czas trasy pro­mu­ją­cej Speł­nie­nie odkry­łam, że w roz­mo­wach z czy­tel­ni­kami naj­czę­ściej prze­wi­jał się temat snu: że trudno się
porząd­nie wyspać, że doba jest po pro­stu za krótka, że ciężko tak po
pro­stu odpu­ścić, zasnąć i nie budzić się co chwilę, nawet jeśli
znaj­dziemy już czas. Od kiedy zaczę­łam gło­sić ewan­ge­lię snu, na każ­dym
spo­tka­niu ktoś odciąga mnie na bok i wyznaje (zwy­kle kon­spi­ra­cyj­nym
szep­tem): „Nie wysy­piam się. Jestem cią­gle wykoń­czony”. Albo, jak
powie­działa mi pewna dziew­czyna po spo­tka­niu w San Fran­ci­sco: „Nie
pamię­tam, kiedy ostat­nio nie byłam zmę­czona”. Przy każ­dej tego typu
oka­zji pro­wa­dzę dzie­siątki podob­nych roz­mów. Wszy­scy chcą poznać
odpo­wiedź na jedno pyta­nie: „Co mogę zro­bić, żeby się wysy­piać?”.


To jasne, że jeśli chcemy osią­gnąć speł­nie­nie, musimy zacząć od snu. To
naj­krót­sza droga do szczę­ścia i pomyśl­no­ści. Od chwili naro­dzin aż do
śmierci pozo­sta­jemy w bli­skim związku ze snem. Temat ten domi­nuje w roz­mo­wach ze świeżo upie­czo­nymi rodzi­cami. „Prze­sy­pia noce?” – pytają
zna­jomi. Albo: „A wy się wysy­pia­cie?”. Nie­któ­rzy też pró­bują pomóc:
„Macie tu listę dwu­dzie­stu pię­ciu ksią­żek o tym, jak uśpić nowo­rodka, do
prze­czy­ta­nia w wol­nej chwili”. Żad­nego rodzica nie powi­nien zdzi­wić
fakt, że wydana w 2011 roku książka Adama Mans­ba­cha Śpij już, k***a,
śpij tra­fiła na pierw­sze miej­sca list best­sel­le­rów2. A z dru­giej strony spek­trum, u schyłku życia? Więk­szość ludzi uważa, że
naj­le­piej umrzeć spo­koj­nie, we śnie.


Wszyst­kich nas łączy więc intymna i uni­kalna rela­cja ze snem. Nawet
jeśli pró­bu­jemy z nim wal­czyć, przy­po­mina to burz­liwy zwią­zek z byłym,
który cią­gle z nami mieszka. Cza­sem to zdrowa, szczę­śliwa rela­cja, która
pomaga nam w życiu na jawie, cza­sem – tok­syczna i destruk­cyjna.
Para­fra­zu­jąc Toł­stoja – który sam, nota­bene, fascy­no­wał się snem – każda
nieszczę­śliwa rela­cja ze snem jest nieszczę­śliwa na swój spo­sób.
Nie­ważne jed­nak, czy przyj­mu­jemy sen z otwar­tymi ramio­nami, czy mu się
opie­ramy – wszy­scy mamy z nim do czy­nie­nia, w dzień i w nocy, bez
prze­rwy.


W histo­rii moich wła­snych wza­jem­nych sto­sun­ków ze snem nie bra­ko­wało
zarówno wzlo­tów, jak i upad­ków. Przez lata – w jed­nym z dobrych okre­sów
– każ­dego ranka zapi­sy­wa­łam sny w spe­cjal­nym note­sie trzy­ma­nym na szafce
noc­nej. Sta­ra­łam się prze­lać na papier wszyst­kie szcze­góły, zanim
zapo­mnę je w codzien­nym zamie­sza­niu. Przy­po­mi­nało to nieco pisa­nie
listów do kore­spon­den­cyj­nej przy­ja­ciółki – jakiejś nie­uchwyt­nej,
bez­cza­so­wej, głęb­szej wer­sji mnie samej, którą sta­wa­łam się każ­dej nocy.
Skutki tego poran­nego rytu­ału odczu­wa­łam przez cały dzień.


Potem jed­nak, jak to zwy­kle bywa, oko­licz­no­ści się zmie­niły. W moim
przy­padku powo­dem były naro­dziny pierw­szej córki. Mój zwią­zek ze snem
trwał – prze­cież nie może być ina­czej – ale coś nie­wąt­pli­wie się mię­dzy
nami zepsuło. Koniec z cudow­nym budze­niem się po prze­spa­nej nocy. Teraz
musia­łam odna­leźć się w nowej rze­czy­wi­sto­ści, gdzie sen wciąż znaj­do­wał
się tuż poza moim zasię­giem. Zatarł się natu­ralny podział na noc i dzień, musia­łam łapać małe dawki snu w prze­rwach mię­dzy innymi
zaję­ciami. To tak jakby przejść na dietę zło­żoną wyłącz­nie z tego, co
uda się chap­nąć przed wyj­ściem z domu. Sen zaczął mi zawa­dzać, stał się
prze­szkodą, a zara­zem luk­su­sem, na który – jak mi się zda­wało – nie
mogłam już sobie pozwo­lić. Kiedy na świat przy­szła druga córka, sytu­acja
jesz­cze się pogor­szyła. Uzna­łam, że wysy­pia­jąc się, pozba­wiam dzieci
czasu, który mogła­bym spę­dzić z nimi albo poświę­cić na zapla­no­wa­nie ich
dnia. W rze­czy­wi­sto­ści jed­nak pozba­wia­łam je moż­li­wo­ści prze­by­wa­nia ze
mną naprawdę.


Choć z cza­sem wycho­wa­nie dzieci prze­stało wyma­gać ode mnie wiecz­nego
nie­do­sy­pia­nia, nie udało mi się wró­cić do raj­skiego ogrodu snu sprzed
macie­rzyń­stwa. Uzna­łam, jak wielu z nas, że nie potrze­buję już tyle snu.
Skoro więc nie musia­łam poświę­cać tak dużo czasu cór­kom, zaczę­łam
wypeł­niać go innymi obo­wiąz­kami – pisa­niem arty­ku­łów, prze­mó­wień i ksią­żek, a w końcu stwo­rze­niem nowego dziecka: „The Huf­fing­ton Post”. I tak błędne koło wypa­le­nia i wiecz­nego wyczer­pa­nia stało się dla mnie
normą – aż do gwał­tow­nego prze­bu­dze­nia.
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Wsiąść tam [do pociągu zwa­nego Histo­rią] łatwo, trud­niej
wysiąść3.


– MILAN KUN­DERA, SZTUKA POWIE­ŚCI


Wtedy jesz­cze nie zna­łam przy­czyny zasłab­nię­cia, w wyniku któ­rego
prze­wró­ci­łam się, ude­rzy­łam twa­rzą w biurko i zła­ma­łam sobie kość
policz­kową. Jed­nak sie­dząc w pocze­kal­niach u kolej­nych leka­rzy, któ­rzy
pró­bo­wali usta­lić, dla­czego stra­ci­łam przy­tom­ność, zaczę­łam zasta­na­wiać
się nad swoim try­bem życia. Wresz­cie mia­łam czas, żeby zadać sobie
naj­waż­niej­sze pyta­nia, mię­dzy innymi to tkwiące u pod­staw prze­my­śleń
więk­szo­ści filo­zo­fów grec­kich: Co to zna­czy wieść „dobre życie”?


Oka­zało się, że wszystko jest ze mną w porządku. A jed­no­cze­śnie – że
wszystko jest zupeł­nie nie w porządku. Dia­gnozę można stre­ścić w trzech
sło­wach: ciężki przy­pa­dek wypa­le­nia, czyli „cho­roby
cywi­li­za­cji”4, jak nazwał to zja­wi­sko bel­gij­ski filo­zof
Pas­cal Cha­bot. Wszystko spro­wa­dzało się do snu. Jeśli naprawdę
zamie­rza­łam wpro­wa­dzić nie­zbędne zmiany w swoim życiu, musia­łam zacząć
od snu. Cier­pli­wie zabra­łam się więc do łata­nia dziur w naszym związku.
Z przy­jem­no­ścią mogę oznaj­mić, że teraz jeste­śmy razem na dobre i na
złe. Jed­nak odbu­do­wa­nie zdro­wej rela­cji ze snem wymaga sys­te­ma­tycz­nej,
codzien­nej (czy raczej conoc­nej) pracy.


Przez te lata dowie­dzia­łam się, że w dzi­siej­szych cza­sach linią
naj­mniej­szego oporu jest droga nie­do­sy­pia­nia. O ile nie podej­miemy
kon­kret­nych, celo­wych dzia­łań, żeby sen stał się w naszym życiu
prio­ry­te­tem, wciąż będzie nam go bra­ko­wało. Jesz­cze ni­gdy bowiem nie
było tak trudno zapew­nić sobie prze­spa­nej nocy. Życie – zawo­dowe i rodzinne – wymaga od nas spo­rych nakła­dów czasu i ener­gii, a wciąż
powięk­sza­jący się arse­nał wszech­obec­nych świe­cą­cych ekra­nów i wibru­ją­cych urzą­dzeń utrzy­muje nas w sta­nie hiper­łącz­no­ści z całym
świa­tem, od chwili tuż po prze­bu­dze­niu, aż do momentu, gdy wresz­cie uda
nam się zasnąć. Musimy jed­nak uwa­żać, żeby w tym wszyst­kim nie stra­cić
łącz­no­ści z samymi sobą.
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Cóż jest łagod­niej­sze niż letni wia­te­rek?


Cóż bar­dziej kojące niźli koli­be­rek,


Co przy­siadł na chwilkę tutaj na tym kwie­cie


I brzę­czy rado­śnie, nim dalej odleci?


Cóż jest spo­koj­niej­sze niż róża piż­mowa


Na bez­lud­nej wyspie, gdzie nie sły­chać słowa?


Zdrow­sze niż gór­skie kotliny zie­lone?


Skryt­sze niż pta­sie gniazdo uta­jone?


[ ]


Peł­niej­sze wizji niźli romans dwor­ski?


Cóż jak nie ty, Śnie? Usy­piasz nasze tro­ski! 5


– JOHN KEATS, SLEEP AND POETRY [SEN I POEZJA]


Jeśli spoj­rzeć na życie jako na duchową podróż, sen oka­zuje się
fun­da­men­tal­nym para­dok­sem: pod­czas gdy osią­gamy peł­nię iden­ty­fi­ka­cji ze
swoją spo­łeczną per­soną – pracą, wyglą­dem, kon­tem w banku – prze­sy­piamy
głęb­sze aspekty życia. W wielu baj­kach, na przy­kład Śpią­cej kró­lew­nie
czy Kró­lew­nie Śnieżce, boha­terka zapada w magiczny sen, wywo­łany
dzia­ła­niem czar­nej magii, z któ­rego wybu­dzić może ją jedy­nie akt łaski,
sper­so­ni­fi­ko­wany w oso­bie księ­cia­zbawcy. My też na co dzień potrze­bu­jemy
takiego wybawcy, ale nie możemy pozwo­lić sobie na to, by cze­kać na
księ­cia. Każdy i każda z nas musi stać się swoim wła­snym księ­ciem z bajki – zmu­sić się, by odwró­cić wzrok od zaprzą­ta­ją­cych uwagę licz­nych
pro­jek­tów i atrak­cji, a zamiast tego spoj­rzeć w głąb sie­bie i odkryć
tkwiące tam cuda. Na tym polega wiel­kie prze­bu­dze­nie do snu. Jak bowiem
pisał Carl Jung, „sny prze­ka­zują śnią­cemu infor­ma­cje o życiu wewnętrz­nym
i ujaw­niają ukryte cechy jego oso­bo­wo­ści”6.


Żyjemy w zło­tym wieku nauki o śnie – nie­mal codzien­nie dowia­du­jemy się
cze­goś wię­cej o nie­zwy­kle waż­nej roli, jaką odgrywa on w pro­ce­sie
podej­mo­wa­nia decy­zji, roz­woju inte­li­gen­cji emo­cjo­nal­nej, funk­cji
poznaw­czych i kre­atyw­no­ści. A z dru­giej strony – jak czę­sto jego
nie­do­bór odpo­wiada za lęki, stres, depre­sję i nie­zli­czoną ilość innych
dole­gli­wo­ści. Dopiero względ­nie nie­dawno w pełni poję­li­śmy kon­se­kwen­cje
nie­do­statku snu dla zdro­wia. Jesz­cze w latach 70. XX wieku w Sta­nach
Zjed­no­czo­nych ist­niały zale­d­wie trzy ośrodki bada­nia zabu­rzeń
snu7. Już dwie dekady póź­niej liczba ta prze­kro­czyła trzy­sta, a dziś mamy ponad dwa i pół tysiąca akre­dy­to­wa­nych cen­trów medy­cyny
snu8.


A mimo to wciąż pró­bu­jemy sobie wma­wiać, że potra­fimy pra­co­wać rów­nie
spraw­nie po sze­ściu, pię­ciu czy nawet czte­rech godzi­nach snu, jak po
sied­miu, ośmiu. Złu­dze­nie to odbija się nega­tyw­nie nie tylko na naszym
zdro­wiu, lecz także na wydaj­no­ści i podej­mo­wa­nych decy­zjach. Innymi
słowy – nie przy­cho­dzi nam do głowy tyle dobrych pomy­słów, ile by mogło,
trud­niej nam zna­leźć kre­atywne roz­wią­za­nia pro­ble­mów, przed któ­rymi
sta­jemy, łatwiej się iry­tu­jemy bądź po pro­stu mar­nu­jemy dzień (albo
dzień po dniu, rok po roku) na auto­ma­tyczne odbęb­nia­nie kolej­nych
czyn­no­ści. W nie­któ­rych sytu­acjach zaś – w szpi­talu, na dro­dze czy na
lot­ni­sku – nie­wy­spa­nie może oka­zać się kwe­stią życia i śmierci.


Cho­ciaż wciąż roz­wija się nauka o śnie, powin­ni­śmy jed­no­cze­śnie na nowo
odkryć jego tajem­nicę. Każda noc przy­po­mina nam, że nasze życie jest
czymś wię­cej niż tylko sumą suk­ce­sów i pora­żek, że poza całym tym pędem
ist­nieje też spo­kój o korze­niach głęb­szych i dużo star­szych niż
ota­cza­jący nas nie­usta­jący zgiełk. Jeśli nauczymy się osią­gać ten spo­kój
pod­czas snu, będziemy mogli czer­pać z niego nawet w samym środku
zabie­ga­nego dnia. „Zanim nauczymy się zdo­by­wać, powin­ni­śmy nauczyć się
odpusz­czać”9  – powie­dział Ray
Brad­bury. Każ­dej nocy się pod­dać, pozwo­lić sobie na sen – nie da się już
bar­dziej odpu­ścić.


W mojej książce chcę przyj­rzeć się temu pra­daw­nemu, fun­da­men­tal­nemu i tajem­ni­czemu zja­wi­sku z róż­nych per­spek­tyw, a także poka­zać, jak sen
może pomóc nam odzy­skać kon­trolę nad życiem. Mam nadzieję, że zanim
dotrzesz do roz­działu poświę­co­nemu meto­dom i narzę­dziom, zdo­łam cię
prze­ko­nać do prze­ło­że­nia wie­dzy na prak­tykę, uświa­do­misz sobie potrzebę
wpro­wa­dze­nia w życie zmian, o któ­rych prze­cież wszy­scy dosko­nale wiemy.
W pierw­szych dwóch roz­dzia­łach przed­sta­wię nie­zbite dowody na to, że
naprawdę mamy obec­nie do czy­nie­nia z poważ­nym kry­zy­sem snu. Ponad 40
pro­cent Ame­ry­ka­nów śpi kró­cej niż zale­cane sie­dem godzin na dobę10,
a sta­ty­styki te są podobne (lub nawet gor­sze) na całym świe­cie.
Zoba­czymy, jak wpływa to na naj­róż­niej­sze branże, od trans­portu i medy­cyny po poli­tykę i służby bez­pie­czeń­stwa. W trze­cim roz­dziale
przyj­rzymy się histo­rii snu. Dopiero zaczy­namy wycho­dzić z fazy
zapo­cząt­ko­wa­nej jesz­cze przez rewo­lu­cję prze­my­słową, kiedy sen zaczęto
postrze­gać jako jedną z prze­szkód dla pracy11. Kult snu jako
wyjąt­ko­wej bramy do sacrum został porzu­cony na rzecz kultu postępu i wydaj­no­ści. W XX wieku ruch robot­ni­czy sprze­ci­wiał się sil­nej inge­ren­cji
pracy w życie oso­bi­ste12. Jesz­cze póź­niej, dzięki naro­dzi­nom
nowej dzie­dziny nauki zaj­mu­ją­cej się snem, zaczę­li­śmy odkry­wać, że sen
jest nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zany z każ­dym aspek­tem naszego zdro­wia
fizycz­nego i psy­chicz­nego13. Jed­nak postęp tech­no­lo­giczny
końca XX wieku pozwo­lił wydłu­żać dzień pracy prak­tycz­nie w nie­skoń­czo­ność – i w takiej sytu­acji znaj­du­jemy się dzi­siaj. Następ­nie
przyj­rzę się pro­ble­mowi z nauko­wego punktu widze­nia i posta­ram się
dowie­dzieć, co wła­ści­wie dzieje się w naszym orga­ni­zmie, kiedy
zasy­piamy. W dwóch sło­wach: bar­dzo wiele. Sen wcale nie jest okre­sem
bez­czyn­no­ści. Wręcz prze­ciw­nie: wielu obsza­rom naszego mózgu każe
pra­co­wać jak sza­lo­nym, a to, co wtedy robią – lub czego nie robią, jeśli
zanie­dbamy sen – ma poważne kon­se­kwen­cje. Dowiemy się, że nie­do­bór snu
może zwięk­szać ryzyko wystą­pie­nia cukrzycy14, zawału
serca15, wylewu16, raka17, oty­ło­ści18 czy
cho­roby Alzhe­imera19. Potem zajmę się zabu­rze­niami snu, od
bez­de­chu sen­nego przez bez­sen­ność po tak zwany zespół eks­plo­du­ją­cej
głowy (tak, tak brzmi ofi­cjalna nazwa naukowa!).


Część druga, zaty­tu­ło­wana Czas na zmiany, poświę­cona jest inno­wa­cjom,
refor­mom, wyna­laz­kom i nowym tech­no­lo­giom napę­dza­ją­cym naszą rewo­lu­cję.
Ludzie doma­gają się coraz wię­cej snu, więc rynek stara się odpo­wie­dzieć
na zapo­trze­bo­wa­nie. Pokoje hote­lowe stają się powoli świą­ty­niami snu,
szkoły zmie­niają roz­kłady lek­cji, żeby dosto­so­wać się do zega­rów
bio­lo­gicz­nych nasto­lat­ków, do dys­po­zy­cji mamy sze­roki wachlarz
„inte­li­gent­nych” pro­duk­tów – od mate­ra­ców po słu­chawki. Wciąż jed­nak
jest wiele do zro­bie­nia. Jak posta­ram się wyka­zać w Cza­sie na zmiany,
nie wystar­czy wpro­wa­dze­nie tylko kilku prak­tycz­nych zmian w naszym
podej­ściu do codzien­nego i conoc­nego trybu życia. Aby prze­zwy­cię­żyć
kry­zys snu, trzeba prze­my­śleć prio­ry­tety i war­to­ści. Sen sta­nowi
prze­cież fun­da­ment naszego zdro­wia i dobrego samo­po­czu­cia. Kiedy dobrze
śpimy, dobrze się czu­jemy – i vice versa. „Jesteś tym, co jesz” –
ow­szem, ale nie­wąt­pli­wie też „jesteś taki, jak śpisz”.


Jestem prze­ko­nana, że u końca naszej wspól­nej drogi nauczysz się na nowo
sza­no­wać sen. Możesz też nagle odkryć, że łączy cię z nim pło­mienny
romans. Musimy odzy­skać tę szcze­gólną sferę życia; nie tylko dla­tego, że
wyspani lepiej pra­cu­jemy (choć to prawda), ani dla­tego, że sen działa
jak pana­ceum (choć to też prawda), ale przede wszyst­kim dla­tego, że to
jedyny spo­sób, by w pełni połą­czyć się z głęb­szą czę­ścią sie­bie. Kiedy
bowiem śpimy, wszystko co okre­śla naszą toż­sa­mość na jawie – praca,
związki, nadzieje, lęki – scho­dzi na dal­szy plan. Dzięki temu moż­liwa
jest jedna z naj­rza­dziej oma­wia­nych korzy­ści pły­ną­cych ze snu,
zakra­wa­jąca wręcz na cud: szansa, by po powro­cie z noc­nej podróży
zoba­czyć świat zupeł­nie na nowo, świe­żym okiem i z nową ener­gią, by na
chwilę zna­leźć się poza cza­sem, a potem wró­cić wzmoc­nio­nym. Naszym
życiem rzą­dzą dwie pozor­nie prze­ciw­stawne siły – jedna wypy­cha nas do
świata i każe dzia­łać, druga wyciąga nas ze świata, byśmy mogli odży­wić
się i wzmoc­nić – które w rze­czy­wi­sto­ści wza­jem­nie się wspie­rają.


Mam nadzieję, że lek­tura tej książki zain­spi­ruje cię do pracy nad
wła­snym związ­kiem ze snem – tym tajem­ni­czym i wie­lo­aspek­to­wym zja­wi­skiem
– i że posta­no­wisz dołą­czyć do naszej rewo­lu­cji, każ­dej nocy zmie­nia­jąc
swoje życie i cały świat.
  
CZĘŚĆ PIERW­SZA


POBUDKA
  
1. KRY­ZYS SNU


Sarvsh­re­shth Gupta był ana­li­ty­kiem w oddziale Gold­man Sachs w San
Fran­ci­sco20. W marcu 2015 roku, po kilku mie­sią­cach
wycień­cza­ją­cej pracy po sto godzin w tygo­dniu, posta­no­wił odejść z banku. Wkrótce jed­nak wró­cił – do dziś nie wia­domo, czy zmu­siły go do
tego oko­licz­no­ści lub pre­sja oto­cze­nia, czy samo­dziel­nie pod­jął taką
decy­zję. Tydzień po powro­cie o godzi­nie 2.40 zadzwo­nił do ojca i powie­dział, że od dwóch dni nie spał. Mówił, że w biu­rze nie ma nikogo
poza nim, ale musi skoń­czyć pre­zen­ta­cję i przy­go­to­wać się na poranne
spo­tka­nie. Ojciec nale­gał, żeby chło­pak poszedł do domu, ale syn
stwier­dził, że jesz­cze tro­chę zosta­nie. Kilka godzin póź­niej jego ciało
zna­le­ziono na ulicy przed domem. Wysko­czył ze swo­jego miesz­ka­nia w wie­żowcu21.


Japoń­skie słowo karo­shi22, chiń­skie guola­osi23,
kore­ań­skie gwa­rosa24 – wszyst­kie one ozna­czają „śmierć z prze­pra­co­wa­nia”. Choć w języku angiel­skim taki ter­min nie ist­nieje,
ofiar tego zja­wi­ska nie bra­kuje. Choć to aku­rat eks­tre­malny przy­kład
skut­ków braku snu, nie­do­sy­pia­nie stało się w ostat­nich latach epi­de­mią.


Widmo krąży po kra­jach uprze­my­sło­wio­nych – widmo nie­wy­spa­nia. Choć może
się to wydać banalne, pro­blem jest dużo poważ­niej­szy, niż mogłoby się
wyda­wać, a stawka może oka­zać się naprawdę wysoka. Zarówno w dzień, jak
i w nocy znaj­du­jemy się pod coraz sil­niej­szą pre­sją czasu. Skoro w każ­dej kolej­nej dobie musimy upchnąć coraz wię­cej zajęć, to war­tość
czasu czu­wa­nia rośnie w zawrot­nym tem­pie. Mak­syma Ben­ja­mina Fran­klina
„czas to pie­niądz” stała się man­trą świata kor­po­ra­cji – kosz­tem czasu
poświę­co­nego na spa­nie. Zresztą już w epoce rewo­lu­cji prze­my­sło­wej
zaczę­li­śmy trak­to­wać sen jak nud­nego dale­kiego kuzyna, któ­remu
nie­chęt­nie składa się wizyty wyni­ka­jące z poczu­cia obo­wiązku, tak
krót­kie, jak to tylko moż­liwe.


Dziś jed­nak naukowcy gło­śno potwier­dzają intu­icyjną wie­dzę naszych
przod­ków: sen to nie jest czas pusty. To okres inten­syw­nej aktyw­no­ści
neu­ro­lo­gicz­nej – rege­ne­ra­cji, kon­so­li­da­cji pamięci, neu­ro­che­micz­nego
oczysz­cza­nia mózgu oraz pod­trzy­ma­nia funk­cji poznaw­czych. Jeśli
odpo­wied­nio doko­nać wyceny, czas snu okaże się towa­rem rów­nie cen­nym, co
czas czu­wa­nia. Co wię­cej, wła­ściwa ilość snu popra­wia jakość każ­dej
minuty spę­dzo­nej na jawie.


Jed­nak znaczna część naszego spo­łe­czeń­stwa na­dal ulega zbio­ro­wemu
złu­dze­niu, że sen to po pro­stu stra­cony czas, który można by poświę­cić
na inne zaję­cia, że można do woli z niego czer­pać, żeby upchnąć w dobie
coraz wię­cej atrak­cji i odha­czyć kolejne pozy­cje z listy do zro­bie­nia.
Prze­ko­na­nie to zna­la­zło odbi­cie w popu­lar­nym powie­dze­niu „wyśpisz się po
śmierci”, które zawład­nęło naszymi umy­słami za pośred­nic­twem prze­boju
grupy Bon Jovi25, płyty zmar­łego już rock­mana War­rena
Zevona26 czy thril­lera z Clive’em Owe­nem w roli głów­nej27
28. Nie­do­sy­pia­nie jest powszech­nie chwa­lone i przed­sta­wiane w jak naj­lep­szym świe­tle: „Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje”. Ktoś coś
prze­ga­pił? „Zaspał sobie”. Zna­mienne, że „uciąć sobie drzemkę” to w potocz­nym angiel­skim catch a few z’s29 – ostat­nia litera alfa­betu
odpo­wiada ostat­niemu miej­scu na liście prio­ry­te­tów, jakie sen zaj­muje w naszej kul­tu­rze. Sen jesz­cze ni­gdy nie był tak zagro­żony, a powo­dem tego
jest mie­szanka z gruntu nie­pra­wi­dło­wej defi­ni­cji suk­cesu – w dzi­siej­szych cza­sach wie­rzy się, że trzeba przy­pła­cić go stre­sem i wypa­le­niem – oraz kuszą­cego, nie­ustan­nie doma­ga­ją­cego się naszej uwagi
świata cało­do­bowo pod­łą­czo­nego do sieci.


Kiedy zasła­błam z wycień­cze­nia, na wła­snej skó­rze prze­ko­na­łam się, jak
wysoką cenę pła­cimy za próbę oszu­ka­nia snu. Boli mnie więc, gdy widzę,
jak z tym samym pro­ble­mem zma­gają się bli­skie mi osoby (a nawet
nie­zna­jomi). Rajiv Joshi jest dyrek­to­rem zarzą­dza­ją­cym The B Team –
orga­ni­za­cji non pro­fit, w radzie któ­rej zasia­dam, zało­żo­nej przez
Richarda Bran­sona i Jochena Zeitza. The B Team dąży do tego, by zysk
prze­stał być postrze­gany jako jedyny mier­nik suk­cesu w biz­ne­sie. W czerwcu 2015 roku 31-letni wów­czas Rajiv dostał ataku epi­lep­sji pod­czas
spo­tka­nia orga­ni­za­cji we wło­skim Bel­la­gio – osu­nął się na pod­łogę z wyczer­pa­nia i nie­wy­spa­nia. Po ataku nie mógł cho­dzić, spę­dził osiem dni
w szpi­talu w Bel­la­gio, a potem jesz­cze wiele tygo­dni na fizjo­te­ra­pii. Z roz­mów z eks­per­tami w dzie­dzi­nie medy­cyny dowie­dział się, że każdy z nas
ma tak zwany próg drgaw­kowy, a im mniej czasu poświę­camy na odpo­czy­nek,
tym bar­dziej się do niego zbli­żamy. Rajiv prze­kro­czył ów próg i spadł
pro­sto w prze­paść. „Walka o spra­wie­dliw­szy i bez­piecz­niej­szy dla
śro­do­wi­ska świat to mara­ton, nie sprint” – powie­dział mi po powro­cie do
pracy. „Nie możemy zapo­mi­nać, że należy zacząć od sie­bie, zadbać o wła­sne bez­pie­czeń­stwo”30.


Według naj­now­szych badań Insty­tutu Gal­lupa 40 pro­cent doro­słych
Ame­ry­ka­nów sypia zde­cy­do­wa­nie kró­cej niż zale­cane sie­dem godzin na
dobę31. Jak mówi dok­tor Judith Owens, dyrek­torka Cen­ter for
Pedia­tric Sleep Disor­ders w Boston Chil­dren’s Hospi­tal, wysy­pia­nie się
„jest tak samo ważne jak pra­wi­dłowe odży­wia­nie, aktyw­ność fizyczna czy
zapi­na­nie pasów w samo­cho­dzie”32. Więk­szo­ści ludzi wydaje
się jed­nak, że potrze­bują dużo mniej snu niż w rze­czy­wi­sto­ści. To
dla­tego sen „jest jed­nym z naj­bar­dziej nie­do­ce­nia­nych zwy­cza­jów
zdro­wot­nych”33 – mówi dok­tor Michael Roizen, dyrek­tor do
spraw wel­l­ness w Cle­ve­land Cli­nic. Potwier­dza to raport ame­ry­kań­skiej
Naro­do­wej Fun­da­cji Snu [Natio­nal Sleep Foun­da­tion]: w dni powsze­dnie
nie wysy­pia się aż dwie trze­cie z nas34.


To kry­zys glo­balny. W 2011 roku 32 pro­cent ankie­to­wa­nych Bry­tyj­czy­ków
przy­znało, że w ciągu minio­nych sze­ściu mie­sięcy prze­sy­piało śred­nio
mniej niż sie­dem godzin na dobę35. W 2014 roku odse­tek ten wzrósł
już do 60 pro­cent. W 2013 roku ponad jedna trze­cia Niem­ców i dwie
trze­cie Japoń­czy­ków powie­działo ankie­te­rom, że nie wysy­pia się w ciągu
tygo­dnia36. W języku japoń­skim wystę­puje nawet spe­cjalny
ter­min: ine­muri37 – w wol­nym prze­kła­dzie „spać, będąc
obec­nym”, czyli być tak wykoń­czo­nym, że zasy­pia się w środku spo­tka­nia.
Chwali się to jako oznakę zaan­ga­żo­wa­nia i cięż­kiej pracy, ale w rze­czy­wi­sto­ści to tylko kolejny z obja­wów kry­zysu snu, z któ­rym musimy
się zmie­rzyć.


Jaw­bone – firma pro­du­ku­jąca weara­bles, czyli „gadżety do nosze­nia” –
zbiera dane od tysięcy użyt­kow­ni­ków opa­sek UP, moni­to­ru­ją­cych aktyw­ność
fizyczną. Dzięki nim powstał swo­isty ran­king naj­bar­dziej nie­wy­spa­nych
miast. Miesz­kańcy Tokio śpią nie­bez­piecz­nie krótko: zale­d­wie 5 godzin i 45 minut na dobę. Seul zajął dru­gie miej­sce, z wyni­kiem 6 godzin i 3
minuty. Potem mamy Dubaj – 6 godzin i 13 minut, Sin­ga­pur – 6 godzin i 27
minut, Hong­kong – 6 godzin i 29 minut, oraz Las Vegas – 6 godzin i 32
minuty38. Jeśli śpisz kró­cej niż miesz­kańcy Las Vegas, to masz
poważny pro­blem.


Oczy­wi­ście więk­szo­ścią winy można obar­czyć pracę czy sze­rzej: to, jak
defi­niu­jemy pracę, co z kolei wiąże się z tym, jak defi­niu­jemy suk­ces i co uzna­jemy za ważne. Nie­za­chwiana wiara, że pracy należy zawsze
poświę­cać naj­wię­cej czasu, sporo nas kosz­tuje. Sprawę pogor­szył jesz­cze
roz­wój nowych tech­no­lo­gii, który spo­wo­do­wał, że coraz wię­cej z nas może
zabie­rać pracę prak­tycz­nie wszę­dzie – wystar­czy tele­fon w kie­szeni czy
torebce.


W naszych domach, sypial­niach – nawet w łóż­kach! – aż roi się od
pisz­czą­cych, wibru­ją­cych, świe­cą­cych ekra­nów. Ta nie­koń­cząca się
moż­li­wość łącz­no­ści – ze zna­jo­mymi, z niezna­jo­mymi, z całym świa­tem, ze
wszyst­kimi fil­mami i seria­lami, jakie nakrę­cono w histo­rii
kine­ma­to­gra­fii – za pomocą jed­nego przy­ci­sku jest uza­leż­nia­jąca, i nic
dziw­nego. Czło­wiek to istota spo­łeczna, potrzebę kon­taktu mamy wpi­saną w DNA. Nawet gdy aku­rat z nikim się nie łączymy, pozo­sta­jemy w cią­głym
sta­nie ocze­ki­wa­nia. A w takim sta­nie nie­ła­two się wyłą­czyć i wyci­szyć,
kiedy przy­cho­dzi pora snu. Nie poświę­camy zbyt wiele uwagi temu, gdzie i jak sami śpimy, ale już naszym tech­no­lo­gicz­nym gadże­tom zapew­niamy
miej­sca odpo­czynku i ołta­rzyki doła­do­wa­nia, roz­siane po całym domu
niczym małe łóżeczka dla lalek – tam mogą się zre­ge­ne­ro­wać, nawet jeśli
my nie możemy.


Nie­ustanne pod­łą­cze­nie do sieci jest dziś uwa­żane za waru­nek konieczny
osią­gnię­cia suk­cesu. „Nie­do­sy­pia­nie tra­fiło do kata­logu prak­tyk
uzna­wa­nych za fun­da­men­talne dla prze­trwa­nia w świe­cie glo­bal­nej
kon­ku­ren­cji. W spo­łe­czeń­stwie dzia­ła­ją­cym non stop, 24 godziny na dobę,
7 dni w tygo­dniu i 365 dni w roku, pozba­wia­nie moż­li­wo­ści odpo­czynku
sie­bie lub pod­le­głych nam osób trak­to­wane jest jako nie­zbędny skład­nik
suk­cesu – w stop­niu znacz­nie więk­szym niż na przy­kład w cza­sach Tho­masa
Edi­sona. Ame­ry­ka­nie mają dziś naj­sil­niej­sze w histo­rii ide­olo­giczne
uza­sad­nie­nie nie­uf­no­ści wobec prze­by­wa­nia w sta­nie uśpie­nia”39
– pisze Alan Derick­son w książce Dan­ge­ro­usly Sle­epy [Nie­bez­pieczna
sen­ność].


Ame­ry­ka­nów fak­tycz­nie trudno nazwać śpio­chami. W latach 1990–2000 roczny
czas pracy prze­cięt­nego Ame­ry­ka­nina wydłu­żył się śred­nio o dodat­kowy
tydzień40. Ankieta prze­pro­wa­dzona przez por­tal podróż­ni­czy
„Skift” wyka­zała, że w 2014 roku ponad 40 pro­cent Ame­ry­ka­nów nie wzięło
ani dnia urlopu41. Znaczną część dodat­ko­wego czasu pracy udało
się uzy­skać kosz­tem snu. Dok­tor Char­les Cze­isler, szef Divi­sion of Sleep
and Cir­ca­dian Disor­ders w bostoń­skim Bri­gham and Women’s Hospi­tal,
sza­cuje, że w ciągu ostat­nich 50 lat śred­nia dłu­gość snu w dni
powsze­dnie spa­dła z ośmiu i pół godziny do poni­żej sied­miu42. 30
pro­cent pra­cow­ni­ków w Sta­nach Zjed­no­czo­nych sypia obec­nie po sześć
godzin lub kró­cej, a bli­sko 70 pro­cent uważa, że śpi zbyt
krótko43. Regu­larne ogra­ni­cza­nie snu do poni­żej sze­ściu godzin na
dobę to jeden z naj­waż­niej­szych czyn­ni­ków powo­du­ją­cych wypa­le­nie
zawo­dowe44.


Zbyt wiele jest też na świe­cie osób, które wpa­dają w błędne koło: cią­gły
brak pie­nię­dzy prze­kłada się na cią­gły brak snu. Dla kogoś, kto pra­cuje
w dwóch, trzech miej­scach, a na­dal nie może zwią­zać końca z koń­cem,
wysy­pia­nie się raczej nie będzie prio­ry­te­tem. Tak jak w przy­padku służby
zdro­wia, dostęp do snu nie jest ani powszechny, ani spra­wie­dliwy. Sen
padł ofiarą nie­rów­no­ści. Według bada­nia prze­pro­wa­dzo­nego przez
Uni­wer­sy­tet Chi­ca­gow­ski w 2013 roku, „niż­szy sta­tus socjo­eko­no­miczny
wią­zał się z subiek­tyw­nie niż­szą jako­ścią snu, wzmo­żoną sen­no­ścią oraz
częst­szymi zabu­rze­niami snu”45. Para­dok­sal­nie jed­nak, w im
trud­niej­szej sytu­acji się znaj­du­jemy, tym waż­niej­sze jest, by pod­jąć
wszel­kie moż­liwe kroki, które pomogą nas wzmoc­nić, a w rezul­ta­cie lepiej
pora­dzić sobie z wyzwa­niami i pro­ble­mami. To nie przy­pa­dek, że w samo­lo­tach każe nam się „naj­pierw zało­żyć maskę tle­nową sobie”.


Wpływ na jakość snu może mieć rów­nież miej­sce zamiesz­ka­nia. „We
wszyst­kich zna­nych mi bada­niach wyka­zuje się bez­po­średni zwią­zek mię­dzy
jako­ścią snu a jako­ścią oto­cze­nia”46 – mówi Lau­ren Hale,
wykła­dow­czyni medy­cyny pro­fi­lak­tycz­nej na Uni­wer­sy­te­cie Stony Brook.
Jeśli w naszej dziel­nicy dzia­łają gangi i nie bra­kuje aktów prze­mocy, na
pewno odbije się to na śnie – to kolejny przy­kład powią­za­nia mię­dzy
nie­do­bo­rem snu a głęb­szymi pro­ble­mami spo­łecz­nymi.


CENA UTRA­CO­NEGO SNU


Choć uprze­my­sło­wie­nie ma nie­wąt­pliwe zalety, to wła­śnie ten pro­ces
przy­czy­nił się do maso­wego pogor­sze­nia jako­ści naszego snu. Poświę­camy
sen w imię wydaj­no­ści, ale – o iro­nio! – mimo dodat­ko­wych godzin
spę­dzo­nych w pracy, spa­dek wydaj­no­ści spo­wo­do­wany nie­wy­spa­niem prze­kłada
się na utratę ponad 11 dni rocz­nie na pra­cow­nika lub – jeśli spoj­rzeć na
to przez pry­zmat pie­nię­dzy – około 2280 dola­rów47. Wsku­tek
powszech­nego nie­do­sy­pia­nia gospo­darka ame­ry­kań­ska traci rocz­nie prze­szło
63 miliardy dola­rów, zarówno z powodu częst­szych nie­obec­no­ści, jak i „nie­przy­tom­no­ści” (gdy ludzie co prawda przy­cho­dzą do pracy, ale nie są
w sta­nie się sku­pić)48. „Ame­ry­ka­nie nie robią sobie wol­nego od
pracy ze względu na bez­sen­ność – mówi Ronald C. Kes­sler, pro­fe­sor z Wydziału Medy­cyny Uni­wer­sy­tetu Harvarda. – Na­dal cho­dzą do pracy, ale
nie­wy­spa­nie spra­wia, że są w sta­nie zro­bić o wiele mniej. Na rynku
bazu­ją­cym na infor­ma­cji trudno zna­leźć zabu­rze­nie mające bar­dziej
zna­czący wpływ na pro­duk­tyw­ność”49.


W Austra­lii koszty zwią­zane z zabu­rze­niami snu (w tym opieki medycz­nej)
sza­cuje się na ponad pięć miliar­dów dola­rów rocz­nie50. Do tego
należy doli­czyć zawrotną sumę 31,4 miliarda dola­rów wyni­ka­jącą z „obni­że­nia jako­ści życia”. W rapor­cie pod ade­kwat­nym tytu­łem
Re-Awa­ke­ning Austra­lia [Pobudka, Austra­lio] wyka­zano zwią­zek mię­dzy
bra­kiem snu a spad­kiem wydaj­no­ści oraz wypad­kami na dro­gach i w miej­scu
pracy. Według ankiety prze­pro­wa­dzo­nej w Wiel­kiej Bry­ta­nii jeden na
pię­ciu pra­cow­ni­ków w ostat­nim cza­sie spóź­nił się lub nie przy­szedł do
pracy z powodu nie­do­boru snu51. Bada­cze sza­cują, że prze­kłada się
to na stratę ponad 47 milio­nów godzin rocz­nie, czyli 453 milio­nów
fun­tów52. Ponadto nie­mal co trzeci pra­cu­jący Bry­tyj­czyk skar­żył
się na codzienne poranne zmę­cze­nie. Jed­nak choć wzra­sta świa­do­mość
pro­blemu, nie­wiele firm sta­wia sen na pierw­szym miej­scu ze względu na
ewen­tu­alne nega­tywne skutki takich dzia­łań dla wyni­ków finan­so­wych. W Kana­dzie 26 pro­cent pra­cow­ni­ków przy­znało się do opusz­cze­nia pracy z powodu nie­do­sy­pia­nia53, a nie­mal dwie trze­cie doro­słych
Kana­dyj­czy­ków twier­dzi, że są zmę­czeni „przez więk­szość czasu”54.


Ponie­waż kobiety potrze­bują wię­cej snu niż męż­czyźni, nie­do­sy­pia­nie
moc­niej odbija się na ich zdro­wiu fizycz­nym i psy­chicz­nym55.
Naukowcy z Uni­wer­sy­tetu Duke’a odkryli, że kobiety są bar­dziej nara­żone
na cho­roby serca, cukrzycę typu dru­giego oraz depre­sję. „Oka­zuje się, że
u kobiet nie­do­bór snu jest mocno zwią­zany z wyso­kim pozio­mem dys­kom­fortu
psy­chicz­nego, a także uczu­ciem wro­go­ści, przy­gnę­bie­nia i gniewu – mówi
Edward Suarez, autor bada­nia. – Z kolei u męż­czyzn zabu­rze­nia snu na
podob­nym pozio­mie nie wywo­ły­wały takich pro­ble­mów” 56.


Choć kobiety już dawno weszły na rynek pracy – stwo­rzony w ogrom­nej
mie­rze przez męż­czyzn, a więc uzna­jący goto­wość do wie­lo­go­dzin­nej pracy
aż do wypa­le­nia za świa­dec­two odda­nia i zaan­ga­żo­wa­nia – to wciąż na ich
bar­kach spo­czywa więk­szość prac domo­wych. W rezul­ta­cie to wła­śnie
kobiety zacią­gają coraz więk­szy kre­dyt w banku snu. „Mają tyle
obo­wiąz­ków, że sen spada na sam dół listy – tłu­ma­czy Michael Breus,
autor książki Beauty Sleep [Sen pięk­no­ści służy]. – Nawet jeśli
wie­dzą, że sen jest naj­waż­niej­szy, to zawsze jest jesz­cze coś do
zro­bie­nia. I wtedy wszystko zaczyna się sypać”57.


Zda­niem dok­tora Wil­liama Dementa, zało­ży­ciela Sleep Disor­ders Cli­nic na
Uni­wer­sy­te­cie Stan­forda (pierw­szej kli­niki zabu­rzeń snu), pra­cu­jące
matki małych dzieci prze­zna­czają rocz­nie o 241 godzin wię­cej na pracę i dojazdy niż w 1969 roku58.


Sarah Bun­ton, matka i tre­nerka umie­jęt­no­ści poznaw­czych, opi­sała wła­sne
doświad­cze­nia w arty­kule dla „The Huf­fing­ton Post”: „Zda­rzają wam się
takie dni, kiedy chcia­ły­by­ście włą­czyć pauzę? Nie, zapy­tam ina­czej:
Zda­rzają wam się takie dni, kiedy nie chce­cie włą­czyć pauzy? […] Matki
nie wie­dzą, co to koniec dnia, nie­ważne, czy pra­cują, czy nie. Zwy­kle
dzień nie ma też początku, to tylko ciąg dal­szy cha­osu, który na moment
ucichł […]. Mamu­sia chce spać!”59


„Spójrzmy praw­dzie w oczy: kobiety są zmę­czone. Wykoń­czone. Pad­nięte.
Sko­nane – napi­sała Karen Brody, autorka pro­gramu medy­ta­cyj­nego Bold
Tra­nqu­ility. – Pra­cuję z bar­dzo zapra­co­wa­nymi kobie­tami i wszyst­kie one
mówią to samo: «Poświę­ci­łam tyle lat na edu­ka­cję, a teraz nawet nie mam
siły pra­co­wać»”60.


Dok­tora Franka Lip­mana, zało­ży­ciela Ele­ven Ele­ven Wel­l­ness Cen­ter w Nowym Jorku, odwie­dza tylu nie­do­spa­nych i wycień­czo­nych pacjen­tów, że
zaczął uży­wać spe­cjal­nego ter­minu na ich okre­śle­nie. „Nazy­wam takich
pacjen­tów «zmor­do­wa­nymi», bo takie wła­śnie wra­że­nie na mnie robią” –
pisze. Wspo­mina o swo­ich doświad­cze­niach z pracy na wsi w RPA:
„Widzia­łem tam wiele cho­rób będą­cych skut­kiem biedy czy nie­do­ży­wie­nia,
ale nikt nie spra­wiał wra­że­nia tak «zmor­do­wa­nego» jak współ­cze­śni
nowo­jor­czycy”61.
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Zbyt­nio nam ciąży świat; o każ­dej porze,


Bio­rąc czy dając, tra­cimy coś z sie­bie;


[…]


I to, i wszystko inne mało nas obcho­dzi62.


– WIL­LIAM WORD­SWORTH, ZBYT­NIO NAM CIĄŻY ŚWIAT…


Sen to potrzeba uni­wer­salna, podob­nie jak prze­ko­na­nie, że bra­kuje nam
czasu, by w pełni ją zaspo­koić. Prawda jest jed­nak taka, że dys­po­nu­jemy
cał­kiem spo­rymi zaso­bami wol­nego czasu, a po pro­stu nie zda­jemy sobie z tego sprawy. Trzeba tylko uczci­wie przyj­rzeć się, na co go prze­zna­czamy.


Na przy­kład Sherry Tur­kle, pro­fe­sorka nauk spo­łecz­nych w Insty­tu­cie
Tech­no­lo­gicz­nym Mas­sa­chu­setts (MIT), wolny czas poświę­cała na oglą­da­nie
tele­wi­zji. Za ciężką pracę nad książką nagra­dzała się seria­lami – Mad
Men, Home­land czy Zawód: Ame­ry­ka­nin. „Uwa­ża­łam, że zasłu­guję na
pre­zent – powie­działa mi. – Pamię­tam, że kiedy skoń­czy­łam roz­dział o przy­jaźni w Rec­la­iming Conver­sa­tion [Odzy­skać roz­mowę], pomy­śla­łam
sobie: «No, to teraz obej­rzę Orange Is the New Black». Pisząc roz­dział
o miło­ści, myśla­łam o House of Cards. Nie powie­dzia­ła­bym, że na
pierw­szym miej­scu sta­wia­łam seriale, ale dopiero teraz ude­rza mnie, że
ni­gdy nie posta­wi­łam na sen”63.


Doty­czy to milio­nów ludzi na całym świe­cie, mimo nie­zwy­kle wyso­kich
kosz­tów nie­do­boru snu. Współ­czyn­nik zgo­nów (z wszyst­kich powo­dów) rośnie
o 15 pro­cent64, jeśli śpimy pięć godzin na dobę lub mniej. W 2015 roku na stro­nie inter­ne­to­wej CNN.com opu­bli­ko­wano arty­kuł,
pro­wo­ka­cyj­nie zaty­tu­ło­wany Sleep or Die [Sen albo śmierć], napi­sany
w opar­ciu o naj­now­sze bada­nia prze­pro­wa­dzone w Ame­ry­kań­skiej Aka­de­mii
Medy­cyny Snu [Ame­ri­can Aca­demy of Sleep Medi­cine]65. Oma­wiano
w nim zwią­zek mię­dzy bra­kiem snu a pod­wyż­szo­nym ryzy­kiem zawału, wylewu,
cukrzycy i oty­ło­ści. Innymi słowy: porządne wysy­pia­nie się to naprawdę
kwe­stia życia lub śmierci.


Nawet jeśli brak snu nas nie zabije, to na pewno poważ­nie zagrozi
naszemu zdro­wiu. Dok­tor Carol Ash, dyrek­torka do spraw medy­cyny snu w sieci pry­wat­nych pla­có­wek służby zdro­wia Meri­dian Health, zauważa, że
utrata nawet jed­nej godziny snu w wymia­rze tygo­dnia – którą wielu z nas
poświę­ci­łoby bez chwili zasta­no­wie­nia – może zwięk­szać ryzyko
zawału66. A prze­cież nawet zmiana czasu na letni może tym­cza­sowo
zakłó­cić nasz rytm snu.


To wciąż mało prze­ko­nu­jące (i prze­ra­ża­jące) dane? Rosyj­scy naukowcy
odkryli, że bli­sko 63 pro­cent męż­czyzn, któ­rzy prze­szli zawał serca,
cier­piało wcze­śniej na zabu­rze­nia snu67. U męż­czyzn z takimi
dole­gli­wo­ściami ryzyko zawału wzra­stało o 2–2,6 raza, a wylewu o 1,5–4
razy. Z kolei według bada­nia prze­pro­wa­dzo­nego w Nor­we­gii osoby mające
pro­blemy z zasy­pia­niem brały udział w 34 pro­cen­tach śmier­tel­nych
wypad­ków samo­cho­do­wych68. Cier­piący na bez­sen­ność
trzy­krot­nie czę­ściej doznają śmier­tel­nych ura­zów. Z kolei nie­do­bór
mela­to­niny, hor­monu odpo­wie­dzial­nego za kon­trolę rytmu dobo­wego, może
zwięk­szać ryzyko wystą­pie­nia raka piersi, jaj­ni­ków i pro­staty69.


Nie­do­sy­pia­nie osła­bia nasz układ odpor­no­ściowy, przez co czyni nas
bar­dziej podat­nymi nawet na zupeł­nie pospo­lite dole­gli­wo­ści, takie jak
prze­zię­bie­nie70. Dla gospo­darki naprawdę byłoby lepiej,
gdyby pra­cow­nik mógł zgło­sić, że jest zmę­czony, wyspać się i przyjść do
pracy kilka godzin póź­niej, niż gdyby ten sam pra­cow­nik miał za parę dni
iść na zwol­nie­nie lekar­skie albo – co gor­sza – poja­wić się w pracy chory
i prze­mę­czyć się jakoś do końca dnia, ale przy oka­zji poza­ra­żać
wszyst­kich wokół.


Nie­do­bór snu wpływa rów­nież nega­tyw­nie na pro­cesy regu­la­cji masy ciała.
W bada­niu prze­pro­wa­dzo­nym przez Mayo Cli­nic nie­do­sy­pia­jący uczest­nicy
przy­tyli w ciągu zale­d­wie tygo­dnia wię­cej niż ich dobrze wyspani kole­dzy
– kon­su­mo­wali śred­nio o 559 kalo­rii dzien­nie wię­cej71. Osoby,
które śpią sześć godzin na dobę, o 23 pro­cent czę­ściej cier­pią na
nad­wagę72. W przy­padku czte­rech godzin snu odse­tek ten
gwał­tow­nie rośnie do poziomu 73 pro­cent. Czę­ściowo wynika to z faktu, że
wypo­częty orga­nizm pro­du­kuje mniej gre­liny – „hor­monu głodu”, który
odpo­wiada za zaostrze­nie ape­tytu. Nie­wy­spani mieli też niż­szy poziom
lep­tyny – „hor­monu syto­ści”, który odpo­wiada z kolei za zmniej­sze­nie
ape­tytu. Ogra­ni­cze­nie snu jest więc świet­nym spo­so­bem na przy­ty­cie. Inne
bada­nia wska­zują też na zna­cze­nie snu dla pro­duk­cji hipo­kre­tyny –
neu­ro­prze­kaź­nika, który w nor­mal­nych warun­kach sty­mu­luje aktyw­ność
fizyczną i odpo­wiada za rów­no­wagę ener­ge­tyczną orga­nizmu, ale któ­rego
wydzie­la­nie spada w sta­nie nie­wy­spa­nia73.


Pod­su­mo­wu­jąc: mniej snu to mniej zdro­wia. Widać to zresztą gołym okiem.
W Szwe­cji prze­pro­wa­dzono bada­nie, któ­rego uczest­ni­kom poka­zano zdję­cia
osób nie­wy­spa­nych i wypo­czę­tych. Badani, wcze­śniej nie­wta­jem­ni­czeni,
oce­nili ludzi nie­wy­spa­nych jako „mniej zdro­wych, bar­dziej zmę­czo­nych i mniej atrak­cyj­nych”74. Z kolei bry­tyj­scy naukowcy
spraw­dzili skutki nie­do­boru snu na gru­pie 30 kobiet. Sfo­to­gra­fo­wano i prze­na­li­zo­wano ich cerę po pię­ciu nocach ośmio­go­dzin­nego snu, a następ­nie po pię­ciu nocach snu sze­ścio­go­dzin­nego. Liczba zmarsz­czek –
zarówno drob­nych, jak i głę­bo­kich – wzro­sła o 45 pro­cent, wypry­sków – o 13 pro­cent, a zaczer­wie­nie­nie zwięk­szyło się o 8 pro­cent75.
Nie­do­bór snu mamy więc dosłow­nie wypi­sany na twa­rzy.


SEN – KLUCZ DO ZDRO­WEJ PSY­CHIKI


Im głę­biej zaglą­damy, tym sen oka­zuje się bar­dziej nie­zbędny – odgrywa
bowiem fun­da­men­talną rolę w zapew­nie­niu pra­wi­dło­wego funk­cjo­no­wa­nia
mózgu. Kiedy śpimy, mózg pozbywa się tok­syn, w tym bia­łek
odpo­wie­dzial­nych za roz­wój cho­roby Alzhe­imera76. To ozna­cza,
że jeśli nie damy naszym mózgom szansy na wyko­na­nie tej nie­zwy­kle waż­nej
pracy, koszty mogą oka­zać się wyso­kie.


Sen oddzia­łuje w rów­nie dużym stop­niu na zdro­wie psy­chiczne, jak na
fizyczne. Udo­wod­niono zwią­zek mię­dzy jego nie­do­bo­rem a prak­tycz­nie
wszyst­kimi zna­nymi zabu­rze­niami psy­chicz­nymi, zwłasz­cza depre­sją i sta­nami lęko­wymi. „Przy dia­gno­zie depre­sji czy zabu­rzeń lęko­wych
wystar­czy tro­chę pogrze­bać, a w 80–90 pro­cen­tach przy­pad­ków znaj­dzie się
rów­nież pro­blemy ze snem”77 – mówi Brad Wol­gast, psy­cho­log z Uni­wer­sy­tetu Dela­ware. Auto­rzy Great Bri­tish Sleep Survey [ankiety
doty­czą­cej pro­ble­mów ze snem] wyka­zali, że nie­do­sy­pia­jący byli
sied­mio­krot­nie bar­dziej nara­żeni na uczu­cie bez­sil­no­ści i pię­cio­krot­nie
czę­ściej czuli osa­mot­nie­nie78.


Nancy Fox, zało­ży­cielka por­talu o zdro­wym żywie­niu Skinny Kit­chen,
bar­dzo obra­zowo opi­sała wpływ snu na zdro­wie emo­cjo­nalne: „Kiedy nie
dosy­pia­łam, mia­łam wra­że­nie, że mój «kubek stresu» jest pełny i nawet
naj­mniej­sza kro­pla może go prze­lać. Pamię­tam, jak sie­dzia­łam w samo­cho­dzie na par­kingu przed restau­ra­cją i ktoś zadzwo­nił do mnie, że
zapo­mnia­łam ode­brać dzieci ze szkoły […]. Zupeł­nie się roz­sy­pa­łam!
[…] Brak snu powo­do­wał nad­wraż­li­wość […], a nawet naj­drob­niej­sze
pro­blemy ura­stały do rangi tra­ge­dii”79.


Nie­do­bór snu odbija się rów­nież na naszej spraw­no­ści umy­sło­wej.
„Znacz­nie pogar­szają się umie­jęt­no­ści poznaw­cze – mówi Till Roen­ne­berg,
pro­fe­sor z Uni­wer­sy­tetu Ludwika Mak­sy­mi­liana w Mona­chium. – Spada
zdol­ność zapa­mię­ty­wa­nia, obni­żają się kom­pe­ten­cje spo­łeczne, po pro­stu
gorzej funk­cjo­nu­jemy. Zmie­nia się też spo­sób podej­mo­wa­nia
decy­zji”80.


Fakt: Kiedy koszy­karz Andre Igu­odala z dru­żyny Gol­den State War­riors
zmie­nił zwy­czaje doty­czące snu na lep­sze, czas jego gry wzrósł o 12
pro­cent, a odse­tek cel­no­ści rzu­tów za trzy punkty zwięk­szył się ponad
dwu­krot­nie. Współ­czyn­nik punk­tów zdo­by­tych na minutę wzrósł o 29
pro­cent, a sku­tecz­ność rzu­tów wol­nych – o 8,9 pro­cent. Liczba strat
piłki spa­dła o 37 pro­cent, odno­to­wano też spa­dek liczby popeł­nia­nych
przez niego fauli o 45 pro­cent81.


Po zale­d­wie dwóch tygo­dniach sypia­nia po sześć godzin na dobę
funk­cjo­no­wa­nie orga­ni­zmu pogar­sza się w takim samym stop­niu jak u osoby,
która nie spała od dwu­dzie­stu czte­rech godzin82. W przy­padku
czte­rech godzin snu na dobę mamy do czy­nie­nia ze spad­kiem spraw­no­ści
odpo­wia­da­ją­cym czter­dzie­stu ośmiu godzi­nom czu­wa­nia. Według danych
uzy­ska­nych w ankie­cie prze­pro­wa­dzo­nej przez maga­zyn tele­wi­zyjny Today
do skut­ków ubocz­nych nie­do­sy­pia­nia można zali­czyć pro­blemy z kon­cen­tra­cją (29 pro­cent), brak zain­te­re­so­wa­nia hobby i roz­rywką (19
pro­cent), zasy­pia­nie w nie­od­po­wied­nich momen­tach w ciągu dnia (16
pro­cent), roz­draż­nie­nie i nie­uprzej­mość wobec dzieci i part­nera (16
pro­cent) oraz nie­wła­ściwe zacho­wa­nie w pracy (13 pro­cent)83.


Gdyby ktoś bli­ski wyznał nam, że regu­lar­nie tak się zacho­wuje,
przy­pusz­cza­li­by­śmy zapewne – nie bez pod­staw – że osoba ta ma pro­blemy z nar­ko­ty­kami lub alko­ho­lem, i posta­no­wi­li­by­śmy inter­we­nio­wać. Przed nami
jed­nak jesz­cze długa droga, by zacząć trak­to­wać nie­do­bór snu rów­nie
poważ­nie.


Cza­sami wspo­mniane skutki uboczne mie­wają nie­bez­pieczne kon­se­kwen­cje.
Nalini Mani, kon­sul­tantka z Waszyng­tonu, jesz­cze po trzy­dzie­stce sypiała
po dwie i pół, trzy godziny na dobę. Mani tak opi­suje moment, kiedy jej
ciało powie­działo „dość”: „Wró­ci­łam do domu o 22, pro­sto z auto­busu z nowo­jor­skiego lot­ni­ska LaGu­ar­dia. Weszłam, zdję­łam buty, sia­dłam na
chwilę na kana­pie… Nie pamię­tam, co działo się póź­niej. Obu­dzi­łam się o 9.30, kom­plet­nie ubrana, sie­dząc w dokład­nie tej samej pozy­cji. Mój
orga­nizm po pro­stu się wyłą­czył, nie byłam w sta­nie się
ruszyć”84.


JAZDA NA ŚPIO­CHA


Austra­lij­scy naukowcy usta­lili, że po 17–19 godzi­nach na nogach (dla
wielu z nas to norma!) możemy odczu­wać zabu­rze­nia funk­cji poznaw­czych
porów­ny­walne z tymi, jakie wystę­pują przy 0,5 pro­mila alko­holu we krwi
(to stę­że­nie zbli­żone do dopusz­czal­nego dla kie­row­ców w więk­szo­ści
sta­nów USA). Po kilku dodat­ko­wych godzi­nach bez snu osią­gamy odpo­wied­nik
jed­nego pro­mila, czyli – zgod­nie z pra­wem – upo­je­nia
alko­ho­lo­wego85. Dro­gówka może zba­dać trzeź­wość kie­rowcy,
ale nie ma prze­cież żad­nego testu wykry­wa­ją­cego nie­wy­spa­nie. Gdy­by­śmy
chcieli zwró­cić uwagę na wszyst­kie czyn­niki mogące wpły­wać na
pogor­sze­nie stanu kie­row­ców, poli­cjanci powinni pytać zatrzy­ma­nych za
nie­pra­wi­dłową jazdę, czy na pewno się wyspali. Naj­wyż­sza pora, żeby­śmy
uświa­do­mili sobie, jak duży wpływ na zdol­ność pro­wa­dze­nia pojaz­dów może
wywie­rać nie­do­bór snu. Bli­sko 60 pro­cent maszy­ni­stów, 50 pro­cent
pilo­tów, 44 pro­cent kie­row­ców cię­ża­ró­wek oraz 29 pro­cent tak­sów­ka­rzy i kie­row­ców auto­bu­sów przy­znaje, że ni­gdy lub pra­wie ni­gdy nie wysy­pia się
przed pracą86.


Łatwo prze­wi­dzieć kon­se­kwen­cje. „Wszyst­kie aspekty naszego ja, wszyst­kie
zdol­no­ści ule­gają pogor­sze­niu, kiedy nie dosy­piamy – mówi Mark Rose­kind,
szef Kra­jo­wego Zarządu Bez­pie­czeń­stwa Ruchu na Auto­stra­dach [Natio­nal
High­way Traf­fic Safety Admi­ni­stra­tion]. – Co to ozna­cza? Zdol­ność
podej­mo­wa­nia decy­zji, orien­ta­cja w prze­strzeni, pamięć, komu­ni­ka­cja i tym podobne pogar­szają się o 20 do 50 pro­cent”87.


Dla­czego więc wciąż tole­ru­jemy (a wręcz chwa­limy i podzi­wiamy)
nie­do­sy­pia­nie? Nasza kul­tura, zwłasz­cza ta kor­po­ra­cyjna, postrzega
rezy­gna­cję ze snu jako powód do dumy. Jed­nak skoro bez­sen­ność ma nie­mal
iden­tyczne skutki jak nad­uży­wa­nie alko­holu, to sia­da­jąc za kół­kiem po
nie­prze­spa­nej nocy, ryzy­ku­jemy zdro­wie i życie swoje i innych.


W 1982 roku w Sta­nach Zjed­no­czo­nych odno­to­wano 21 113 wypad­ków
śmier­tel­nych z udzia­łem pija­nych kie­row­ców88. Do roku 2013
liczba ta spa­dła do tro­chę ponad 10 tysięcy89. Klu­czem do
suk­cesu oka­zała się zmiana men­tal­no­ści oraz podej­ścia do sprawy przez
oby­wa­teli i poli­cję. Pro­blem z „jazdą na śpio­cha” wymaga takiej samej
uwagi spo­łe­czeń­stwa. „Liczba ofiar, w tym także śmier­tel­nych, w wypad­kach z udzia­łem nie­wy­spa­nych kie­row­ców jest zbli­żona do tej, jaką
odno­to­wano w przy­pad­kach, gdy pro­wa­dzący pojazdy byli po
alko­holu”90.


Według raportu Cen­trów Kon­troli i Pre­wen­cji Cho­rób [Cen­ters for Dise­ase
Con­trol and Pre­ven­tion – CDC], 4,5 pro­cent kie­row­ców mię­dzy 18. a 24.
rokiem życia zasnęło za kół­kiem w ciągu mie­siąca poprze­dza­ją­cego
bada­nie91. Dla grupy wie­ko­wej 25–34 lata odse­tek ten wyniósł 7,2
pro­cent. Nato­miast aż 60 pro­cent doro­słych ankie­to­wa­nych przez Naro­dową
Fun­da­cję Snu przy­znało, że w ciągu ostat­niego roku pro­wa­dziło samo­chód w sta­nie nie­wy­spa­nia92. To daje w sumie 168 milio­nów osób – i to wyłącz­nie tych, które się przy­znały. Ponad jed­nej trze­ciej, czyli 56
milio­nom, zda­rzyło się przy­snąć za kie­row­nicą.


Carin Kilby Clark, twór­czyni pro­gramu Mom­my­hood Men­tor, opo­wie­działa,
jak z powodu nie­wy­spa­nia nie­omal wje­chała na śro­dek ruchli­wego
skrzy­żo­wa­nia. „Byłam pół­przy­tomna, wyda­wało mi się, że naci­skam hamu­lec,
ale widocz­nie zro­bi­łam to nie­wy­star­cza­jąco mocno. Na szczę­ście ktoś
gło­śno zatrą­bił i wyrwał mnie z letargu […]. Pro­wa­dzi­łam prak­tycz­nie
przez sen. Szcze­rze mówiąc, żyłam wtedy w wiecz­nym pół­śnie”93.


Jeśli ta rela­cja nie zadzia­łała jesz­cze jak budzik, dorzućmy kolejne
dane: co roku mamy do czy­nie­nia z 328 tysią­cami wypad­ków z udzia­łem
nie­wy­spa­nych kie­row­ców, z czego 6,4 tysiąca to wypadki
śmier­telne94.


Eks­perci okre­ślają zja­wi­sko chwi­lo­wego przy­sy­pia­nia ter­mi­nem „mikro­sen”
albo „sen sekun­dowy”95. Cho­dzi o sytu­acje, gdy zasy­piamy
nie­świa­do­mie na kilka czy nawet kil­ka­dzie­siąt sekund. Jeśli sie­dzimy
aku­rat za kie­row­nicą, zja­wi­sko to może mieć tra­giczne kon­se­kwen­cje.
Wyobraźmy sobie, że wra­camy z pracy auto­stradą, jadąc z pręd­ko­ścią 100
kilo­me­trów na godzinę. Nasz samo­chód poko­nuje wów­czas około 28 metrów na
sekundę. Ozna­cza to, że wystar­czy zamknąć oczy na zale­d­wie cztery
sekundy, żeby prze­je­chać odle­głość zbli­żoną do dłu­go­ści boiska do
fut­bolu. Aż strach pomy­śleć, jakie mogą być skutki.


Męż­czyźni o 11 pro­cent czę­ściej niż kobiety wsia­dają za kółko mimo
nie­wy­spa­nia96. Co gor­sza, praw­do­po­do­bień­stwo zaśnię­cia za
kie­row­nicą jest w ich przy­padku dwu­krot­nie wyż­sze. Nic dziw­nego, skoro
powszech­nie uważa się, że „spa­nie jest dla sła­bych”, a nie dla macho.


Doty­czy to zwłasz­cza kie­row­ców cię­ża­ró­wek. „Tirowcy od zawsze sta­no­wili
szcze­gólną kate­go­rię pra­cow­ni­ków fizycz­nych – pisze Alan Derick­son. – U pod­staw ich toż­sa­mo­ści tkwi surowa męskość […]. Od nie­mal stu lat na
auto­stra­dach, przy­droż­nych par­kin­gach i sta­cjach ben­zy­no­wych kie­rowcy
wiel­kich cię­ża­ró­wek odgry­wają publiczny spek­takl męskiej siły i wytrzy­ma­ło­ści”97.


Po ame­ry­kań­skich auto­stra­dach jeź­dzi obec­nie około dwóch milio­nów
tirow­ców98. W wypad­kach z udzia­łem samo­cho­dów cię­ża­ro­wych i auto­bu­sów giną rocz­nie cztery tysiące osób, a prze­szło 100 tysięcy
zostaje ran­nych99. Ponad 60 pro­cent nie­wy­spa­nych kie­row­ców
bio­rą­cych udział w wypad­kach śmier­tel­nych w 2013 roku pro­wa­dziło
cię­ża­rówki100, a bli­sko połowa tirow­ców w prze­pro­wa­dzo­nej
przez rząd ankie­cie przy­znała, że w ciągu poprzed­niego roku zda­rzyło im
się przy­snąć za kół­kiem101. W samym tylko 2014 roku w pracy
zgi­nęło 725 kie­row­ców cię­ża­ró­wek102.


W tym samym roku mie­li­śmy oka­zję prze­ko­nać się, jak tra­giczne
kon­se­kwen­cje może mieć jazda na śpio­cha – media obie­gła wia­do­mość o samo­cho­dzie dostaw­czym Wal­marta, który na auto­stra­dzie w New Jer­sey
wje­chał w limu­zynę wio­zącą mię­dzy innymi komi­ków Jamesa McNa­ira i Tracy’ego Mor­gana. McNair zgi­nął, a Mor­gan i dwaj inni pasa­że­ro­wie
odnie­śli poważne obra­że­nia. Zgod­nie z rapor­tem Kra­jo­wej Rady
Bez­pie­czeń­stwa Trans­portu [Natio­nal Trans­por­ta­tion Safety Board]
kie­rowca nie spał przez ponad 28 godzin przed wypad­kiem. W nocy poko­nał
nie­mal 1,3 tysiąca kilo­me­trów z rodzin­nej Geo­r­gii do oddziału Wal­marta w Dela­ware, żeby zdą­żyć na zaczy­na­jącą się o 11.00 zmianę. Do wypadku
doszło nie­mal 14 godzin póź­niej, o godzi­nie 0.54, kiedy jechał z ostat­nią dostawą103. Wypa­dek tra­fił na pierw­sze strony gazet, bo
cho­dziło o cele­bry­tów, ale każ­dego roku tysiące podob­nych zda­rzeń
ucho­dzą uwa­dze mediów.


Dra­ma­to­pi­sarz Ron Wood zaczął doma­gać się wpro­wa­dze­nia surow­szych
prze­pi­sów dla firm prze­wo­zo­wych, po tym jak jego matka, sio­stra i trzech
sio­strzeń­ców zgi­nęło w wypadku spo­wo­do­wa­nym przez tirowca, który jeź­dził
od ponad 35 godzin bez prze­rwy. „Po wypadku Tracy’ego Mor­gana mogę
powie­dzieć tylko, że minęło już 10 lat, odkąd stra­ci­łem rodzinę, a poziom bez­pie­czeń­stwa nie wzrósł ani o jotę – powie­dział. – Jestem
wście­kły”104. W wielu sta­nach roz­waża się wpro­wa­dze­nie
prze­pi­sów, zgod­nie z któ­rymi jazda w sta­nie nie­wy­spa­nia sta­no­wi­łaby
prze­stęp­stwo. Jak na razie jed­nak takie roz­wią­za­nia obo­wią­zują tylko w dwóch sta­nach – Arkan­sas i New Jer­sey105.


Zale­d­wie kilka dni przed kraksą Tracy’ego Mor­gana repu­bli­kań­ska sena­tor
Susan Col­lins z Maine dodała do pro­jektu ustawy poprawkę, która w rezul­ta­cie polu­zo­wała prze­pisy zmu­sza­jące kie­row­ców do
odpo­czynku106. „Ta jedna zmiana prze­kre­śla dłu­gie lata pracy
nad nowymi prze­pi­sami”107 – stwier­dziła Daphne Izer, matka
chłopca zabi­tego w 1993 roku przez kie­rowcę cię­ża­rówki (rów­nież
nale­żą­cej do firmy Wal­mart), który zasnął za kie­row­nicą. Aby uchro­nić
innych rodzi­ców przed cier­pie­niem, które stało się jej udzia­łem, Izer
zało­żyła Parents Aga­inst Tired Truc­kers – orga­ni­za­cję lob­bu­jącą za
bez­pie­czeń­stwem w trans­por­cie. Obec­nie obo­wią­zu­jące prze­pisy pozwa­lają
kie­row­com jeź­dzić przez 11 godzin w ciągu 14-godzin­nego dnia
pracy108. Zarobki kie­row­ców są jed­nak zwy­kle uza­leż­nione od
kilo­me­trówki, a pra­co­dawcy nie mają obo­wiązku pła­ce­nia za nad­go­dziny,
więc sys­tem ten zdaje się z zało­że­nia zachę­cać do jazdy na śpio­cha – i pod tym wzglę­dem fak­tycz­nie działa.


W liniach lot­ni­czych obo­wią­zują znacz­nie bar­dziej rygo­ry­styczne
prze­pisy: dokład­nie okre­ślono wyma­gany czas odpo­czynku pilo­tów mię­dzy
kolej­nymi lotami oraz liczbę godzin, jaką mogą spę­dzić za ste­rami w danym okre­sie109. W branży lot­ni­czej sto­suje się też wiele
dodat­ko­wych zabez­pie­czeń – pod­czas lotów pasa­żer­skich w kabi­nie musi
znaj­do­wać się drugi pilot, do tego docho­dzi auto­pi­lot oraz kon­tro­le­rzy
ruchu powietrz­nego pil­nu­jący trasy samo­lotu. Mimo to jed­nak nie zawsze
udaje się unik­nąć tra­ge­dii. Według danych Kra­jo­wej Rady Bez­pie­czeń­stwa
Trans­portu zmę­cze­nie mogło sta­no­wić przy­czynę 23 pro­cent poważ­nych
wypad­ków lot­ni­czych w latach 2000–2012110.


Raport opu­bli­ko­wany w 2010 roku przez zespół bada­jący przy­czyny
kata­strofy samo­lotu linii Air India, w któ­rej zgi­nęło 158 osób, zwraca
uwagę na „odgłosy sapa­nia i chra­pa­nia” dobie­ga­jące z kabiny
pilo­tów111. Nie wia­domo też, jak czę­sto wypadku udaje się unik­nąć
o włos. W fil­mie doku­men­tal­nym Sleep Alert [Alarm: sen],
wyemi­to­wa­nym przez PBS, kapi­tan boeinga 747 powie­dział: „Czę­sto zda­rza
mi się przy­snąć za ste­rami, nawet na 20 minut, a po obu­dze­niu oka­zuje
się, że pozo­stali człon­ko­wie załogi też smacz­nie śpią”112.
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