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Nie spo­sób dziś stwier­dzić, jak wyglą­da­łoby życie tej dziew­czynki. Kim
by została. Czym by się zaj­mo­wała, kogo kochała, po kim pła­kała, kogo
stra­ciła, a kogo zdo­była. Kim byłyby jej dzieci, gdyby je miała. Ani jak
wyglą­da­łaby jako doro­sła. W kimś, kto liczy sobie dopiero cztery lata,
nic nie jest jesz­cze gotowe. Oczy miała ni to nie­bie­skie, ni zie­lone,
włosy zaraz po uro­dze­niu ciemne teraz były jasne, lekko rudawe, ich
kolor na pewno by się jesz­cze zmie­nił. Stwier­dzić to byłoby teraz
jesz­cze trud­niej, bo leżała twa­rzą w dół na dnie jeziorka, a jej
poty­licę pokry­wała gruba war­stwa skrzep­nię­tej krwi. I tylko uno­szące się
na wodzie dłu­gie pasma wyra­sta­jące z czubka głowy miały jasny odcień.


Nie można powie­dzieć, żeby scena z mar­twą dziew­czynką była w jakiś
spo­sób upiorna. I nie cho­dziło o to, że leżała w wodzie. Las wyda­wał te
same odgłosy co zawsze. Świa­tło prze­są­czało się przez korony drzew tak
samo jak zawsze, kiedy świeci słońce. Woda falo­wała lekko, gładką
powierzch­nię naru­szała jedy­nie ważka, która co pewien czas sia­dała na
niej, two­rząc drobne kręgi. Pro­ces prze­obra­ża­nia już się roz­po­czął, z cza­sem dziew­czynka stopi się w jedno z lasem i wodą. Jeśli nikt jej nie
znaj­dzie, przy­roda będzie się roz­wi­jać swoim nor­mal­nym try­bem i wchło­nie
ją.


Jesz­cze nikt nie wie, że dziew­czynki już nie ma.
  
 


 


 


 


 


– MYŚLISZ, ŻE mama będzie w bia­łej sukience? – spy­tała Erika, odwra­ca­jąc
się na łóżku do Patrika.


– Rze­czy­wi­ście, bar­dzo śmieszne – odparł.


Zaśmiała się i szturch­nęła go w bok.


– Dla­czego tak ci prze­szka­dza, że wycho­dzi za mąż? Ojciec od dawna ma
drugą żonę, więc co w tym dziw­nego?


– Wiem, że to głu­pie. – Patrik pokrę­cił głową. Spu­ścił nogi z łóżka i zaczął wcią­gać skar­petki. – Lubię Gun­nara i czuję ulgę, że mama nie
będzie sama… – Wstał i wło­żył dżinsy. – Po pro­stu nie zdą­ży­łem się do
tego przy­zwy­czaić. Odkąd pamię­tam, mama była zawsze sama, więc jeśli się
w to wgłę­bić, pew­nie to pro­blem na linii matka – syn. Nie mie­ści mi się
w gło­wie… że mama może… współ­żyć.


– Chcesz powie­dzieć, że mama i Gun­nar cho­dzą ze sobą do łóżka?


Patrik zatkał uszy rękami.


– Prze­stań!


Śmie­jąc się, rzu­ciła w niego poduszką. Od razu do niej wró­ciła.
Roz­pę­tała się praw­dziwa wojna. Patrik rzu­cił się na nią. Zapasy szybko
prze­szły w piesz­czoty i przy­śpie­szone odde­chy. Erika wycią­gnęła ręce i wła­śnie zaczęła mu roz­pi­nać pierw­szy guzik spodni.


– Co wy robi­cie?


Znie­ru­cho­mieli na dźwięk jasnego gło­siku Mai i odwró­cili się do drzwi.
Stała w nich nie tylko Maja: rów­nież obaj bliź­niacy przy­glą­dali się
leżą­cym na łóżku rodzi­com.


– Tro­chę się łasko­ta­li­śmy – odparł zasa­pany Patrik i wstał.


– Załóż w końcu zasuwkę! – syk­nęła Erika, zasła­nia­jąc się koł­drą.


Usia­dła na łóżku i spró­bo­wała się uśmiech­nąć.


– Idź­cie na dół i zacznij­cie szy­ko­wać śnia­da­nie, zaraz przyj­dziemy.


Patrik zdą­żył się już ubrać i popchnął dzieci przed sobą.


– A jak nie możesz sam zało­żyć, to poproś Gun­nara. Mam wra­że­nie, jakby
był w cią­głym pogo­to­wiu z tą swoją skrzynką z narzę­dziami. Chyba że jest
zajęty twoją mamą…


– Odpuść – zaśmiał się Patrik i wyszedł.


Erika poło­żyła się, uśmie­cha­jąc się do sie­bie. Mogła jesz­cze chwilkę
pole­żeć. Nie musiała cho­dzić do pracy na okre­śloną godzinę, co w sytu­acji, kiedy czło­wiek jest swoim wła­snym sze­fem, może być plu­sem, ale
rów­nież minu­sem. Praca pisa­rza wymaga cha­rak­teru i dys­cy­pliny
wewnętrz­nej, cza­sem bra­ko­wało jej też kon­taktu z ludźmi. Ale kochała to
swoje pisa­nie. Lubiła tchnąć życie w boha­te­rów swo­ich opo­wie­ści,
doku­men­to­wać ich losy i dowia­dy­wać się, co się zda­rzyło i dla­czego.
Rzecz, nad którą obec­nie pra­co­wała, nęciła ją od dawna. Sprawa małej
Stelli, upro­wa­dzo­nej i zamor­do­wa­nej przez Helen Per­s­son i Marie Wall,
głę­boko wzbu­rzyła miesz­kań­ców Fjällbacki i na­dal ich poru­szała.


W dodatku Marie Wall wła­śnie wró­ciła do Fjällbacki. Podzi­wiana gwiazda
Hol­ly­wood przy­je­chała, żeby zagrać w fil­mie o Ingrid Berg­man. Mia­steczko
aż się trzę­sło od plo­tek.


Wszy­scy znali te dziew­czyny albo ich rodziny i wszy­scy prze­żyli szok,
gdy tam­tego lip­co­wego popo­łu­dnia tysiąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tego
pią­tego roku zwłoki Stelli odna­le­ziono w leśnym sta­wie.


Odwra­ca­jąc się na bok, Erika zasta­na­wiała się, czy słońce świe­ciło wtedy
rów­nie mocno jak tego dnia. Spraw­dzi, kiedy już przyj­dzie czas, żeby
przejść przez przed­po­kój do gabi­netu. Jesz­cze chwilę poczeka. Zamknęła
oczy i słu­cha­jąc gło­sów Patrika i dzieci docho­dzą­cych z kuchni, z par­teru, zapa­dła w drzemkę.


Helen pochy­liła się i rozej­rzała. Spo­cone dło­nie oparła na kola­nach.
Pobiła wła­sny rekord, cho­ciaż wybie­gła póź­niej niż zwy­kle.


Patrzyła na roz­cią­ga­jące się przed nią błę­kitne, kry­sta­liczne morze, ale
w środku miała burzę. Wypro­sto­wała się i objęła, ale nie mogła
powstrzy­mać drże­nia. W tym momen­cie jakby ktoś prze­szedł po moim gro­bie
– mawiała jej matka. Może rze­czy­wi­ście. Nie w tym sen­sie, że prze­szedł
po j e j gro­bie. Po jakimś.


Czas spu­ścił zasłonę na to, co było, wspo­mnie­nie było bar­dzo nie­wy­raźne.
Pamię­tała przede wszyst­kim głosy doma­ga­jące się odpo­wie­dzi, chciały
wie­dzieć, co dokład­nie się stało. Pyta­nia powta­rzały się raz za razem, w końcu sama już nie wie­działa, co było ich prawdą, a co jej.


Wtedy powrót do Fjällbacki i ukła­da­nie sobie życia na nowo wyda­wały jej
się zupeł­nie nie­moż­liwe. Ale z bie­giem lat szepty i krzyki uci­chły,
prze­szły w ciche pomru­ki­wa­nia, żeby w końcu zupeł­nie zamilk­nąć. Znów
stała się nie­kwe­stio­no­waną czę­ścią tutej­szej rze­czy­wi­sto­ści.


Znów się zacznie gada­nie. Wszystko wróci. I jak to zwy­kle bywa różne
wyda­rze­nia zbie­gły się w cza­sie. Po liście od Eriki Falck, która
napi­sała, że pra­cuje nad książką i chcia­łaby się z nią spo­tkać, przez
kilka tygo­dni nie mogła spać. Musiała odno­wić receptę na tabletki,
któ­rych już od lat nie brała. Bez nich nie dałaby rady, a potem na
doda­tek dowie­działa się, że wró­ciła Marie.


Trzy­dzie­ści lat minęło. Żyli z Jame­sem w ciszy i spo­koju, wie­działa, że
James wła­śnie tak chce. W końcu prze­staną gadać, mówił. I miał rację.
Mroczny czas minął szybko, powinna tylko dbać o to, żeby na­dal wszystko
było jak należy. A wspo­mnie­nia udało jej się zepchnąć w nie­pa­mięć. Aż do
teraz. Pod powie­kami mignął jej wyraźny obraz twa­rzy Marie. I rado­sny
uśmiech Stelli.


Znów skie­ro­wała wzrok na morze, sta­rała się podą­żać za nie­licz­nymi
falami. Ale obrazy nie chciały odpły­nąć. Marie wró­ciła, a wraz z nią
nad­cią­gnęła kata­strofa.


– Prze­pra­szam, gdzie tu jest toa­leta?


Sture spoj­rzał zachę­ca­jąco na Karima i pozo­sta­łych uczest­ni­ków lek­cji
szwedz­kiego w ośrodku dla uchodź­ców w Tanum­shede.


Wszy­scy sta­rali się w miarę moż­li­wo­ści powta­rzać za nim.


– Prze­pra­szam, gdzie tu jest toa­leta?


– Ile to kosz­tuje? – cią­gnął Sture.


Za nim chór:


– Ile to kosz­tuje?


Karim zma­gał się ze sobą, usi­łu­jąc połą­czyć gło­ski wyma­wiane przez
Stu­rego, który stał przed tablicą z wypi­sa­nymi zwro­tami. Wszystko było
inne. Litery, które mieli czy­tać, i dźwięki, które mieli wyda­wać.


Rozej­rzał się po pokoju, w któ­rym sie­działo sześć zde­ter­mi­no­wa­nych osób.
Pozo­stali albo korzy­stali ze słońca i grali w piłkę, albo leżeli w swo­ich dom­kach. Jedni pró­bo­wali prze­spać kolejny dzień, pod­czas gdy inni
wymie­niali maile z przy­ja­ciółmi i krew­nymi, któ­rzy zostali na miej­scu i z któ­rymi wciąż można się było skon­tak­to­wać, albo sur­fo­wali po por­ta­lach
infor­ma­cyj­nych. Nie­wiele znaj­do­wali wia­do­mo­ści z kraju. Rząd upra­wiał
pro­pa­gandę, a świa­towe media natra­fiały na trud­no­ści, kiedy pró­bo­wały
wysy­łać tam kore­spon­den­tów. W poprzed­nim życiu Karim był dzien­ni­ka­rzem,
więc zda­wał sobie sprawę, jakim pro­ble­mem jest zdo­by­cie praw­dzi­wych i aktu­al­nych rela­cji z kraju ogar­nię­tego wojną, zwłasz­cza tak roz­dar­tego
przez siły wewnętrzne i zewnętrzne jak Syria.


– Dzię­kuję, że nas do sie­bie zapro­si­li­ście.


Karim prych­nął. Ni­gdy nie będzie miał oka­zji tego powie­dzieć. Szybko się
nauczył, że Szwe­dzi są bar­dzo zdy­stan­so­wani. W ogóle nie mieli z nimi
kon­taktu, jeśli nie liczyć Szwe­dów pra­cu­ją­cych w ośrodku dla uchodź­ców.


Żyli jakby w małym pań­stwie w pań­stwie, w izo­la­cji od świata
zewnętrz­nego. Za towa­rzy­stwo mieli tylko sie­bie. I wspo­mnie­nia z Syrii.
Dobre, ale przede wszyst­kim złe. Przez wielu prze­ży­wane wciąż na nowo.
Karim sta­rał się wyprzeć je z pamięci. Wojnę, która stała się
codzien­no­ścią. A potem długą podróż do ziemi obie­ca­nej na pół­nocy
Europy.


Udało mu się prze­trwać. Razem z uko­chaną Aminą i swo­imi skar­bami
Has­sa­nem i Samią. Tylko to się liczyło. Zdo­łał ich dowieźć w bez­pieczne
miej­sce, gdzieś, gdzie mają przed sobą jakąś przy­szłość. W snach widział
ciała uno­szące się na wodzie, ale kiedy otwo­rzył oczy, zni­kały. On i jego rodzina są tutaj. W Szwe­cji. Tylko to się liczy.


– A jak się mówi, kiedy się upra­wia z kimś seks?


Mówiąc to, Adnan się zaśmiał. On i Kha­lil byli naj­młodsi. Sie­dzieli obok
sie­bie i pod­pusz­czali się nawza­jem.


– Wię­cej sza­cunku – ode­zwał się po arab­sku Karim, rzu­ca­jąc im gniewne
spoj­rze­nie.


Wzru­szył ramio­nami i spoj­rzał prze­pra­sza­jąco na Stu­rego, który lekko
kiw­nął głową.


Kha­lil i Adnan przy­je­chali do Szwe­cji sami, bez rodziny i przy­ja­ciół.
Udało im się wyrwać z Aleppo, zanim ucieczka stała się zbyt
nie­bez­pieczna. Ucieczka albo pozo­sta­nie na miej­scu. Jedno i dru­gie
ozna­czało to samo śmier­telne zagro­że­nie.


Mimo tego oczy­wi­stego braku sza­cunku Karim nie potra­fił się na nich
gnie­wać. Prze­cież to jesz­cze dzieci. Wystra­szone i samotne w obcym
kraju. Została im tylko zuchwa­łość. Wszystko było obce. Karim roz­ma­wiał
z nimi po lek­cjach. Ich rodziny wysu­płały ostatni grosz, żeby tylko
prze­do­stali się do Szwe­cji. Na ich bar­kach spo­czął nie­mały cię­żar: nie
tylko zostali wysłani do zupeł­nie obcego świata, ale też ocze­ki­wano od
nich, żeby jak naj­prę­dzej urzą­dzili się na miej­scu tak, żeby móc
ścią­gnąć rodziny z ogar­nię­tej wojną Syrii. Rozu­miał ich, ale uwa­żał, że
nie wolno im odno­sić się do nowej ojczy­zny bez sza­cunku. Nawet jeśli
Szwe­dzi się ich boją, to prze­cież ich przy­jęli. Dali strawę i dach nad
głową. A Sture poświę­cał im swój wolny czas, żeby ich uczyć, jak pytać,
ile coś kosz­tuje i gdzie jest toa­leta. Karim wpraw­dzie nie rozu­miał
Szwe­dów, ale był im dozgon­nie wdzięczny za to, co zro­bili dla jego
rodziny. Nie wszy­scy się z nim zga­dzali, a ci, któ­rzy nie sza­no­wali
nowego kraju, szko­dzili pozo­sta­łym. Przez nich Szwe­dzi robili się
jesz­cze bar­dziej podejrz­liwi.


– Jaka dziś ładna pogoda – powie­dział wyraź­nie sto­jący przed tablicą
Sture.


– Jaka dziś ładna pogoda – powtó­rzył Karim i się uśmiech­nął.


Już po dwóch mie­sią­cach pobytu w Szwe­cji zro­zu­miał, dla­czego Szwe­dzi tak
się cie­szą, kiedy świeci słońce. Cho­lerna psia pogoda – to był jeden z pierw­szych zwro­tów, jakich się nauczył po szwedzku. Cho­ciaż wciąż mu nie
wycho­dziło to „pś” na początku.


– Jak czę­sto upra­wia się seks, kiedy jest się w tym wieku? Jak myślisz?
– spy­tała Erika i pocią­gnęła łyk musu­ją­cego wina.


Anna wybuch­nęła gło­śnym śmie­chem, ścią­ga­jąc na sie­bie spoj­rze­nia
pozo­sta­łych gości kawiarni na molo.


– Serio pytasz, sio­stra? Nad tym się zasta­na­wiasz? Jak czę­sto matka
Patrika cho­dzi do łóżka?


– No wiesz, myślę w szer­szym kon­tek­ście – odparła Erika, nabie­ra­jąc
łyżką owoce morza. – Ile jesz­cze lat faj­nego współ­ży­cia zostało? A może
w któ­rymś momen­cie czło­wiek traci zain­te­re­so­wa­nie sek­sem? Utrzy­muje się
na tym samym pozio­mie czy zamiast tego czło­wiek czuje nie­od­partą
potrzebę roz­wią­zy­wa­nia krzy­żó­wek albo sudoku i zaja­da­nia się pra­lin­kami?


– No więc…


Anna pokrę­ciła głową, sta­rała się usa­do­wić w miarę wygod­nie. Patrząc na
nią, Erika poczuła gulę w gar­dle. Nie tak dawno miały strasz­liwy wypa­dek
samo­cho­dowy. Anna stra­ciła dziecko, któ­rego się spo­dzie­wała. Bli­zny na
zawsze pozo­staną na jej twa­rzy, ale wkrótce uro­dzi następne dziecko,
owoc miło­ści do Dana. Życie bywa naprawdę zaska­ku­jące.


– Myślisz na przy­kład, że…


– Jeśli choćby napo­mkniesz o naszych rodzi­cach, to wstanę i wyjdę –
powie­działa Anna, pod­no­sząc ostrze­gaw­czo dłoń. – Nawet myśleć o tym nie
chcę.


Erika się zaśmiała.


– Okej, nie napo­mknę, ale jak myślisz, jak czę­sto upra­wiają seks
Kri­stina i Bob Budow­ni­czy?


– Erika! – Anna zasło­niła twarz rękami i znów pokrę­ciła głową. –
Skończ­cie wresz­cie z nazy­wa­niem bied­nego Gun­nara Bobem Budow­ni­czym. I to
tylko dla­tego, że jest uczynny i zręczny.


– Dobra, więc poroz­ma­wiajmy o ślu­bie. Ty też zosta­łaś popro­szona o radę
w spra­wie sukni? Nie mogę sama dora­dzać i robić dobrej miny, kiedy
będzie mi poka­zy­wać kolejną kosz­mar­nie ciot­ko­watą kre­ację.


– Ow­szem, mnie też popro­siła. – Anna sta­rała się pochy­lić, żeby
dosię­gnąć swo­jej kanapki z kre­wet­kami.


– Połóż ją od razu na brzu­chu – zapro­po­no­wała z uśmie­chem Erika.


Anna odpo­wie­działa wście­kłym spoj­rze­niem.


Oboje z Danem cie­szyli się na to dziecko, ale w taki upał cho­dze­nie w ciąży było mało przy­jemne, zwłasz­cza że jej brzuch był wręcz
gigan­tycz­nych roz­mia­rów.


– Może spró­bu­jemy na nią wpły­nąć? Ma świetną figurę, w talii jest
szczu­plej­sza ode mnie i ma lep­sze piersi, tylko boi się je poka­zy­wać.
Pomyśl, jak by jej było ład­nie w wąskiej, koron­ko­wej sukni z dekol­tem.


– Jeżeli chcesz prze­pro­wa­dzić akcję meta­mor­foza, to pro­szę, beze mnie –
odparła Anna. – Cokol­wiek włoży, będę jej mówić, że wygląda wspa­niale.


– Cykor z cie­bie.


– Pil­nuj swo­jej teścio­wej, a ja będę pil­no­wała swo­jej.


Z praw­dziwą przy­jem­no­ścią odgry­zła kęs kanapki z kre­wet­kami.


– Dobra, cho­ciaż Esther jest cho­ler­nie męcząca – zauwa­żyła Erika,
przy­po­mi­na­jąc sobie miłą matkę Dana, która ni­gdy nie pozwo­li­łaby sobie
na jaką­kol­wiek kry­tykę albo odmienny pogląd.


Pamię­tała ją z cza­sów, kiedy sama cho­dziła z Danem.


– Masz rację, udała mi się – odparła Anna i zaklęła, bo kanapka
wylą­do­wała na jej brzu­chu.


– Nie martw się, przy takich balo­nach i tak nie widać brzu­cha –
powie­działa Erika, wska­zu­jąc na piersi Anny w roz­mia­rze G.


– Zamknij się.


Anna pró­bo­wała zetrzeć majo­nez z sukienki. Tym­cza­sem Erika pochy­liła
się, ujęła w dło­nie twarz młod­szej sio­stry i poca­ło­wała ją w poli­czek.


– A to co? – spy­tała zdu­miona Anna.


– Kocham cię – odpo­wie­działa Erika krótko i pod­nio­sła do góry kie­li­szek.
– Za nas, Anno. Za cie­bie, za mnie i naszą zwa­rio­waną rodzinę. Za
wszystko, co prze­szły­śmy, co prze­ży­ły­śmy, i za to, że już niczego przed
sobą nie ukry­wamy.


Anna zamru­gała oczami, a potem pod­nio­sła szklankę z colą i stuk­nęła się
z Eriką.


– Za nas.


Przez mgnie­nie oka Erice wyda­wało się, że we wzroku Anny doj­rzała coś
mrocz­nego, ale musiało to być złu­dze­nie.


Sanna pochy­liła się nad krza­kiem jaśmi­nowca i wcią­gnęła w noz­drza
zapach. Ina­czej niż zwy­kle nie podzia­łał na nią uspo­ka­ja­jąco. Wokół
krę­cili się klienci: pod­no­sili doniczki, łado­wali na taczki zie­mię, ale
pra­wie ich nie zauwa­żała. Miała przed oczami tylko jedno: fał­szywy
uśmiech Marie Wall.


Nie mie­ściło jej się w gło­wie, że wró­ciła. Po tylu latach. Jakby nie
wystar­czyło, że musi się naty­kać w mia­steczku na Helen i jesz­cze kiwać
jej głową na dzień dobry.


Pogo­dziła się z tym, że Helen jest nie­da­leko, co pewien czas wpa­dała na
nią i w jej oczach czy­tała poczu­cie winy, z bie­giem lat zja­da­jące ją
coraz bar­dziej. Nato­miast Marie ni­gdy nie poka­zała po sobie, że żałuje,
a jej uśmiech­nięte zdję­cia były we wszyst­kich tablo­idach.


Teraz wró­ciła. Fał­szywa, piękna, roze­śmiana Marie. Kie­dyś cho­dziły do
tej samej klasy w Kyrk­sko­lan1. Z zazdro­ścią patrzyła na jej
dłu­gie rzęsy i krę­cone blond włosy aż do pasa, ale już wtedy dostrze­gła
w niej zło.


Dzięki Bogu, że cho­ciaż rodzice nie dożyli widoku uśmiech­nię­tej Marie w Fjällbace. Miała trzy­na­ście lat, kiedy mama umarła na raka wątroby, a pięt­na­ście, kiedy ostat­nie tchnie­nie wydał ojciec. Leka­rze nie potra­fili
okre­ślić bez­po­śred­niej przy­czyny zgonu, ale ona i tak wie­działa. Umarł z żalu.


Pokrę­ciła głową i ból natych­miast przy­po­mniał jej o sobie.


Musiała potem zamiesz­kać u ciotki Linn, ale ni­gdy nie poczuła się tam u sie­bie. Dzieci ciotki i wujka Paula były od niej dużo młod­sze. Nie
wie­dzieli, co począć z nasto­let­nią sie­rotą. Nie byli dla niej źli ani
nie­mili, na pewno się sta­rali, ale pozo­stali obcy.


Wybrała naukę w odle­głym tech­ni­kum rol­ni­czym i pra­wie zaraz po matu­rze
poszła do pracy. Od tam­tej pory tre­ścią jej życia była praca. Pro­wa­dziła
nie­duże gospo­dar­stwo ogrod­ni­cze na obrze­żach Fjällbacki. Zaro­bek był
nie­wielki, ale wystar­czał, żeby mogła utrzy­mać sie­bie i córkę. Wię­cej
nie potrze­bo­wała.


Po śmierci Stelli jej rodzice umarli za życia. Nawet ich rozu­miała. Są
ludzie, któ­rzy rodzą się z wyjąt­kowo sil­nym uro­kiem, i Stella do nich
nale­żała. Zawsze rado­sna, miła, gotowa obdzie­lać wszyst­kich cału­sami i uści­skami. Gdyby Sanna mogła w tam­ten upalny letni pora­nek umrzeć
zamiast niej, zro­bi­łaby to.


Ale to Stellę zna­leźli w leśnym jeziorku. Wtedy wszystko się skoń­czyło.


– Prze­pra­szam, czy jest jakaś odmiana róż łatwiej­sza w upra­wie od
innych?


Drgnęła i pod­nio­sła wzrok. Spoj­rzała na kobietę, któ­rej wcze­śniej nie
zauwa­żyła.


Kobieta się uśmiech­nęła, zmarszczki na jej twa­rzy się wygła­dziły.


– Kocham róże, ale nie­stety nie mam ręki do kwia­tów – dodała.


– Cho­dzi pani o jakiś kon­kretny kolor? – spy­tała Sanna.


Była praw­dziwą spe­cja­listką od koja­rze­nia ludzi i roślin. Jedni pasują
do kwia­tów wyma­ga­ją­cych róż­nych zabie­gów i więk­szej uwagi. Tacy potra­fią
zadbać o dobro­stan orchi­dei, żeby kwi­tła raz po raz i żeby mogli spę­dzić
razem wiele szczę­śli­wych lat. Inni ledwo dają sobie radę sami ze sobą i potrze­bują roślin cier­pli­wych i moc­nych. Może nie kak­tu­sów – te
zosta­wiała dla naj­cięż­szych przy­pad­ków. Takim pro­po­no­wała na przy­kład
skrzy­dło­kwiat Wal­lisa albo mon­sterę dziu­rawą. Połą­cze­nie wła­ści­wej
rośliny z wła­ści­wym czło­wie­kiem sta­wiała sobie za punkt honoru.


– Różowy – odparła klientka z roz­ma­rze­niem. – Uwiel­biam róż.


– W takim razie mam dla pani wła­ściwą różę. Gęsto­kol­cza­stą. Musi się
pani tro­chę posta­rać przy sadze­niu. Trzeba wyko­pać głę­boki dół i dobrze
go nawod­nić. Następ­nie pod­sy­pać tro­chę nawozu. Dam pani odpo­wiedni
rodzaj. A potem wsa­dzi pani krzak róży. Zasy­pie zie­mią i znów pod­leje.
Pod­le­wa­nie jest bar­dzo ważne na początku, kiedy roślina się uko­rze­nia.
Potem wystar­czy pil­no­wać, żeby nie uschła. I przy­ciąć na przed­wio­śniu.
Mówi się, że trzeba to robić wtedy, kiedy na brzo­zach poja­wiają się
mysie uszka.


Kobieta patrzyła roz­ko­cha­nym wzro­kiem na krzak róży, który wło­żyła jej
do wózka. Sanna dosko­nale ją rozu­miała. Róże mają w sobie coś
szcze­gól­nego. Czę­sto porów­ny­wała do nich ludzi. Stella byłaby różą
fran­cu­ską. Piękną, wspa­niałą, z kil­koma war­stwami płat­ków.


Kobieta chrząk­nęła.


– Wszystko w porządku? – spy­tała.


Sanna pokrę­ciła głową. Zdała sobie sprawę, że znów pogrą­żyła się we
wspo­mnie­niach.


– W porządku, jestem tylko tro­chę zmę­czona. To przez ten upał…


Kobieta przy­tak­nęła.


Ale nie było w porządku. Zło wró­ciło. Ona wyczu­wała to tak samo wyraź­nie
jak zapach róż.


Urlopu z dziećmi raczej nie da się zali­czyć do czasu wol­nego, pomy­ślał
Patrik. To dziwna kom­bi­na­cja cze­goś cudow­nego i abso­lut­nie
wyczer­pu­ją­cego. Zwłasz­cza teraz, pomy­ślał. Był sam z całą trójką, bo
Erika umó­wiła się na lunch z Anną. W dodatku wbrew wła­snym prze­ko­na­niom
wybrał się z nimi nad morze, bo w domu zaczy­nali już cho­dzić po
ścia­nach. Zwy­kle potra­fił ich pogo­dzić, dzięki temu, że wymy­ślał im
jakieś zaję­cia. Nie­stety zapo­mniał, że plaża wszystko utrud­nia. Przede
wszyst­kim ze względu na ryzyko uto­nię­cia. Ich dom stał w Sälvik,
dokład­nie nad kąpie­li­skiem, i Patrik nie raz budził się zlany potem, bo
śniło mu się, że któ­reś z dzieci zabłą­kało się na plażę. Do tego jesz­cze
ten piach. Noel i Anton nie tylko obrzu­cali pia­chem inne dzieci, co
ścią­gało na Patrika gniewne spoj­rze­nia ich rodzi­ców, ale na doda­tek z nie­zro­zu­mia­łego powodu pako­wali go sobie do buzi. Żeby jesz­cze był to
sam piach. Patrik wzdry­gał się na myśl o znaj­du­ją­cych się w nim
obrzy­dli­wo­ściach. Dopiero co wyrwał Anto­nowi nie­do­pa­łek papie­rosa. Było
tylko kwe­stią czasu, kiedy trafi na kawa­łek szkła. Albo torebkę po
por­cyjce snusu.


Dzięki Bogu za Maję. Cza­sem miał wyrzuty sumie­nia, że mała bie­rze na
sie­bie tak dużą odpo­wie­dzial­ność za bra­cisz­ków, ale Erika mówiła, że
Maja to lubi. Podob­nie jak ona lubiła się opie­ko­wać młod­szą sio­strą.


A teraz Maja pil­no­wała, żeby bliź­niacy nie wcho­dzili za głę­boko,
wypro­wa­dzała ich na brzeg, spraw­dzała, co wkła­dają do buzi, i poma­gała
innym dzie­ciom otrze­py­wać się z pia­chu. Patrik cza­sem wolałby, żeby nie
była taka porządna. Bał się, że jeśli zawsze będzie taką dzielną
dziew­czynką, w przy­szło­ści nie­uchron­nie dorobi się wrzo­dów żołądka.


Odkąd parę lat wcze­śniej przy­da­rzyły mu się pro­blemy z ser­cem, zda­wał
sobie sprawę, że musi o sie­bie dbać, znaj­du­jąc czas na odpo­czy­nek i odprę­że­nie. Można by się zasta­na­wiać, czy zapewni mu to urlop z dziećmi.
Kochał je wpraw­dzie ponad wszystko, ale musiał się przy­znać przed samym
sobą, że cza­sem tęskni za spo­ko­jem w komi­sa­ria­cie w Tanum­shede.


Marie Wall odchy­liła się na leżaku i się­gnęła po drinka. Bel­lini,
szam­pan z sokiem brzo­skwi­nio­wym. Nie tak smaczny jak u Harry’ego w Wene­cji. Nie­stety. Tutaj nie mają świe­żych brzo­skwiń. Drink był
uprosz­czo­nym warian­tem taniego szam­pana, który wsta­wiły jej do lodówki
ską­pi­ra­dła z wytwórni fil­mo­wej, zmie­sza­nego z sokiem Pro­viva. Ale niech
będzie. Zażą­dała, żeby kiedy przy­je­dzie, skład­niki drinka były już na
miej­scu.


Powrót wią­zał się dla niej z dziw­nym uczu­ciem. Oczy­wi­ście nie powrót do
domu, bo dom został dawno roze­brany. Cie­kawe, czy miesz­kań­ców nowego,
który został zbu­do­wany na miej­scu sta­rego, nie nawie­dzają złe duchy,
zwa­żyw­szy na to, co się tam stało. Raczej nie. Zło pew­nie poszło do
grobu razem z jej rodzi­cami.


Wypiła kolejny łyk. Cie­kawe, gdzie są teraz wła­ści­ciele tego domku. Przy
tak pięk­nej sierp­nio­wej pogo­dzie powinni spę­dzić tam tydzień i cie­szyć
się nim, zwłasz­cza że jego budowa i wypo­sa­że­nie musiały kosz­to­wać
ład­nych kilka milio­nów. Nawet jeśli nie bywają w Szwe­cji zbyt czę­sto.
Praw­do­po­dob­nie sie­dzą w swo­jej przy­po­mi­na­ją­cej pałac rezy­den­cji w Pro­wan­sji, którą Marie obej­rzała sobie w inter­ne­cie. Boga­cze rzadko
zado­wa­lają się czymś gor­szym od dosko­na­ło­ści. Nawet jeśli cho­dzi o letni
dom.


Ale była im wdzięczna, że zgo­dzili się go wyna­jąć. Śpie­szyła tam po
każ­dym dniu zdję­cio­wym. Wie­działa, że na dal­szą metę to się nie uda, że
pew­nego dnia znów spo­tka Helen, uprzy­tomni sobie, ile kie­dyś dla sie­bie
zna­czyły i jak bar­dzo się wszystko zmie­niło. Ale wciąż nie była na to
gotowa.


– Mamo!


Przy­mknęła oczy. Od zawsze pró­bo­wała nauczyć Jes­sie, żeby zwra­cała się
do niej po imie­niu, a nie tym okrop­nym okre­śle­niem. Ale jej córka
upar­cie mówiła do niej mama, jakby w ten spo­sób mogła zamie­nić Marie w pulchną mamuśkę robiącą wypieki.


– Mamo!


Woła­nie dobie­gło zza jej ple­ców. Zdała sobie sprawę, że się przed nią
nie schowa.


– Tak? – ode­zwała się, się­ga­jąc po kie­li­szek.


Bąbelki dra­pały ją w gar­dle. Z każ­dym łykiem jej ciało sta­wało się
bar­dziej mięk­kie i ela­styczne.


– Chcie­li­by­śmy z Samem wypły­nąć jego łódką, możemy?


– Pew­nie – odparła i wypiła następny łyk.


Mru­żąc oczy, spoj­rzała spod kape­lu­sza na córkę.


– Chcesz tro­chę?


– Mamo, ja mam pięt­na­ście lat – wes­tchnęła Jes­sie.


Boże, jaka porządna, aż trudno uwie­rzyć, że jest jej córką. Na szczę­ście
po przy­jeź­dzie do Fjällbacki udało jej się poznać jakie­goś chło­paka.


Opa­dła z powro­tem na leżak i zamknęła oczy, ale zaraz znów je otwo­rzyła.


– No i dla­czego jesz­cze sto­isz? Zasła­niasz mi słońce. Pró­buję się tro­chę
opa­lić. Po lun­chu mam zdję­cia i chcą, żebym miała natu­ralną opa­le­ni­znę.
Ingrid była pod­czas urlo­pów na Dan­n­hol­men opa­lona na cze­ko­ladkę.


– Ja… – zaczęła Jes­sie, ale szybko odwró­ciła się na pię­cie i wyszła.


Marie usły­szała gło­śne trza­śnię­cie i uśmiech­nęła się do sie­bie.
Naresz­cie sama.


Bill Anders­son zdjął pokrywę i wyjął z koszyka kanapkę przy­go­to­waną
przez Gun. Spoj­rzał w niebo i natych­miast zamknął koszyk. Mewy są tak
szyb­kie, że wystar­czy chwila nie­uwagi, a porwą cały lunch. Zwłasz­cza na
pomo­ście.


Gun szturch­nęła go lekko w bok.


– To dobry pomysł – powie­działa. – Sza­lony, ale dobry.


Zamknął oczy i odgryzł kęs.


– Naprawdę tak myślisz czy mówisz tak tylko po to, żeby zado­wo­lić
swo­jego sta­rego?


– A od kiedy ja mówię cokol­wiek po to, żeby cię zado­wo­lić? –
odpo­wie­działa Gun i Bill musiał jej przy­znać rację.


W ciągu czter­dzie­stu wspól­nie spę­dzo­nych lat nie­wiele było takich
sytu­acji, kiedy jego żona powstrzy­mała się od powie­dze­nia cze­goś pro­sto
z mostu.


– Fak­tem jest, że od czasu, kiedy obej­rza­łem tam­ten film, wciąż o tym
myślę i wydaje mi się, że tutaj też powinno zadzia­łać. Roz­ma­wia­łem z Rol­fem z ośrodka dla uchodź­ców, nie­faj­nie się tam dzieje. Ludzie mają
tyle obaw, że nawet do nich nie pod­cho­dzą.


– Tu, w Fjällbace, wystar­czy, że jesteś ze Strömstad2, jak
ja, żeby cię uwa­żali za obcego. Może nie ma się co dzi­wić, że nie witają
Syryj­czy­ków z otwar­tymi ramio­nami.


Się­gnęła po następną bułeczkę, świeżo kupioną u Zet­ter­lin­dów, i posma­ro­wała grubo masłem.


– W takim razie pora zmie­nić to nasta­wie­nie – stwier­dził Bill, robiąc
sze­roki gest ręką. – Oni ucie­kli z dziećmi i skrom­nym dobyt­kiem od wojny
i nie­szczęść, w dro­dze spo­tkało ich dru­gie tyle nie­szczęść. Powin­ni­śmy
przy­naj­mniej dopro­wa­dzić do tego, żeby ludzie zaczęli z nimi roz­ma­wiać.
Jeżeli ludzi z Soma­lii można nauczyć jeź­dzić na łyż­wach i grać w bandy,
to chyba Syryj­czy­ków da się nauczyć żeglo­wać? Zresztą czy Syria nie leży
nad jakąś wodą? Może oni już umieją?


Gun pokrę­ciła głową.


– Nie mam poję­cia, serce moje, wygo­ogluj sobie.


Bill się­gnął po iPada. Leżał obok, bo przed połu­dniem zma­gali się z sudoku.


– Ow­szem, Syria leży nad morzem, ale trudno powie­dzieć, ilu ich mogło
tam bywać. Zawsze mówię, że każdy może się nauczyć żeglar­stwa, a teraz
jest oka­zja to udo­wod­nić.


– Nie wystar­czy, że będą żeglo­wać dla przy­jem­no­ści? Muszą się zaraz
ści­gać?


– W fil­mie Tre­vligt folk3 wła­śnie o to cho­dziło. Zmo­ty­wo­wało
ich wyzwa­nie. Potrak­to­wali to jako swo­iste sta­te­ment4.


Aż się uśmiech­nął z zado­wo­le­nia, że umie się wyra­zić nie tylko mądrze,
ale do tego bły­sko­tli­wie.


– Dobrze, ale po co to – jak mówi­łeś? – sta­te­ment?


– Ina­czej nie wzbu­dzi takiego odzewu. Jeśli się tym zain­spi­ruje wię­cej
osób, jak było ze mną, to pój­dzie dalej i podziała jak kręgi na wodzie,
uchodź­com będzie łatwiej zin­te­gro­wać się ze spo­łe­czeń­stwem.


Oczami wyobraźni widział już, jak two­rzy ogól­no­spo­łeczny ruch. Wiel­kie
prze­miany muszą mieć jakiś począ­tek. Zaczęło się od mistrzostw świata w bandy dla Soma­lij­czy­ków, następ­nym kro­kiem będą regaty z udzia­łem
Syryj­czy­ków, a potem to już wszystko będzie moż­liwe!


Gun uśmiech­nęła się i poło­żyła dłoń na jego ręce.


– Jesz­cze dziś pojadę poroz­ma­wiać z Rol­fem i posta­ram się zor­ga­ni­zo­wać
zebra­nie w ośrodku dla uchodź­ców – powie­dział Bill, się­ga­jąc po następną
bułkę.


Pomy­ślał chwilę, potem wziął jesz­cze jedną i rzu­cił mewom. W końcu one
też muszą jeść.


Eva Berg wyrwała nać i wło­żyła do sto­ją­cego obok koszyka. Serce jak
zwy­kle zabiło jej żywiej, kiedy się rozej­rzała. To wszystko ich.
Histo­ria tego miej­sca wcale im nie prze­szka­dzała. Żadne z nich nie było
prze­sądne. Kiedy dzie­sięć lat wcze­śniej kupili gospo­dar­stwo od Stran­dów,
ludzie oczy­wi­ście gadali o nie­szczę­ściach, które ich spo­tkały. Ale jeśli
dobrze zro­zu­miała, cho­dziło o tra­ge­dię, która potem spo­wo­do­wała resztę.
Tra­giczne losy rodziny Stran­dów nie miały nic wspól­nego z samym
gospo­dar­stwem.


Pochy­liła się przy pie­le­niu, nie zwa­ża­jąc na ból w kola­nach. Dla niej i dla Petera to miej­sce było praw­dzi­wym rajem. Oboje pocho­dzili z mia­sta,
jeśli Udde­vallę można nazwać mia­stem, ale zawsze marzyli o zamiesz­ka­niu
na wsi. Gospo­dar­stwo koło Fjällbacki było z wielu wzglę­dów ide­alne. Z powodu tra­ge­dii, która się tam roze­grała, cena była niska i mogli sobie
pozwo­lić na jego kupno. Eva miała nadzieję, że nasy­cili to miej­sce
dosta­tecz­nie dużą dozą miło­ści i pozy­tyw­nej ener­gii.


A naj­waż­niej­sze, że Nei było w tym domu tak dobrze. Dali jej na imię
Lin­nea, ale ona od małego mówiła na sie­bie Nea, więc Eva i Peter też tak
mówili. Miała już cztery lata i tak mocny cha­rak­ter, że Eva tru­chlała na
myśl o tym, że kie­dyś będzie nasto­latką. Wię­cej dzieci raczej nie będą
mieli, więc kiedy nadej­dzie ten moment, oboje sku­pią się na niej. Na
razie wyda­wało się to bar­dzo odle­głe. Nea sza­lała po podwórku. Jej jasną
twa­rzyczkę oka­lała chmura blond wło­sów, które odzie­dzi­czyła po mamie.
Eva bała się, że jej córeczka spie­cze się na słońcu, ale przy­by­wało jej
tylko pie­gów.


Usia­dła i starła pot z czoła prze­gu­bem, żeby się nie pobru­dzić
ręka­wi­cami ogro­do­wymi. Uwiel­biała pie­lić grządki w warzyw­niku.
Kon­tra­sto­wało to, i to mocno, z pracą w biu­rze. I jesz­cze ten wręcz
naiwny zachwyt, który czuła, kiedy nasiona wyszły z ziemi, rośliny się
ple­niły, doj­rze­wały i w końcu można je było zebrać. Upra­wiali je tylko
na wła­sne potrzeby, nie daliby rady wyżyć z gospo­dar­stwa, ale mieli
ogród warzywny, ziel­nik i wła­sne ziem­niaki. Cza­sem nie­mal miała wyrzuty
sumie­nia, że wie­dzie im się tak dobrze. Lepiej, niż sobie kie­dy­kol­wiek
wyobra­żała: miała Petera, Neę i ten dom, i nie potrze­bo­wała niczego
wię­cej.


Zabrała się do wyry­wa­nia mar­che­wek. Z daleka zoba­czyła, jak Peter
nad­jeż­dża trak­to­rem. W tygo­dniu pra­co­wał w zakła­dzie Tetra Pak, ale czas
wolny naj­chęt­niej spę­dzał na trak­to­rze. O świ­cie, na długo zanim się
obu­dziła, wyje­chał, zabie­ra­jąc kanapki i ter­mos kawy. Do gospo­dar­stwa
nale­żał kawa­łek lasu. Posta­no­wił go tro­chę prze­trze­bić, więc wie­działa,
że wróci z drew­nem na zimę, spo­cony i brudny, obo­lały i sze­roko
uśmiech­nięty.


Wło­żyła mar­chewki do koszyka i odsta­wiła. Będą na kola­cję. Zdjęła
ręka­wice, poło­żyła je i ruszyła do męża. Mru­żąc oczy, pró­bo­wała dostrzec
na trak­to­rze Neę. Pew­nie jak zwy­kle przy­snęła. Wstała tak wcze­śnie, bo
uwiel­biała cho­dzić z ojcem po lesie. Mamę na pewno kochała, ale tatę
ubó­stwiała.


Peter wje­chał na podwórko.


– Cześć, kocha­nie – ode­zwała się Eva, kiedy wyłą­czył sil­nik.


Zoba­czyła, że się uśmie­cha, i serce zabiło jej szyb­ciej. Wciąż, po tylu
latach, miała mięk­kie nogi, kiedy na niego patrzyła.


– Cześć! Faj­nie spę­dzi­ły­ście dzień?


– Tak…


Jak to: spę­dzi­ły­ście?


– A wy? – spy­tała.


– Jacy wy? – Dał jej spo­co­nego całusa.


Rozej­rzał się.


– Gdzie Nea? Ucięła sobie popo­łu­dniową drzemkę?


Poczuła, że szumi jej w uszach, usły­szała, jak mówi jakby z oddali:


– Myśla­łam, że jest z tobą.


Spoj­rzeli na sie­bie i w tym momen­cie zawa­lił im się świat.
  
Sprawa Stelli


Linda spoj­rzała na Sannę pod­ska­ku­jącą na sie­dze­niu.


– Jak myślisz, co powie Stella, kiedy zoba­czy, ile dosta­łaś nowych
ciu­chów?


– Myślę, że się ucie­szy – odparła Sanna z uśmie­chem i na moment zro­biła
się podobna do młod­szej sio­strzyczki. Potem zmarsz­czyła nos w ten swój
cha­rak­te­ry­styczny spo­sób. – Ale może będzie tro­chę zazdro­sna.


Wjeż­dża­jąc na podwórko, Linda się uśmiech­nęła. Sanna była kocha­jącą
sio­strą.


– Powiemy jej, że też dosta­nie nowe, ładne ciu­chy, kiedy będzie szła do
szkoły.


Nie zdą­żyła do końca zatrzy­mać samo­chodu, kiedy Sanna wysko­czyła, żeby
wycią­gnąć torby z zaku­pami.


Otwo­rzyły się drzwi, Anders wyszedł przed dom.


– Prze­pra­szam za spóź­nie­nie – powie­działa Linda. – Wstą­pi­ły­śmy jesz­cze
na coś słod­kiego.


Anders patrzył na nią z dziw­nym wyra­zem twa­rzy.


– Wiem, że nie­długo pora kola­cji, ale Sanna bar­dzo chciała iść do
cukierni – cią­gnęła Linda, uśmie­cha­jąc się do córki, która szybko
uści­skała ojca i wbie­gła do domu.


Anders pokrę­cił głową.


– Nie o to cho­dzi. Ja… Stella nie wró­ciła.


– Jak to nie wró­ciła?


Spoj­rzała na męża i poczuła ucisk w żołądku.


– No nie wró­ciła. Dzwo­ni­łem i do Marie, i do Helen. Żad­nej nie ma w domu.


Linda ode­tchnęła i zatrza­snęła drzwi samo­chodu.


– Spóź­niają się i tyle. Wiesz, jaka jest Stella. Pew­nie chciała iść
przez las i wszystko im poka­zać.


Poca­ło­wała Andersa w usta.


– Na pewno masz rację – powie­dział, ale jakoś bez prze­ko­na­nia.


Zadzwo­nił tele­fon. Anders pośpie­szył do kuchni ode­brać.


Linda zmarsz­czyła czoło i nachy­liła się, żeby zdjąć buty. Zde­ner­wo­wał
się, to aż do niego nie­po­dobne, ale pew­nie od godziny cho­dzi i zasta­na­wia się, co się mogło stać.


Wypro­sto­wała się. Mąż sta­nął przed nią z wyra­zem twa­rzy, który ją
zmro­ził.


– Dzwo­nił KG5. Helen już wró­ciła, wła­śnie sia­dają do kola­cji.
Dzwo­nił też do Marie. Obie mówią, że odpro­wa­dziły Stellę około pią­tej.


– Co ty mówisz?!


Anders wło­żył spor­towe buty.


– Prze­szu­ka­łem całe obej­ście, ale może poszła do lasu i zabłą­dziła.


Linda przy­tak­nęła.


– Trzeba jej szu­kać.


Pode­szła do scho­dów i zawo­łała do córki:


– Sanna! Idziemy z tatą szu­kać Stelli. Pew­nie poszła do lasu. Wiesz, jak
to lubi. Nie­długo wró­cimy.


Spoj­rzała na męża. Nie chcieli oka­zać, że się nie­po­koją.


Pół godziny póź­niej już tego nie ukry­wali. Anders ści­skał kie­row­nicę
pobie­la­łymi dłońmi. Prze­szu­kali las przy­le­ga­jący do ich par­celi, potem
jeź­dzili drogą tam i z powro­tem, zwal­nia­jąc wszę­dzie tam, gdzie Stella
lubiła się bawić, ale ni­gdzie jej nie było.


Linda poło­żyła rękę na kola­nie męża.


– Musimy wra­cać.


Ski­nął głową i spoj­rzał na nią. Miał w oczach ten sam lęk co ona.


Trzeba zadzwo­nić na poli­cję.
  
 


 


 


 


 


GÖSTA FLY­GARE WER­TO­WAŁ leżącą przed nim kupkę papie­rów. Sierp­niowy
ponie­dzia­łek, więc papie­rów było nie­dużo. Nie miał nic prze­ciwko temu,
żeby pra­co­wać latem. Co pewien czas robił rundkę po polu gol­fo­wym, poza
tym nie miał wiele do roboty. Ebba wpa­dała wpraw­dzie od czasu do czasu,
ale po naro­dzi­nach kolej­nego dziecka jej wizyty stały się rzad­sze. Nawet
to rozu­miał. Wystar­czało mu, że go zapra­sza w odwie­dziny do Göteborga, i to, że zapro­sze­nie zawsze jest rów­nie ser­deczne jak szczere. Taka
odro­bina rodziny to zawsze lepiej niż nic. A urlop w samym środku lata
niech sobie weź­mie raczej Patrik, który ma małe dzieci. On i Mel­l­berg
mogą posie­dzieć we dwóch, jak para sta­rych koni dysz­lo­wych, i poza­ła­twiać bie­żące sprawy. Co pewien czas zaglą­dał Mar­tin, żeby rzu­cić
okiem na sta­ru­chów, jak mówił, ale według niego cho­dziło mu raczej o towa­rzy­stwo. Od śmierci Pii nie poznał żad­nej kobiety. Gösta uwa­żał, że
to nie­do­brze. Fajny gość z tego Mar­tina, a jego córeczce przy­da­łaby się
kobieca opieka. Wie­dział, że Annika, sekre­tarka, cza­sem bie­rze do sie­bie
małą Tuvę. Mówi mu, że po to, żeby się poba­wiła z jej córeczką Leią. Ale
to za mało. Tuva potrze­buje mamy. Tymcza­sem Mar­tin nie jest jesz­cze
gotów na nowy zwią­zek i nie ma na to rady. Miłość przy­cho­dzi, kiedy sama
zechce. W jego życiu była tylko jedna kobieta. Uwa­żał jed­nak, że Mar­tin
jest na coś takiego za młody.


Wie­dział, że nie­ła­two spo­tkać nową miłość. Uczu­cia nie da się wzbu­dzić
na komendę, zresztą w takiej małej miej­sco­wo­ści podaż jest dość
ogra­ni­czona. W dodatku Mar­tin daw­niej, zanim poznał Pię, był nie­złym
kobie­cia­rzem, a w takich przy­pad­kach ist­nieje ryzyko, że doj­dzie do
powtórki. Raczej bez szans na pozy­tywny wynik, skoro nie udało się za
pierw­szym razem. Ale co on może o tym wie­dzieć? Jego wielką miło­ścią
była jego żona Maj Britt, z którą dzie­lił całe doro­słe życie. Ani przed
nią, ani po niej nie było dla niego żad­nej kobiety.


Z roz­my­ślań wyrwał go gło­śny dzwo­nek tele­fonu.


– Komi­sa­riat poli­cji w Tanum­shede.


Chwilę słu­chał uważ­nie.


– Już jedziemy. Pro­szę podać adres.


Zano­to­wał, odło­żył słu­chawkę i bez puka­nia wpadł do sąsied­niego pokoju.


Mel­l­berg drgnął, obu­dzony z głę­bo­kiego snu.


– Co jest, do cho­lery? – spy­tał, gapiąc się na niego.


Pożyczka, którą bez powo­dze­nia sta­rał się zakryć łysinę, zsu­nęła mu się
z czubka głowy. Wpraw­nym gestem zarzu­cił ją na miej­sce.


– Zagi­nęło dziecko – odparł Gösta. – Dziew­czynka, cztery lata. Nie ma
jej od rana.


– Od rana? I dopiero teraz dzwo­nią? – Mel­l­berg zerwał się z fotela.


Gösta spoj­rzał na zega­rek. Parę minut po trze­ciej.


Zagi­nię­cia dzieci nie nale­żały do zwy­kłych przy­pad­ków. Latem mieli do
czy­nie­nia naj­czę­ściej z pija­kami, wła­ma­niami i kra­dzie­żami, pobi­ciami,
cza­sem usi­ło­wa­niem gwałtu.


– Matka myślała, że jest z ojcem, a ojciec, że z matką. Powie­dzia­łem, że
już jedziemy.


Mel­l­berg wsu­nął stopy w buty sto­jące obok biurka. Jego pies, Ernst,
który też się obu­dził, znu­dzony opu­ścił łeb. Naj­wy­raź­niej to zamie­sza­nie
nie miało ozna­czać ani spa­ceru, ani jedze­nia.


– O co cho­dzi? – spy­tał Mel­l­berg, truch­ta­jąc za Göstą do garażu.


Do auta dotarł mocno zasa­pany.


– To gospo­dar­stwo Ber­gów – odpo­wie­dział Gösta. – Tam, gdzie daw­niej
miesz­kali Stran­do­wie.


– O cho­lera – zaklął Mel­l­berg.


Sły­szał i czy­tał o tym, co się wyda­rzyło całe lata przed jego przy­by­ciem
do Fjällbacki. Ale Gösta był wtedy na miej­scu. Nowa sprawa wydała mu się
nie­przy­jem­nie zna­joma.


– Halo?


Patrik otrze­pał wpraw­dzie rękę, ale i tak zapiasz­czył sobie tele­fon.
Drugą, wolną ręką wyjął paczkę her­bat­ni­ków i pudełko z pokro­jo­nymi
jabł­kami i mach­nął do dzieci, żeby pode­szły. Noel i Anton zaczęli sobie
wyry­wać paczkę z her­bat­ni­kami. Skoń­czyło się na tym, że więk­szość spa­dła
w piach. Obser­wo­wali to inni rodzice. Patrik nie­mal czuł, jak pry­chają.
Nawet ich rozu­miał. Uwa­żał, że on i Erika są dobrymi rodzi­cami, a jed­nak
bliź­niacy zacho­wy­wali się cza­sem tak, jakby wzra­stali wśród wil­ków.


– Erika, zacze­kaj chwilę – powie­dział. Z wes­tchnie­niem pozbie­rał
her­bat­niki i zdmuch­nął z nich piach.


Noel i Anton zje­dli już tyle pia­sku, że jesz­cze tro­chę pew­nie im nie
zaszko­dzi.


Maja wzięła pudełko z ćwiart­kami jabłek, posta­wiła je sobie na kola­nach
i rozej­rzała się po plaży. Patrik patrzył na jej szczu­plut­kie plecy i włosy wijące się na karku od wil­goci. Jak zwy­kle nie udało mu się ich
zwią­zać w ogo­nek, ale i tak była śliczna.


– Już, mogę mówić. Jeste­śmy na plaży, wła­śnie mie­li­śmy mały incy­dent z her­bat­ni­kami, musia­łem sobie pora­dzić…


– Aha. Poza tym wszystko dobrze? – spy­tała.


– Oczy­wi­ście – skła­mał, sta­ra­jąc się wytrzeć dło­nie o kąpie­lówki.


Noel i Anton brali i zaja­dali her­bat­niki. Pia­sek zgrzy­tał im w zębach.
Nad nimi krą­żyła mewa. Tylko cze­kała na odpo­wiedni moment. Nic z tego.
Bliź­niacy potra­fili pochło­nąć paczkę her­bat­ni­ków w rekor­do­wym cza­sie.


– Już zja­dłam lunch – powie­działa Erika. – Przyjść do was?


– Bar­dzo pro­szę – odparł. – Weź ze sobą ter­mos kawy, bo zapo­mnia­łem
zabrać.


– Zro­zu­miano. Your wish is my com­mand6.


– Dzięki, kocha­nie, nie masz poję­cia, jak mi się chce kawy.


Odkła­da­jąc słu­chawkę, uśmie­chał się. Co za szczę­ście: pięć lat
mał­żeń­stwa i troje dzieci, a on, kiedy sły­szy głos Eriki w słu­chawce,
na­dal ma motylki w brzu­chu. Była naj­lep­szym, co mu się w życiu
przy­tra­fiło. No i dzieci, ale ich nie byłoby bez Eriki.


– To mama? – spy­tała Maja. Odwró­ciła się do niego, osła­nia­jąc oczy
dło­nią.


Ależ ona jest cza­sem podobna do matki, pomy­ślał z satys­fak­cją, bo w jego
oczach Erika była naj­pięk­niej­sza.


– Tak, mama zaraz tu przyj­dzie.


– Jak faj­nie! – zawo­łała Maja.


– Cze­kaj, dzwo­nią z pracy, muszę ode­brać – powie­dział, naci­ska­jąc
zie­loną słu­chawkę.


Na wyświe­tla­czu zoba­czył imię: Gösta. Wie­dział, że nie dzwo­niłby do
niego pod­czas urlopu, gdyby nie cho­dziło o coś waż­nego.


– Cześć, Gösta – ode­zwał się. – Chwi­leczkę. Maju, daj chło­pa­kom po
kawałku jabłka, dobrze? I zabierz Noelowi tego lizaka, do któ­rego
wła­śnie się dobiera… Dzięki, córeczko. Prze­pra­szam cię, Gösta, już
słu­cham. Jestem na plaży w Sälvik z dzie­cia­kami, panuje tu nie­opi­sany
zamęt…


– To ja prze­pra­szam, że ci prze­szka­dzam na urlo­pie – odparł Gösta – ale
pomy­śla­łem, że pew­nie chciał­byś wie­dzieć. Dosta­li­śmy zgło­sze­nie o zagi­nię­ciu dziecka, dziew­czynki. Nie ma jej od rana.


– Co ty mówisz? Od rana?


– Tak. Nie wiem jesz­cze nic wię­cej, ale jadę z Mel­l­ber­giem do jej
rodzi­ców.


– Gdzie miesz­kają?


– Wła­śnie o to cho­dzi. To gospo­dar­stwo Ber­gów.


– O cho­lera. – Patrik zlo­do­wa­ciał. – Czy to nie tam miesz­kała Stella
Strand?


– Wła­śnie.


Patrik spoj­rzał na swoje dzieci. W tym momen­cie bawiły się w miarę
spo­koj­nie. Na samą myśl o tym, że któ­reś z nich mogłoby zagi­nąć, robiło
mu się słabo. Nie zasta­na­wiał się długo. Gösta nie powie­dział wpraw­dzie
wprost, ale naj­wy­raź­niej chciał, żeby mu ktoś pomógł, ktoś oprócz
Mel­l­berga.


– Przy­jadę – zde­cy­do­wał. – Erika będzie za jakieś pięt­na­ście minut,
wtedy wyru­szę.


– Wiesz, gdzie to jest?


– Oczy­wi­ście – odparł Patrik.


Pew­nie, że wie­dział. Od jakie­goś czasu w domu czę­sto mówiło się o tym
miej­scu. Wci­ska­jąc czer­woną słu­chawkę, poczuł rosnące napię­cie. Pochy­lił
się i mocno przy­tu­lił całą trójkę. Wyry­wali się tak, że cały był
obsy­pany pia­skiem. Ale to nie miało żad­nego zna­cze­nia.


– Tro­chę śmiesz­nie to wygląda – stwier­dziła Jes­sie.


Odgar­nęła włosy, które wiatr zwie­wał jej na twarz.


– Jak to śmiesz­nie? – spy­tał Sam, mru­żąc oczy od słońca.


– Nie wyglą­dasz na faceta… z łódką.


– A jak wygląda facet z łódką?


Skrę­cił ster, żeby wymi­nąć żaglówkę.


– Ojej, wiesz, co mam na myśli. Na nogach żeglar­skie buty z pom­po­nami,
gra­na­towe szorty, koszulka polo i zawią­zany na ramio­nach swe­ter w serek.


– I żeglar­ska czapka, co? – Sam uśmiech­nął się lekko. – A skąd to wiesz?
Raczej nie pły­wa­łaś po morzu.


– Nie, ale widzia­łam na fil­mie. I w gaze­tach.


Sam tylko uda­wał, że nie rozu­mie. Pew­nie, że facet z łódką tak nie
wygląda. Te postrzę­pione ciu­chy, włosy czarne jak u kruka i czarne
kre­ski wokół oczu. I paznok­cie. Czarne, poob­gry­zane. Nie kry­ty­ko­wała go.
Ni­gdy nie widziała chło­paka pięk­niej­szego od niego.


Ale głu­pio. Tylko otwo­rzyła usta i od razu wypsnęło jej się coś
głu­piego. W kolej­nych szko­łach z inter­na­tem cią­gle jej to mówili. Że
jest głu­pia. I brzydka.


Mieli rację, wie­działa, że tak jest.


Była gruba i nie­zgrabna, twarz miała całą w prysz­czach i zawsze tłu­ste
włosy, żeby nie wie­dzieć jak czę­sto je myła. Poczuła, że do oczu
napły­wają jej łzy. Zamru­gała, żeby Sam nie zoba­czył. Nie chciała naro­bić
sobie wstydu. Był pierw­szym przy­ja­cie­lem, jakiego kie­dy­kol­wiek miała.
Zaczęło się, kiedy do niej pod­szedł w kolejce do kio­sku Cen­trum.
Powie­dział, że wie, kim jest, a ona domy­śliła się, kim jest on.


I kim jest jego mama.


– Kurde, pełno tu ludzi – powie­dział. Szu­kał jakiejś zatoczki, w któ­rej
nie byłoby już dwóch albo trzech łodzi cumu­ją­cych albo sto­ją­cych na
kotwicy.


Więk­szość miejsc była zajęta już przed połu­dniem.


– Pie­przeni wcza­so­wi­cze – mruk­nął.


W końcu zna­lazł zaciszną szcze­linę w ska­łach na wyspie Långskär.


– Tutaj przy­bi­jemy. Wysko­czysz na brzeg z cumą?


Wska­zał na linę na dzio­bie.


– Mam wysko­czyć?


Ona nie ska­cze. Ni­gdy. A już na pewno ni­gdy nie wyska­ki­wała z łodzi na
śli­ską skałę.


– Nie bój się – powie­dział spo­koj­nie. – Wyha­muję. Kuc­nij na dzio­bie, to
będziesz mogła sko­czyć. Będzie dobrze. Zaufaj mi.


Zaufaj mi. Czy ona może komuś zaufać? Zaufać Samowi?


Zaczerp­nęła tchu, pod­czoł­gała się na dziób, mocno chwy­ciła cumę i kuc­nęła. Kiedy wyspa była już bli­sko, Sam wyha­mo­wał, wrzu­ca­jąc wsteczny,
i miękko, powoli dopły­nął do skały. Ku wła­snemu zdzi­wie­niu wysko­czyła z łódki na skałę i wylą­do­wała cał­kiem miękko. Na­dal trzy­mała w dłoni cumę.


Udało się.


Czwarta rundka po Hede­myrs w ciągu dwóch dni. Ale w Tanum­shede nie było
za bar­dzo co robić. Kha­lil i Adnan krą­żyli mię­dzy ubra­niami a innymi
rze­czami na pię­trze. Kha­lil czuł na ple­cach, że za nimi patrzą. Już nie
miał siły się dener­wo­wać. Z początku z tru­dem bro­nił się przed
podejrz­li­wymi spoj­rze­niami. Teraz pogo­dził się już z tym, że tak bar­dzo
się wyróż­niają. Nie wyglą­dają jak Szwe­dzi, nie mówią i nie ruszają się
jak oni. On pew­nie też by się gapił, gdyby w Syrii natknął się na
Szweda.


– Co się gapisz? – syk­nął po arab­sku Adnan do sie­dem­dzie­się­cio­let­niej
pani, która upo­rczy­wie się w nich wpa­try­wała.


Pew­nie pil­no­wała, żeby niczego nie zwę­dzili. Kha­lil mógłby jej
powie­dzieć, że ni­gdy w życiu nie wzięli nic cudzego. Że do głowy by im
to nie przy­szło. Że nie zostali wycho­wani w ten spo­sób. Kobieta tylko
prych­nęła i ruszyła w stronę scho­dów na par­ter, i wtedy uświa­do­mił
sobie, że to nie ma sensu.


– Co oni o nas myślą? Zawsze to samo.


Adnan prze­klął po arab­sku i mach­nął rękami, o mało nie strą­ca­jąc lampy z półki.


– Niech sobie myślą, co chcą. Pew­nie jesz­cze nie widzieli Araba…


Wresz­cie mu się udało go roz­śmie­szyć. Adnan był od niego dwa lata
młod­szy, miał szes­na­ście lat, i cza­sem wyda­wał się jesz­cze chłop­cem. Nie
pano­wał nad emo­cjami, to one pano­wały nad nim.


Kha­lil od dawna nie czuł się chłop­cem. Od dawna, czyli od dnia, kiedy
bomba zabiła jego mamę i młod­szych braci. Na samą myśl o Bilalu i Tariqu
łzy napły­wały mu do oczu. Mru­gał wtedy szybko, żeby Adnan nie widział.
Bilal był weso­łym psot­ni­kiem, nie spo­sób było się na niego gnie­wać.
Tariqa, który cią­gle sie­dział z nosem w książce, wszystko cie­ka­wiło,
mówiło się, że wyro­śnie na kogoś waż­nego. Jedna chwila i było po nich.
Zna­leźli ich w kuchni, ciało mamy na ich cia­łach. Nie udało jej się
ochro­nić synów.


Rozej­rzał się i zaci­ska­jąc pię­ści, myślał o tym, jak teraz wygląda jego
życie. Całe dnie spę­dza w poko­iku w ośrodku dla uchodź­ców albo spa­ce­ruje
uli­cami tego dziw­nego mia­steczka. Pustego, bez zapa­chów, odgło­sów i kolo­rów.


Szwe­dzi żyją w innym świe­cie, ledwo się ze sobą witają, a jeśli się do
nich coś powie, wyglą­dają na prze­stra­szo­nych. Mówią cicho i w ogóle nie
gesty­ku­lują.


Zje­chali scho­dami na dół, wyszli na roz­grzaną ulicę i przy­sta­nęli.
Codzien­nie to samo. Nic do roboty. Ściany ośrodka jakby się scho­dziły,
żeby ich zadu­sić. Kha­lil nie chciał wyjść na nie­wdzięcz­nika. Miał gdzie
miesz­kać i co jeść, dał mu to ten kraj. I jesz­cze poczu­cie
bez­pie­czeń­stwa. Nie lecą bomby, nie grożą mu ani żoł­nie­rze, ani
ter­ro­ry­ści. A jed­nak życie w sta­nie zawie­sze­nia jest trudne, nawet kiedy
jest bez­piecz­nie. Bez domu, bez zaję­cia, bez celu.


To nie życie. To trwa­nie.


Idący obok Adnan też wes­tchnął. W mil­cze­niu wró­cili do ośrodka.


Eva objęła się ramio­nami. Stała w miej­scu, jakby przy­mar­zła do ziemi.
Peter bez prze­rwy bie­gał. Prze­szu­ki­wał wszystko po cztery, pięć razy.
Pod­no­sił te same narzuty, prze­sta­wiał wciąż te same pudła, woła­jąc
córeczkę. Eva już wie­działa, że to nie ma sensu, Nei nie ma. Odczu­wała
jej nie­obec­ność całym cia­łem.


Mru­żąc oczy, dostrze­gła w oddali kropkę. Rosła coraz bar­dziej, aż
zbie­lała. Domy­śliła się, że to poli­cja. Wkrótce widać było wyraź­nie
nie­bie­sko-żółte paski. Poczuła, jak się w niej otwiera otchłań. Nie ma
jej dziecka. Przy­je­chała poli­cja, bo Nea zagi­nęła. Nie ma jej od samego
rana. Jak mogli być tak złymi rodzi­cami, żeby nie zauwa­żyć, że
czte­ro­let­niej dziew­czynki nie ma cały dzień?


– To pani dzwo­niła?


Z radio­wozu wysiadł star­szy męż­czy­zna i ruszył w jej kie­runku. Kiw­nęła
głową. Wycią­gnął do niej rękę.


– Gösta Fly­gare. A to Ber­til Mel­l­berg.


Drugi poli­cjant, mniej wię­cej w tym samym wieku, ale znacz­nie tęż­szy,
też wycią­gnął do niej rękę. Pocił się obfi­cie i wycie­rał czoło ręka­wem
koszuli.


– Jest pani mąż? – spy­tał ten szczu­plej­szy i bar­dziej siwy, roz­glą­da­jąc
się po podwórku.


– Peter! – zawo­łała i natych­miast się prze­stra­szyła, że ma taki słaby
głos.


Zawo­łała jesz­cze raz. Peter wybiegł z lasu.


– Zna­la­złaś ją? – krzyk­nął.


Spoj­rzał na radio­wóz i się zgar­bił.


Nagle wszystko wydało jej się zupeł­nie nie­re­alne. Zaraz się obu­dzi i z ulgą stwier­dzi, że to tylko sen.


– Możemy poroz­ma­wiać przy kawie? – spy­tał spo­koj­nie Gösta, chwy­ta­jąc ją
za łokieć.


– Tak, pro­szę za mną, usią­dziemy w kuchni – powie­działa i ruszyła
przo­dem.


Peter się nie ruszył. Stał bez­rad­nie, z opusz­czo­nymi rękami. Wie­działa,
że chce jesz­cze szu­kać, ale czuła, że nie da rady sama pro­wa­dzić tej
roz­mowy.


– Chodź, Peter.


Sta­wia­jąc ciężko kroki, wszedł do domu. Eva zaczęła się krzą­tać koło
maszynki do kawy, ale choć stała tyłem do wszyst­kich, wciąż czuła ich
obec­ność. Jakby ich mun­dury wypeł­niały całą prze­strzeń.


– Mleko? Cukier? – spy­tała odru­chowo.


Obaj poli­cjanci ski­nęli gło­wami.


Wyjęła mleko i cukier. Jej mąż na­dal stał w drzwiach.


– Sia­daj – powie­działa tro­chę za ostro. Wresz­cie posłu­chał.


Mecha­nicz­nie wysta­wiała kubki i wyj­mo­wała łyżeczki, z szafki wyjęła
opa­ko­wa­nie kru­chych cia­stek. Nea je uwiel­biała. Drgnęła i upu­ściła
łyżeczkę. Gösta schy­lił się, żeby ją pod­nieść, ale go uprze­dziła.
Pod­nio­sła ją i wrzu­ciła do zlewu, wyjęła z szu­flady nową.


– Może byście wresz­cie zaczęli? – ode­zwał się Peter, wpa­tru­jąc się w swoje ręce. – Nie ma jej od rana, liczy się każda sekunda.


– Niech żona usią­dzie, to zaczniemy – odparł Gösta.


Eva nalała wszyst­kim kawy i usia­dła.


– Kiedy widzieli pań­stwo córeczkę ostatni raz? – spy­tał gru­bas, się­ga­jąc
po her­bat­nik.


Poczuła, że szumi jej w uszach ze zło­ści. Wysta­wiła te cia­steczka, bo
tak się robi, kiedy do domu przy­cho­dzi gość, ale zde­ner­wo­wało ją to, że
pyta­jąc o Neę, facet zajada cze­ko­la­dowe cia­steczko.


Musiała ode­tchnąć. Zda­wała sobie sprawę, że jej reak­cja jest
irra­cjo­nalna.


– Wczo­raj wie­czo­rem. Poszła spać o tej samej porze co zwy­kle. Ma wła­sny
pokój. Prze­czy­ta­łam jej bajkę na dobra­noc, potem zga­si­łam świa­tło i zamknę­łam drzwi.


– I potem jej pań­stwo nie widzieli? Może się obu­dziła w nocy? Żadne z pań­stwa nie wsta­wało? Może coś sły­sze­li­ście.


Głos Gösty brzmiał tak łagod­nie, że pra­wie nie zwró­ciła uwagi na to, że
jego kolega się­gnął po następne cia­steczko.


Peter chrząk­nął.


– Ona prze­sy­pia całą noc sama. Ja wsta­łem pierw­szy, bo mia­łem jechać
trak­to­rem do lasu. Szybko wypi­łem kawę, zja­dłem kanapkę i wysze­dłem.


W jego gło­sie sły­chać było prośbę, jakby liczył, że znajdą odpo­wiedź na
to, co się stało. Eva poło­żyła rękę na jego dłoni. Była tak samo zimna
jak jej.


– I rano nie widział pan córki?


Peter pokrę­cił głową.


– Nie, drzwi do jej pokoju były zamknięte. Prze­cho­dząc obok, skra­da­łem
się jak naj­ci­szej, żeby jej nie obu­dzić. Chcia­łem dać pospać żonie.


Ści­snęła go za rękę. Cały Peter. Zawsze taki tro­skliwy.


– A pani? Pro­szę powie­dzieć, co pani robiła rano.


Słu­chała tego mięk­kiego głosu i zbie­rało jej się na płacz.


– Obu­dzi­łam się późno, około wpół do dzie­sią­tej. Nie pamię­tam, kiedy
ostat­nio tak długo spa­łam. W całym domu pano­wała cisza. Od razu poszłam
do Nei. Drzwi jej pokoju były otwarte, łóżko nie­po­słane. Nie było jej,
więc pomy­śla­łam…


Zaszlo­chała. Peter przy­krył jej dłoń drugą ręką i ści­snął.


– Myśla­łam, że poje­chała do lasu z ojcem. Bar­dzo to lubi i czę­sto tak
robi. Więc się nie zdzi­wi­łam, nawet przez sekundę nie myśla­łam…


Już nie mogła powstrzy­mać łez. Starła je wolną ręką.


– Ja pomy­śla­łem tak samo – powie­dział Peter.


Wie­działa, że miał prawo tak myśleć. A jed­nak. Gdyby tylko…


– A może poszła do kole­żanki? – spy­tał Gösta.


Peter pokrę­cił głową.


– Nie, bawi się tylko na podwórku. Ni­gdy nawet nie pró­bo­wała wyjść poza
obej­ście.


– Kie­dyś zawsze jest ten pierw­szy raz – zauwa­żył gru­bas. Do tej pory
tylko w mil­cze­niu zaja­dał ciastka, więc Eva aż drgnęła. – Mogła
zabłą­dzić w lesie.


Gösta rzu­cił Mel­l­ber­gowi spoj­rze­nie, któ­rego Eva nie potra­fiła
zin­ter­pre­to­wać.


– Zor­ga­ni­zu­jemy poszu­ki­wa­nia, pój­dziemy tyra­lierą – powie­dział.


– Wie­rzy­cie w to? Że mogła zabłą­dzić w lesie?


Las wyda­wał się Evie nie­skoń­czony i słabo jej się robiło na myśl o tym,
że Nea mogła w nim zabłą­dzić. Do tej pory nie mieli takich obaw. Zresztą
ich córka ni­gdy nie cho­dziła do lasu sama. Może byli naiwni,
nie­od­po­wie­dzialni, że pozwo­lili czte­ro­let­niej dziew­czynce bie­gać samej
po podwórku. Teraz oka­zuje się, że zabłą­dziła w lesie i że to ich wina.


Gösta jakby czy­tał w jej myślach.


– Jeśli jest w lesie, to na pewno ją znaj­dziemy. Zadzwo­nię w parę miejsc
i zaraz ruszą poszu­ki­wa­nia. Za godzinę będziemy mieć tyra­lierę. Trzeba
korzy­stać z dzien­nego świa­tła.


– Prze­trwa­łaby noc w lesie? – spy­tał bez­barw­nym gło­sem Peter.


Był blady jak trup.


– Noce są na­dal cie­płe – uspo­koił go Gösta. – Na pewno nie zamar­z­nie,
ale, rzecz jasna, zro­bimy wszystko, żeby ją zna­leźć przed zapad­nię­ciem
ciem­no­ści.


– Jak była ubrana? – spy­tał Mel­l­berg, się­ga­jąc po ostat­nie cia­steczko.


Gösta wyglą­dał na zdzi­wio­nego.


– Rze­czy­wi­ście, dobre pyta­nie. Wie­dzą pań­stwo, co miała na sobie? Nawet
jeśli rano jej nie widzie­li­ście, może dałoby się spraw­dzić, czego
bra­kuje?


Eva wstała i poszła na górę, do pokoju Nei. Wresz­cie coś kon­kret­nego.


Przed drzwiami zawa­hała się i ode­tchnęła kilka razy. Pokój wyglą­dał tak
samo jak zwy­kle. Było to wręcz roz­dzie­ra­jące. Różowa tapeta na ścia­nie,
obsku­bana przez Neę. Prze­cho­dziła taki okres. W nogach łóżka sterta
misiów. Pościel z Elsą z Kra­iny lodu. Na jej poduszce jak zwy­kle
bał­wa­nek Olaf. Wie­szak z… zatrzy­mała się. Już wie­działa, co Nea wło­żyła.
Na wszelki wypa­dek zaj­rzała jesz­cze do szafy i rozej­rzała się po pokoju.
Nie, nie ma. Pośpie­szyła na dół.


– Ma na sobie sukienkę Elsy.


– Jak wygląda taka sukienka? – spy­tał Gösta.


– Błę­kitna, na piersi jest obra­zek z księż­niczką Elsą z filmu Kra­ina
lodu. Uwiel­bia ten film. Na pewno wło­żyła też maj­teczki z obraz­kami z tego filmu.


Eva zda­wała sobie sprawę, że rze­czy oczy­wi­ste dla niej jako matki małej
dziew­czynki dla kogoś innego mogą być zupeł­nie nie­zro­zu­miałe. Sama
widziała ten film albo sły­szała ścieżkę dźwię­kową setki razy, bo Nea od
roku oglą­dała go co naj­mniej dwa razy dzien­nie. Potra­fiła zaśpie­wać całą
pio­senkę Mam tę moc. Eva miała przed oczami córkę, jak w błę­kit­nej
sukience i dłu­gich bia­łych ręka­wicz­kach tań­czy i śpiewa całą pio­senkę.
Gdzie ona jest teraz? Dla­czego jej jesz­cze nie szu­kają, zamiast tutaj
sie­dzieć?


– Pójdę zadzwo­nić i zaraz zaczniemy poszu­ki­wa­nia – powie­dział Gösta,
jakby ją sły­szał.


Kiw­nęła tylko głową. Spoj­rzała na męża. Drę­czyły ich te same mroczne
myśli.
  
Pro­win­cja Bohuslän 1671


Był pochmurny listo­pa­dowy pora­nek. Elin Jons­dot­ter mar­zła, sie­dząc na
roz­kle­ko­ta­nym wozie obok córki. Zbli­ża­jąca się coraz bar­dziej ple­ba­nia
wyglą­dała jak pałac w porów­na­niu z dom­kiem, w któ­rym miesz­kała z Perem w Oxnäs.


Brit­cie się poszczę­ściło. Jak zawsze zresztą. Była oczkiem w gło­wie
ojca, w dzie­ciń­stwie cie­szyła się wszyst­kimi moż­li­wymi przy­wi­le­jami i nie było wąt­pli­wo­ści, że znaj­dzie dobrą par­tię. Tak też się stało.
Wyszła za pastora i wpro­wa­dziła się na ple­ba­nię, pod­czas gdy Elin
musiała się zado­wo­lić Perem, który był ryba­kiem. Ale Elin sobie nie
krzyw­do­wała. Per był wpraw­dzie biedny, ale na całym świe­cie nie
zna­la­złaby lep­szego czło­wieka.


Na myśl o mężu zro­biło jej się ciężko na sercu. Popra­wiła się na
sie­dze­niu i zebrała w sobie. Nie ma co wyle­wać łez, skoro nie może tego
zmie­nić. Bóg życzył sobie wysta­wić ją na próbę, obie z Märtą muszą teraz
nauczyć się żyć bez Pera.


Musiała przy­znać, że Britta oka­zała im wielką życz­li­wość, kiedy
zapro­po­no­wała jej miej­sce słu­żą­cej na ple­ba­nii, a im obu dach nad głową.
Jed­nak kiedy Lars Lars­son skrę­cił na podwórko i zaje­chał z nimi i ich
skrom­nym dobyt­kiem przed ple­ba­nię, poczuła się nie­swojo. Britta była
kie­dyś nie­do­brym dziec­kiem, z wie­kiem raczej nie stała się lep­sza. Ale
Elin nie mogła sobie pozwo­lić na odrzu­ce­nie pro­po­zy­cji sio­stry. Nie
mieli z Perem wła­snej ziemi, tylko dzier­żawę, a po śmierci Pera
wła­ści­ciel powie­dział, że wolno jej tam miesz­kać tylko do końca
mie­siąca, potem ma się razem z córką wynieść. Bez domu i źró­dła
utrzy­ma­nia jako biedna wdowa była zdana na dobrą wolę innych. Sły­szała
też, że mąż Britty, Pre­ben, pastor z Tanum­shede, jest człowie­kiem dobrym
i uprzej­mym. Widziała go jedy­nie w kościele, bo na ślub nie została
zapro­szona, podob­nie jak nie było mowy o tym, żeby zło­żyła wizytę na
ple­ba­nii. Ale wej­rze­nie miał miłe.


Kiedy wóz się zatrzy­mał, Lars mruk­nął, żeby wysia­dły. Na chwilę mocno
przy­tu­liła Märtę. Będzie dobrze, mówiła sobie. Ale wewnętrzny głos mówił
jej zupeł­nie co innego.
  
 


 


 


 


 


MAR­TIN ZNÓW PCHNĄŁ huś­tawkę i uśmiech­nął się, sły­sząc rado­sne okrzyki
Tuvy.


Z każ­dym dniem czuł się tro­chę lepiej, głów­nie dzięki Tuvie. Teraz, gdy
w przed­szkolu były waka­cje, a on miał urlop, spę­dzali każdą chwilę razem
i dobrze im było ze sobą. Od śmierci Pii spała z nim i co wie­czór
zasy­piała, wtu­la­jąc buzię w jego pierś, naj­czę­ściej w środku bajki.
Upew­niw­szy się, że zasnęła, wsta­wał i na godzinę lub dwie zasia­dał przed
tele­wi­zo­rem. Popi­jał her­batkę zio­łową. Namó­wiła go do tego Annika. Zimą,
kiedy miał naj­więk­sze kło­poty ze snem, pora­dziła mu, żeby sobie kupił
jakieś uspo­ka­ja­jące ziółka. Nie potra­fiłby powie­dzieć, czy był to efekt
pla­cebo, czy rze­czy­wi­ście dzia­łały, ale w końcu zaczął dobrze spać. Może
wła­śnie o to cho­dziło, bo dzięki temu zaczął radzić sobie z żałobą. Nie
była już tak dotkliwa, pozwa­lał sobie nawet pomy­śleć o Pii bez obawy, że
znów się zała­mie. Sta­rał się roz­ma­wiać o niej z Tuvą. Opo­wia­dał jej o mamie, poka­zy­wał zdję­cia. Tuva była taka malutka, kiedy Pia umarła, że
nie miała wła­snych wspo­mnień, więc usi­ło­wał jej prze­ka­zać jak naj­wię­cej.


– Tatu­siu, wyżej!


Krzy­czała z zachwytu, kiedy ją bujał, a huś­tawka wzla­ty­wała coraz wyżej.
Ciemne włosy fru­wały jej koło twa­rzy i jak wiele razy przed­tem Mar­tina
ude­rzyło jej nie­zwy­kłe podo­bień­stwo do matki. Się­gnął po tele­fon, żeby
ją sfil­mo­wać, i cof­nął się, żeby mu się zmie­ściła w kadrze. Zawa­dził o coś pię­tami i usły­szał wrzask. Prze­ra­żony obej­rzał się i zoba­czył
rocz­nego chłop­czyka z zapiasz­czoną łopatką, który krzy­czał wnie­bo­głosy.


– Ojej, prze­pra­szam – powie­dział z prze­ra­że­niem i ukląkł. Usi­ło­wał
pocie­szyć małego.


Rozej­rzał się, ale nikt z doro­słych nie ruszył się, żeby podejść do
dziecka. Widocz­nie nie byli jego rodzi­cami.


– Nie płacz, malutki, zaraz znaj­dziemy mamę albo tatę – mówił, sta­ra­jąc
się uspo­koić dziecko, które krzy­czało coraz gło­śniej.


Kawa­łek dalej, pod krze­wem, stała, roz­ma­wia­jąc przez tele­fon, kobieta w jego wieku. Usi­ło­wał nawią­zać z nią kon­takt wzro­kowy, ale wyda­wała się
zde­ner­wo­wana, mówiła ze zło­ścią, ener­gicz­nie gesty­ku­lu­jąc. Poma­chał do
niej, ale na­dal go nie widziała. Zwró­cił się do Tuvy, jej huś­tawka
zwol­niła:


– Zacze­kaj chwilę, tylko odpro­wa­dzę tego malu­cha do mamy.


– Tatuś kop­nął malu­cha – stwier­dziła pogod­nie Tuva.


Mar­tin gwał­tow­nie pokrę­cił głową.


– Nie, tatuś nie kop­nął, tylko… nie­ważne, potem poroz­ma­wiamy.


Wziął na ręce krzy­czące dziecko i miał nadzieję, że zdąży podejść, zanim
matka zorien­tuje się, że obcy męż­czy­zna nie­sie jej synka. Nie musiał się
mar­twić, bo na­dal była bar­dzo zajęta roz­mową. Patrzył, jak roz­ma­wia i gesty­ku­luje, i zde­ner­wo­wał się. Mogłaby lepiej pil­no­wać dziecka.
Chłop­czyk wrzesz­czał tak, że uszy pękały.


– Prze­pra­szam – powie­dział, pod­cho­dząc.


Kobieta umil­kła w pół zda­nia. W oczach miała łzy, na policz­kach
roz­ma­zany tusz.


– Muszę koń­czyć, twój syn pła­cze! – powie­działa i się roz­łą­czyła się.


Wytarła łzy i wycią­gnęła ręce do synka.


– Prze­pra­szam, wpa­dłem na niego – wyja­śnił Mar­tin. – Chyba nic mu się
nie stało, ale się prze­stra­szył.


Kobieta uści­skała małego.


– To nic takiego, po pro­stu wszedł w fazę, kiedy dzieci boją się obcych
– powie­działa, mru­ga­jąc oczami, żeby się pozbyć łez.


– Wszystko w porządku? – spy­tał.


Zaczer­wie­niła się.


– Prze­pra­szam, głu­pio mi, że tu ryczę, Jona też nie dopil­no­wa­łam. Na
pewno uwa­żasz, że jestem okropną matką.


– Ależ skąd, nie przej­muj się, małemu nic się nie stało. Mam nadzieję,
że tobie też nic nie jest.


Nie chciał jej wypy­ty­wać, ale wyglą­dała na zroz­pa­czoną.


– Nikt nie umarł, cho­dzi tylko o to, że mój były jest dur­niem. Jego nowa
dziew­czyna naj­wy­raź­niej nie jest zain­te­re­so­wana jego baga­żem z prze­szło­ści, więc wła­śnie mi zako­mu­ni­ko­wał, że nie weź­mie Jona na trzy
dni, jak się uma­wia­li­śmy, bo Madde chce, żeby spę­dzili ze sobą tro­chę
czasu we dwoje.


– Żało­sne – stwier­dził Mar­tin. Zde­ner­wo­wał się. – Co za dupek.


Uśmiech­nęła się. Zapa­trzył się na jej dołeczki.


– A ty?


– Ja? W porządku – odparł.


Wtedy się roze­śmiała.


Jakby coś ją roz­świe­tliło od środka.


– Pyta­łam, które jest twoje.


Kiw­nęła głową w stronę placu zabaw. Mar­tin zła­pał się za głowę.


– No jasne. O to cho­dziło. To ta mała na huś­tawce, z nie­za­do­wo­loną miną,
bo została unie­ru­cho­miona.


– Ojej, to lepiej idź ją pohuś­taj. A może jej mama też tu jest?


Mar­tin się zaczer­wie­nił. Czy ona z nim flir­tuje? Zła­pał się na tym, że
chciałby. Nie wie­dział, co powie­dzieć, ale w końcu uznał, że naj­le­piej
powie­dzieć prawdę.


– Nie, jestem wdow­cem – odparł.


Wdow­cem. Zabrzmiało to tak, jakby był osiem­dzie­się­cio­lat­kiem, a nie
mło­dym ojcem małej dziew­czynki.


– Ojej, prze­pra­szam – powie­działa, kła­dąc rękę na ustach. – A ja głu­pio
żar­tuję, że nikt nie umarł.


Poło­żyła dłoń na jego ramie­niu. Mar­tin uśmiech­nął się uspo­ka­ja­jąco. Nie
chciał, żeby się mar­twiła albo czuła zakło­po­tana, wolałby, żeby się
śmiała. Chciał znów zoba­czyć jej dołeczki.


– W porządku – zapew­nił. Widział, że się uspo­ko­iła.


Za jego ple­cami Tuva wołała coraz bar­dziej natar­czy­wie:


– No taaatooo!


– Lepiej idź, pobu­jaj ją – powie­działa, ście­ra­jąc z buzi Jona pia­sek i smarki.


– Może się tu jesz­cze spo­tkamy? – spy­tał.


Uświa­do­mił sobie, że mówi to z nadzieją. Uśmiech­nęła się, dołeczki stały
się jesz­cze wyraź­niej­sze.


– Czę­sto tu przy­cho­dzimy. Jutro też będziemy – odparła. Rado­śnie kiw­nął
głową i ruszył do Tuvy.


– To się zoba­czymy – powie­dział, pró­bu­jąc nie uśmie­chać się tak sze­roko.


W następ­nej chwili zawa­dził o coś pię­tami. Roz­legł się gło­śny wrzask.
Usły­szał, jak Tuva na huś­tawce wzdy­cha.


– Ojej, tato…


W środku tego zamie­sza­nia zadzwo­nił jego tele­fon. Wyszarp­nął go z kie­szeni. Na wyświe­tla­czu zoba­czył imię: Gösta.


– Skąd ty ją wzią­łeś? – powie­działa Marie do reży­sera Jörgena Holm­lunda
i ode­pchnęła kobietę, która od godziny nakła­dała jej na twarz tapetę.


– Yvonne jest bar­dzo dobra – odparł Jörgen z dener­wu­ją­cym drże­niem w gło­sie. – Pra­co­wała przy więk­szo­ści moich fil­mów.


Sto­jąca za nią Yvonne załkała. Ból głowy, który męczył Marie od chwili,
kiedy weszła do przy­czepy, jesz­cze się nasi­lił.


– W każ­dej sce­nie w każ­dym calu powin­nam wyglą­dać jak Ingrid. Ona była
zawsze flaw­less7. Nie mogę wyglą­dać jak jakaś Kar­da­shianka.
Con­to­uring, sły­sza­łeś coś podob­nego? Mam ide­alne rysy i nie­po­trzebny
mi żaden cho­lerny con­to­uring! – krzy­czała, wska­zu­jąc na swoją twarz z wyraź­nymi pla­mami bieli i brązu.


– To się roze­trze, nie zosta­nie tak jak teraz – wyszep­tała Yvonne tak
cicho, że Marie led­wie ją sły­szała.


– Mam to gdzieś. Moje rysy nie wyma­gają korekty!


– Jestem pewien, że Yvonne ci to poprawi – powie­dział Jörgen. – Zgod­nie
z twoim życze­niem.


Na czole kro­plił mu się pot, cho­ciaż w przy­cze­pie było chłodno.


Ekipa fil­mowa i kie­row­nic­two pro­duk­cji miały bazę w Tanum­Strand, ośrodku
tury­styczno-kon­fe­ren­cyj­nym znaj­du­ją­cym się mię­dzy Fjällbacką a Greb­be­stad, ale na pla­nie w Fjällbace korzy­stali z kam­pe­rów, w któ­rych
urzą­dzono cha­rak­te­ry­za­tor­nie i prze­bie­ral­nie.


– Okej, pro­szę mi to usu­nąć i prze­ro­bić, wtedy zoba­czymy – powie­działa i uśmiech­nęła się, widząc ulgę na twa­rzy Yvonne.


Na początku pobytu w Hol­ly­wood Marie pod­da­wała się for­mo­wa­niu przez
innych według ich kon­cep­cji i robiła wszystko, o co ją pro­szono. Ale to
się zmie­niło. Teraz wie­działa dokład­nie, jak powinna ode­grać swoją rolę.
I jak ma wyglą­dać.


– Naj­da­lej za godzinę powin­ni­śmy skoń­czyć – zauwa­żył Jörgen. – W tym
tygo­dniu krę­cimy naj­ła­twiej­sze sceny.


Marie odwró­ciła się. Yvonne starła jej maki­jaż, owoc godzin­nej pracy,
jej twarz była teraz czy­sta.


– Chcesz powie­dzieć: te mniej kosz­towne? Myśla­łam, że mamy zie­lone
świa­tło ze wszyst­kich stron.


Nie potra­fiła ukryć nie­po­koju. To nie była jedna z tych pro­duk­cji, o które inwe­sto­rzy są gotowi ubie­gać się jeden przez dru­giego. Kli­mat
wokół filmu w Szwe­cji zmie­nił się, pre­fe­ro­wano pro­duk­cje nisko­bu­dże­towe
i już kilka razy nie­wiele bra­ko­wało, żeby ich film w ogóle spadł z pro­duk­cji


– Wciąż dys­ku­tują na temat prio­ry­te­tów… – Znów to ner­wowe drże­nie w gło­sie. – Ale nie musisz sobie tym zaprzą­tać głowy. Skup się i daj z sie­bie wszystko na pla­nie. Tylko o tym powin­naś myśleć.


Marie odwró­ciła się znów do lustra.


– Jest tu wielu dzien­ni­ka­rzy, pro­szą o wywiad z tobą – powie­dział
Jörgen. – Cie­ka­wią ich twoje związki z Fjällbacką. I to, że wró­ci­łaś tu
po raz pierw­szy po trzy­dzie­stu latach. Rozu­miem, że roz­mowa o tym może
być dla cie­bie… trudna, ale gdy­byś…


– Umów ich – prze­rwała mu, nie odry­wa­jąc wzroku od lustra. – Nie mam nic
do ukry­cia.


Jeśli się cze­goś nauczyła, to tego, że nie­ważne, co mówią, byleby
mówili. Uśmiech­nęła się do swo­jego odbi­cia. Chyba wła­śnie prze­szedł ten
prze­klęty ból głowy.


Erika prze­jęła dzieci od męża, spa­ko­wała je i powoli ruszyła pod górę,
do domu. Patrik pobiegł, jak tylko przy­szła. Widziała w jego oczach
nie­po­kój. Podzie­lała go. Na samą myśl o tym, że dzie­ciom mogłoby się coś
stać, poczuła się, jakby sta­nęła nad prze­pa­ścią.


Po powro­cie do domu musiała je dodat­kowo wyca­ło­wać, potem uło­żyła
bliź­nia­ków do popo­łu­dnio­wej drzemki, a Maję posa­dziła przed tele­wi­zo­rem
i Kra­iną lodu. Wresz­cie mogła zaszyć się w gabi­ne­cie. Podo­bień­stwa
nasu­wały się same. Patrik powie­dział jej, z któ­rego gospo­dar­stwa zgi­nęła
dziew­czynka. Na doda­tek dziecko było w tym samym wieku. Wszystko to
spra­wiło, że musiała przej­rzeć swoją doku­men­ta­cję. Nie doj­rzała jesz­cze
do pisa­nia, ale całe biurko miała zawa­lone sko­ro­szy­tami, kse­ro­ko­piami
arty­ku­łów i notat­kami doty­czą­cymi śmierci małej Stelli. Przez chwilę
sie­działa nie­ru­chomo, patrząc na to wszystko. Do tej pory, jak cho­mik,
zbie­rała fakty, nie sys­te­ma­ty­zo­wała ich, nie porząd­ko­wała ani nie
sor­to­wała. To będzie następny krok na dłu­giej i wybo­istej dro­dze do
nowej książki. Się­gnęła po odbitkę arty­kułu z czarno-bia­łym zdję­ciem
dwóch dziew­czyn. Helen i Marie. Wzrok miały posępny, mroczny. Trudno
powie­dzieć, czy była w nim złość, czy strach. A może zło, jak twier­dziło
wiele osób. Ale Erice nie mie­ściło się w gło­wie, żeby dzieci mogły być
złe.


Tego rodzaju roz­wa­ża­nia snuto zawsze, gdy zbrod­nie popeł­niały dzieci.
Mary Bell, która miała zale­d­wie jede­na­ście lat, kiedy zabiła dwoje
dzieci. Mor­dercy trzy­let­niego Jamesa Bul­gera. Pau­line Par­ker i Juliet
Hulme, dwie Nowo­ze­landki, które zamor­do­wały matkę jed­nej z nich. Erika
bar­dzo lubiła oparty na tej histo­rii film Petera Jack­sona Nie­biań­skie
stwo­rze­nia. Ludzie mówili potem: zawsze była paskud­nym bacho­rem. Albo:
już kiedy był dziec­kiem, źle mu patrzyło z oczu. Sąsie­dzi, zna­jomi,
nawet krewni chęt­nie się wypo­wia­dali, wymie­niali dowody na wro­dzone zło.
Ale dziecko chyba nie może być złe samo z sie­bie. Już prę­dzej gotowa
była wie­rzyć w to, że zło to nie­obec­ność dobra. I w to, że rodzimy się
ze skłon­no­ścią do przej­ścia na jedną albo na drugą stronę. A potem
wzmac­niają ją albo łago­dzą śro­do­wi­sko i wycho­wa­nie.


Dla­tego posta­no­wiła dowie­dzieć się jak naj­wię­cej o dziew­czyn­kach ze
zdję­cia. Kim były Marie i Helen? Jakie miały dzie­ciń­stwo? Cie­ka­wiło ją,
co się działo za zamknię­tymi drzwiami ich rodzin­nych domów. Jaki
obo­wią­zy­wał tam sys­tem war­to­ści? Jak były trak­to­wane? Czego nauczyły się
o świe­cie przed tam­tym strasz­nym dniem w 1985 roku?


Po pew­nym cza­sie dziew­czynki wyco­fały zezna­nia, powie­działy, że nie
przy­znają się do popeł­nie­nia zbrodni, i upar­cie twier­dziły, że są
nie­winne. Więk­szość ludzi była prze­ko­nana o ich winie, ale poja­wiło się
wiele spe­ku­la­cji. A może śmierci Stelli winien jest ktoś inny, bo aku­rat
tego dnia nada­rzyła się spo­sob­ność? A jeśli ta spo­sob­ność nada­rzyła się
znów? To nie może być przy­pa­dek, że z tego samego domu ginie druga
dziew­czynka w tym samym wieku. Jakie jest praw­do­po­do­bień­stwo takiego
zbiegu oko­licz­no­ści? Musi ist­nieć jakiś zwią­zek mię­dzy prze­szło­ścią a teraź­niej­szo­ścią. Może poli­cji coś wtedy umknęło i z jakie­goś powodu
mor­derca znów przy­stą­pił do dzieła. Czyżby zain­spi­ro­wał go powrót Marie?
Ale dla­czego? Czy w nie­bez­pie­czeń­stwie są inne dziew­czynki?


Szkoda, że nie zdą­żyła zgro­ma­dzić wię­cej doku­men­tów. Wstała z krze­sła.
Pano­wał duszny upał. Pochy­liła się nad biur­kiem, żeby otwo­rzyć okno na
oścież. Na dwo­rze życie toczyło się swoim torem. Odgłosy lata. Okrzyki i śmiech dzieci docho­dzące z plaży. Krzyk mew nad wodą. Szum wia­tru w koro­nach drzew. Istna idylla. Ale ona tego nie widziała.


Znów usia­dła przy biurku i zaczęła sor­to­wać mate­riały. Nawet nie zaczęła
robić wywia­dów. Spo­rzą­dziła długą listę osób, z któ­rymi zamie­rzała
poroz­ma­wiać. Na szczy­cie były oczy­wi­ście Marie i Helen. Do Helen już
pisała, i to kilka razy, bez odpo­wie­dzi. Kon­tak­to­wała się też z agen­tem
Marie do spraw PR-u. Miała przed sobą odbitki wywia­dów pra­so­wych, w któ­rych Marie mówiła o spra­wie Stelli, zakła­dała więc, że nie odrzuci
jej prośby o roz­mowę. Pano­wało nawet dość powszechne prze­ko­na­nie, że
kariera Marie nie poto­czy­łaby się tak, jak się poto­czyła, gdyby
infor­ma­cje o tej spra­wie nie tra­fiły do prasy wkrótce po jej pierw­szych
ról­kach w kilku mniej­szych pro­duk­cjach.


Pisa­nie ksią­żek o praw­dzi­wych zbrod­niach nauczyło Erikę, że wszy­scy,
nie­mal bez wyjątku, odczu­wają potrzebę, żeby opo­wie­dzieć swoją histo­rię,
wyrzu­cić ją z sie­bie.


Włą­czyła tele­fon, na wypa­dek, gdyby Patrik dzwo­nił, cho­ciaż pew­nie był
zbyt zajęty, żeby dać jej znać, co się dzieje. Była gotowa pomóc w poszu­ki­wa­niach, ale Patrik powie­dział, że na pewno będzie dość
ochot­ni­ków i lepiej żeby została z dziećmi. Nie opo­no­wała. Z dołu
docho­dziły odgłosy świad­czące o tym, że Elsa wła­śnie uwol­niła swoją moc
i zbu­do­wała zamek z lodu. Erika odło­żyła papiery. Dawno nie sie­działa
przed tele­wi­zo­rem razem z Mają. Muszę jakoś znieść tę ego­istyczną
księż­niczkę, pomy­ślała. Zresztą bał­wa­nek Olaf jest uro­czy. Reni­fer też.


– Co zała­twi­li­ście do tej pory? – spy­tał Patrik, jak tylko wszedł na
podwórko. Nie zawra­cał sobie głowy powi­ta­niami.


Gösta stał przed wej­ściem do domu, obok poma­lo­wa­nych na biało
drew­nia­nych ogro­do­wych mebli.


– Dzwo­ni­łem do Udde­valli, wysłali heli­kop­ter.


– A do ratow­nic­twa wod­nego?


Gösta kiw­nął głową.


– Do wszyst­kich, już jadą. Dzwo­ni­łem do Mar­tina, popro­si­łem, żeby
ścią­gnął ochot­ni­ków, żeby­śmy mogli ufor­mo­wać tyra­lierę w lesie. Poczta
pan­to­flowa już działa, więc lada chwila będzie tu pew­nie mnó­stwo ludzi.
I prze­wod­nicy z psami z Udde­valli.


– Co o tym myślisz? – spy­tał cicho Patrik, patrząc na rodzi­ców
zagi­nio­nej dziew­czynki. Stali nie­opo­dal, obej­mu­jąc się.


– Chcą wyru­szyć i sami szu­kać – odparł Gösta. – Ale powie­dzia­łem im, że
powinni pocze­kać, aż się zor­ga­ni­zu­jemy, bo za chwilę będziemy mar­no­wali
siły, żeby szu­kać rów­nież ich. – Chrząk­nął. – Wiesz, Patriku, sam nie
wiem, co o tym myśleć. Żadne z nich nie widziało córki od chwili, gdy
poszła spać, wczo­raj około ósmej. To małe dziecko. Cztery lata. Gdyby
była w pobliżu, na pewno dałaby jakiś znak. Wró­ci­łaby do domu, choćby
dla­tego, że byłaby głodna. Więc musiała zabłą­dzić. Chyba że…


Urwał.


– Dziwny zbieg oko­licz­no­ści – zauwa­żył Patrik.


Wolał o tym nie myśleć.


– Tak, to samo miej­sce – powie­dział Gösta. – I dziew­czynka jest w tym
samym wieku. Nie spo­sób nie sko­ja­rzyć.


– Przy­pusz­czam, że zgu­bie­nie się w lesie to nie jedyny punkt wyj­ścia do
poszu­ki­wań – powie­dział Patrik, nie patrząc na rodzi­ców Nei.


– Nie jedyny – odparł Gösta. – Jak tylko będzie to moż­liwe, zaczniemy
pytać sąsia­dów, zwłasz­cza miesz­ka­ją­cych przy tej dro­dze. Może coś
widzieli albo sły­szeli w nocy. Ale naj­pierw trzeba się sku­pić na
prze­szu­ka­niu lasu. Jest sier­pień i ciem­ność zapada dość szybko. Na samą
myśl o tym, że mała może błą­kać się po lesie sama, czło­wiek wpada w roz­pacz. Mel­l­berg chce zwo­łać kon­fe­ren­cję pra­sową, ale ja wolał­bym się z tym wstrzy­mać.


– O mój Boże, jasne, że chce zwo­łać kon­fe­ren­cję – wes­tchnął Patrik.


Szef komi­sa­riatu robił ważną minę, przyj­mu­jąc przy­by­wa­ją­cych ochot­ni­ków.


– Trzeba to zor­ga­ni­zo­wać, przy­nio­słem mapę oko­licy – powie­dział Patrik.


– I podzie­lić na sek­tory – odparł Gösta, zabie­ra­jąc mu ją.


Poło­żył ją na stole, z kie­szonki wyjął ołó­wek i zaczął kre­ślić.


– Jak myślisz? Czy taka wiel­kość sek­tora na jedną grupę będzie
odpo­wied­nia? Jeśli grupa będzie liczyć trzy, cztery osoby?


– Chyba tak – stwier­dził Patrik.


Od paru lat jego współ­praca z Göstą ukła­dała się dosko­nale. Wpraw­dzie
naj­czę­ściej współ­pra­co­wał z Mar­ti­nem, ale dobrze się czuł rów­nież ze
star­szym kolegą. Cał­kiem ina­czej niż jesz­cze kilka lat wcze­śniej, kiedy
Gösta współ­pra­co­wał z nie­ży­ją­cym już Ern­stem. Oka­zało się, że sta­rego
psa jed­nak da się nauczyć sia­dać. Zda­rzało się wpraw­dzie, że Gösta był
duchem raczej na polu gol­fo­wym niż w komi­sa­ria­cie, ale w takich
sytu­acjach jak ta potra­fił myśleć i reago­wać bły­ska­wicz­nie.


– Zro­bisz krótki brie­fing czy ja mam to zro­bić? – spy­tał Patrik.


Nie chciał go ura­zić, przej­mu­jąc dowo­dze­nie.


– Zrób – zde­cy­do­wał Gösta. – Naj­waż­niej­sze to nie dopu­ścić do głosu
Ber­tila…


Patrik kiw­nął głową. Mel­l­berg prze­ma­wia­jący do ludzi to wła­ści­wie ni­gdy
nie był dobry pomysł. Koń­czyło się zawsze na tym, że ktoś był ura­żony
albo obu­rzony, a oni tra­cili czas na zaże­gny­wa­nie kry­zy­sów, zamiast
zaj­mo­wać się tym, czym powinni.


Spoj­rzał w stronę rodzi­ców Nei. Przy­tu­leni do sie­bie wciąż stali na
środku podwórka.


Po chwili waha­nia powie­dział:


– Tylko się z nimi przy­wi­tam. Potem zbiorę tych, któ­rzy już przy­szli, i będziemy prze­ka­zy­wać wska­zówki następ­nym. Cią­gle zgła­szają się nowi
ochot­nicy, więc zebra­nie wszyst­kich jed­no­cze­śnie będzie nie­moż­liwe. Tym
bar­dziej że powin­ni­śmy wyru­szyć jak naj­prę­dzej.


Pod­szedł ostroż­nie do rodzi­ców dziew­czynki. Roz­mowa z bli­skimi ofiar
zawsze była dla niego trudna.


– Patrik Hedström, rów­nież z poli­cji – powie­dział i wycią­gnął rękę. –
Jak pań­stwo widzą, zbie­rają się ochot­nicy. Przejdą tyra­lierą przez las.
Za chwilę prze­każę im nie­zbędne infor­ma­cje i zaraz wyru­szamy.


Zda­wał sobie sprawę, że brzmi to bar­dzo ofi­cjal­nie, ale był to jedyny
spo­sób, żeby utrzy­mać na wodzy emo­cje i sku­pić się na zada­niu.


– Wezwa­li­śmy tele­fo­nicz­nie przy­ja­ciół, rodzice Petera mają przy­le­cieć z Hisz­pa­nii – powie­działa cicho Eva. – Mówi­li­śmy im, że nie trzeba, ale
okrop­nie się nie­po­koją.


– Z Udde­valli jadą funk­cjo­na­riu­sze z psami – cią­gnął Patrik. – Mają
pań­stwo coś, co nale­żało do córeczki?


– Do Nei. – Eva prze­łknęła ślinę. – Wła­ści­wie ma na imię Lin­nea, ale
mówimy na nią Nea.


– Nea, ład­nie. Macie coś, co można dać do pową­cha­nia psom, żeby
wie­działy, czego szu­kać?


– W koszu na brudną bie­li­znę są ubra­nia, które miała na sobie wczo­raj.
Mogą być?


– Zna­ko­mi­cie. Może je pani przy­nieść? I zapa­rzyć kawę?


Zda­wał sobie sprawę, że brzmi to tak, jakby miała im ser­wo­wać kawę, ale
po pierw­sze wolał, żeby rodzice mu nie prze­szka­dzali, kiedy będzie
wyda­wał instruk­cje ochot­ni­kom, a po dru­gie chciał ich czymś zająć.
Zazwy­czaj tak było lepiej.


– Może my też powin­ni­śmy wziąć udział w poszu­ki­wa­niach? – zapy­tał Peter.


– Będzie­cie potrzebni tu, na miej­scu. Kiedy mała się znaj­dzie, musimy
wie­dzieć, gdzie jeste­ście, więc lepiej zostań­cie, i tak jest nas dużo.


Peter chyba się wahał, Patrik poło­żył mu rękę na ramie­niu.


– Wiem, że takie cze­ka­nie jest trudne, ale uwierz­cie mi, bar­dziej
przy­da­cie się tutaj.


– Okej – odparł cicho Peter i razem z żoną poszli do domu.


Patrik gwizd­nął na pal­cach, żeby przy­cią­gnąć uwagę około trzy­dzie­stu
osób zgro­ma­dzo­nych na podwórku. Dwu­dzie­sto­la­tek, który fil­mo­wał coś
komórką, scho­wał ją do kie­szeni.


– Zaraz zaczniemy poszu­ki­wa­nia. Kiedy zagi­nie tak małe dziecko, liczy
się każda minuta. A zatem szu­kamy czte­ro­let­niej Lin­nei, zwa­nej Neą. Nie
wia­domo dokład­nie, od kiedy jej nie ma, rodzice nie widzieli jej, odkąd
wczo­raj około ósmej poło­żyli ją spać. Wsku­tek nie­for­tun­nego
nie­po­ro­zu­mie­nia matka myślała dziś, że córka jest z ojcem, a on, że z matką. Dla­tego dopiero jakąś godzinę temu odkryli, że małej nie ma.
Naj­bar­dziej praw­do­po­dobne jest to, że zabłą­dziła w lesie.


Wska­zał na Göstę, który stał przy ogro­do­wym stole nad roz­ło­żoną mapą.


– Podzie­limy was na grupy po trzy, cztery osoby i każ­dej przy­dzie­limy do
prze­szu­ka­nia jeden sek­tor. Nie mamy map do roz­da­nia, więc orien­tuj­cie
się na oko. Może­cie też zro­bić zdję­cie mapy komórką.


– Można też sko­rzy­stać z mapy w komórce – ode­zwał się łysy męż­czy­zna i pod­niósł do góry tele­fon. – Jeśli ktoś nie wie, która apli­ka­cja jest
naj­lep­sza, chęt­nie pokażę, bo czę­sto cho­dząc po lesie, korzy­stam z mapy
w komórce.


– Dzięki – powie­dział Patrik. – Pro­szę, żeby­ście zacho­wy­wali odle­głość
na wycią­gnię­cie ręki. Idź­cie powoli. Wiem, że każdy chciałby jak
naj­prę­dzej prze­szu­kać swój sek­tor, ale w lesie jest mnó­stwo miejsc, w któ­rych można ukryć czte­ro­latkę… to zna­czy, w któ­rych mogłaby się
scho­wać… więc szu­kaj­cie dokład­nie. – Odkaszl­nął, zasła­nia­jąc usta
pię­ścią. – Gdy­by­ście… coś zna­leźli – powie­dział i urwał. Nie wie­dział,
co mówić dalej. Miał nadzieję, że zro­zu­mieli i że nie musi wyja­śniać. –
Gdy­by­ście coś zna­leźli, pro­szę niczego nie doty­kać ani nie prze­su­wać.
Mogą to być ślady albo… co innego.


Kilka osób kiw­nęło gło­wami, więk­szość patrzyła w zie­mię.


– Pro­szę wtedy zostać na miej­scu i zadzwo­nić do mnie. Tu jest mój numer
– dodał, przy­cze­pia­jąc do ściany obory dużą kartkę. – Zapisz­cie sobie w komór­kach. Zro­zu­miano? Zostać na miej­scu i zadzwo­nić do mnie. Tylko
tyle. Okej?


Sto­jący z tyłu star­szy męż­czy­zna pod­niósł rękę. Patrik go znał: Harald,
dawny wie­lo­letni wła­ści­ciel pie­karni w Fjällbace.


– Czy ist­nieje… – zająk­nął się i zaczął od początku. – Czy ist­nieje
ryzyko, że to nie przy­pa­dek? To gospo­dar­stwo? Dziew­czynka? I to, co się
stało…


Nie musiał koń­czyć, wszy­scy zro­zu­mieli.


Patrik musiał się zasta­no­wić, co odpo­wie­dzieć.


– Niczego nie wyklu­czamy – odrzekł w końcu. – Ale na tę chwilę
naj­waż­niej­sze jest prze­szu­ka­nie lasu. Naj­bliż­szej oko­licy.


Kątem oka zoba­czył, że z domu wyszła mama Nei ze stertą ubra­nek.


– A zatem ruszamy.


Pierw­sze cztery osoby pode­szły do Gösty, żeby im przy­dzie­lił sek­tor.
Wtedy usły­szeli war­kot zbli­ża­ją­cego się heli­kop­tera. Nie było pro­blemu z lądo­wa­niem. Na podwó­rzu było dość miej­sca. Wszy­scy ruszyli w stronę
skraju lasu. Patrik patrzył za nimi. Za jego ple­cami heli­kop­ter zszedł
do lądo­wa­nia. Jed­no­cze­śnie na podwó­rze wje­chały samo­chody z psami
poli­cyj­nymi z Udde­valli. Jeśli dziew­czynka rze­czy­wi­ście jest w lesie, na
pewno ją znajdą, był o tym prze­ko­nany. Bał się tylko, że jed­nak nie
zabłą­dziła.
  
Sprawa Stelli


Szu­kali dziew­czynki przez całą noc. Dołą­czało coraz wię­cej ludzi.
Cho­dząc po lesie, Harald sły­szał ich głosy. Poli­cja wyko­nała dobrą
robotę, ochot­ni­ków nie zabra­kło. Rodzina była lubiana i wszy­scy znali
dzie­wuszkę o rudo­blond wło­sach. To takie dziecko, do któ­rego nie spo­sób
się nie uśmiech­nąć.


Prze­ży­wał to razem z jej rodzi­cami. Jego dzieci były już duże, dwóch
synów brało udział w poszu­ki­wa­niach. Zamknął pie­kar­nię. Ruch i tak był
mały, lip­cowe urlopy w prze­my­śle już się skoń­czyły, od jed­nego dzwonka
nad drzwiami do następ­nego mijało sporo czasu. Cho­ciaż i tak by zamknął,
nawet gdyby ruch był duży. Serce mu się ści­skało, kiedy wyobra­żał sobie,
co prze­ży­wają rodzice Stelli.


Zna­le­zio­nym paty­kiem na chy­bił tra­fił roz­gar­niał krzaki. Zada­nie było
nie­ła­twe. Las był wielki, ale jak daleko może zajść taka mała? Pod
warun­kiem, że rze­czy­wi­ście jest w lesie. Była to tylko jedna z moż­li­wo­ści roz­wa­ża­nych przez poli­cję. Jej zdję­cie poka­zy­wały wszyst­kie
pro­gramy infor­ma­cyjne. Rów­nie dobrze mogła zostać wcią­gnięta do jakie­goś
samo­chodu i znaj­do­wać się już daleko stąd. Posta­no­wił, że nie będzie o tym roz­my­ślał. Ma do wyko­na­nia zada­nie, ma jej szu­kać w tym lesie wraz z innymi. Ich odgłosy docho­dziły do niego przez gęstwinę.


Zatrzy­mał się i wcią­gnął w noz­drza zapach lasu. Zbyt rzadko tu
przy­cho­dzi. Pie­karni i obo­wiąz­kom rodzin­nym poświę­cił ład­nych parę
dzie­siąt­ków lat, ale w mło­do­ści spę­dzał dużo czasu na łonie przy­rody.
Obie­cał sobie, że do tego wróci. Życie jest takie krót­kie i ni­gdy nie
wia­domo, kiedy przy­bie­rze cał­kiem inny obrót. Ten dzień mu o tym
przy­po­mniał.


Jesz­cze kilka dni wcze­śniej rodzice Stelli na pewno byli prze­ko­nani, że
wie­dzą, co przy­nie­sie im życie. Dzień toczył się za dniem, nie
zatrzy­my­wali się, żeby się cie­szyć każdą chwilą i tym, co mają. Podob­nie
jak inni ludzie. Dopiero gdy dzieje się coś złego, doce­nia się każdą
chwilę spę­dzoną z tymi, któ­rych się kocha.


Znów ruszył, powoli, krok za kro­kiem. Przed nim mię­dzy drze­wami zalśniła
woda. Dostali wyraźne instruk­cje, co powinni zro­bić, jeśli natra­fią na
jakieś jeziorko albo staw. Mieli natych­miast powia­do­mić poli­cję. Poli­cja
miała prze­szu­kać dno bosa­kami albo ścią­gnąć nur­ków, gdyby woda oka­zała
się głę­boka. Powierzch­nia jeziorka była gładka i spo­kojna, malut­kie
kręgi poja­wiały się tylko wtedy, kiedy sia­dały na niej ważki. Nie
zoba­czył nic poza pniem, który wpadł do wody powa­lony kilka lat
wcze­śniej przez wiatr albo pio­run. Pod­szedł bli­żej i zoba­czył, że część
korzeni jesz­cze tkwi w ziemi. Ostroż­nie wdra­pał się na pień. Nic, tylko
woda. A potem spoj­rzał pod nogi. I wtedy zoba­czył włosy. Rudo­blond,
uno­siły się na męt­nej wodzie jak falu­jące wodo­ro­sty.
  
 


 


 


 


 


SANNA ZATRZY­MAŁA SIĘ na środku skle­po­wej alejki. Latem jej gospo­dar­stwo
ogrod­ni­cze było otwarte dla klien­tów do późna, ale tego dnia miała
goni­twę myśli i pyta­nia w rodzaju „jak czę­sto trzeba pod­le­wać
pelar­go­nie” wyjąt­kowo ją draż­niły.


Rozej­rzała się po skle­pie. Ven­dela miała wró­cić od ojca, więc chciała,
żeby w domu były jej ulu­bione dania i prze­ką­ski. Daw­niej znała je na
pamięć, teraz zmie­niały się rów­nie czę­sto jak kolor wło­sów córki. Przez
tydzień była weganką, tydzień póź­niej jadła tylko ham­bur­gery, przez cały
kolejny się odchu­dzała i gry­zła tylko mar­chewkę, a ona zrzę­dziła, że
zaraz wpad­nie w ano­rek­sję. Cią­gle coś nowego, nic nie było tak jak
przed­tem.


Czy Niklas też miał z nią tyle pro­ble­mów? Przez wiele lat naprze­mienna
opieka nad córką funk­cjo­no­wała bar­dzo dobrze. A teraz Ven­dela
naj­wy­raź­niej uświa­do­miła sobie, jaką ma wła­dzę. Jeśli nie odpo­wia­dało
jej jedze­nie u matki, mówiła, że u ojca było lep­sze i że pozwa­lał jej
włó­czyć się wie­czo­rami z Nil­sem. Chwi­lami Sanna czuła, że jest u kresu
sił. Dzi­wiła się nawet, że kiedy jej córka była malutka, mogła uwa­żać
ten okres za męczący. Ten był dużo gor­szy.


Czę­sto odno­siła wra­że­nie, że ma do czy­nie­nia z obcą osobą. Daw­niej
Ven­dela napa­dała na nią, jeśli ją przy­ła­pała na pale­niu papie­rosa za
domem, i od razu wygła­szała wykład o ryzyku zacho­ro­wa­nia na raka. Ale
kiedy ostat­nio u niej była, jej ubra­nie wyraź­nie śmier­działo
papie­rosami.


Rozej­rzała się po pół­kach i w końcu zde­cy­do­wała się na pew­niaka. Tacos.
Zarówno z nadzie­niem mię­snym, jak i sojo­wym, na wypa­dek gdyby wła­śnie
wypadł tydzień wegań­ski.


Sama jako nasto­latka wła­ści­wie nie prze­szła przez okres buntu. Za szybko
doro­sła. Śmierć Stelli i wszyst­kie okrop­no­ści, które potem nastą­piły,
wypchnęły ją w doro­słość. Nie było czasu na fana­be­rie. I nie było
rodzi­ców, na któ­rych można by się wku­rzać.


Niklasa poznała w tech­ni­kum rol­ni­czym. Zamiesz­kali razem i od razu
poszła do pierw­szej pracy. Po pew­nym cza­sie uro­dziła się Ven­dela,
wła­ści­wie była wypad­kiem przy pracy. To, że im potem nie wyszło, nie
było jego winą. Niklas był dobrym mężem, ale ona nie potra­fiła otwo­rzyć
się przed nim do końca. Wcze­śnie się nauczyła, że miłość boli, nie­ważne,
czy to miłość do męża, czy do córki.


Wło­żyła do wózka pomi­dory, ogó­rek i cebulę i ruszyła do kasy.


– Pew­nie już sły­sza­łaś – powie­działa Bodil, z wprawą ska­nu­jąc kolejne
zakupy, które Sanna wykła­dała na taśmę.


– Nie, a co? – spy­tała Sanna, chwy­ta­jąc butelkę coli. Poło­żyła ją z boku.


– O tej dziew­czynce!


– Jakiej dziew­czynce?


Słu­chała jed­nym uchem. Wła­śnie pomy­ślała, że źle zro­biła, kupu­jąc córce
colę.


– Tej, co zagi­nęła. Z waszego daw­nego gospo­dar­stwa.


Bodil nie ukry­wała pod­nie­ce­nia. Sanna zasty­gła z torebką tar­tego sera
texmex w ręku.


– Z naszego? – spy­tała. W uszach lekko jej szu­miało.


– No tak – cią­gnęła Bodil, ska­nu­jąc kolejne arty­kuły. Nie zauwa­żyła, że
Sanna prze­stała wykła­dać zakupy na taśmę. – Dziew­czynka, cztery lata.
Zagi­nęła, trwają poszu­ki­wa­nia. Idą tyra­lierą przez las. Wygląda to na
wielką akcję, mój mąż też tam jest.


Sanna odło­żyła ser na taśmę. Ruszyła do drzwi, zakupy zosta­wiła. Torebkę
też. Sły­szała, jak Bodil woła za nią.


Anna roz­sia­dła się na krze­śle i spoj­rzała na Dana. Piło­wał deskę. W naj­gor­szy upał posta­no­wił ruszyć z pro­jek­tem nowy taras. Mówili o tym od
trzech lat, ale naj­wy­raź­niej nie dało się tego dłu­żej odkła­dać.
Domy­ślała się, że zadzia­łał instynkt: Dan wił gniazdo. U niej prze­ja­wiło
się to prze­glą­da­niem wszyst­kich szaf. Dzieci zaczęły cho­wać swoje
ulu­bione ciu­chy w oba­wie, że tra­fią do punktu zbie­ra­nia odzieży.


Uśmiech­nęła się do zma­ga­ją­cego się z upa­łem Dana i uzmy­sło­wiła sobie, że
po raz pierw­szy od bar­dzo dawna naprawdę cie­szy się życiem. Jej firma
wnę­trzar­ska może nie doj­rzała jesz­cze, żeby tra­fić na giełdę, ale
dosta­wała zle­ce­nia od wielu wyma­ga­ją­cych let­ni­ków i doszło nawet do
tego, że musiała odma­wiać, bo nie star­czało jej czasu. A dzie­ciątko w brzu­chu rosło. Posta­no­wili, że nie chcą znać płci, więc mówili po pro­stu
ber­beć. Dzieci zaan­ga­żo­wały się w wymy­śla­nie imie­nia, ale pro­po­zy­cje
takie jak Buzz Astral8, Rac­ka­ra­lex9 czy Darth
Vader10 nie były spe­cjal­nie pomocne. Pew­nego wie­czoru Dan lekko
zgryź­li­wie zacy­to­wał Fred­diego z serialu kome­dio­wego Sol­si­dan: każde
z nas spo­rzą­dziło wła­sną listę pro­po­no­wa­nych imion, a potem wzię­li­śmy
pierw­sze z listy: Mic­kan. A wszystko dla­tego, że Anna zde­cy­do­wa­nie
odrzu­ciła jego pomysł, żeby ewen­tu­al­nemu chłopcu dać na imię Bruce, po
Spring­ste­enie. Sam nie był lep­szy, bo kiedy zapro­po­no­wała imię Phi­lip,
zauwa­żył, że brzmi to tak, jakby dzie­ciak miał się uro­dzić od razu w mary­narce. Na tym sta­nęło. Za mie­siąc poród i ani jed­nej roz­sąd­nej
pro­po­zy­cji ani dla chło­paka, ani dla dziew­czyny.


Ułoży się, pomy­ślała Anna, patrząc na idą­cego do niej Dana. Pochy­lił się
i dał jej całusa w usta. Sma­ko­wał słono, od potu.


– A ty tu sobie sie­dzisz i jest ci dobrze – powie­dział, pokle­pu­jąc ją po
brzu­chu.


– Tak, dzie­ciaki są u kole­gów – odparła, pocią­ga­jąc łyk zim­nej kawy z kost­kami lodu.


Wie­działa, że podobno nie należy w ciąży pić dużo kawy, ale musiała mieć
jakąś przy­jem­ność, skoro alko­hol i sery ple­śniowe były objęte abso­lut­nym
zaka­zem.


– O mało dziś nie umar­łam pod­czas lun­chu. Moja sio­stra sączyła zimne
bąbelki z dużego kie­liszka – stęk­nęła.


Dan objął ją ramie­niem. Usiadł wygod­nie obok, zamknął oczy i wysta­wił
twarz do słońca.


– Już nie­długo, kocha­nie – powie­dział i pogła­skał jej dłoń.


– Po poro­dzie wyką­pię się w winie – wes­tchnęła i też zamknęła oczy.


Od razu uzmy­sło­wiła sobie, że przez cią­żowe hor­mony może dostać plam od
słońca. Zaklęła i wzięła ze sto­lika kape­lusz z sze­ro­kim ron­dem.


– Cho­lera, nawet opa­lać się nie można – mruk­nęła.


– Co? – spy­tał sen­nie Dan. Naj­wi­docz­niej wła­śnie zapa­dał w drzemkę.


– Nic, kocha­nie – odparła, cho­ciaż miała ochotę kop­nąć go w kostkę za to
tylko, że jest męż­czy­zną i nie musi zno­sić nie­wy­gód zwią­za­nych z ciążą.


Co za nie­spra­wie­dli­wość. I jesz­cze te wszyst­kie kobiety wzdy­cha­jące, jak
to c u d n i e być w ciąży, jaki to d a r, że można nosić w brzu­chu
dziecko. Im też by przy­ło­żyła. Mocno.


– Ludzie są durni – mruk­nęła.


– Co? – spy­tał znów Dan, pogrą­ża­jąc się coraz głę­biej we śnie.


– Nic – odpo­wie­działa, zsu­wa­jąc kape­lusz na oczy.


O czym to myślała, zanim jej prze­rwał? A, wła­śnie. Że życie jest
wspa­niałe. No bo jest. Mimo roz­ma­itych dole­gli­wo­ści cią­żo­wych i innych
rze­czy. Jest kochana i oto­czona rodziną.


Zdarła z głowy kape­lusz i odwró­ciła twarz do słońca. Naj­wy­żej będzie
miała plamy. Życie jest za krót­kie, żeby odma­wiać sobie słońca.


Sam pra­gnąłby zostać tu na zawsze. Od małego to uwiel­biał. Cie­pło skał.
Plusk wody. Krzyk mew. Ucie­kał tutaj od wszyst­kiego. Wystar­czyło zamknąć
oczy i już nic nie było.


Jes­sie leżała tuż obok. Czuł bijące od niej cie­pło. Istny cud. Że też
poja­wiła się w jego życiu wła­śnie teraz. Córka Marie Wall. Co za iro­nia
losu.


– Kochasz swo­ich rodzi­ców?


Otwo­rzył jedno oko i spoj­rzał spod zmru­żo­nej powieki. Patrzyła na niego,
leżąc na brzu­chu i pod­pie­ra­jąc ręką pod­bró­dek.


– Dla­czego pytasz?


Intymne pyta­nie. Znali się tak krótko.


– Ja nie pozna­łam swo­jego taty – powie­działa, odwra­ca­jąc wzrok.


– Dla­czego?


Wzru­szyła ramio­nami.


– Nawet nie wiem. Widocz­nie mama nie chciała. Nie jestem pewna, czy wie,
kto nim był.


Ostroż­nie wycią­gnął rękę i dotknął jej przed­ra­mie­nia. Nie odsu­nęła go,
więc nie cof­nął ręki. W jej oczach poja­wił się blask.


– A ty? Dobrze ci się układa z rodzi­cami? – spy­tała.


Spo­kój i poczu­cie bez­pie­czeń­stwa znik­nęły. Ale zro­zu­miał jej pyta­nie i to, że w jakimś sen­sie jest jej winien odpo­wiedź.


Usiadł i patrząc na morze, odpo­wie­dział:


– Mój tata, był… no tak, był na woj­nie. Cza­sem nie ma go wiele mie­sięcy.
I kiedy wraca, przy­nosi tę wojnę do domu.


Jes­sie pochy­liła się w jego stronę, poło­żyła mu głowę na ramie­niu.


– Czy on…


– Nie chcę o tym roz­ma­wiać… jesz­cze nie.


– A mama?


Zamknął oczy, wysta­wia­jąc twarz do słońca.


– Jest w porządku – powie­dział w końcu.


Przez chwilę myślał o tym, o czym zabra­niał sobie myśleć, i jesz­cze
moc­niej zaci­snął powieki. Poma­cał kie­szeń, wyjął dwa skręty, zapa­lił oba
i dał jej jed­nego.


Odprę­żył się, brzę­cze­nie w gło­wie ustało, dym roz­pro­szył wspo­mnie­nia.
Nachy­lił się i poca­ło­wał ją. W pierw­szej chwili zesztyw­niała. Ze
stra­chu. Z braku wprawy. Potem poczuł, że jej wargi miękną, roz­chy­lają
się.


– Pro­szę, jacy roz­koszni!


Sam drgnął.


– Patrz­cie tylko, jakie gołą­beczki!


Ze skały zszedł Nils, w ślad za nim Basse i Ven­dela. Jak zwy­kle.
Spra­wiali wra­że­nie, jakby nie potra­fili bez sie­bie ist­nieć.


– I kogóż my tu mamy? – Nils usiadł tuż obok, natręt­nie wpa­tru­jąc się w Jes­sie. Zaczęła popra­wiać sta­nik od bikini. – Zna­la­złeś sobie
dziew­czynę, Sam?


– Mam na imię Jes­sie – powie­działa, wycią­ga­jąc do niego rękę.


Nils ją zigno­ro­wał.


– Jes­sie? – powtó­rzyła sto­jąca za nim Ven­dela. – Prze­cież ona jest córką
Marie Wall.


– A, córka kum­pelki two­jej matki. Gwiazdy Hol­ly­wood.


Nils wpa­try­wał się w Jes­sie jak urze­czony. Cią­gle popra­wiała sta­nik. Sam
chciał ją osło­nić przed ich spoj­rze­niami, objąć i powie­dzieć, żeby się
nie przej­mo­wała. Ale tylko się­gnął po jej T-shirt.


– Wła­ści­wie nie ma się co dzi­wić, że się spik­nęli – zauwa­żył Basse i szturch­nął łok­ciem Nilsa.


Mówił fal­se­tem. Miał wysoki głos, jak kobieta, ale z obawy przed Nil­sem
nikt mu z tego powodu nie doku­czał. Wła­ści­wie miał na imię Bosse, ale
już w gim­na­zjum kazał mówić na sie­bie Basse, bo tak było bar­dziej
cool.


– Fakt, nie ma się co dzi­wić – powtó­rzył Nils, patrząc to na Jes­sie, to
na Sama.


Wstał z tym bły­skiem w oku, od któ­rego aż ści­skało w brzu­chu. Zaraz
zrobi coś paskud­nego. Zwró­cił się do Ven­deli i Bas­sego:


– Jestem głodny jak cho­lera – powie­dział. – Spa­damy.


Ven­dela uśmiech­nęła się do Jes­sie.


– Do zoba­cze­nia.


Sam spoj­rzał za nimi ze zdu­mie­niem. Co to było?


Jes­sie oparła się o niego.


– Co to za jedni? Dziwni jacyś. Przy­jemni, ale dziwni.


Sam pokrę­cił głową.


– Oni nie są przy­jemni. Ani tro­chę.


Wyjął z kie­szeni komórkę i zaczął prze­szu­ki­wać zakładkę z fil­mami.
Wie­dział, dla­czego zapi­sał sobie ten film: żeby pamię­tać, co ludzie
potra­fią zro­bić innym. Zro­bić jemu. Przed­tem nie miał zamiaru poka­zy­wać
go Jes­sie, widziało go dosta­tecz­nie dużo ludzi.


– W zeszłym roku latem wrzu­cili to na Snap­chata – powie­dział, poda­jąc
jej komórkę. – Zdą­ży­łem zapi­sać, zanim został zdjęty.


Kiedy Jes­sie klik­nęła start, odwró­cił wzrok. Nie musiał patrzeć. Sły­szał
głosy i wszystko miał przed oczami.


– Jesteś nie­wy­spor­to­wany! – roz­legł się prze­ni­kliwy głos Nilsa. – Jak
panienka. Pły­wa­nie jest dobre na kon­dy­cję.


Pod­szedł do jego łódki. Stała przy­cu­mo­wana nie­da­leko miej­sca, gdzie
wła­śnie sie­dzieli.


– Popłyń sobie do Fjällbacki. Nabie­rzesz mię­śni.


Ven­dela się zaśmiała. Cały czas fil­mo­wała swoim tele­fo­nem. Basse biegł
obok Nilsa.


Nils wrzu­cił cumę na łódkę, posta­wił stopę na dzio­bie i popchnął.
Drew­niana łódka ruszyła powoli, ale już po kilku metrach tra­fiła na prąd
i popły­nęła szyb­ciej.


Nils odwró­cił się i z sze­ro­kim uśmie­chem spoj­rzał w obiek­tyw.


– Przy­jem­nego pły­wa­nia.


Na tym film się skoń­czył.


– O kurde – powie­działa Jes­sie i spoj­rzała na Sama. Coś jej zalśniło w oczach.


Wzru­szył ramio­nami.


– Bywało gorzej.


Zamru­gała. Podej­rze­wał, że ona też prze­żyła nie­jedno. Poło­żył dłoń na
jej ramie­niu. Poczuł, jak drży, ale także że coś ich łączy.


Pew­nego dnia pokaże jej swój notat­nik. Podzieli się z nią swo­imi
prze­my­śle­niami, swoim wiel­kim pla­nem. Jesz­cze im wszyst­kim pokaże.


Jes­sie objęła go za szyję. Cudow­nie pach­niała słoń­cem, potem i trawką.


Robiło się późno, cho­ciaż wciąż było widno. To było jak wspo­mnie­nie
słońca, które świe­ciło cały dzień na błę­kit­nym nie­bie. Eva spoj­rzała na
podwórko, cie­nie były coraz dłuż­sze. Serce ści­snął jej lód. Przy­po­mniała
sobie, że Nea zawsze przy­cho­dziła do domu na długo przed zmro­kiem.


Ludzie przy­cho­dzili i wycho­dzili. Ich głosy mie­szały się ze szcze­ka­niem
psów, które brały udział w poszu­ki­wa­niach. Znów poczuła lód w sercu.


Wszedł star­szy poli­cjant, Gösta.


– Chcia­łem tylko napić się kawy i zaraz wra­cam do lasu.


Wstała, żeby mu nalać do fili­żanki. Od kilku godzin nie prze­sta­wała
parzyć kawy.


– Nic? – spy­tała, cho­ciaż znała odpo­wiedź.


Gdyby wie­dział, powie­działby od razu. Nie pro­siłby o kawę. Ale samo
zada­wa­nie pytań dzia­łało uspo­ka­ja­jąco.


– Nie, ale w poszu­ki­wa­niach bie­rze udział naprawdę dużo ludzi. Mam
wra­że­nie, jakby cała Fjällbacka wyle­gła z domu, żeby szu­kać.


Kiw­nęła głową.


– Tak, ludzie są fan­ta­styczni – powie­działa, sta­ra­jąc się pano­wać nad
gło­sem, i znów usia­dła. – Peter też szuka. Nie byłam w sta­nie go
zatrzy­mać w domu.


– Wiem. – Gösta usiadł naprze­ciw niej. – Spo­tka­łem go z jakąś grupą.


– Co… – zacięła się. – Co się mogło stać, jak pan myśli?


Bała się spoj­rzeć na niego. Do głowy przy­cho­dziły jej różne moż­li­wo­ści,
ale kiedy usi­ło­wała się chwy­cić któ­rejś z nich, zro­zu­mieć, czuła taki
ból, że zaczy­nała się dusić.


– Nie ma co gdy­bać – odparł miękko.


Pochy­lił się nad sto­łem i pomarsz­czoną dło­nią przy­krył jej rękę.
Udzie­liło jej się jego cie­pło.


– Tak długo jej nie ma.


Ści­snął jej rękę.


– Jest lato, na dwo­rze cie­pło, nie zamar­z­nie. Las jest duży, trzeba
wielu godzin. Na pewno ją znaj­dziemy. Będzie wystra­szona i zszo­ko­wana,
ale na to jest rada, prawda?


– Ale… z tamtą dziew­czynką tak nie było.


Gösta cof­nął rękę, wypił łyk kawy.


– To było trzy­dzie­ści lat temu. Inne życie, inne czasy. To czy­sty
przy­pa­dek, że miesz­ka­cie w tym samym domu, i przy­pa­dek, że wasza córka
ma tyle samo lat. Czte­ro­latki błą­dzą. Są cie­kaw­skie, a z tego, co wiem,
wasza córeczka jest dzielną dziew­czynką, nie daje sobie w kaszę dmu­chać,
więc nic dziw­nego, że w końcu nie wytrzy­mała i wyru­szyła w las. Potem
widocz­nie stało się ina­czej, niż myślała, ale będzie dobrze. Tyle osób
jej szuka.


Wstał.


– Dzię­kuję za kawę, idę. Będziemy szu­kać całą noc, ale pani mogłaby się
prze­spać, dobrze by to pani zro­biło.


Pokrę­ciła głową. Mia­łaby spać, kiedy Nea jest sama w lesie?


– Tak myśla­łem. Tak czy ina­czej powie­dzia­łem to.


Patrzyła na drzwi, które się za nim zamknęły. Znów była sama. Ze swo­imi
myślami i lodem ści­ska­ją­cym serce.
  
Pro­win­cja Bohuslän 1671


Elin nachy­liła się, żeby posłać łóżko Britty. Zła­pała się za plecy.
Jesz­cze się nie przy­zwy­cza­iła do twar­dej pry­czy w czwo­ra­kach.


Spoj­rzała na piękne łóżko Britty, pozwo­liła sobie nawet na odro­binę
zazdro­ści. Pokrę­ciła głową i wycią­gnęła rękę po pusty noc­nik.


Ze zdzi­wie­niem odkryła, że sio­stra nie dzieli z mężem ani sypialni, ani
łoża. Cóż, to nie jej sprawa. Inna rzecz, że dla niej naj­lep­szą chwilą
był wie­czór, kiedy mogła się przy­tu­lić do Pera. Leżąc w jego cie­płych,
bez­piecz­nych obję­ciach, miała wra­że­nie, że nic złego nie może spo­tkać
ani jej, ani Märty.


Jakże się myliła.


– Elin?


Drgnęła, sły­sząc łagodny głos pana domu. Była tak pogrą­żona w myślach,
że o mało nie upu­ściła noc­nika.


– Słu­cham? – Odwró­ciła się, kiedy już zapa­no­wała nad sobą.


Patrzył na nią swymi nie­bie­skimi, przy­ja­znymi oczami. Poczuła, że się
czer­wieni, i szybko spu­ściła wzrok.


Nie wie­działa, jak się zacho­wy­wać wobec szwa­gra. Zawsze był miły dla
niej i dla Märty. Był pasto­rem i panem tego domu, a ona zale­d­wie
słu­żącą. Wdową żyjącą na cudzej łasce.


– Mały Jan mówi, że Elin potrafi odczy­nić cho­robę. Moja naj­lep­sza
mleczna krowa bar­dzo cierpi.


– To Stjärna? – spy­tała Elin ze wzro­kiem utkwio­nym w pod­łogę. – Paro­bek
mówił coś rano.


– Tak, Stjärna. Widzę, że Elin jest zajęta, ale czy mogłaby pójść i spoj­rzeć na nią?


– Tak, oczy­wi­ście.


Odsta­wiła dzba­nek i poszła za nim cicho do obory. Krowa leżała w głębi i muczała. Widać było, że ją boli i że trudno jej wstać. Elin kiw­nęła
głową do parobka, Małego Jana, który stał obok i nie wie­dział, co
począć.


– Niech idzie do kuchni i przy­nie­sie tro­chę soli.


Kuc­nęła i deli­kat­nie pogła­skała miękki krowi pysk. Stjärna miała sze­roko
otwarte oczy. Ze stra­chu.


– Czy Elin potrafi jej pomóc? – spy­tał cicho Pre­ben i rów­nież pogła­skał
łaciatą krówkę.


Ich ręce się zetknęły. Gwał­tow­nie cof­nęła swoją, jakby ją uką­sił wąż.
Znów poczuła, że się czer­wieni. Wyda­wało jej się, że rów­nież pan domu
lekko pokra­śniał. Szybko wstał, kiedy wró­cił zasa­pany Mały Jan.


– Jest – powie­dział, seple­niąc lekko, i podał jej sol­niczkę.


Elin wzięła ją i wysy­pała sobie na dłoń sporą kupkę soli. Pal­cem
wska­zu­ją­cym pra­wej ręki krę­ciła w kie­runku prze­ciw­nym do ruchu wska­zó­wek
zegara, jed­no­cze­śnie wyma­wia­jąc zaklę­cie, któ­rego nauczyła ją bab­cia.


– Nasz Pan Jezus szedł po górach i doli­nach, uzdra­wiał i odczy­niał
uroki. Słowo Boże, amen.


– Amen – powtó­rzył Pre­ben, a za nim Mały Jan.


Stjärna muczała.


– I co teraz? – spy­tał Pre­ben.


– Trzeba cze­kać. Odczy­nia­nie solą zazwy­czaj pomaga, ale to może potrwać.
Zależy to też od tego, jak ciężka jest nie­moc. Zaj­rzyj­cie do niej jutro
rano. Myślę, że już będzie dobrze.


– Mały Jan sły­szał – powie­dział Pre­ben. – Jutro skoro świt ma zaj­rzeć do
krowy.


– Tak jest, panie – odparł Mały Jan i wyszedł.


Pre­ben zwró­cił się do Elin:


– Gdzie się Elin nauczyła takich rze­czy?


– Od babki – odparła krótko.


Na­dal czuła nie­po­kój po tym, jak zetknęły się ich ręce.


– Czemu jesz­cze Elin potrafi zara­dzić? – spy­tał i oparł się o żłób.


Zaszu­rała lekko stopą i nie­chęt­nie odpo­wie­działa:


– Chyba więk­szo­ści nie­do­ma­gań, byle nie nazbyt poważ­nych.


– Zarówno u ludzi, jak i zwie­rząt? – dopy­ty­wał się Pre­ben z cie­ka­wo­ścią.


– Tak – odparła.


Zdzi­wiła się, że Britta ni­gdy nie wspo­mniała o tym mężowi, choć Mały Jan
opo­wie­dział mu o jej umie­jęt­no­ściach. Ale pew­nie nie było w tym nic
dziw­nego, bo kiedy miesz­kały jesz­cze u ojca, jej sio­stra zawsze z lek­ce­wa­że­niem wypo­wia­dała się o jej babce i jej mądro­ściach.


– Niech opo­wie wię­cej – powie­dział Pre­ben, rusza­jąc do wyj­ścia.


Poszła za nim. Nie­chęt­nie, bo uwa­żała, że nie ucho­dzi, żeby gawę­dziła z panem domu. Zaraz ich wezmą na języki. Ale pomy­ślała: to on tu rzą­dzi,
więc poszła za nim. Na podwó­rzu stała Britta. Wzięła się pod boki i patrzyła mrocz­nym wzro­kiem. Elin poczuła się tak, jakby serce zje­chało
jej do żołądka. Wła­śnie tego się bała. On niczego nie ryzy­ko­wał, ona
mogła popaść w nie­ła­skę. A z nią Märta.


Miała rację, że oba­wiała się życia na łasce młod­szej sio­stry. Britta
była zło­śliwa i wyma­ga­jąca. Zarówno ona, jak i Märta miały już do
czy­nie­nia z jej ostrym języ­kiem.


– Elin pomo­gła mi przy Stjärnie – powie­dział Pre­ben, patrząc spo­koj­nie w oczy żony. – A teraz idzie nakryć do stołu. Podpowie­działa mi, żeby­śmy
pobyli tro­chę we dwoje, bo ostat­nio sporo wyjeż­dża­łem w spra­wach
para­fii.


– Pod­po­wie­działa? – powtó­rzyła podejrz­li­wie Britta, ale już łagod­nym
tonem. – W takim razie dobrze zro­biła.


Ener­gicz­nie wzięła go pod rękę.


– Okrop­nie mi bra­ko­wało pana męża. Ostat­nio tro­chę mnie zanie­dby­wał –
powie­działa.


– Moja kochana żona ma abso­lutną rację – odparł, kie­ru­jąc się do domu. –
Ale zaraz temu zara­dzimy. Elin powie­działa, że za pół godziny możemy
zasiąść do stołu, i bar­dzo dobrze, bo będę mógł się przy­go­to­wać, żeby
przy mej pięk­nej żonie nie wyglą­dać na obe­rwańca.


– E, ty ni­gdy nie będziesz obe­rwań­cem – zapro­te­sto­wała Britta i lekko
trzep­nęła go po ramie­niu.


Zapo­mnieli o Elin. Idąc za nimi, ode­tchnęła z ulgą. Znała ten mrok w spoj­rze­niu sio­stry. Wie­działa, że nic jej nie powstrzyma przed
zaszko­dze­niem temu, kto według niej zro­bił jej coś złego. Tym razem
Pre­ben ura­to­wał ją i Märtę. Była mu za to nie­skoń­cze­nie wdzięczna.
Cho­ciaż to on posta­wił ją w tej sytu­acji. Nie powi­nien był tego robić.


Pośpiesz­nie ruszyła do kuchni. Miała pół godziny, żeby nakryć do stołu i skło­nić kucharkę do przy­go­to­wa­nia cze­goś wyjąt­ko­wego. Popra­wiła far­tuch,
mając w pamięci cie­pło dłoni Pre­bena.
  
 


 


 


 


 


– OJCIEC, CO ROBISZ?


Bill był tak zaab­sor­bo­wany tek­stem, że drgnął, kiedy usły­szał głos syna.
Potrą­cił fili­żankę, na biurko chlup­nęło tro­chę kawy.


Odwró­cił się do sto­ją­cego w drzwiach Nilsa.


– Pra­cuję nad nowym pro­jek­tem – powie­dział i odwró­cił ekran, żeby syn
mógł zoba­czyć.


– Milsi ludzie – odczy­tał gło­śno Nils z pierw­szej strony w Power­Po­in­cie.


Pod spodem zdję­cie żaglówki suną­cej po wodzie.


– Co to jest?


– Pamię­tasz ten film, który oglą­da­li­śmy? Mili ludzie Filipa i Fre­drika.


Przy­tak­nął.


– O tych czar­nu­chach, któ­rzy mieli grać w bandy.


Bill się skrzy­wił.


– O Soma­lij­czy­kach, któ­rzy mieli grać w bandy. Nie mówi się czar­nu­chy.


Nils wzru­szył ramio­nami.


Bill spoj­rzał na sto­ją­cego w pół­mroku syna. Ręce trzy­mał non­sza­lancko w kie­sze­niach, jasna grzywka opa­dała mu na oczy. Poja­wił się w ich życiu
dość późno. Nie był dziec­kiem pla­no­wa­nym ani nawet szcze­gól­nie
upra­gnio­nym. Gun miała już czter­dzie­ści pięć lat, on pra­wie
pięć­dzie­siąt, a dwaj bra­cia Nilsa już dawno byli star­szymi nasto­lat­kami.
Gun upie­rała się, że uro­dzi, mówiła, że musi w tym być jakiś sens. Ale
on ni­gdy nie nawią­zał z Nil­sem takiego kon­taktu jak z dwoma star­szymi
synami. Zabra­kło mu sił, może woli, żeby prze­wi­jać, prze­sia­dy­wać przy
pia­skow­nicy albo po raz trzeci odra­biać z dziec­kiem matmę.


Odwró­cił ekran z powro­tem.


– To pre­zen­ta­cja dla mediów. Chciał­bym jakoś pomóc uchodź­com
miesz­ka­ją­cym w naszej oko­licy zin­te­gro­wać się ze szwedz­kim
spo­łe­czeń­stwem.


– Będziesz ich uczył grać w bandy? – spy­tał Nils, wciąż z rękami w kie­sze­niach.


– Nie widzisz łódki? – Bill wska­zał na ekran. – Nauczą się żeglo­wać! A potem wezmą udział w rega­tach dookoła Dan­n­hol­men.


– Regaty dookoła Dan­n­hol­men to nie to samo co mistrzo­stwa świata w bandy, w któ­rych brały udział tamte czar­nu­chy – zauwa­żył Nils. – To
cał­kiem inny kali­ber.


– Nie mów czar­nu­chy!


Na pewno robi to po to, żeby mnie zde­ner­wo­wać, pomy­ślał Bill.


– Wiem, że nasze regaty to impreza na nie­wielką skalę, ale tu, w Szwe­cji, będzie to miało sym­bo­liczne zna­cze­nie i ścią­gnie uwagę mediów.
Zwłasz­cza w związku z fil­mem, który teraz kręcą.


– Pod warun­kiem, że to rze­czy­wi­ście uchodźcy. Prze­cież przy­jeż­dżają
tylko ci, któ­rych na to stać. Wiem, czy­ta­łem w sieci. A te niby dzieci,
które przy­jeż­dżają, noszą brody i wąsy.


– Ależ Nils!


Bill spoj­rzał na syna, który z pod­nie­ce­nia aż poczer­wie­niał. Jakby
patrzył na kogoś obcego. Gdyby go nie znał, pomy­ślałby, że jest…
rasi­stą. Nie­moż­liwe, nasto­latki po pro­stu za mało wie­dzą o świe­cie. Tym
bar­dziej powi­nien zre­ali­zo­wać swój pro­jekt. Więk­szość ludzi jest dobra,
potrze­bują tylko, żeby ich lekko popchnąć we wła­ściwą stronę.
Wykształ­ce­nie. O to cho­dzi. Wkrótce Nils się prze­kona, jak bar­dzo się
myli.


Usły­szał, jak Nils zamyka drzwi. Jutro spo­tka­nie orga­ni­za­cyjne, trzeba
przy­go­to­wać wszystko dla mediów. To będzie wielka sprawa. Naprawdę
wielka.


– Halo! – zawo­łała Paula, wcho­dząc z Johanną do miesz­ka­nia. Każda nio­sła
na bio­drze dziecko, oprócz tego miały trzy walizki i dwa wózki.


Paula uśmiech­nęła się do Johanny i posta­wiła na pod­ło­dze naj­cięż­szą
walizkę. Urlop na Cyprze z trzy­lat­kiem i nie­mow­lę­ciem nie był naj­lep­szym
pomy­słem, ale jakoś to prze­żyły.


– W kuchni jestem!


Sły­sząc głos matki, Paula się odprę­żyła: jeśli ona i Ber­til są tutaj, to
zajmą się dziećmi, a one będą mogły spo­koj­nie się roz­pa­ko­wać. Albo
odło­żyć wszystko do jutra, rzu­cić się na łóżko, poga­pić na jakiś film i przy nim zasnąć.


Rita uśmiech­nęła się, kiedy weszły do kuchni. Nie było nic
nad­zwy­czaj­nego w tym, że stoi i gotuje w ich kuchni, jakby była u sie­bie. Rita i Ber­til miesz­kali pię­tro wyżej, ale od kiedy uro­dziły się
dzieci, gra­nica mię­dzy ich miesz­ka­niami zatarła się na tyle, że
wła­ści­wie mogliby je połą­czyć scho­dami.


– Zro­bi­łam wam enchi­la­das, pomy­śla­łam, że będzie­cie głodne po podróży.
Faj­nie było?


Wycią­gnęła ręce do Lisy.


– Tak. A wła­ści­wie nie – odparła Paula, z przy­jem­no­ścią odda­jąc
nie­mowlę. – Zastrzel mnie, jeśli kie­dyś znów powiem, że faj­nie byłoby
wyje­chać na tydzień z dziećmi.


– Fak­tycz­nie, to był twój pomysł – mruk­nęła Johanna, sta­ra­jąc się
obu­dzić Lea.


– To był kosz­mar – dodała Paula. Skub­nęła kawa­łek zło­ta­wego sera
pokry­wa­ją­cego enchi­ladę. – Wszę­dzie dzieci, doro­śli cho­dzili w tym upale
prze­brani za przy­tu­lanki, śpie­wa­jąc jakąś cho­lerną pieśń bojową.


– To chyba nie­wła­ściwe okre­śle­nie – zaśmiała się Johanna.


– Dobra, to była sek­ciar­ska indok­try­na­cja. Gdy­bym musiała wysłu­chać tej
pie­śni jesz­cze raz, na pewno udu­si­ła­bym wiel­kiego wło­cha­tego misia.


– Opo­wiedz o fon­tan­nie cze­ko­lady – wtrą­ciła Johanna.


Paula jęk­nęła.


– O Boże. Co wie­czór był bufet, głów­nie dla dzieci. Nale­śniki, klop­siki,
pizza i spa­ghetti w ogrom­nych ilo­ściach. Plus fon­tanna cze­ko­lady. Pewien
dzie­ciak, Linus, dał się zapa­mię­tać w spo­sób szcze­gólny. Wszy­scy go
znali, bo matka cią­gle za nim latała i wrzesz­czała: nie, Linus, tak nie
wolno, Linus! Linus, nie kop dziew­czynki! Jego tatuś od śnia­da­nia
pocią­gał piwo. A ostat­niego dnia…


Johanna zdu­siła chi­chot, a Paula wzięła talerz, nało­żyła sobie enchi­lady
i usia­dła przy stole.


– Ostat­niego dnia wpadł pro­sto na tę fon­tannę cze­ko­lady i ją prze­wró­cił.
Cze­ko­lada roz­lała się po całej pod­ło­dze, a ten mały rzu­cił się i zaczął
w niej taplać. Matka, cała w histe­rii, bie­gała w kółko.


Paula odgry­zła spory kęs i wes­tchnęła. Pierw­szy raz od tygo­dnia jadła
coś, co było przy­pra­wione jak trzeba.


– Dzia­dzia Ber­til? – powie­dział Leo, budząc się w ramio­nach Johanny.


– Wła­śnie, gdzie Ber­til? – spy­tała Paula. – Już śpi przed tele­wi­zo­rem?


– Nie… – odparła Rita. – Jest w pracy.


– Tak późno?


Mel­l­berg raczej nie brał wie­czor­nych dyżu­rów.


– Musiał. A ty jesteś jesz­cze na urlo­pie macie­rzyń­skim – powie­działa
Rita, patrząc z waha­niem na Johannę.


Zda­wała sobie sprawę, że nie­ła­two było prze­ko­nać jej córkę do wzię­cia
urlopu. Johanna stale się oba­wiała, że Paula wróci do pracy wcze­śniej.
Plan był taki, że lato spę­dzą razem, całą rodziną.


– Co się dzieje? – spy­tała Paula, odkła­da­jąc sztućce.


– Szu­kają kogoś, kto zagi­nął.


– Kto zagi­nął?


– Dziecko – odparła Rita, nie patrząc jej w oczy. – Czte­ro­let­nia
dziew­czynka.


Znała swoją córkę.


– Od jak dawna jej nie ma?


– Moż­liwe, że od wczo­raj­szego wie­czoru, ale rodzice zorien­to­wali się
dopiero póź­nym popo­łu­dniem, więc poszu­ki­wa­nia trwają dopiero od paru
godzin.


Paula spoj­rzała bła­gal­nie na Johannę. Johanna popa­trzyła na Lea i kiw­nęła głową.


– Jasne, leć. Przyda im się każda pomoc.


– Kocham cię, pędzę.


Wstała i poca­ło­wała swoją part­nerkę w poli­czek.


– Gdzie to jest? – spy­tała, sto­jąc w przed­po­koju i wcią­ga­jąc cienką
let­nią kur­teczkę.


– Jakieś gospo­dar­stwo. Ber­til mówił o gospo­dar­stwie Ber­gów.


– Ber­gów?


Paula znie­ru­cho­miała. Znała to miej­sce. I jego histo­rię. Nie miała
złu­dzeń, to nie mógł być zwy­kły zbieg oko­licz­no­ści.


Karim zapu­kał do drzwi. Wie­dział, że Adnan jest u sie­bie, i nie
zamie­rzał odejść, dopóki nie otwo­rzy. Doświad­cze­nia ze świata, w któ­rym
puka­nie do drzwi bywa rów­no­znaczne ze śmier­cią, spra­wiły, że ludzie
otwie­rali nie­chęt­nie. Karim zało­mo­tał. W końcu drzwi się otwo­rzyły.


Na widok wiel­kich oczu Adnana Karim pra­wie poża­ło­wał, że tak walił.


– Roz­ma­wia­łem przed chwilą z Rol­fem. Powie­dział, że cała Fjällbacka
szuka zagi­nio­nej dziew­czynki. Musimy pomóc.


– Dziew­czynki? Dziecka?


– Tak. Rolf mówił, że ma cztery lata. Przy­pusz­czają, że zabłą­dziła w lesie.


– Pew­nie, że musimy pomóc. – Adnan odwró­cił się i się­gnął po kurtkę. –
Kha­lil! Chodź!


Karim się cof­nął.


– Popu­kaj do innych. Powiedz ludziom, że zbie­ramy się przy kio­sku. Rolf
obie­cał, że nas pod­wie­zie.


– Jasne. Śpieszmy się, dziecko nie powinno być w nocy samo w lesie.


Karim zapu­kał do kolej­nych drzwi. Sły­szał, że Kha­lil i Adnan robią to
samo. Po chwili oka­zało się, że zmo­bi­li­zo­wali kil­ka­na­ście osób. Rolf
będzie musiał obró­cić dwa albo nawet trzy razy, żeby wszyst­kich
pod­wieźć, ale to na pewno nie pro­blem. Miły czło­wiek. Pomocny.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Kyrk­sko­lan – dosłow­nie: szkoła kościelna. ↩



      	
      
    Strömstad leży w odle­gło­ści czter­dzie­stu ośmiu kilo­me­trów od Fjällbacki. ↩



      	
      
    Tre­vligt folk (szw.) – mili ludzie; tytuł filmu doku­men­tal­nego o Soma­lij­czy­kach miesz­ka­ją­cych w Szwe­cji, któ­rzy cho­ciaż ni­gdy przed­tem nie mieli na nogach łyżew, stwo­rzyli dru­żynę bandy i zgło­sili się do mistrzostw świata w tej dys­cy­pli­nie. ↩



      	
      
    Sta­te­ment (ang.) – dekla­ra­cja, oświad­cze­nie. ↩



      	
      
    KG – powszech­nie uży­wany skrót od popu­lar­nej kom­bi­na­cji imion Karl
Gustav. ↩



      	
      
    Your wish is my com­mand (ang.) – twoje życze­nie jest dla mnie roz­ka­zem. ↩



      	
      
    Flaw­less (ang.) – nie­ska­zi­telny. ↩



      	
      
    Buzz Astral – postać z filmu Toy Story. ↩



      	
      
    Rac­ka­ra­lex – Ale­xan­der Ken Her­mans­son, popu­larny w Szwe­cji youtu­ber i pre­zen­ter tele­wi­zyjny. ↩



      	
      
    Darth Vader – jeden z głów­nych boha­te­rów fil­mo­wej sagi Gwiezdne wojny. ↩
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