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      Jak motyl


      Rok 1856


      Helena weszła na scenę, drżąc niczym osika. Kolana uginały się pod nią zestrachu, było jej duszno, wdodatku miała mdłości. Widownia pogrążona była wmroku, wktórym majaczyła równa armia foteli, niezliczone szeregi obitych czerwonym suknem oparć. Tylko wpierwszym rzędzie kilka miejsc zajmowała komisja egzaminacyjna. Dla dziewczynki nauczyciele stanowili grupę czarnych sylwetek, przygarbionych iskulonych niczym kruki siedzące na gałęzi iczekające na śmierć ofiary. Bała się, że zaraz ją rozdziobią.


      Woczy świeciły jej lampiony umieszczone wzdłuż krawędzi sceny iskierowane na tancerza. Nie widziała przez to twarzy egzaminatorów, co dodatkowo potęgowało niepewność ilęk. Mimo tego musiała zdać, nie miała przed sobą innej drogi. Liczyło się tylko tu iteraz, ten egzamin, który zdecydować miał ocałym jej przyszłym życiu. Jeśli się jej nie uda, to będzie koniec. Zacisnęła więc kurczowo pięści iwyszła na środek sceny. Zamarła wbezruchu. Bała się ugiąć kolana wdygnięciu, by te się pod nią nie załamały. Niedobrze, gdyby przewróciła się, jeszcze zanim zacznie tańczyć.


      To nie będzie trudne. To tylko egzamin wstępny, od kandydatów nie wymaga się wiele, bo to przecież dzieci. Tak mówiła mama. Wszystkiego dopiero was nauczą, powtarzała. Ty itak masz przewagę, bo jesteś córką pary tancerzy. Tańczyłaś, jeszcze zanim nauczyłaś się chodzić, zanim przyszłaś na świat. Ruch, rytm imuzykę masz wekrwi. Wystarczy, że zaczniesz się ruszać, nie musisz robić wiele. Oni nie przegapiają talentów, atwój dar aż promienieje, widać go wkażdym twoim kroku. Nie ma wtym mieście dziecka, które poruszałoby się ztaką płynnością, niemal unosiło nad ziemią. Idź ipokaż im się, to wystarczy.


      Akurat! Wiedziała, przeczuwała, że nie będzie łatwo. Komisja milczała, czarne postacie coraz bardziej przypominały kruki. Któraś znich zakrakała złowieszczo izatrzepotała skrzydłami. Ciemność sączyła się zwidowni ispływała na scenę, rozlewała się czarną kałużą. Helena cofnęła się przed nią okrok, by nie zabrudziła jej baletek. Fale gorąca bijącego od coraz bardziej rozpalonych lamp powodowały, że po plecach spływał dziewczynce pot. Jednocześnie od ciemności ciągnęło chłodem sprowadzającym dreszcze. Zadzwoniła zębami izadygotała.


      –Niech ktoś mi pomoże – szepnęła.


      Nie było mowy otańcu, nawet oddychać nie mogła normalnie. Ciemność pełzała po scenie, zbliżała się do jej białych bucików. Helena zacisnęła pięści, próbowała się modlić, ale zapomniała słów. Znów wezwała na pomoc kogokolwiek, kto wyzwoliłby ją zmatni. Kruki krakały coraz głośniej, ablask lampionów stał się tak jasny, że musiała się zasłonić przed nim rękami. Cofała się, aż poczuła za plecami twardą ścianę zamykającą scenę.


      –Na pomoc! Zrobię wszystko, tylko niech ktoś mi pomoże – pisnęła.


      Światła lampionów kolejno gasły, jakby kończył się wnich olej. Kruki poderwały się zfoteli izaczęły latać nad widownią. Trzepotały wściekle skrzydłami iskrzeczały rozzłoszczone, kolejno rozpuszczały się wmroku, znikały. Helena odetchnęła głęboko iotworzyła oczy.


      Mama siedziała na skraju jej łóżka, dłoń trzymała na czole córki. Pogładziła ją zuśmiechem po policzku.


      –Już dobrze, to był tylko zły sen – powiedziała.


      –Już ranek? Muszę wstawać na egzamin? – Dziewczynka próbowała usiąść na łóżku.


      –Jeszcze jest czas. Zdrzemnij się, masz gorączkę – szepnęła pani Cholewicka iwstała zwestchnieniem.


      Wyszła zpokoju, wktórym spały obie córki – gorączkująca Helenka itrzy lata od niej młodsza Tosia, która dla odmiany chrapała jak niedźwiedź. Pani Marianna przeszła do salonu, nie zamknąwszy za sobą drzwi od sypialni. Dziewczynka zatem zamiast spać, nadstawiła uszu. Odezwał się ojciec, ale nie dosłyszała, dotarła do niej dopiero odpowiedź mamy.


      –Nie wygląda dobrze. Nie wiem, co za choróbsko ją dopadło, nie kaszle ani nie kicha. Może jakieś zatrucie?


      –Jeśli dziś nie pójdzie, musielibyśmy liczyć, że dyrekcja zarządzi pobór uzupełniający wstyczniu. – Już głośniej odezwał się ojciec.


      –Możemy też odpuścić ten rok – bąknęła mama.


      Helena gwałtownie usiadła na łóżku. Onie, nie może na to pozwolić. Miała już osiem lat, najwyższa pora, by iść do szkoły. Musiała być silna, cała rodzina na nią liczyła. Tata, Józef Cholewicki, był niegdyś znanym tancerzem, solistą grającym role charakterystyczne, ale od dwóch sezonów już nie tańczył. Nie miał jeszcze czterdziestu lat, ale już nie nadawał się do tej profesji. Po kilku kontuzjach wkońcu kolana odmówiły mu posłuszeństwa, poza tym coraz mocniej doskwierały bóle reumatyczne. Poruszał się, podpierając laską, niczym starzec. Tak naprawdę był przystojnym, smukłym mężczyzną odelikatnej urodzie, którą odziedziczyła po nim córka. Helenie zawsze wydawał się piękny idostojny, choć nawet ona dostrzegła, że papa słabnie, starzeje się wzastraszającym tempie, trawiony chorobami istrapieniami.


      Wich domu nigdy się nie przelewało, właściwie zawsze ztrudem wiązali koniec zkońcem. Ztańca nie sposób było zapewnić rodzinie godnego życia, tylko wnajlepszych czasach zarobki rodziców odpowiadały pensjom urzędników średniego szczebla. Teraz jednak, gdy oboje już nie tańczyli, musieli bardzo się starać, by córki nie przymierały głodem. Ojciec, jak wielu byłych tancerzy, dorabiał wteatrze. Niektórzy zostawali kasjerami lub szatniarzami, on zatrudnił się jako robotnik od budowy dekoracji. Mama chwytała się drobnych prac chałupniczych, haftowała iszyła, czasem handlowała na targowisku obrusami inarzutami własnoręcznie zdobionymi. Zdarzały się dni, że stać ich było jedynie na ugotowanie zupy na kościach ikawałku marchewki, czasem też nie starczało na opał iwmieszkaniu ciągnęło chłodem.


      Helena nie mogła zatem zawieść. Musiała dostać się do szkoły baletu, działającej przy Teatrze Wielkim. To była jedyna szansa, by mogła jakoś ulżyć rodzicom. Wyuczy się tam fachu, dzięki któremu pomoże przetrwać rodzinie. Młoda dziewczyna nie miała zbyt wielu możliwości na to, by samodzielnie się utrzymywać, by zdobyć dobrze płatną pracę. Nie miało sensu życie nadzieją na złapanie dobrej partii, czyli bogatego kawalera. Lepiej było zadbać oprzyszłość, ciężko na nią pracując.


      Masz dar, powtarzała mama. Odziedziczyłaś po nas dwojgu to, co mamy najcenniejszego. Choć może to nie my daliśmy ci to wekrwi? Może to iskra boża? Światłość dotknęła cię, dając niezwykłe wyczucie rytmu, delikatność kroków, zwiewność ipłynność wruchach. Każda taneczna figura przychodzi ci złatwością, jakbyś urodziła się zwiedzą otańcu, którą inni gromadzą latami ciężkiej pracy. Nie zmarnuj tego.


      Nie zamierzała. Poza tym, cóż innego miałaby robić wżyciu? Czekać aż jakiś kawaler weźmie ją za żonę, apotem rodzić mu dzieci izajmować się domem? Jej świat był zupełnie inny od świata typowej dziewczynki zmieszczańskiej rodziny. Odkiedy pamiętała, wdomu rozmawiało się wyłącznie ożyciu wteatrze, oprzedstawieniach, treningach ipróbach, ointrygach ikłótniach, romansach izdradach. Najważniejsze persony, od których zależało wszystko, to byli dyrektorzy baletu, wpierw Maurycy Pion, apotem jego następca Filippo Taglioni. Największym diabłem, którego przeklinano iktórego się bano, był oberpolicmajster Abramowicz, okryty złą sławą prezes Warszawskich Teatrów Rządowych. Teatr ibalet były jedynym, co Helena znała ioczym śniła.


      –Idę! Nic mi nie jest! – oświadczyła, wpadając do salonu.


      Tata siedział przy stole, przygarbiony izlaską wdłoni pokrytej zadrapaniami oraz odciskami. Twarz miał bladą izapadniętą, opodkrążonych, smutnych oczach. Na widok energicznie kroczącej córki wtych oczach błysnęły jednak żywe ogniki. Usta wykrzywiły się ztrudem, wcoraz rzadziej pojawiającym się na jego twarzy uśmiechu.


      –Moja mała – szepnął zdumą. – Nic nie jest wstanie cię powstrzymać, co?


      –Miałam zły sen, to przez niego ta gorączka – odparła. – Nic mi nie jest, mogę tańczyć.


      –Dobrze, pójdziemy zatem – powiedziała mama. – Nie będę jednak mogła uczestniczyć wegzaminie wstępnym. Po wejściu do teatru będziesz musiała radzić sobie sama.


      Sama wwielkim teatrze. Sama przeciw czarnym krukom – pomyślała Helena zniepokojem.


      Opanowała się jednak iskinęła potakująco głową. Czuła się słaba irozdygotana, wdodatku bała się, ale nie zamierzała tego okazywać. Uśmiechnęła się szeroko.


      * * *


      Mama nie zaprowadziła jej na plac Teatralny, gdzie naprzeciw ratusza wznosił się wielki gmach zimponującym frontem olicznych kolumnach iwysokich oknach. Poszły na tyły, na ulicę Trębacką. Tu znajdowało się drugie wejście, na zaplecze, gdzie toczyło się prawdziwe życie artystów, aktorów, tancerzy imuzyków. Życie nieznane pozostałym mieszkańcom miasta.


      Przed wejściem do świata dostępnego jedynie wybranym kłębił się tłumek mających nadzieję, że do tego świata rychło dołączą. Helena poczuła ból rozpalonej gorączką głowy, gdy razem zmamą wbiła się między gadające głośno kobiety wchustach iwpocerowanych kieckach. Wśród osób, które przyszły zdziećmi na egzamin, dominowała miejska biedota. Stali tu chłopcy wza krótkich spodniach, złatami na kolanach idziurami na łokciach koszul. Dziewczęta wwiększości były wychudzone, nosiły znoszone ubrania po starszych siostrach, za duże lub już zbyt małe. Wszystkie dzieci były wystraszone, co jedne okazywały, stojąc sztywno icicho, ainne zkolei głośno gadały iśmiały się nerwowo.


      Helena poczuła się między nimi dziwnie. Nikt znich nie pasował do jej wyobrażeń artystów. Czy któreś ztych biednych dzieciaków zostanie wprzyszłości baletmistrzem lub primabaleriną? Nie wydawało się to jej prawdopodobne. Wszyscy sprawiali wrażenie zdesperowanych, gotowych do rozpaczliwej walki omiejsce wszkole, ale wcale nie po to, by przede wszystkim tańczyć. Dla biedoty zdanie egzaminu wiązało się wyłącznie zuzyskaniem szansy na inne, być może dostatnie życie. Ten egzamin dawał nadzieję na wyrwanie się zkurnej chałupy lub zagrzybionego mieszkanka wsuterenie, gdzie gnieździły się wielodzietne rodziny. Ci ludzie nie przyszli tu zmiłości dla sztuki, nie pragnęli przede wszystkim tańczyć, oni uciekali. Wielki gmach teatru był okazją, by uciec do niego od głodu ibiedy. Nie było wtym nic wzniosłego, nic związanego zartyzmem ipasją.


      Helena nie uważała się za owiele lepszą. Ona właściwie niczym się nie różniła od tych zagłodzonych dziewczynek, nawet wyglądała podobnie. Wdodatku też przyszła tu, by walczyć olepsze życie dla siebie ibliskich. Ubranie miała być może nowsze ibardziej zadbane, ale pod nim była takim samym chudym dzieciakiem jak cała reszta. Stanęła zatem obok podobnych sobie, wystraszonych panienek iuśmiechnęła się do nich blado. Żadna nie odpowiedziała tym samym, były zbyt przelęknione, by okazać sobie wzajemnie życzliwość.


      Trwało wrześniowe przedpołudnie, ciepłe isłoneczne. Za parę chwil zegar ratusza powinien bić na dwunastą, wtedy też zgmachów rządowych wysypią się oficjaliści, zacznie się bowiem przerwa obiadowa. Na okolicznych ulicach zaroi się od surdutów magistrackich urzędników imundurów carskich żołnierzy urzędujących wpobliskim Pałacu Saskim. Za to dziewczynki ichłopcy stojący na tyłach gmachu znikną wchłonięci przez budynek.


      Tak też się stało. Helena weszła do ciemnego korytarza, czując, że kolana dygoczą jej jak wnocnym koszmarze. Głowa jej ciążyła, awuszach szumiało. Chciało się jej pić, usta miała rozpalone ispierzchnięte. Obijała się popychana przez matki ibyć może przyszłych kolegów ikoleżanki. Starała się trzymać mamę za rękę inie zgubić wtłumie. Zapisy na listę całkiem jej umknęły – starała się tylko nie wpaść wpanikę, bo odbywały się wciemnym pomieszczeniu, chyba szatni lub charakteryzatorni. Wkońcu nastąpiło pożegnanie zrodzicami, mama pocałowała ją wgłowę ipogładziła po czole ztroską. Jeszcze raz zapytała, czy Helena czuje się na siłach. Ta tylko potaknęła głową iruszyła za dziećmi.


      Odetchnęła zulgą, gdy znaleźli się wsali przesłuchań. To nie była mroczna aula koncertowa zesnu, apiękne, wysokie pomieszczenie ościanach aż do sufitu ozdobionych sztukaterią. Zawieszono na nich ogromne lustra, wktórych odbijały się oszołomione twarze kandydatów, rozglądających się wnabożnym skupieniu ipodziwie. Helena spostrzegła, że jedna zdziewcząt przygląda się jej natarczywie. Twarz miała pociągłą, ale miłą iłagodną. Za to oczy zapadnięte ipodkrążone, askórę chorobliwie białą ipokrytą kropelkami potu na czole. Wyglądała niczym trup lub upiór. Helena zadrżała zestrachu, ale wyciągnęła do niej rękę. Dziewczynka zrobiła to samo, ich palce się spotkały. Były zimne itwarde.


      –Nigdy nie widziałaś lustra? – syknęła stojąca obok gruba dziewucha, która do teatru przyszła zwielką babą wyglądającą na przekupkę.


      Helena odsunęła się od szklanej tafli. Dopiero teraz uświadomiła sobie, że dotknęła nie upiorzycy, aswojego odbicia. Potrząsnęła głową, coraz bardziej ciężką irozpaloną. Tak bardzo chciało się jej pić. Nie mogła się skupić na tym, co działo się wokół. Tymczasem pojawiła się starsza pani osiwych włosach upiętych wkok. Szybko ustawiła kandydatów wszereg. Oznajmiła, że na egzamin przyszło pięćdziesiąt osób iwszyscy mieli szansę, by zostać uczniami. Helena wbiła wzrok wswoje odbicie, nie słuchała, co mówi siwowłosa nauczycielka. Dopiero gdy pojawił się sam dyrektor Turczynowicz ijego żona, Konstancja, która pełniła rolę pierwszej nauczycielki baletu, dziewczynka nieco się otrząsnęła.


      Komisja egzaminacyjna nie przypominała zatem kruków, to były dwie panie isympatyczny, ciągle uśmiechnięty pan dyrektor. Ztym szerokim uśmiechem wyglądał niczym dobrotliwy wujek. Pogłaskał stojącą obok Heleny grubą dziewuchę po pulchnym policzku ikazał jej iść do domu. Budowę ciała miała nienadającą się do zawodu tancerki. Przeszedł wzdłuż szeregu kandydatów iodprawił jeszcze dwóch chłopców. Helena poczuła zimny ucisk wżołądku, zrozumiała, że można było wylecieć jeszcze przed egzaminem.


      Rozejrzała się, czy nie ma muzyka, który będzie przygrywał tańczącym kandydatom, ale za stojącym wkącie fortepianem nikt nie siedział. To zresztą było nieistotne, Helena nie potrzebowała akompaniamentu, by tańczyć, muzyka płynęła wjej żyłach, arytm nadawało bicie serca. Mogła tańczyć wkażdych warunkach, wciszy ihałasie, to nie miało znaczenia.


      Tylko że egzaminatorzy nie kazali dzieciom tańczyć. Każdy musiał tylko przejść kilka kroków do przodu iwrócić na swoje miejsce. Helena wykonała to zadanie automatycznie, czekała na kolejny etap, na to, kiedy będzie mogła zatańczyć lub choć zrobić przysiad wktórejś zpięciu pozycji baletowych. Egzaminatorzy odprawili kolejnych kilka osób, apozostałym dziewczynkom nakazali przejść do sąsiedniego pomieszczenia, tak zwanej sali ćwiczeń.


      Helena czuła, że kolana nadal jej dygoczą, awgłowie krew szumi tak bardzo, że nie sposób się skupić na tym, co dzieje się wokół. Weszła zdziewczynkami do mniejszej sali niż poprzednia, ale równie pięknej itakże wyposażonej wwielkie lustra oraz drążek przebiegający wzdłuż ściany. Nauczycielka coś mówiła, ale to nie docierało do Heleny. Nadal strasznie męczyło ją pragnienie.


      –Rozbierzcie się, dziewczynki – poleciła siwowłosa. – Do samych majteczek.


      Helena nie wahała się nawet przez chwilę, nie czuła wstydu ani skrępowania. Zrzuciła sukienkę ikoszulkę, ściągnęła bawełniane rajstopki. Zadrżała izadzwoniła zębami od dreszczy, choć wpomieszczeniu było ciepło. Przyjrzała się pozostałym dziewczynkom, wszystkie rozbierały się posłusznie, zdejmowały pocerowane kiecki, odsłaniały sfatygowaną bieliznę. Wszystkie były szczupłe, niektóre tak bardzo, że widać było każde żebro. Po chwili do sali weszła pani Turczynowicz irazem zsiwowłosą nauczycielką zaczęła oglądać dokładnie każdą kandydatkę.


      Kiedy będziemy tańczyły? – zirytowała się Helena.


      Tańców jednak nie przewidziano, panie badały budowę ciał kandydatek, szukały widocznych wad, garbów, krzywych kręgosłupów iźle pozrastanych lub powykrzywianych kości. Wtym czasie za ścianą dyrektor Turczynowicz musiał to samo robić zchłopcami, Helena zatem wzruszyła ramionami icierpliwie czekała na swoją kolej. Nie bała się tej selekcji, była wszak harmonijnie zbudowana, miała długie nogi iproste plecy, apoza tym najmniejszej nawet wady.


      Za drzwi wyproszono dziewczynkę zwidoczną egzemą na udach, potem kolejną zkrzywymi nogami inastępną, zjedną łopatką znajdującą się wyżej od drugiej. Wkońcu panie stanęły przez szczękającą zębami Heleną. Kazały się jej obrócić iobejrzały jej nogi oraz plecy, dłońmi zbadały biodra, kręgosłup iłopatki.


      –Jest gorąca niczym piec, gorączkuje – zauważyła siwowłosa nauczycielka.


      –Do tego jest blada jak trup – dodała pani Turczynowicz. – Chudzinka ozapadniętych policzkach ipodkrążonych oczach. Wygląda na gruźliczkę…


      Helena nie śmiała się odezwać, zaprotestować, czy choćby po prostu oznajmić, że nie jest obłożnie chora, to tylko przelotne przeziębienie lub zatrucie, może też gorączkę wywołały po prostu nerwy. Mogła to powiedzieć, ale nie była wstanie. Spuściła tylko głowę iwbiła spojrzenie wstopy. Zawsze doskwierała jej przesadna nieśmiałość iwycofanie, nigdy nie miała za grosz przebojowości iodwagi. Nie to, co jej młodsza siostra. Tosia była wyszczekana ibezczelna, potrafiła kłócić się zojcem, choć miała raptem pięć lat. Helena stanowiła jej przeciwieństwo, cicha ipotulna, rzadko się odzywała inigdy nie podnosiła głosu. Obcych ludzi się bała inie rozmawiała znieznajomymi. Dlatego komentarze nauczycielek przyjęła zbezwzględną pokorą.


      –Nie możemy przyjąć dziecka, które jest ciężko chore – powiedziała cicho pani Turczynowicz. – To zbyt ryzykowne. Nie dość, że może pozarażać inne dzieci, to jeszcze wwypadku nagłego zejścia moglibyśmy zostać posądzeni ozamęczenie dzieciaka…


      –Tak, ma pani rację – przyznała siwowłosa. – To bardzo zaszkodziłoby szkole. Abramowicz tylko czeka na pretekst, by się do nas dobrać.


      Helena miała ochotę wrzasnąć na całe gardło, ale nie miała ani odwagi, ani sił. Wgłowie coraz bardziej jej szumiało. Świadomość tego, że za chwilę straci jedyną szansę na przyszłość, spowodowała, że jeszcze bardziej zaczęła się trząść. Oczy się jej zaszkliły, otarła łzy wierzchem dłoni.


      –Słyszałaś, dziecko? – spytała siwowłosa. – Przyjdź na egzamin za rok, gdy będziesz zdrowa. Ateraz idź już, proszę. Tamtymi drzwiami.


      Helena nie mogła się ruszyć, czuła się zupełnie jak weśnie. Gardło zacisnął jej żal istrach, łzy popłynęły po policzkach wcałkowitej ciszy, bez jednego szlochu. Nauczycielki przesunęły się już do kolejnej dziewczynki, odrzucona kandydatka przestała dla nich istnieć. Wkońcu uklękła ipodniosła zziemi ubranie. Włożyła je bez udziału świadomości, łzy kapały jej przy tym znosa na podłogę. Te deski przez lata przyjęły ich bardzo wiele, łzy ipot ćwiczących tu baletnic wsiąkały wnie latami. Ona też miała tu ćwiczyć, ale do tego nie dojdzie. Wyrzucili ją, wypędzili za drzwi, bo była chora. To takie upokarzające iniesprawiedliwe, że aż chciało się wyć.


      * * *


      Wyszła zsali, zamknęła za sobą drzwi ioparła się onie plecami. Nie mogła znieść myśli, że teraz powinna powędrować do wyjścia ioświadczyć czekającej tam mamie, że ją odrzucono. Jak spojrzy jej woczy? Ico powie ojciec? Przecież uczył ją kroków, od kiedy nauczyła się chodzić. Oboje ją szkolili, najpierw wformie zabaw, potem na zmianę dawali lekcje sztuki, pokazywali, jak trzymać prawidłową postawę, jak uczyć się równowagi, kroków, przysiadów iobrotów. Miała być tancerką, po to ją urodzono, od dziecka przygotowywano do tej roli. Rodzice wpoili wnią swoją wiedzę imiłość do tańca, obdarzyli wszystkim, co mieli. Ufali jej, była ich nadzieją, dziełem ich życia.


      Wszystko zmarnowała, wszystko zepsuła. Nie mogła teraz tak po prostu wyjść ipowiedzieć, że jednak nie będzie tańczyć. Nie zniesie takiego upokorzenia, nie zniesie rozczarowania wspojrzeniu mamy iwzmęczonych oczach ojca. Lepiej, by na miejscu padła tu trupem, by rozdziobały ją teatralne kruki. Otarła łzy irozejrzała się wokół.


      Stała na początku długiej galerii, na ścianach której wisiały portrety tancerzy itancerek, dyrektorów imuzyków. Malowane obrazy idagerotypy ztwarzami isylwetkami wróżnych pozach. Światło wpadało przez okrągłe okienka pod sufitem, przechodziło przez kryształowe kandelabry irozproszone mieniło się na ścianach setkami kolorowych błysków. Zupełnie jakby tęcza potłukła się irozprysnęła milionem odprysków niczym szkło. Widok był bajkowy itajemniczy zarazem, jak zesnu, ale nie zkoszmaru, aprzyjemnego sennego marzenia. Helena uśmiechnęła się iprzeszła przez galerię, wodząc wzrokiem po twarzach dawnych tancerzy. Zamiast do wyjścia skierowała się wboczne drzwi. Chciała zabłądzić wwielkim gmachu, zatracić się wnim izniknąć bez śladu.


      Przeszła kolejnym korytarzem ipchnęła ciężkie wrota. Nagle znalazła się wpomieszczeniu, októrym śniła dziś wnocy, wSali Wielkiej. Tu odbywały się przedstawienia ipróby, tu rozgrywały się wielkie dramaty iuniesienia, tu bawiono lub wzruszano publiczność. Helena poczuła się malutka inic nieznacząca. Wauli nie było ciemno inie siedziały na niej kruki, panował półmrok, ale przyjemny iniegroźny. Setki foteli stało wrównych rzędach niczym żołnierze odziani wmundury zczerwonego sukna. Pod sufitem wisiały wielkie żyrandole, woddali wznosiły się pysznie ozdobione galerie iloże na balkonach. Uwagę Heleny przyciągnęła jednak scena. Przed nią znajdowało się miejsce dla orkiestry, potem budka suflera iwkońcu wznosząca się ku głębi scena. Helena była tu kiedyś, dawno temu, na przedstawieniu, na które zabrał ją ojciec. Niewiele jednak ztego pamiętała, była zbyt mała. Teraz widziała salę wcałym jej majestacie, ogromną ioszołamiająco piękną.


      Ipomyśleć, że mogła tu błyszczeć, na tych deskach zadziwiać publiczność kunsztem italentem. Wszystko jednak przepadło. Na tę myśl aż zakołysała się iomal nie osunęła na kolana. Zwilżyła językiem spierzchnięte usta. Nadal niezmiernie chciało się jej pić, aciałem wstrząsały dreszcze. Podeszła do pierwszego rzędu iusiadła wfotelu. Puszyste, czerwone obicie otuliło ją, miękkością zdawało się obiecywać wygodny odpoczynek. Helena zamknęła oczy, wciszy chłonęła majestat sali, jej historię ipotęgę. Dziewczynce zdawało się, że czuje tysiące przedstawień, oper ibaletów, które wystawiono na tej scenie. Zapragnęła zostać tu na zawsze. Już nie bała się kruków, nie było przecież na sali żadnej lepkiej ciemności, żadnej grozy, tylko sława, cienie aktorów, echa oklasków izachwytu tłumu. Obietnica czegoś wielkiego, niedostępnego zwykłym śmiertelnikom.


      –Zamierzasz ztego zrezygnować?


      Helena gwałtownie otworzyła oczy iaż podskoczyła zestrachu. Na fotelu obok siedziała nieznajoma kobieta. To ona się odezwała, dziwnie głębokim iwibrującym głosem, jakby mówiła zwnętrza skrzyni. Musiała podejść iusiąść niezwykle cicho lub Helena przysnęła zmęczona gorączką. Wkażdym razie nieznajoma była tuż obok. Miała niezwykle urodziwą twarz oalabastrowobiałej cerze, ado tego ciemne, zapadnięte niezdrowo oczy. Uśmiechała się blado, patrząc na Helenę nieruchomym spojrzeniem.


      Ubrana była wcałkowicie czarną, żałobną suknię zzaskakująco wysokim stanem, sięgającym niemal pod biust, rękawami bardzo długimi, aż do kostek palców kobiety. Do tego na ramiona miała zarzuconą czarną pelerynę zkilkoma leżącymi kołnierzami. Ubranie jej było zatem groteskowe izupełnie niemodne. Helena domyśliła się, że ma do czynienia zaktorką wkostiumie scenicznym. Może zbliżał się czas próby izaraz na sali zaroi się od ludzi? Próbowała zatem wstać ijednocześnie się ukłonić, ale kobieta powstrzymała ją stanowczym gestem.


      –Pytałam ocoś. Czy zamierzasz zrezygnować? Nie chcesz już tańczyć?


      Helena uniosła brwi. Skąd aktorka wiedziała, zkim ma do czynienia? Choć może wystarczyło spojrzeć, by się domyślić. Zapłakana, chuda dziewczynka, która błąka się po teatrze. Kim mogła być, jak nie kandydatką do szkoły baletu, której się nie powiodło?


      –Wyrzucili cię, tak? – spytała blada piękność. – Witam zatem wświecie sztuki. Przyzwyczajaj się do upokorzeń, błędnych ocen iniesprawiedliwej krytyki. To dopiero początek. Rychło zetkniesz się też zzawiścią, knowaniami, lizusostwem idonosicielstwem. Wyrzucili, mam rację?


      –Tak, wyrzucili – bąknęła Helena.


      –Wiesz, co się wtedy robi? Gdy cię wyrzucają drzwiami, wracasz oknem. Nigdy jednak się nie poddajesz, nie zniechęcasz inie dajesz pokonać. Zalewanie łzami zostaw sobie na później, możesz płakać, gdy jesteś sama inikt nie widzi, najlepiej wnocy, wpoduszkę – instruowała piękność. – Dla świata, dla kolegów artystów, nauczycieli, dyrektorów, aprzede wszystkim publiczności iwielbicieli, bo tacy też się pojawią, masz być zawsze eteryczną, nieustannie uśmiechniętą wróżką, której nie imają się żadne przyziemne sprawy. Masz być jak piękny motyl. Delikatny iwspaniały, czysty ipozornie kruchy, ale niedający się złapać, nieuchwytny iniedostępny. Wtedy będą cię szanować iwielbić niczym boginię.


      Helena uśmiechnęła się do aktorki. Ciemne, niemal czarne oczy kobiety patrzyły na nią surowo iprzenik­liwie, ale życzliwie. Chyba starała się pomóc Helenie ijednocześnie być przed nią szczera.


      –Być jak motyl? – bąknęła dziewczynka. Bardzo się jej spodobało to porównanie.


      –Ito bardzo rzadki motyl, nie jakiś pospolity bielinek czy równie powszechny paź królowej, ale królowa motyli wewłasnej osobie – przytaknęła aktorka. – Jestem Julia, tak się możesz do mnie zwracać, po imieniu.


      –Helena – szepnęła dziewczynka.


      –Wiesz, dlaczego ztobą rozmawiam? – spytała Julia. – Bo jesteśmy bardzo podobne. Dwa motyle tego samego gatunku, równie piękne irzadkie, ibezdyskusyjnie wspaniałe.


      Helena uśmiechnęła się jeszcze szerzej. Aktorka była dziwna, ale urocza. Miło zjej strony, że prawi komplementy niepozornej dziewczynce. Chce dodać jej odwagi? Podnieść samoocenę inatchnąć do dalszej walki?


      –Mam się starać ozmianę decyzji egzaminatorek? – spytała cicho. – Ale jak? Nie mam śmiałości, by się znimi kłócić.


      –Widzę – mruknęła Julia. – Nie jesteś zbyt waleczna iprzebojowa, co? Zlękniony motyl, miotany przez wiatr. Musisz jeszcze nabrać sił, nim polecisz wysoko. Masz jednak rację, wykłócanie się znimi nie ma sensu. Ludmiła zawsze zadzierała nosa, nie posłucha byle smarkuli. Możesz je jednak przekonać wprostszy sposób.


      –Jak?


      –Zatańcz.


      –Ale kiedy?


      –Teraz. Będę ci towarzyszyła, zrobimy to razem – odparła Julia izłapała Helenę za dłoń.


      Ta nawet się nie opierała, wstała posłusznie. Wgłowie jej kołowało iszumiało, nie mogła zebrać myśli izrozumieć, po co mają to robić. Czemu miały tańczyć wpustej sali, bez muzyki iwidzów? Nie miała jednak śmiałości zapytać czy się przeciwstawić, szła za Julią posłusznie niczym owieczka. Weszły po schodkach na scenę, Julia zrzuciła pelerynę, która swobodnie opadła na deski niczym odrzucone motyle skrzydła. Stanęła naprzeciw dziewczynki iuśmiechnęła się do niej samymi kącikami ust, spojrzenie nadal miała smutne.


      –Rób to co ja – powiedziała. – Po prostu powtarzaj.


      Stanęła na lewej nodze, aprawą wyciągnęła przed siebie zwyprostowanymi palcami. Jedną rękę podniosła nad głowę, drugą wyprostowała wbok. Helena znała tę pozycję inatychmiast wiernie ją powtórzyła. To było croisée wprzód. Julia obróciła głowę wbok ipłynnie przeszła wobrót en dehors, opuszczając obie ręce iobracając się na jednej nodze, adrugą zataczając łuk. Helena zrobiła to samo. Julia jednak nie przerywała obrotu, natychmiast wykonała kolejny, odrobinę szybciej, potem jeszcze jeden ijeszcze jeden. Każdy coraz szybciej iszybciej. Po chwili obie wirowały wokół własnej osi niczym dwie figurki baletnic znakręconej pozytywki, tylko jedna czarna, adruga biała.


      To była tylko rozgrzewka, Julia bowiem nagle skończyła obroty izrobiła kilka wdzięcznych kroków, unosząc iopuszczając ręce. Apotem zaczęła tańczyć, skakała iobracała się na jednej nodze, drugą kreśliła przy tym idealne koła. Robiła rękami icałym ciałem ruchy, których nazw Helena jeszcze nie znała, ale które wyglądały na precyzyjnie wyuczone, doskonalone całymi latami ćwiczeń. Starała się je powtórzyć, najlepiej jak mogła, choć zdawała sobie sprawę, że to tylko nieudolne naśladownic­two wwykonaniu amatorki. Najtrudniejszy był wysoki podskok, wktórym nogi Juli zatrzepotały, błyskawicznie skrzyżowały się zesobą iprzy lądowaniu wróciły do początkowej pozycji. Natychmiast kobieta wyciągnęła się na jednej nodze, stanęła na palcach, adrugą uniosła wysoko, prezentując nieprawdopodobne wyczucie równowagi.


      Helena zacisnęła zęby ispróbowała zrobić to samo. Podskoczyła wysoko izrobiła nogami nożyce, wylądowała wpozycji piątej, zeskrzyżowanymi stopami. Kolana ugięły się pod nią zwysiłku, ciężko pacnęła na deski. Spojrzała zewstydem na Julię, chciała poderwać się na równe nogi, ale nie miała siły nawet się poruszyć. Julia po raz pierwszy uśmiechnęła się szeroko, pochyliła się ipogładziła dziewczynkę po policzku.


      –Dobrze, oto właśnie chodziło – powiedziała. – Zrobiłaś to, teraz odpocznij.


      Helena zamrugała, bo obraz zaczął się jej rozmazywać. Pot szczypał woczy, które załzawiły obficie. Nie miała jednak sił choćby je otrzeć. Odetchnęła ipołożyła się na wznak. Nad sobą widziała czarną sylwetkę Julii, jej oczy były teraz niczym dwie mroczne otchłanie. Nie wyglądała strasznie, nadal się uśmiechała. Helena odpowiedziała tym samym izamknęła oczy, musiała choć przez chwilę odpocząć.


      * * *


      Poczuła, że ktoś sadza ją siłą, apotem pociera policzki. Wkońcu klepie wnie, by ocucić. Zniechęcią uniosła powieki, przecież zamknęła je dosłownie przed sekundą. Zamiast Julii ujrzała dwie zatroskane twarze egzaminatorek, pani Turczynowicz isiwowłosej starszej pani, której nazwiska nie dosłyszała. To ta druga klepała ją po policzkach.


      –Co też ci przyszło do głowy, dziecko? – syknęła, ale zulgą, widząc, że dziewczynka otwiera oczy. – Tańczyć do utraty przytomności?


      –Przyznasz jednak, że zrobiła naprawdę niesamowity pokaz – odezwała się pani Turczynowicz. – Oczywiście, jak na kogoś wtym wieku. Masz talent, mała. Ateraz się przyznaj, kto cię uczył?


      –Ja tylko powtarzałam ruchy tej pani…


      –Jakiej pani? – dopytywała żona dyrektora baletu. – Zakładałabym raczej, że jesteś córką którejś tancerki lub tancerza iuczyli cię rodzice. Powiedz no, jak się właściwie nazywasz?


      –Helena Cholewicka – bąknęła dziewczynka.


      –Córka Józka, wiedziałam! – ucieszyła się pani Turczynowicz. – Dlaczego od razu nie powiedziałaś? Przyjęlibyśmy cię bez egzaminu. Całe szczęście, że woźny powiedział opanience tańczącej na scenie Sali Wielkiej, bo byśmy przegapiły twój pokaz inici byłyby znauki wszkole. Uf, no dobrze. Jesteś oczywiście przyjęta, zastanawiam się nawet, czy nie przesunąć cię od razu do drugiej klasy, ale to się jeszcze zobaczy. Teraz idź zpanią Ludmiłą się czegoś napić, bo usta masz wysuszone na wiór od gorączki. Potem marsz do domu inatychmiast do łóżka. Za kilka dni musisz być zdrowa, widzimy się na lekcjach.


      Pani dyrektorowa odwróciła się izanim Helenie udało się wstać, już jej wsali nie było. Za to pani Ludmiła, siwowłosa nauczycielka, ztroską ujęła ją pod ramię ipoprowadziła za kulisy.


      –Dlaczego nie powiedziałaś, że jesteś zrodziny tancerzy? – zapytała po chwili.


      –Tata zabronił – odparła Helena. – To byłoby nieuczciwe wykorzystywanie pozycji. Tak powiedział. Wszyscy powinni mieć równe szanse, nie można się pchać przed szereg tylko dlatego, że ma się takiego czy innego rodzica.


      –Józek zawsze był tak niezwykle uczciwy iszlachetny, że nazwaliśmy go rycerzykiem – westchnęła nauczycielka. – Widzę, że zasady wpoił córce, to miłe, ale nieprzydatne wnaszym fachu. Zobaczysz, życie wbalecie nie ma nic wspólnego zeszlachetnością iuczciwością. Tu trzeba się rozpychać łokciami.


      –Podobnie mówiła pani Julia – powiedziała cicho dziewczynka, chyba za cicho, by nauczycielka usłyszała.


      Znalazły się wcharakteryzatorni. Stały tu gotowalnie, sekretarzyki zaopatrzone wwielkie owalne lustra. Ich blaty zastawione były pudełkami na puder, słoikami zmazidłami ifryzjerskimi pomadami. Przed każdym przedstawieniem musiało tu być gorąco jak wulu, aktorzy lub tancerze kłębili się przed lustrami, pudrowali nosy, kredkami podkreślali lub łagodzili rysy twarzy, malowali usta ioczy. Pomagali im wtym fryzjerzy lub częściej emerytowane artystki, pełniące funkcje charakteryzatorek. Helena wyobraziła sobie gwar iwypełniające to pomieszczenie podniecenie itremę. Wszyscy zpewnością byli podekscytowani, przecież kilka kroków obok kłębił się tłum widzów. Każda tancerka zpewnością starała się upiększyć, jak mogła najlepiej.


      Pani Ludmiła podeszła do jednej zgotowalni izłapała za stojący na niej dzbanek. Nalała zniego wody do kubka ipodała go Helenie. Płyn był ciepły imusiał stać wnaczyniu co najmniej od wczoraj, ale to dziewczynce zupełnie nie przeszkadzało. Opróżniła naczynie duszkiem ioddała zwestchnieniem ulgi. Nagle poczuła się lepiej. Przynajmniej własne odbicie wlustrach nie wydawało się jej obce iupiorne. Czyżby ten szalony taniec wypalił wniej chorobę? Miała wrażenie, że Helena patrząca na nią zezwierciadeł nie jest już tak blada, wdodatku uśmiecha się zzadowoleniem.


      –Idziemy, mała – zarządziła nauczycielka. – Ipamiętaj, żadnych samodzielnych tańców na scenie, żadnego brykania bez opieki instruktora. Wdodatku próbowałaś robić naprawdę trudne figury, to mogło się skończyć fatalną kontuzją, nawet kalectwem. Bez odpowiedniego przygotowania irozgrzewki nie robimy podobnych rzeczy. Chyba że chcesz zakończyć karierę tancerki jeszcze przed jej rozpoczęciem?


      –Nie, ja tylko… – Helena się zawahała. Co miała powiedzieć? Że wykonywała polecenia kobiety, która znią tańczyła? Przecież zpewnością wszyscy to wiedzieli.


      Pani Ludmiła prowadziła ją na tyły, by wyprowadzić zteatru tymi samymi drzwiami, którymi się doń dostała, wejściem dla aktorów iobsługi. Po drodze znów musiały przejść przez niezwykłą galerię pełną portretów iświatła migoczącego kolorami wkryształowych kandelabrach. Helena tym razem była wpełni przytomna inie miała już załzawionych oczu. Obrazy nie wydały się zatem już tak bardzo niezwykłe. Jeden jednak przyciągnął jej spojrzenie. Zatrzymała się przed nim, zadarła głowę ku górze. Zportretu patrzyła na nią piękność oalabastrowej skórze, świdrowała ją poważnym spojrzeniem niemal czarnych oczu. Nie nosiła żałobnej sukni, tylko strój ludowy, kolorową sukienkę isznurowany kubraczek. Głowę zdobił jej wianek zpolnych kwiatów, do którego przymocowano welon panny młodej. Podobieństwo jednak było tak oczywiste, że Helena nie wahała się ani chwili.


      –Wygląda zupełnie jak Julia – powiedziała.


      –Bo to jest Julia. Julia Mierzyńska – prychnęła pani Ludmiła isplotła ręce na piersi.


      –Ale przecież… Ten obraz wygląda na stary, aja dopiero co tańczyłam ztą panią… – Helena zmarszczyła brwi.


      –Tańczyłaś zJulką? Gdzie? – Pani Ludmiła spojrzał na nią zukosa.


      –Na scenie. Przed kilkunastoma minutami. Widziały panie przecież!


      Nauczycielka obróciła się ipołożyła jej dłoń na czole. Patrzyła ztroską woczy dziewczynki, teraz już nie tak zamglone jak wczasie egzaminu. Gorączka też wyraźnie się zmniejszyła, nawet opuchlizna spod oczu dziecka znikała.


      –Posłuchaj, chyba przez emocje związane zegzaminem dostałaś gorączki imiałaś omamy – powiedziała pani Ludmiła ostrożnie. – Na scenie tańczyłaś sama, uwierz mi. Nie było tam nikogo prócz ciebie. Ajuż szczególnie nie mogło być tam Juli. Ona nie żyje od ponad trzydziestu lat…


      Helena drgnęła, jej oczy zrobiły się wielkie zezdumienia. Jeszcze raz spojrzała na obraz. Julia patrzyła na nią uważnie, dokładnie wtaki sam sposób, jak przed kilkunastoma minutami na Sali Wielkiej. Nie mogło być pomyłki, to zpewnością była ona.


      –Była jak motyl? – spytała niepewnie dziewczynka.


      –Otak, jak motyl – przyznała pani Ludmiła. – Motyle są piękne, ale żyją krótko. Poza tym miała wsobie też coś znocnego motyla, zćmy. Leciała wstronę światła, nie zważając, że to ją spali. Itak się też stało.


      –Znała ją pani?


      Pani Ludmiła pokiwała głową, na jej ustach pojawił się smutny uśmiech. Sieć zmarszczek na twarzy starszej pani wyostrzyła się ipogłębiła.


      –To było tak dawno, amy byłyśmy tak strasznie młode iniewinne. Dwie pierwsze solistki polskiego baletu, wsamych jego początkach. Byłyśmy wspaniałe iniezwykle pracowite, tańczyłyśmy jak niesione wiatrem, bez wysiłku, bez zmęczenia, że aż dziś trudno mi wto uwierzyć. Obie byłyśmy też bezkonkurencyjne. Nie miał nam nawet kto partnerować, polska szkoła baletowa jeszcze wtedy nie istniała. Sprowadzano solistów zParyża iPetersburga, najlepszych tancerzy, jakich można było znaleźć wEuropie, bylebyśmy miały zkim tańczyć. Ja iJulia byłyśmy nierozłączne, spędzałyśmy na próbach całe dnie inoce. Rywalizowałyśmy, kochałyśmy się inienawidziłyśmy. Jak dwie siostry, dwie przyjaciółki, ale każda marzyła, by stać się lepszą od tej drugiej. Jaśniałyśmy niczym gwiazdy. Dwie warszawskie baleriny, Ludmiła iJulia. Uwielbiała nas cała Warszawa, pisano onas wiersze wgazetach, obdarowywano prezentami, awielbiciele ustawiali się wkolejki. Obie jednak wiedziałyśmy, że nie ma miejsca na dwie primabaleriny. Ta najważniejsza mogła być tylko jedna. Królowa zawsze jest tylko jedna.


      –Coś zaszło, jakaś tragedia? – spytała Helena. Domyślała się, że rywalizację wygrała Julia, bo to ona była na honorowym portrecie, wgalerii zasłużonych artystów, anie Ludmiła. Tylko że ta siostrzana walka musiała się skończyć dla niej jakąś chorobą lub wypadkiem. – To ona wygrała, prawda?


      –Tak, sama byłam winna swojej klęski – przyznała pani Ludmiła. – Zakochałam się wnieodpowiednim wielbicielu. Pewien hrabia oszołomił mnie wierszami ibukietami kwiatów, do których dołączał biżuterię. Uwierzyłam, że naprawdę mnie kocha imu uległam. On jednak widział wemnie tylko trofeum do zdobycia, wykorzystał moją naiwność iporzucił. Wybuchł skandal, bo drań obnosił się zeswoją zdobyczą, gdzie tylko się dało. Itak wyszłam na jawnogrzesznicę. Wyrzucono mnie zbaletu za niemoralne prowadzenie. Zdnia na dzień moja kariera przestała istnieć, awszystko, co wypracowałam, zawaliło się wgruzy. Nikt nie miał litości, nikt nie okazał mi łaski. Strącono mnie wotchłań.


      –Ojej – westchnęła zmieszana Helena. Zdawała sobie sprawę, że takie historie nie są przeznaczone dla uszu małych dziewczynek, ale widocznie nauczycielka postanowiła być wobec niej szczera irozmawiała nią jak zdorosłą, zupełnie niczym Julia. One naprawdę musiały być do siebie podobne.


      –Niech to będzie dla ciebie nauczką iostrzeżeniem – powiedziała pani Ludmiła. – Odpoczątku kariery będziesz narażona na pułapki, wjakie ja wpadłam. Przystojni ibogaci panowie, uśmiechnięci iczarujący cię słodkimi słówkami. Strzeż się ich. Ucz się na cudzych błędach inie popełnij tego samego co ja. Obiecaj!


      –Obiecuję. – Helena dygnęła wewdzięcznym ukłonie. – Aco się stało zJulią?


      Jeszcze raz spojrzała wpiękną twarz na obrazie. Julia odpowiedziała poważnym spojrzeniem.


      –Wygrała. Została królową motyli izasiadła na tronie. Została pierwszą polską primabaleriną – powiedziała Ludmiła znutką żalu izazdrości wyczuwalną wgłosie. – Stworzyła mnóstwo pięknych ról, jej kariera była wspaniała, choć tak jak lot motyla, nie trwała długo. Przeszła do legendy baletu zewzglądu na jedną zkreacji, nad którą pracowała także jako choreograf. Wtysiąc osiemset dwudziestym trzecim wystawiono pierwszy raz Wesele krakowskie wOjcowie, nasz narodowy balet. Julia zatańczyła wnim rolę panny młodej, ajej wykonanie solo-mazura przeszło do historii jako „mazur Mierzyńskiej”. Dziś każda solistka próbuje się mierzyć ztym tańcem, jest ono dla baletnic chrztem ipróbą ognia. Nie każda jest wstanie podołać lub choć odrobinę zbliżyć się do poziomu Julii. Do dziś żadna nie zatańczyła tego tańca lepiej, żadna jej nie pokonała.


      –To wkostiumie ztego baletu jest na portrecie? – upewniła się Helena. – Ico się znią stało potem?


      –Tańczyła, aż wbalecie nastąpił kryzys. Osiński zrezygnował zprowadzenia teatru, aDebray ustąpił zestanowiska kierownika szkoły, wdodatku balet opuściło trzech wybitnych solistów. Julia zdnia na dzień musiała zacząć pełnić funkcję dyrektora szkoły, kierownika baletu, choreografa ipierwszej tancerki. Ipodjęła się tego zadania, harował jak wół, tańczyła, uczyła izarządzała, planowała iukładała tańce. To wtedy też przypomniała sobie omnie, dawnej rywalce iprzyjaciółce. Odnalazła mnie izaproponowała pracę pedagoga, przywróciła mnie na łono baletu. Tego nie zapomnę jej do końca życia. Pracowałyśmy razem, ale krótko. Harówka ją wykończyła, ale co się dziwić? Coś takiego zabrałoby zdrowie najsilniejszemu. Królowa motyli doleciała do ognia izaczęła się wnim palić.


      –Zmarła na scenie? – przeraziła się Helena.


      –Nie, uciekła wcześniej. Zakochała się iwyszła za mąż za kapitana ułanów, Nienatkiewicza. Dzielny żołnierzyk dał jej oparcie iwytchnienie, zabrał ją znaszego świata. Opuściła teatr, ale nie cieszyła się długo szczęściem. Zmarła wwieku trzydziestu lat, szybko zgasła bez tańca iognia, za którym mogłaby lecieć.


      –Och – westchnęła Helena.


      Jeszcze raz, przed wyjściem zgalerii, spojrzała na portret legendarnej primabaleriny, apotem ruszyła za przewodniczką. Przeszły przez salę prób iszatnię, wkońcu dotarły do wyjścia. Przez otwarte drzwi Helena dostrzegła mamę stojącą po drugiej stronie Trębackiej iczekającą cierpliwie. Mama jako tancerka uzyskała tylko stopień koryfejki, wyróżniającej się baletnicy. Nie była zatem szlachetnym motylem, askromną odtwórczynią drugoplanowych ról, tłem ipaziem dla prawdziwych królowych. Cóż było lepsze, błyszczeć krótko, ale jasnym blaskiem, po czym szybko się spalić, czy żarzyć się latami przez nikogo niezauważona? Lepiej być królową, czy szarym paziem? Amoże tak naprawdę nie było wyboru? To talent iogień kipiący wżyłach decydowały. Helena nic nie mogła poradzić na to, że przepoczwarzy się wpięknego motyla, że wyrosną jej wspaniałe skrzydła.


      –Mamo, przyjęli mnie – powiedziała po przejściu przez ulicę. – Muszę teraz odpocząć inabrać sił. Jestem wykończona.


      –Chodźmy zatem do domu. Będziesz spała jak niedźwiedź?


      –Jak przepoczwarzająca się gąsienica. Kiedy się obudzę, będę jak motyl, mamo. Jak motyl.
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