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  Dla Mercedes, Sebastiana iPaola


  
    Mam nadzieję,


    że umrę,


    zanim się zestarzeję


    (stara piosenka)
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  Mamy kolejny piękny wiosenny dzień po upadku cywilizacji. Robię swój obchód ścieżką, która wije się przez Washington Square Park jak zniekształcony symbol nieskończoności. Mijam stoliki, przy których dawniej grali wszachy staruszkowie– dziś Mózgowiec ma tu warsztat pod gołym niebem. Dalej stoi fontanna, świadek niezliczonych pierwszych randek, propozycji wypalenia skrętów ihałaśliwych dziecięcych gonitw. Teraz pełni ona funkcję zbiornika wodnego naszego plemienia ijest przykryta brezentem dla ochrony przed odchodami gołębi oraz słońcem, które przyspiesza rozwój glonów.


  Zpomnika Garibaldiego albo, jak go nazywamy, Gary’ego Baldiego, zwisają plastikowe girlandy, koraliki iraperskie łańcuchy. Trofea zwypadów na polowania na ziemie niczyje za murami, zdewastowane dzielnice, takie jak Broadway iHouston, albo strzelnice wWest Village. Cokół oklejony jest pamiątkami po zmarłych. Zdjęciami matek, ojców, młodszych braci isióstr, zaginionych zwierząt. Tym, co mama nazywała „prawdziwą fotografią” dla odróżnienia od cyfrowych plików. Odbitki wróciły do łask, bo miliony wspomnień wchmurze zniknęły bez śladu. To tylko ocean jedynek izer, które nic już nie znaczą.


  Przez kamienny łuk zpomnikiem Washingtona (założyciela naszego państwa, anie mojego starszego brata) na koniu widać Piątą Aleję aż po Empire State Building. Znajwyższych pięter nadal unosi się dym. Dzieciaki mówią, że właśnie tam mieszka Stary Człowiek, jedyny dorosły, który przeżył To, Co Się Stało. Ale dzieciaki gówno wiedzą.


  Trawę, kwiaty, huśtawki iwybiegi dla psów zastąpiły rzędy grządek warzywnych. Frank właśnie opieprza brygadę roboczą. Aoni biorą to na klatę. Wczoraj– speszony chłopak ze wsi, dziś– nasz zbawca. Frank wychował się na farmie ijako jedyny zna się na uprawie roślin. Bez niego wszyscy chorowalibyśmy na krzywicę, szkorbut albo jeszcze coś innego, czym Przedtem nie musieliśmy się martwić.


  Przez bramę przy Thompson Street wchodzi ekipa zaopatrzeniowa. Ich łup to trochę puszek iwypompowanej zbaków benzyny do generatorów. Jenny, mały czerwony dwukilowatowy generator Hondy, nieustannie terkocze, ładując baterie do krótkofalówek iróżne niezbędne sprzęty. Aod czasu do czasu jakiś luksusowy gadżet– iPoda albo Game Boya– jeśli ubłagasz BB, żeby pozwolił ci się podłączyć.


  Liście szumią na wietrze irzucają się znajwyższych gałęzi na spotkanie ze śmiercią. Podmuch zpółnocy niesie smród spalonego plastiku ignijących ciał.


  Charczy moja krótkofalówka:


  – Mamy towarzystwo, idą Piątą zpołudnia. Odbiór.


  To Donna zdrugiej strony parku. Zaczynam biec.


  – Odległość?– rzucam.


  Kiedy nie słyszę odpowiedzi, zaczynam się zastanawiać, czy dobrze wcisnąłem przycisk nadawania. Ale chwilę później znów rozlega się jej głos.


  – Nie powiedziałeś „odbiór”– karci mnie Donna.– Odbiór.


  – Jezu, Donna, odbiór! Okej? Odbiór, odbiór. Ilu ich jest igdzie teraz są? Odbiór.


  – Wpół drogi między Dziewiątą aÓsmą. Mniej więcej dziesięciu. Mocno uzbrojeni. Odbiór.


  – To nie nasi?– Milczenie.– Odbiór…


  – To nie nasi– odpowiada.


  Donna ma świetny widok ze swojego punktu obserwacyjnego za murem, wysoko wbudynku przy Ósmej Alei. Zauważam wylot jej lufy wysunięty za okno.


  – Nie powiedziałaś „odbiór”– komentuję.


  – Uuups! Odbiór. Strzelać? Są teraz dokładnie pode mną, ale kiedy mnie miną, będę mieli idealne warunki do strzału. Odbiór.


  – Donna. Nie strzelaj. Odbiór.


  – Spoko, to twój pogrzeb. Daj znać, jeśli będziesz chciał, żebym ich zabiła. Odbiór.


  Czas ogłosić alarm.


  Przy każdej bramie parku do drzewa przyśrubowana jest staroświecka ręczna syrena. Nie mam pojęcia, skąd Mózgowiec je wytrzasnął. Obracam korbę. Zastała się, więc przesuwam ją wolno, napinając ścięgna. Wkońcu przekładnie zaskakują iniemrawy jęk syreny przeradza się wpiekielny wrzask.


  Kręcąc korbą, myślę okaloriach: ile ich przy tym spalam, ile ich dziś przyjąłem. Jeśli zużywasz więcej energii, niż sobie dostarczasz, skazujesz się na śmierć. Nachodzą mnie bezsensowne fantazje oburgerach, frytkach icynamonowych bułeczkach. To smaki zprzeszłości, dziś niewyobrażalny luksus.


  Sześćdziesiąt sekund później nasze stanowiska strzeleckie są już obsadzone.


  Ze szczelin wopancerzonym autobusie szkolnym blokującym przejazd wPiątą Aleję mierzy sześć karabinów, czyli spora część naszego arsenału. Do tego dochodzi broń Donny zabezpieczającej tyły. Drzwi budynków po drodze do barykady zostały zabite deskami wiele miesięcy temu, aulicę ogłoszono strefą wolnego ognia.


  Dołącza do nas Wash. Czekam, aż przejmie dowodzenie. Ale generalissimo Washington wzrusza tylko ramionami.


  Twoja kolej, braciszku.


  – Są mocno uzbrojeni– mówię. Wsensie: to nie moment na ćwiczenia.


  – Wtakim razie lepiej, żebyś miał jakiś plan– odpowiada Wash.


  Wporządku. Zarzucam sobie na ramię AR-15 iwbiegam do autobusu.


  Ze sztucznej skóry na fotelach zostały strzępy. Ściany pokrywają przykłady wisielczego humoru:
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  Mijam ustawionych wrzędzie strzelców. Izauważam, że chociaż świat się wali, ludzie nie tracą wyczucia stylu. Wnaszej części miasta jest sporo sklepów do splądrowania, co przynosi dość eklektyczne efekty. Płaszcze od Prady plus insygnia wojskowe albo luźne tuniki przewiązane pasami na amunicję. Jeden koleś, Jack, poszedł na maksa wtranswestytyzm. Wkońcu starzy nie wyrzucą go już zdomu. Inikt inny nie będzie się go czepiał. Gość ma sześć stóp wzrostu ijest niezłym pakerem.


  Tak na marginesie, fajnie byłoby samemu trochę przypakować.


  Gdzieś czytałem, że warmii Napoleona goście od najniebezpieczniejszych misji zwiadowczych zaczynali szpanować iobnosić ze swoimi łupami. Nazywano ich awangardą od francuskiego wyrażenia avant-garde, czyli straż przednia.


  Przypominają mi się książki Patricka O’Briana, wktórych żołnierze stoją wgotowości przy armatach na pokładach działowych, inakręcony na ich podstawie film ztym znanym Australijczykiem, imam ochotę zawołać coś wstylu: „Hola, hola, chłopcy! Czekać na rozkaz!”, ale nie chcę wyjść na lamusa, więc zamiast tego klepię ich po plecach albo po tyłku jak trener przed ważnym meczem.


  – Hej!– protestuje jedna ze snajperek po moim klapsie. To Carolyn, blondynka, która przed Tym, Co Się Stało była kimś wrodzaju szafiarki. Ups. Nawet po nadejściu apokalipsy dziewczyny nie lubią klepania po pupie.


  – Sorry– rzucam szybko.– To nie był podryw.– Staram się powiedzieć to na luzie, jakbym się wogóle nie przejął.


  Posyła mi spojrzenie mówiące: „No raczej…”, ale ja nie mam czasu na dalsze wyjaśnienia. Wślizguję się na stanowisko obserwacyjne, które Mózgowiec zbudował na przednim siedzeniu pasażera.


  Jest ich dziesiątka, tak jak mówiła Donna. Ma dobre oko. Chyba same chłopaki. Nie pierwszej młodości, wyglądają na szesnaście, siedemnaście lat. Noszą zielone mundury maskujące, kompletnie bezużyteczne wmieście, wdodatku udekorowane wojskowymi wstęgami, medalami iróżnym innym badziewiem. Na piersi każdy ma coś wstylu szkolnego herbu, ana ramionach– rzędy małych naszywek wkształcie czaszek, coś jak miniaturowe symbole na starych myśliwcach.


  Jeden znich taszczy ogromny karabin maszynowy, taki ztaśmą nabojową. Chyba BAR? Wash wie, jak to się nazywa. Martwi mnie też miotacz ognia wrękach innego kolesia, który na moich oczach podpala go starą zapalniczką Zippo.


  Bandoliery zgranatami, bosaki, te sprawy. AR-15, taki jak mój. Pewnie okradli skład broni.


  – Czego chcecie?!– wołam. Agresywnie, ale niezbyt prowokacyjnie. Tak jak zrobiłby to Wash.


  – Chcę rozmawiać zszefem– odpowiada jeden znieznajomych, blondyn, na oko siedemnaście lat, niebieskie oczy, mocno zarysowane kości policzkowe. Typ kapitana drużyny szkolnej. Typ, za którym nie przepadałem przed Tym, Co Się Stało. Iktórego teraz nie lubię jeszcze bardziej.


  Wszyscy wautobusie czekają, aż Wash się odezwie. Ale on zostawił mnie na lodzie. Dzięki, braciszku.


  Znów przykładam wargi do kawałka rury, która służy za megafon. Au. Muszę poprosić Mózgowca, żeby wyłożył czymś ustnik.


  – Ja jestem szefem.


  – Trochęś młody jak na szefa– odpowiada Przystojniak. Mierzymy się wzrokiem przez szybę kuloodporną.


  – Ja jestem szefem, okej? Czego chcecie?


  Ale Przystojniak nie ma ochoty przejść do rzeczy. Kłania się, apotem wyjeżdża ztaką przemową, jakby urwał się zGry otron.


  – Konfederacja Uptown pozdrawia Klan zWashington Square. Proponujemy pertraktacje.


  Ktoś znaszych chichocze nerwowo, aoni chyba to słyszą, bo spoglądają po sobie, jakby spodziewali się raczej jakiejś uroczystej odpowiedzi.


  – Pertraktować to znaczy…– ciągnie Przystojniak.


  – Wiem, co to znaczy „pertraktować”– przerywam mu.– Mogłeś po prostu powiedzieć, że chcecie pogadać.


  – Wporządku. Chcemy pogadać, okej? Chcemy pogadać ointeresach.


  Wyciągają przed siebie coś na smyczy.


  To świnia. Nie prosiaczek zzakręconym ogonkiem zksiążeczek dla dzieci, tylko duży, śmierdzący tucznik.


  Zwierzęce białko.


  Trudno uwierzyć, że udało im się go tu przyprowadzić zUptown przez wiele mil wrogiego terytorium. Fakt, wyglądają na trochę poobijanych, ajeden chyba zczegoś oberwał– ma rękę na temblaku, akrew jest wciąż jaskrawoczerwona. Świeża rana, może zUnion Square. Dziś rano słyszałem dobiegające stamtąd strzały. Chociaż właściwie słyszę je codziennie.


  – Okej. Zakładam, że ten wieprz nie jest twoim chłopakiem, więc to jego mają dotyczyć nasze „pertraktacje”?


  Przystojniak nie jest moim fanem, ale ma coś do załatwienia, więc odpowiada:


  – Tak, bystrzaku, chcemy go sprzedać.


  – Wporządku. Jestem rozsądnym człowiekiem. Co za niego chcecie?


  Teraz zaczyna zachwalać swój towar:


  – Zdobywał nagrody, pochodzi zfarmy Hansen wpółnocnej części stanu. Stuprocentowo organiczne mięso, certyfikat Departamentu Rolnictwa.


  – Zdajesz sobie sprawę, że Departament Rolnictwa już nie istnieje, ato, czy jedzenie jest organiczne, to najmniejszy znaszych problemów– komentuję.


  – Nieważne. Jego brat był pyszny.


  Zerkam na Franka. Wzrusza ramionami.


  – Wygląda smacznie. Jest okrągły itłusty.


  – Wporządku!– odkrzykuję do Przystojniaka.– Trochę mizerny, ale możemy być zainteresowani! Co za niego chcecie?


  Iwtym momencie robi się naprawdę dziwnie, bo koleś odpowiada:


  – Dwie dziewczyny.


  Następuje chwila ciszy, którą można określić pytaniem: „Ale oco kaman?”.


  – Możesz powtórzyć?


  Przystojniak znów przechodzi na język Tolkiena ioznajmia:


  – Wymienimy świnię na dwa osobniki żeńskie.


  Mądre słowo na dziś: „konsternacja”.


  – Gatunku ludzkiego?– upewniam się, akoleś wzrusza ramionami, jakby to było zupełnie normalne: „Jasne, dwie dziewczyny za świnię. Oco ta afera?”.


  Wkrótkofalówce odzywa się głos Donny.


  – Jefferson? Czego on chce? Nic nie słyszę. Odbiór.


  Myślę sobie, że lepiej nie mówić naszej impulsywnej feministycznej snajperce, że ci socjopaci przyszli wymienić świnię na dziewczyny (ito po dość niekorzystnym kursie, jeśli się nad tym zastanowić), więc nie odpowiadam.


  – Halooooo? Co tam się dzieje? Odbiór.


  – Wielkie dzięki, Donna, ale sam to załatwię. Odbiór.


  Tylko jak mam to załatwić? Nie jestem do końca pewny. Dziewczyny przy stanowiskach strzeleckich wlepiają we mnie wzrok.


  Chrząkam.


  – Yyy, sorry, chłopaki, ale chyba wam odbiło? To znaczy, przykro mi, że doskwiera wam samotność, ale…


  – Mamy dużo dziewczyn. Po prostu chcemy więcej!– woła wysoki chłopak zdelegacji Uptown, który trzyma kij do lacrosse’a zgranatem wsiatce.


  Dlaczego, dlaczego wszyscy nagle zachowują się jak postaci zMad Maxa? Przystojniak gromi go spojrzeniem, jakby nie chciał, żeby ktokolwiek inny się odzywał.


  – Mój kolega ma rację– potwierdza.– Wnaszej dzielnicy jest dużo dziewczyn idużo jedzenia. Mamy też różne inne rzeczy: elektryczność, bieżącą wodę, wszystko, czego mogą chcieć. Nie wiem…makijaż itak dalej. Zobacz.


  Przystojniak wbija wzrok wjedną zdziewczyn wich grupie, ładną blondynkę, która wygląda na wkurzoną. Robi krok do przodu albo zostaje wypchnięta przed resztę.


  – Opowiedz im oUptown– rozkazuje Przystojniak.– Powiedz dziewczynom, że nie ma się czym martwić.


  Ale ona nic nie mówi. Przyglądam się jej dokładniej. Chyba zasugerowałem się słowem „makijaż”, bo zauważam plamę fluidu wodcieniu skóry zlewej strony jej twarzy. Wmiejscu, gdzie uderzyłby ją ktoś praworęczny.


  Nie podoba mi się to. Nawet gdyby wnaszej grupie były dziewczyny, które chciałyby odejść, nie puściłbym bym ich ztymi faszystami, ajuż na pewno nie wymieniłbym człowieka na świnię, niezależnie od tego, jak bardzo tęsknię za bekonem.


  – Błagam, mogę po prostu zastrzelić tę sukę?– prosi Carolyn, aja orientuję się, że mówi odziewczynie Uptownersów. Tylko dlaczego chce wyładować złość właśnie na niej? Chyba nigdy nie pojmę babskiego myślenia.


  Wkażdym razie Carolyn odciąga dźwignię swojego karabinu ze szczękiem, który słychać na zewnątrz. Robi się zamieszanie: Uptownersi odbezpieczają iładują broń, apotem padają na kolana ina brzuchy icelują prosto wnasze otwory strzelnicze, aja myślę: pociski zkarabinów szturmowych przedziurawią bok autobusu, przebiją płyty pancerne iwszyscy zginiemy…


  – Tu Donna. Od…– wyłączam krótkofalówkę.


  Gdzie jest Wash? Nigdzie go nie widać. Zostawił wszystko wrękach Syna Numer Dwa.


  Nagle Frank wrzeszczy:


  – Myślicie, że to Call of Duty?! Że gramy wtrybie multiplayer?! Przez Wi-Fi czy inne gówno? Wydaje się wam, że jak dostaniecie kulkę, to nic, bo przecież jest respawn? To nie Xbox! Tu nie ma żadnych respawnów! Więc, kurwa, wyluzujcie.


  Ma rację.


  Nieśmiertelne są tylko szczury. Nie da się ich pozbyć. Kiedy zabijesz jednego, natychmiast pojawia się następny.


  – Most donikąd– mówię, bo przypomina mi się ten zwrot zdzieciństwa. Wciszy, jaka zapada między ludźmi, którzy zamierzają się nawzajem pozabijać, robi duże wrażenie.


  – Co?– pyta Przystojniak.


  – Dzięki, ale nie skorzystamy zwaszej oferty– wołam.– Wracajcie, skąd przyszliście, o, Konfederaci Uptown.


  – Pójdziemy do Rybaków!– odkrzykuje Przystojniak.


  Targuje się.


  Rybacy mieszkają przy South Street ijeśli pamięć mnie nie myli, koczują wstarym żaglowcu „Pekin”. Chyba woleliby, żeby na burcie widniał napis „Piraci”, ale co zrobić.


  – Pozdrówcie ich. Smacznego sashimi.


  Oni jednak nie ruszają się zmiejsca. Właściwie to wyglądają na zadowolonych, że mogą odpocząć. Wtedy dociera do mnie, że nie złożą swojej oferty nikomu innemu. Nie mają planu B. Muszą się pozbyć tej świni. Kiepska sprawa, bo skoro oni są wsytuacji bez wyjścia, to my też.


  – Możemy sobie sami wziąć to, czego potrzebujemy– grozi Przystojniak.


  Nie okazuj słabości. Wash twierdzi, że nawet pewny wygranej drapieżnik musi wziąć pod uwagę, czy atakując ofiarę, sam nie ucierpi wwalce.


  – Nie, nie możecie. Miłego dnia dla was idla prosiaczka.


  Widzę, jak się naradzają… Iwidzę, jak koleś od lacrosse’a dotyka zawleczki swojego granatu…


  I…


  Strzał.


  Ludzie lubią teksty wstylu: „Nagle rozległ się strzał”, ale tak naprawdę wtym odgłosie nie ma nic melodyjnego. Przypomina raczej uderzenie wwerbel. Puk! Na chwilę paraliżuje wszystkie twoje zmysły, głównie dlatego, że instynkt każe ci zacisnąć powieki iwskoczyć do najbliższej dziury.


  – Donna, miałaś nie strzelać!– wrzeszczę do krótkofalówki.


  – To nie ja, Jefferson. Odbiór.


  Zamieramy wbezruchu– imy, ioni. Apotem wszyscy zaczynają się przekrzykiwać jak na debatach politycznych. Słychać mnóstwo gróźb iprzekleństw, ale nikt znaszych nie dostał iwygląda na to, że unich też nie ma rannych.


  Nie licząc świni.


  Ta przewraca oczami– amuszę przyznać, że robi to jak rasowy komik, zidealnym wyczuciem czasu. Jakby chciała przyjrzeć się świeżej dziurze wgłowie. Po czym zgłuchym łupnięciem zwala się na bok. Jej nogi podrygują konwulsyjnie.


  – Wstrzymać ogień!– wołam, bo moi ludzie chwytają za karabiny iskładają się do strzału.


  Kilku Uptownersów chwyta świnię za nogi ipróbuje ją przesunąć, ale już żywa była ciężka, ateraz stała się jeszcze trudniejsza wobsłudze. Po prostu odmawia współpracy. Trupy wykazują się zdumiewającą obojętnością.


  Podróż do nas, na Lower Manhattan, kosztowała ich tyle wysiłku, że praktycznie nie ma szans, żeby zaciągnęli tę świnię zpowrotem do siebie, skoro na każdym kroku jej krew będzie wabić dzikie psy.


  Pewnie to chciał osiągnąć Wash.


  Mój starszy brat. Stoi na murze, wysoki iprzystojny, niczym nieosłonięty przed karabinami Uptownersów, wycelowanymi teraz tylko wniego.


  – Nie krępujcie się– mówi.– Jutro mam osiemnaste urodziny.


  Starałem się otym nie pamiętać. Ale to prawda. Już niedługo… arespawnów nie ma. Dlatego prowokuje ich, żeby go zastrzelili.


  Inawet się nie pożegnał. Wiem, jestem egoistą, ale właśnie to przychodzi mi do głowy: nawet się nie pożegnał.


  Wash stoi na murze jak pomnik na szczycie łuku, podświetlony od tyłu, wychodząc na spotkanie przyszłości.


  Po Przystojniaku widać, że naprawdę marzy otym, żeby zastrzelić Washa, ale zamiast tego opuszcza broń zuśmiechem.


  – Nie– odpowiada.– Nie zamierzam wyświadczyć ci tej przysługi. Miłego chorowania.


  Uptownersi spierają się między sobą. Niektórzy chcą przypuścić szturm na bramy, reszta woli się stąd zabierać. Przystojniakowi wkońcu udaje się wszystkich uciszyć iwycofują się tyłem, mierząc zkarabinów we wszystkie strony. Pewnie ściągnęli ten manewr zjakiejś gry video.


  – To jeszcze nie koniec!– woła Przystojniak.


  – Super!– odkrzykuje Wash.– Wróćcie zfasolką na ciepło!


  Odczekujemy jakąś godzinę dla pewności, że Uptownersi naprawdę odeszli, anie użyli świni jako przynęty, żeby nas wykurzyć ipowystrzelać zukrycia. Potem wciągamy ją za bramę, odganiając szczury.


  


  [image: Donna]


  Wielu pisarzy myśli, że tak zwany narrator niewiarygodny wpowieści to fajna sprawa. Bo czytelnicy nie mogą być niczego do końca pewni, więc uświadamiają sobie, że na świecie też nie ma prawd absolutnych iwszystko jest względne. Moim zdaniem to trochę słabe. Więc zgóry uprzedzam: ja będę narratorką wiarygodną. Totalnie wiarygodną. Możecie mi zaufać.


  Pierwsze, co musicie omnie wiedzieć, to że nie jestem piękna. Jeśli zastanawiacie się, jak sobie mnie wyobrazić, to pamiętajcie– żadna ze mnie gwiazda filmowa.


  Raczej zwykła dziewczyna zsąsiedztwa. Tylko że wNowym Jorku jest trochę inaczej, bo nie mieszkamy wdomach, tylko siedzimy na kupie wblokach. Pamiętam, że seriale telewizyjne oprzedmieściach, gdzie dzieci bawiły się wswoim ogródku ijeździły po nim na rowerze, zawsze wydawały mi się bardzo egzotyczne.


  Czyli co, dziewczyna zsąsiedztwa, tak? Zresztą nieważne. Po prostu nie dajcie się ponieść. Jakaś aktorka charakterystyczna. Zwariowana, dziwaczna najlepsza przyjaciółka, anie laska znogami do szyi, wielkim biustem ipięknymi zębami.


  Nie to, że uważam się za jakiegoś trolla. Tylko że nawet teraz, na diecie pod hasłem „zmierzch cywilizacji”, nie jestem do końca zadowolona zmojego ciała. Może to przez brak białka. Pewnie nie powinnam się tym przejmować. Szkoda życia.


  Ha, ha.


  Szkoda życia.


  Tato zawsze mi to powtarzał. Mówiłam do niego „tato”, żeby zrobić mu na złość. Wolał, żeby nazywać go Hal, co nie jest takie dziwne, skoro naprawdę miał tak na imię, ale bez przesady, to nie lata sześćdziesiąte, aon itak nie stałby się od tego młodszy. Niestety, jeśli chodzi odziewczyny, zktórymi chciał uprawiać seks, wybierał takie, które– jak by to ująć– mogłyby być jego córkami. Uh.


  No cóż, Haroldzie, teraz już nie żyjesz, tak samo jak mama iwszyscy inni cholerni dorośli. Wymiękli tak, że bardziej się już nie da. Imałe dzieci też. Wszystkie małe dzieci. Charlie.


  Więc jest kilka rzeczy, które mam za złe moim rodzicom. Na przykład to, że nazwali mnie na cześć Madonny– ale nie matki Jezusa, wiecie, tylko tej laski, która śpiewała Vogue. No weźcie.


  Ale czy zamierzam zmienić imię? Nie. Wszyscy to teraz robią, bo uznali, że czemu nie? Stale słyszę teksty wstylu: „Cześć, jestem Katniss”, „Nazywam się Threeyoncé”, „Mówcie mi Ishmael”. To nie dla mnie. Ja wolę zachować chociaż kilka rzeczy zPrzedtem, nawet jeśli są koszmarne.


  Okej, czyli kłopot (Ma)Donny wdziedzinie odżywiania polega na tym, że ciężko unas obiałko. Węglowodany? Żaden problem. Zdziwilibyście się, ile może stać gówniany nieorganiczny chleb, ten cud nad cudami, zanim obrośnie niebieskim meszkiem. Czasem szczury znajdują go pierwsze. Ico wtedy jemy? Szczury. Czyli jakby itak jemy ten chleb, co nie? Wkońcu szczury zjadły chleb, amy zjedliśmy szczury.


  Aco jeszcze jedzą szczury– zanim trafią na nasze talerze? Wiecie co, lepiej nie drążyć tematu.


  Dawniej paliliśmy zwłoki na potęgę. Wash nazywał to oczyszczaniem przez ogień. Powiedział, że tak robili tacy goście, parsowie, ci od zaratusztrianizmu. Nie, nie pomyliłam się wpisowni. Może nie umiem się tak wysławiać jak Wash iJeff, ale nie pozwolę im się wywyższać tylko dlatego, że znają mądre słowa iinne takie pierdoły.


  Oczyszczanie przez ogień! To były dobre czasy. Zanurzacie bandanę wChanel No. 5, wciągacie czaderskie różowe rękawiczki North Face’a ido dzieła! Wystarczy ułożyć wysoki stos ze zwłok ipostarać się nie zużyć za dużo benzyny– oraz nie zwrócić lunchu, którego itak było za mało.


  Teraz brakuje nam rąk iczasu, żeby pozbyć się wszystkich ciał. Miliony leżą niepogrzebane izwolna zamieniają się wnawóz, pulsując od mrowiących się robaków. To rekordowo dobry rok dla padlinożerców.


  Mam nadzieję, że nie zepsułam wam apetytu. Bo kiedy prosiaczek dostaje kulkę, aci debile nie wiadomo skąd wreszcie się wynoszą, moja jedyna myśl to: urządźmy grilla! Igdy tylko ktoś zmienia mnie na stanowisku obserwacyjnym (udaję, że mam wszystko gdzieś, bo tak naprawdę jestem bardzo obowiązkowa; szkoda, że moi nauczyciele nigdy się otym nie dowiedzieli!), pędzę na plac inie odstępuję Franka ani na krok. Każe kilku naszym związać świni nogi ipodciągnąć ją na linie na gałąź, aja mam ochotę zawołać: „Kanapka zwieprzowiną raz!”. Schabowy, nóżki, ryj, nieważne, iaż mnie nosi zradości, dopóki…


  Dopóki mój wzrok nie pada na Jeffersona. Patrzy na mnie inie wygląda na zadowolonego, ami przypomina się Wash, który stał jak kretyn przed tymi uzbrojonymi świrami, icoś mi świta, raz, dwa, trzy, aha, już czaję, to dlatego… to dlatego Jefferson jest taki zdołowany. Awtedy sama czuję się jak świnia.


  Słuchajcie, głodni ludzie myślą brzuchem. Brzuch jakby naprawdę myśli. Słyszałam gdzieś, że mamy wnim tyle samo receptorów serotoninowych co wmózgu. Więc jesteśmy jak te dinozaury zdwoma mózgami. Zresztą nie tylko to łączy nas zdinozaurami. Na przykład nas też czeka wyginięcie.


  Ulubionym dinozaurem Charliego był stegozaur. Miał takiego pluszaka, dał mu na imię Spike.


  Stop.


  Więc uświadamiam sobie, że Wash próbował popełnić „samobójstwo rękoma policjanta”– tak to się nazywało, kiedy jakiś idiota dochodził do wniosku, że życie po prostu nie ma sensu (apamiętajmy, że wtedy jeszcze go miało) irzucał się zbronią na gliniarzy, zmuszając ich, żeby go sprzątnęli…


  Amoże naszła go po prostu masakryczna ochota na porządnego hamburgera ipomyślał: „Aco tam, warto spróbować”?


  Zastanawia mnie to, więc podchodzę do Washa. Stoi obok drzewa, na które Frank ireszta wciągają świnię, iwłaśnie przymocowuje linę wiązaniem trakerskim do wygiętego stalowego pręta wystającego zziemi.


  Wash zawsze daje innym dobry przykład. Korpus oficerski Aposi. (Tak pieszczotliwie nazywam Apokalipsę. Brzmi sympatyczniej.) Dociekam dyplomatycznie przyczyn jego decyzji.


  – Stary, co to, kurwa, miało być?


  Dalej wiąże swój szpanerski węzeł.


  Wash:


  – Oco ci chodzi?


  Ja:


  – Hm… no nie wiem… czekaj, czekaj… może oto, że stanąłeś przed bandą uzbrojonych jełopów ipoprosiłeś, żeby ci podziurawili łeb.


  Wash zaciska linę iwzrusza ramionami. Wstaje iwkońcu patrzy mi woczy.


  – Ludzie potrzebują przywódcy.– Wmoich ustach nie brzmi to zbyt przekonująco. Zwykle nie mówię takich rzeczy. Ale to prawda.


  Wash:


  – Niedługo itak będą musieli znaleźć kogoś innego.


  Iodchodzi. Tak na marginesie, czegoś takiego nie powinno się robić komuś, zkim prawie się, ten, no wiecie. To bardzo nieuprzejme.


  Więc jestem nieźle wkurzona. Ale potem Wash odwraca się idodaje zuśmiechem:


  – Aha, zapraszam na mojego urodzinowego grilla. Dziś wieczorem. Impreza będzie pod hasłem…– zastanawia się chwilę.


  Ja:


  – Świat po apokalipsie?


  Parska śmiechem.


  Wash:


  – Świat przed apokalipsą. Będziemy udawać, że tweetujemy. Pogadamy onowym iPhonie, którego premiery nigdy nie będzie. Wrzucimy coś na Snapchata.


  Ja:


  – Będziemy pytać, czy wyglądamy wczymś grubo. Ściągniemy jakieś dzwonki na telefon.


  Wash:


  – Właśnie. Będzie świetnie.


  Irusza dalej. Ale nie ma tak łatwo! Jego młodszy braciszek, Jeff, wyrasta tuż przed nim iszturcha go wramię. Stają naprzeciwko siebie, gotowi do walki. Wash iJeff. Takich rodziców to ja rozumiem. Nazwali synów Washington iJefferson. Pewnie mówili im rzeczy wstylu: „Synu, już czas, żebyś poznał złotą regułę etyczną”, awweekendy zabierali ich na żagle iuczyli skrobać ryby czy coś wtym stylu, zamiast pytać, skąd biorą zioło, bo ich diler właśnie trafił za kratki.


  Nieważne.


  Nie słyszę, oco się kłócą, ale wygląda to dziwnie. Wash próbuje objąć Jeffa, jakby chciał powiedzieć: „Nie martw się”, ale Jeff wyraźnie się martwi. Na jego miejscu pewnie czułabym się tak samo. Wkońcu Wash przyciąga Jeffa do siebie siłą, aja odwracam wzrok, bo chłopcy nienawidzą, kiedy ktoś widzi, jak okazują emocje.


  Szufladkowanie. Tak to nazwał Wash. Uczucia chowasz do jednej szuflady, arozum do drugiej. Leżałam mu właśnie zgłową na piersi, więc zadarłam brodę izapytałam: „Ajak duża jest szuflada na twoje serce?”, aon spojrzał na mnie, ale nie odpowiedział ichyba wtedy się zorientowałam, że nie mam co liczyć na apokaliptyczne love story między Donną aWashem.


  Frank opiernicza pomocników:


  – Gdzie brezent iwiadro?


  Planuje zebrać całą krew izrobić kaszankę wosłonce zjelit. Kilka lat temu pewnie puściłabym pawia na tę myśl, ale teraz zaczynam się ślinić.


  Trrrach! Frank wbija ostrze centralnie wbrzuch świni, wciska jej wklatkę piersiową dłoń znożem, robi jedno nacięcie ichlup!– wszystkie wnętrzności wypadają prosto na brezent, jakby odblokował jakąś zasuwę wktórejś zmaszyn Mózgowca.


  – Łapcie krew!– woła inatychmiast otaczają go pomocnicy zwiadrami.


  Postanawiam iść do domu. Nie żeby obrzydzał mnie ten widok. Przeciwnie, narobili mi za dużego apetytu.


  Mam niedaleko: 25 Washington Square North, urocza kamienica, cztery piętra bez windy, zielone drzwi. Luksusowa nieruchomość, ale dziś rynkiem rządzi klient.


  Na placu jest nas tylko kilkaset. Wzasadzie każdy znalazł sobie fajną chatę poza Mózgowcem, który mieszka wbibliotece. To nie przenośnia, on naprawdę mieszka wBibliotece Bobsta.


  Podoba mi się na północnej stronie placu– blisko do stanowiska snajperskiego, dużo słońca. Sześć sypialni. Tak, zaliczyłam awans społeczny.


  Wnętrze urządziłam wstylu „eklektyzm schyłku dziejów”. Tu kradzione krzesło Eamesów, tam skrzynka na mleko, plus kilka drewnianych mebli, które uratowałam zzimowych ognisk. Inie zapominajmy opułapkach na szczury. Urządzam sobie wdomu małe polowanie, jeśli wiecie, co mam na myśli.


  Zaglądam do moich capjentów na pierwszym piętrze. Wspominałam już, że pełnię funkcję plemiennego lekarza? No właśnie. Moja mama była pielęgniarką. Kiedy nie mogła znaleźć opiekunki do dziecka, zabierała mnie na ostry dyżur ipewnie dlatego umiem sobie poradzić ze wszystkimi guzami, sińcami iotwartymi złamaniami, jakie przyniosła ze sobą Aposia.


  Oglądam kolano Eddiego Hendrixa. Opuchlizna zeszła. Niedługo stanie na nogi, ale obmacując rzepkę, odkrywam, że więzadło krzyżowe przednie jest zerwane, więc od czasu do czasu będzie mu przeskakiwać kość piszczelowa. Tak przynajmniej wynika zmojego starego podręcznika diagnostyki iterapii Merck Manual. Dawniej można to było naprawić, przeszczepiając więzadło zrzepki albo nawet robiąc alloprzeszczep więzadła pobranego ze zwłok. Dziś masz szczęście, jeśli zabandażują ci nogę. Dobrze mu tak, skoro ryzykował życiem, żeby zagrać wkosza za murem.


  Duddie też czuje się lepiej. Dopóki ktoś nie skoczy do szpitala po zapasy, nie będę miała pewności, czy to paciorkowiec, ale jakieś sześćdziesiąt procent znas ma ich wgardle cały tłum, który tylko czeka, żeby się wydostać. Chciałam go tu przetrzymać, żeby nie zaraził nikogo innego. Poza tym przyjemnie się na niego patrzy.


  Po wykonaniu pielęgniarskich obowiązków idę na górę poczytać. Robię magistra zprzedapokaliptycznych struktur społecznych na Uniwersytecie Donny. Wtej chwili nadrabiam zaległości zlektury magazynów plotkarskich z2011 roku.


  Sypialnia to mój ulubiony pokój. Bo nie ma wnim żadnych cholernych pamiątek zprzeszłości. Wiele dziewczyn obwiesza sobie ściany zdjęciami rodziny idawnych zainteresowań takich jak Disneyland, kucyki, przyjaciele (hurra!), imprezy itak dalej. Spoko. Jeśli kręcą je bliskie spotkania trzeciego stopnia, nie ma sprawy. Lepsze to niż pornograficzny wystrój uniektórych kolesi. Zdradzę wam pewien sekret, chłopaki. Nic tak nie psuje randki jak przypięty nad łóżkiem plakat zrozkraczoną laską.


  Dość szybko robi się ciemno. Pora zapalić świece.


  Niektórzy strasznie narzekają na brak elektryczności iróżnych udogodnień: sprzętów kuchennych, gorącej wody pod prysznicem iwszystkiego, co wydawało nam się oczywiste.


  Ja też zaliczam się do tej grupy.


  Mam serdecznie dość tego miejskiego obozu przetrwania. Nie zamierzam udawać, że światło świec nastraja mnie romantycznie na zasadzie: „Och, cudownie się przy nim czyta. Wpewnym sensie dużo zyskaliśmy. Dopiero, kiedy się coś straci, można to naprawdę docenić”. Okej, czaję. Aja chcę mieć centralne ogrzewanie. Itelewizor. Isuszarkę do włosów. Ico mi zrobicie?


  Zapadający zmrok jest jak śmierć wzwolnionym tempie. Jakby To, Co Się Stało, działo się każdej nocy.


  Ale dziś przez okno wpada do pokoju wspaniały zapach…


  Świnia.


  Chwilę później zbiegam po schodach iwypadam na ulicę, obiecując capjentom, że coś im przyniosę. Obiecuję im surówkę zbiałej kapusty, domowe ciasteczka, tartę orzechową iróżne inne bzdury.


  No dobra, nasz plac wblasku ognia wygląda naprawdę całkiem fajnie. Palą się wszystkie pochodnie na latarniach. Rozsiane po naszym półhektarowym czyśćcu nadają wszystkiemu czerwonożółtą poświatę. Ogień nie płonie zbyt jasno, ale przynajmniej oddycha tlenem jak my. Żyje.


  Ścieżki wytyczone są ogrodowymi lampami solarnymi zsupermarketu Target. Dają słabe światło, ale dzięki nim przynajmniej nie potkniesz się otyczkę do fasoli. Aja podskakuję zradości. Poważnie, biegnę wpodskokach na środek placu ze swoją miską. Gońcy wracają już na stanowiska strzeleckie zjedzeniem dla czujek. Reszta ustawia się grzecznie wkolejce do rożna zrobionego zławki treningowej, którą musiał skądś wytrzasnąć Mózgowiec. Tam, nad stosem płonących połamanych krzeseł biblioteki, na gryfie sztangi obraca się nasz prosiaczek.


  Wszyscy jakoś tak pod koniec podstawówki czytaliśmy Władcę much, więc wiemy, że od niedopieczonego mięsa można się pochorować.


  Frank wrzuca ciężkie płaty świńskiego brzucha na tacę.


  – Zasypcie je solą– mówi.


  Zobaczyłam przyszłość– to bekon.


  Na placu stoi mnóstwo starych foteli ikanap. Wdeszczowe dni śmierdzą stęchlizną, ale teraz są suche iwygodne. Można się na nich wyciągnąć ipatrzeć wgwiazdy. Jeśli wiatr wieje wdobrą stronę, unosząc dym zognisk zUptown, widać rozgwieżdżone niebo, zupełnie jak na wsi. Tyle gwiazd, awszystkie jakby miały nas gdzieś.


  Ktoś gra na gitarze– na szczęście to Jack Toomey, anie Jo, który uznaje tylko piosenki Beatlesów. Ktoś skombinował piwo. Bo wiecie, dorosłych już nie ma. Inne dzieciaki palą trawkę hodowaną wogródkach na dachach. Rośnie jak na drożdżach. Wash zakazał twardych narkotyków imocnych alkoholi, co ma sens. Musisz być czujny, inaczej ktoś cię napadnie ipoderżnie ci gardło.


  Mózgowiec wlewa odrobinę drogocennej benzyny do jednego ze swoich drogocennych generatorów. Nazywa je Jenny. Każdej nadaliśmy inne nazwisko: Jenny Jones, Jenny Craig, J-Lo, Jenny Agutter, która grała wjakimś filmie oAustralii, który podoba się Jeffowi. Dziś to Jennie Honda Garth zasila projektor, dzięki któremu oglądamy film– wjakości Blu-Ray– na prześcieradle rozpiętym między dwoma drzewami.


  Leci plemienny faworyt, Gwiezdne wojny, część IV: Nowa Nadzieja. Trochę mylący tytuł, bo wzasadzie to pierwsza część serii, ale nieważne.


  Dziewczyny zreguły nie rozumieją Gwiezdnych wojen albo kojarzą tylko seksowną księżniczkę Leię wzłotym bikini, bo chcą się za nią przebrać na Halloween. Ja wdzieciństwie marzyłam, żeby zostać Hanem Solo. Ten koleś to prawdziwy twardziel. Iprzemytnik narkotyków. Wkońcu te tajemne skrytki Sokoła Millennium nie służyły do transportu nielegalnych mieczy świetlnych.


  Pytam Jeffersona, którym chciałby być bohaterem, aon odpowiada:


  – To chyba oczywiste. Lukiem.


  Fakt, to oczywiste.


  Ja:


  – Według mnie bliżej ci do C-3PO.


  Rumieni się.


  Jefferson ija wbijamy sobie po przyjacielsku szpile jakby już od przedszkola. Ja wypominam mu, że jest potwornym sztywniakiem. To koleś, który zawsze mówi pełnymi zdaniami. On czepia się, że za dużo przeklinam istale mówię „jakby”.


  Ima rację, ale co ztego? Ja to widzę tak. Wszyscy uważają „jakby” za zwykły zapychacz, puste kalorie itak dalej, co nie? Ale moim zdaniem to czysta dyskryminacja.


  Weźmy metafory iporównania. Je jakby każdy docenia. Bez nich nie istniałaby poezja. Aoco chodzi wmetaforze? Oto, że coś jest takie, jak coś innego. Właściwie można powiedzieć, że cały nasz język opiera się na porównaniach. To jest dobre, to jest złe, podmiot, czasownik, orzeczenie. To dlatego „jakby” jest takim przydatnym słowem. Dzięki niemu podkreślasz, że słowa nie oddają wstu procentach twoich myśli. Oddają je tak jakby. To oznaka lingwistycznej pokory. Uznanie faktu, że świat nie jest czarno-biały, aludzie rozumieją się nawzajem tylko mniej więcej. Wiecie, co mam na myśli?


  Wkażdym razie Mózgowiec mówi, że chciałby być R2-D2. Co za zaskoczenie. Robotem, którego nie rozumie nikt oprócz C-3PO? Ta.


  Jefferson:


  – Właściwie to jestem zdania, że prawdziwym bohaterem tego filmu jest właśnie R2-D2.


  Ja:


  – Jak to?


  Jefferson:


  – Przecież to on przewozi plany Gwiazdy Śmierci, prawda? To on ucieka zrebelianckiego Łamacza Blokad, to on doprowadza do tego, że Luke go kupuje, apotem to on ucieka iznajduje Obi-Wana. To on naprawia hipernapęd. Na koniec trafia go Darth Vader, ale itak udaje mu się przetrwać. Poważnie, wcałej tej historii jest najbardziej rozwiniętą wewnętrznie postacią.


  Ja:


  – Nie ma innej opcji, jesteś Sifripioł.


  Jefferson zjakiegoś powodu wzdycha icmoka przez cały film, akiedy zielony gostek próbuje zastrzelić Hana Solo wbarze, ciska wekran kamieniem. Odległa galaktyka marszczy się lekko. Nawet nie pytam, co mu jest.


  Wracam za to myślami do chwili, której wolałabym nie pamiętać. Jestem jak narkoman, który szuka następnej działki.


  Cofam się pamięcią odwa lata, do samych początków Choroby.


  Jeszcze niedawno mama spędzała każdą chwilę wszpitalu, usiłując zatamować napływ pacjentów. Ale teraz zachorował też Charlie, więc została wdomu. Ledwo udaje jej się dbać osiebie– Choroba dopadła iją. Mam wrażenie, że wszyscy dorośli wmieście są chorzy. Nikt nie wyłącza telewizora, więc nadaje wsalonie jak najęty. Wwiadomościach podają, że Choroba rozprzestrzenia się po całych Stanach Zjednoczonych iże wEuropie odnotowano już pierwszy przypadek.


  Słyszę, że mama gdzieś wymiotuje. Charlie dostaje niesamowicie wysokiej gorączki.


  – Czy ja umrę?– pyta łamiącym się głosem.


  – Nie, kochanie, nie umrzesz– kłamię, przecierając mu czoło. Nie wiem, dlaczego nic mi nie jest, skoro on jest chory.– Chcesz jeszcze trochę wody?


  – Nie– odpowiada cicho.– Chcę, żebyś mnie przytuliła. Poprzytulasz mnie, dopóki nie poczuję się lepiej?– Kiwam głową, aon zaczyna płakać. Kładę się obok niego na łóżku iprzyciskam go mocno do siebie.– Boję się zasnąć. Boję się, że już się nie obudzę.


  Ja też się tego boję. Ale uspokajam go:


  – Nic ci nie będzie, kochanie. Wyzdrowiejesz. Idź spać. Odpocznij trochę.– Itulę go do siebie, aon zasypia na zawsze.
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  Mimo zniekształceń czasoprzestrzennych wnadprzestrzeni stary Jedi czuje agonię planety Alderaan. Chwieje się na nogach, musi usiąść. Luke pyta go, co się stało. „Poczułem wielkie zakłócenie Mocy. Jak gdyby miliony głosów nagle krzyknęły wtrwodze… inagle ucichły. Obawiam się, że zdarzyło się coś strasznego”.


  Dobrze powiedziane.


  Mózgowiec nie daje mi obejrzeć filmu izjeść wspokoju. Namawia mnie na jakąś straceńczą misję.


  – Stary, to trochę daleko– mówię.


  – Co jest trochę daleko?– pyta Donna, wracając zdokładką. Zgarnęła resztki zinnych talerzy, udając, że pomaga sprzątać.


  – Główny oddział– odpowiada Mózgowiec.


  – Czego?


  – Biblioteki publicznej.


  – Ten budynek zlwami?


  – Tak.


  Mózgowiec nie patrzy Donnie woczy. Zamiast tego robi to, co zawsze, czyli kręci korbką swojego plastikowego awaryjnego radyjka iprzez chwilę szuka stacji, chociaż wgłośniku słychać jedynie szum, bo przecież wszyscy umarli.


  – Już przeczytałeś wszystkie książki wBobście?!– woła Donna.


  – Donna, zastanów się– zaczyna Mózgowiec.– Jak mógłbym przeczytać wszystkie książki wBobście? To ponad milion tomów…


  Przerywam jego pedantyczny wywód, zanim my też umrzemy– znudów:


  – Mózgowiec znalazł abstrakt.


  – To znaczy przeciwieństwo konkretu?


  – Abstrakt to streszczenie artykułu naukowego– wyjaśnia Mózgowiec.


  – Mhm. Pogratulować?


  – Mózgowiec uważa, że ma to jakiś związek zTym, Co Się Stało.


  – A, ztym– rzuca beztrosko Donna.


  – WBobście jest tylko wykaz abstraktów. Akomputery oczywiście nie działają. Więc żeby przeczytać ten artykuł, muszę się wybrać do głównego oddziału biblioteki.


  – Powiedz jej, oczym jest abstrakt.


  – Jego tytuł brzmi: „Ryzyko wystąpienia efektów Wexelblatta wczynnikach enilikoskotonicznych”.


  – Trzeba było tak od razu!– woła Donna zudawanym entuzjazmem.


  Mózgowiec nie wie, jak zareagować. Wjego towarzystwie ironia traci sens.


  – Dwie godziny tam izpowrotem– mówię.


  – Yhy, nie, dzięki– odpowiada Donna.– Słyszałam, że biblioteka jest nawiedzona.


  – Gdzie to słyszałaś?


  – Nie wiem– wzrusza ramionami.– Wszyscy tak mówią.


  – Nie ma czegoś takiego jak duchy– zapewniam ją.


  – Ta, jasne– odpowiada, apotem dodaje:– Zapytaj wujka Google’a.– To popularny tekst wnaszym plemiennym slangu. Mówisz tak, kiedy uświadomisz sobie, jak mało wiesz ijaki mądry wydawałeś się sobie, zanim internetek wziął izdechł.


  – Em, powiedz jej, co znaczy „enilikoskotoniczny”.


  – To jest „zabijający dorosłych”.


  – Choroba zabiła też małe dzieci.


  Mózgowiec wzrusza ramionami.


  Donna się nie odzywa, ale po jej minie widzę, że zrobiło to na niej wrażenie. Odczytywanie wyrazu jej twarzy to moja specjalność.


  Nie wie otym, ale uwielbiam na nią patrzeć.


  Mózgowiec powiedział wszystko, co miał do powiedzenia, więc znów zaczyna bawić się swoim radiem. Kręci korbką, potem obraca tarczą wlewo iwprawo. Szum.


  Na placu pojawia się Wash. Ma na sobie smoking inajwyraźniej chciało mu się zagotować wodę, bo jest ogolony.


  Postanowił świętować urodziny zklasą.


  Ludzie biją brawo, gość zgitarą zaczyna grać Happy Birthday iwszyscy śpiewają. Ale nie wkładają wto całego serca. Piosenka kończy się przykrą niespodzianką. Nikt nie ma odwagi dośpiewać ostatnich słów: „Iwielu kolejnych lat”.


  Dociera do nich, że pewnie nie dożyje nawet swoich następnych urodzin. Robi się cicho.


  Dlatego wstaję iryczę: „Iwielu kolejnych lat!!!”.


  Gitarzysta podchwytuje melodię iznów zaczynamy śpiewać. Ale tym razem szczerze, zdzierając sobie gardła, chociaż to wciąż ten sam beznadziejny tekst. Nagle wszyscy rzucają się sobie wramiona. Niektórzy płaczą. Mózgowiec obejmuje Washa, to samo robi Peter, później cała reszta, aon odwzajemnia ich uściski: przytula tych, których zna najlepiej, itych, których nie zna wcale, tych, których kocha, itych, których nie kocha.


  Podchodzi do Donny izagląda jej woczy ze słowami: „Żegnaj, nie chcę być sam”. To znaczy, nie mówi tego głośno, ale ja wiem, co znaczy jego wzrok. Obejmuje Mózgowca, aja słyszę: „Żegnaj, żałuję, że nie mogę cię już chronić”, ipodchodzi do mnie, aja czytam zjego twarzy: „Żegnaj, wiem, że tego nie chcesz, ale to pożegnanie, młodszy braciszku, więc żegnaj”.


  Wciąż tylko „żegnaj”, „żegnaj”, „żegnajcie”. Żegnajcie, przyjaciele, kocham was; żegnajcie, żałuję, że nie poznałem was lepiej; żegnajcie, przykro mi, że niedługo też umrzecie; żegnajcie, może jest dla was jakaś nadzieja; żegnajcie, żegnajcie, żegnajcie.


  



  Ciąg dalszy w wersji pełnej.
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  Dziękuję profesorowi Jamesowi Giordanowi, dyrektorowi Center for Neurotechnology Studies, który zajmuje stanowisko Regent’s Fellow wPotomac Institute of Policy Studies, za konsultację wkwestii broni biologicznej icierpliwość, zjaką znosił mój wolny tok myślenia. Jestem wdzięczny The Science & Entertainment Exchange, programowi realizowanemu przez National Academy of Sciences, że mogłem zostać przedstawiony doktorowi Giordanowi. Należy zaznaczyć, że bardzo swobodnie podszedłem do jego wspaniałych pomysłów, więc ponoszę pełną odpowiedzialność za wynikające ztego nieścisłości ibraki. Na moje podziękowania wpełni zasługują również Alvina Ling, moja redaktorka wwydawnictwie Little, Brown; oraz Suzanne Gluck, moja agentka literacka wWilliam Morris Endeavour, za ich życzliwe wskazówki. Bardzo zainspirowały mnie pewne koncepcje na temat pieniędzy, kultury iekonomii przedstawione wksiążce Davida Graebera Debt: The First 5,000 Years. Chciałbym również podziękować panu Reifowi Andersonowi, kiedyś zAllen-Stevenson School, za naleganie, żeby jego uczniowie codziennie pisali opowiadania. Dziękuję pani Genny Thomas ipani Leili Thomas za ich pomoc iwsparcie. Na koniec pragnę wyrazić wdzięczność mieszkańcom Black Rock City wstanie Nevada za poruszający przykład tego, jak można przeżyć życie.


  
    Poznaj dalsze losy bohaterów…
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    …w kolejnych tomach trylogii Młody świat!
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