
  
    
      
    
  


Spis treści


		Stro­na ty­tu­ło­wa

	Stro­na re­dak­cyj­na

	Kon­cert mu­zy­ki daw­nej

	Przy­pi­sy

	nota bio­gra­ficz­na au­to­ra

	w se­rii kwa­drat uka­za­ły się




[image: 01]




 




 




Co­py­ri­ght
© Ha­li­na
Ol­siń­ska-Tur­czyń­ska,
2011, 2017


Co­py­ri­ght
© Wy­daw­nic­two FOR­MA, 2011, 2017


 




 




zdję­cie
au­to­ra: Hen­ryk Mać­ko­wiak


 




re­dak­cja,
zdję­cia na okład­ce i w książ­ce, pro­jekt gra­ficz­ny se­rii, pro­jekt
okład­ki, skład, ła­ma­nie: Pa­weł No­wa­kow­ski


 




ko­rek­ta:
Aga­ta Bo­ro­wic­ka, Anna No­wa­kow­ska


 



re­dak­cja
tech­nicz­na i kon­wer­sja e-bo­oka: RW2010 (ko­rek­cja@rw2010.pl)

 



 



ISBN
978-83-60881-30-9 (wy­da­nie pierw­sze, pa­pier)

ISBN
978-83-65778-95-6 (wy­da­nie dru­gie, e-book)

 



 



WY­DAW­NIC­TWO
FOR­MA

71-219
Szcze­cin-Bez­rze­cze, ul. No­wo­wiej­ska 63

www.wfor­ma.eu,
e-mail: for­ma.sc@pro.onet.pl


[image: 02]




Ry­szar­do­wi
Het­na­ro­wi­czo­wi



Słu­chał
czę­ściej i wię­cej niż czy­tał lub cho­ciaż­by ja­dał, bo ja­dał o wie­le
mniej niż spa­ce­ro­wał, aby móc sły­szeć rów­nież i te dźwię­ki, któ­re
ota­cza­ły go z ze­wnątrz, a nie tyl­ko te, co wy­brzmie­wa­ły z jego
wnę­trza, nie­ste­ty nie wy­łącz­nie z ser­ca lub roz­le­ga­ły się w gło­wie,
czy cho­ciaż­by we­wnątrz ucha, mię­dzy ko­wa­deł­kiem a mło­tecz­kiem (o czym
wie od dnia, kie­dy przej­rzał, fakt, że po­bież­nie, atlas ana­to­micz­ny),
gdyż po­ja­wia­ły się śród nich też i ta­kie, któ­re, jako że or­ga­nicz­ne,
może nie tyle brzy­dzi­ły go, ile miał je za nie­przy­dat­ne w ro­bo­cie,
jak zresz­tą wszyst­ko inne, co nie sub­li­mo­wa­ło się ja­koś z pro­stac­kiej
rze­czy­wi­sto­ści, brud­nej, cuch­ną­cej i ha­ła­śli­wej; pan kan­tor, cho­ciaż
prze­pa­dał za brą­za­mi i czer­wie­nią w naj­roz­ma­it­szych od­cie­niach i fak­tu­rze, przy­mu­szo­ny no­sił się na czar­no i bia­ło, tym ka­te­go­rycz­niej
od­ci­na­jąc się od ota­cza­ją­cej go po­spo­li­to­ści; z dru­giej stro­ny,
te­raz, gdy się po­sta­rzał, czer­pał swo­iście zło­śli­wą przy­jem­ność z fak­tu, że jego czar­ny szu­sto­kor1,
ża­kiet czy na­wet pro­sty do­mo­wy ka­ftan sta­rze­jąc się wraz z nim
wła­śnie ru­dzia­ły, a tam gdzie do­cie­rał pot – pod pa­cha­mi i na
ple­cach, wzdłuż co­raz bar­dziej wy­pu­kłe­go grzbie­tu i pod ło­pat­ka­mi –
na­bie­ra­ły czer­wo­na­we­go od­cie­nia. 



W jed­nym z ów­cze­snych za­pi­sków znaj­du­je się po­zor­nie nie­istot­na
in­for­ma­cja o przy­pad­ko­wym pod­czas kwe­sty przy ko­ście­le „na Krwi
Prze­naj­święt­szej” spo­tka­niu pana kan­to­ra z pa­nią Emmą Szar­lot­tą
von Nes­stlé, wła­śnie przez nią od­no­to­wa­na: Rze­czy
to­czą się zwy­kłym try­bem, ale za­wsze przy­kro zo­ba­czyć ko­goś, kogo
za­pa­mię­ta­ło się w roz­kwi­cie, aż tu na­gle ru­ina,
co czy­tać rów­nie przy­kro mimo że wie­my, iż sło­wa te za­pi­sa­no w fa­tal­nym dla mu­zy­ka mo­men­cie, bo wła­śnie uwol­nio­no go z aresz­tu w po­ko­ju lu­strza­nym pa­wi­lo­nu mu­zycz­ne­go, gdzie za­mknię­to go na
po­le­ce­nie księ­cia, aby wresz­cie wy­wią­zał się z ob­sta­lun­ku na­pi­sa­nia
Ma­łej
fugi na śmierć kró­lew­ny Bra­banc­kiej,
cze­go zresz­tą nie wy­ko­nał, ma­jąc bez prze­rwy przed oczy­ma swo­ją w ty­sią­cach ty­się­cy wie­lo­krot­nych od­bić zno­szo­ną gębę.


Uli­ce
mamy tu­taj tak wą­skie, że wsku­tek mi­zer­ne­go słoń­ca, a nocą ole­jo­we­go
oświe­tle­nia, zwy­kle za­le­ga­ją­ce tu­taj mrok i chłód na­wet w naj­więk­sze
sierp­nio­we upa­ły wy­ci­ska­ją z mu­rów i ka­mie­nic nie tyl­ko wil­goć, ale
stru­my­ki wody nie­stru­dze­nie żło­bią­cej w nich cia­sne, jak­by kor­ni­czej
ro­bo­ty, ko­ry­ta­rze, na­da­jąc im dzi­wacz­ną, rzad­ko spo­ty­ka­ną fak­tu­rę;
ciem­ne przej­ścia, za­uł­ki i prze­smy­ki, któ­ry­mi trze­ba prze­cho­dzić, aby
się do­stać do ko­ścio­ła, a po­tem sta­rać się nie zła­mać so­bie nogi na
krę­tych ob­lu­zo­wa­nych scho­dach pro­wa­dzą­cych na chór do or­ga­neum,
jak zwykł mu­zy­kus okre­ślać miły ser­cu za­ką­tek swo­je­go omal że
ca­ło­dzien­ne­go ży­cia, miej­sce, gdzie czte­ry wo­sko­we krę­co­ne świe­ce
osa­dzo­ne w cy­no­wym lich­ta­rzu dają złud­ne wra­że­nia cie­pła, za­wsze
prze­cież obie­cu­jąc wię­cej.


Oto
cały świat prze­sław­ne­go ka­pel­maj­stra: uli­ce to­ną­ce w cuch­ną­cej mazi
błoc­ka, gno­ju i ury­ny w skwar­ne lata za­mie­nia­ją­cej się w pło­wor­dza­wy
pył, dzień i noc nie­ustan­nie wy­peł­nia­ją­cy mia­sto i uno­szą­cy się nad
nim męt­na­wym ob­ło­kiem, w głę­bi zaś mia­sta, ale tro­chę na pra­wo od
głów­ne­go trak­tu wy­sa­dza­ne­go li­pa­mi, ustro­nie, ci­chy ką­cik, Za­ułek, a w nim dom, na­resz­cie spła­co­ny, pierw­szy w ży­ciu wła­sny dom, arka (a
nie wę­dru­ją­ca po rze­ce ży­cia fli­sa­cza tra­twa, nie wy­na­ję­te na dłu­żej
lub kró­cej po­ko­je w cu­dzym domu na ogół le­d­wo za­pew­nia­ją­ce ży­cio­we
mi­ni­mum), te­raz jest całą ży­cio­wą osto­ją pana ka­pel­mi­strza.


Oczy­wi­ście,
ma­estro z obo­wiąz­ku, ale nie oszu­kuj­my się, nie oszu­kuj­my, tak­że z przy­jem­no­ścią, bywa tak­że w wiel­kim świe­cie, bywa, bo tak trze­ba, bo
tak wy­pa­da, bo musi: mus, przy­mus, obo­wią­zek, ko­niecz­ność – to
sło­wa – fi­la­ry, na któ­rych opie­ra całą swo­ją i ro­dzi­ny
eg­zy­sten­cję.


„Tak
trze­ba” i „tak wy­pa­da”; czę­sto się zda­rza, że sło­wa
– fi­la­ry po­brzę­ku­ją mu w gło­wie jako sło­wa – klu­cze do wię­zie­nia, wten­czas czu­je do sie­bie po­gar­dę i wstręt, bo tak na­praw­dę
sło­wa te są jak świst bata w rę­kach ksią­żę­ce­go Dwo­ru lub
ar­cy­bi­sku­pie­go Pa­ła­cu, przed któ­ry­mi musi ugi­nać kark, bo musi; sło­wa
– wię­zy od­ci­ska­ją mu na du­szy zna­mię nie­wol­nic­twa. By­naj­mniej
nie jest ja­kimś po­ża­ło­wa­nia god­nym wy­jąt­kiem. By­naj­mniej! Słu­ga tego
mia­sta, słu­żąc Księ­ciu, słu­ży Bogu; słu­żąc Bogu, słu­ży lu­dziom. Tak
czy ina­czej jest słu­żą­cym, czło­wie­kiem za­leż­nym. Kimś spo­za Sa­lo­nu.
Co wię­cej, wie­rzy w nie­zmien­ność swe­go sta­nu, wie­rzy, bo nie grze­szy
na­iw­no­ścią. Ani my­śli za­prze­czać mocy tak usta­no­wio­ne­go urzą­dze­nia
świa­ta, ob­ra­zo­wi jego pra­cu­ją­cej od­wiecz­nie ma­chi­ny, raz wpra­wio­ne­mu
w ruch ta­jem­ni­cze­mu per­pe­tu­um
mo­bi­le,
w któ­rym każ­de żywe stwo­rze­nie, ro­śli­na, ale i bez­płod­ny ka­mień mają
swo­je miej­sce, któ­re mu­szą ja­koś
się za­go­spo­da­ro­wać, nie­ko­niecz­nie do­brze, wy­god­nie czy bo­ga­to, ale
wy­star­czy że ja­koś,
by żyć – dla­te­go pan Al­may­er jak naj­so­len­niej wy­peł­nia
obo­wiąz­ki ka­pel­mi­strza, or­ga­ni­sty i kan­to­ra, a tak­że an­tre­pre­ne­ra
dwor­skich, ko­ściel­nych i miej­skich uro­czy­sto­ści, aby z tej mi­zer­nej
reszt­ki, któ­ra mu po­zo­sta­je na ży­cie oso­bi­ste i spra­wy pry­wat­ne móc
uszczk­nąć dla sie­bie szczyp­tę cza­su, aby wy­peł­niać go swo­ją
naj­bar­dziej oso­bi­stą mu­zy­ką, któ­rą rzad­ko uze­wnętrz­nia, lecz
skrzęt­nie za­cho­wu­je w li­brach za­pi­sa­ne­go pa­pie­ru, aby po­tem, kie­dyś,
być może, gdy ja­kimś cu­dem uwol­ni się od obo­wiąz­ków i od­zy­ska
wol­ność, móc ją grać tyl­ko so­bie...


Ale
bez prze­sa­dy, nasz ka­pel­maj­ster nie od­dzie­la tego, co jego
od tego, co nie
jego;
ni­g­dy-prze­nig­dy nie my­śli w ten spo­sób o swej pra­cy, o „ro­bo­cie”,
któ­ra jawi się ko­niecz­no­ścią i zwy­kłym obo­wiąz­kiem nie­za­leż­nie od
tego, czy­je aku­rat wy­ko­nu­je utwo­ry. Spra­wy i dzie­ła oso­bi­ste i ko­ściel­ne, pry­wat­ne i ksią­żę­ce nie od­sta­ją od sie­bie, nie od­osob­nia­ją
się ani same od sie­bie, ani od nie­go, choć to on sam jest ich
nie­ustan­nie bi­ją­cym źró­dłem i za­ra­zem roz­lew­ną rze­ką. Pra­cu­je –
i tyle, i to wszyst­ko; zna się na swo­im fa­chu, umie ro­bić to do cze­go
zo­stał stwo­rzo­ny i cze­go się od dziec­ka uczył; no, może umie tro­chę
wię­cej od in­nych, ale przyj­mu­je to jako nie­za­słu­żo­ny dar, da­ją­cy
asumpt do bar­dziej in­ten­syw­nej pra­cy, w żad­nym ra­zie do za­dzie­ra­nia
nosa, waż­ne, że do­brze wy­ko­na­na ro­bo­ta to moc­niej­szy sza­niec obron­ny
dla domu, ro­dzi­ny i wła­sne­go świę­te­go spo­ko­ju.


Śred­nie­go
wzro­stu, moc­no zbu­do­wa­ny męż­czy­zna, na co dzień już z po­wo­du wie­ku
tro­chę za­nie­dba­ny, acz żad­nej w tym winy czy nie­dbal­stwa jego
ko­bie­ty. Żonę ma do­brą; spo­koj­na, uważ­na, czy­sta nie­wia­sta; dba o dom, o dzie­ci, o wnu­ki, ale przede wszyst­kim o nie­go, swo­je­go męża,
nie może jed­nak bez prze­rwy cho­dzić za nim krok w krok i pil­no­wać,
aby gdzieś nie wlazł w ka­łu­żę, bło­to czy łaj­no, bo i tak wle­zie z nie­do­widz­twa, szcze­gól­nie zaś wte­dy, kie­dy się w so­bie za­słu­cha, a za­słu­chu­je się nie­mal bez prze­rwy. Nie ma na to żad­nej rady i ona
wie, że nie ma, choć się z tym nie zga­dza, a nie zga­dza się, bo
wie­dza to jed­no, a ro­zu­mie­nie to dru­gie: No, po­wiedz sam, sam
po­wiedz, pa­nie mężu, jak może po­waż­ny czło­wiek, ka­pel­maj­ster Księ­cia
Pana, na po­do­bień­stwo wie­prza ła­do­wać się po ko­la­na w bło­to? Ale
wi­dać może, więc niech tam!


Za­tem,
kie­dy pan kan­tor wró­ci do domu, za­sią­dzie do wie­cze­rzy, któ­ra dla
nie­go ozna­cza, że zżu­je skór­kę chle­ba, po­pi­je wody z wi­nem lub mle­ka,
zgla­mie śliw­kę, pie­czo­ne jabł­ko lub spa­rzo­ną czer­wo­ną Zfy­bel,
cy­bu­lę (mistrz po­zbył się nie­daw­no dwóch ostat­nich zę­bów,
wy­cią­gnąw­szy je so­bie pal­ca­mi), a po­si­la się, mla­ska­jąc, cmok­ta­jąc i ciam­ka­jąc, gdy jego naj­młod­sza cór­ka, klę­cząc pod sto­łem, od­pi­na mu
klam­ry u bu­tów, któ­re ścią­gnąw­szy od­da­je star­szej sio­strze do umy­cia
i wy­su­sze­nia przy pie­cu, aż pan kan­tor uwol­nio­ny od ofi­cjal­no­ści,
wspie­ra­jąc się dłoń­mi na pod­ło­kiet­ni­kach pod­no­si się z krze­sła i,
cięż­ko sta­wia­jąc nogi w gru­bych je­dwab­nych poń­czo­chach, idzie do sie­bie na stry­szek, gdzie ma swój ką­cik: wą­ską klit­kę z ni­sko, tuż
nad pod­ło­gą (lu­zem uło­żo­ne na le­ga­rach de­ski, pro­sta so­sno­wa tar­ci­ca)
umiesz­czo­nym obe­rlu­ftem
da­ją­cym ty­leż samo świa­tła, co po­wie­trza, ale ma­estro lubi pół­mrok;
tu­taj od­po­czy­wa i pi­sze mu­zy­kę, któ­rej pra­wie ni­ko­mu nie po­ka­zu­je lub
je­śli nie no­tu­je mu­zy­ki, to pi­sze li­sty, któ­re pi­su­je wy­łącz­nie
tu­taj, o, jak choć­by ten... no, nie­waż­ne, bo i ten, jak wie­le, wie­le
in­nych, po­zo­sta­nie bez od­po­wie­dzi! Jak wia­do­mo sztu­ce pi­sa­nia li­stów
od­po­wia­da sztu­ka nie­od­po­wia­da­nia na nie. Rzecz inna, że o ile on musi
od­po­wie­dzieć na każ­dy skie­ro­wa­ny do nie­go świ­stek pa­pie­ru, to jego
li­sty i pi­sma naj­czę­ściej po­zo­sta­ją bez echa; ta­kie są re­gu­ły gry.


Gdy­by
nie spa­ce­ry, gdy­by nie co­dzien­na wspi­nacz­ka na chór w ko­ście­le, a wca­le czę­sto tak­że na chór we­wnętrz­nej ka­pli­cy dwor­skiej, skąd
pro­wa­dzi ta­jem­ne przej­ście do ga­bi­ne­tu księ­cia, a może i, jak się
opo­wia­da, tak­że do se­kret­nej al­ko­wy, a stam­tąd ukry­tą win­dą wprost do oso­bi­stej po­wo­zow­ni Se­re­nis­si­mu­sa,
Naj­ja­śniej­sze­go Pana, ale prze­cież nie jemu, or­ga­ni­ście, roz­trzą­sać
spra­wy i spraw­ki wład­cy, sko­ro nie za bar­dzo ra­dzi so­bie ze swo­imi,
no więc gdy­by nie spa­ce­ry, cał­kiem by znie­do­łęż­niał, za­stygł, ach,
nie na­rze­ka, bo dzię­ki Bogu wszyst­ko ja­koś idzie i gdy­by tyl­ko nie
tu­tej­sza sto­łecz­na dro­ży­zna, na­praw­dę by­ło­by cał­kiem do­brze, a tak
jest, jak jest: pie­niądz tra­ci na war­to­ści, bo i co­raz mniej war­te
ludz­kie ży­cie, choć na pierw­szy rzut oka nie wi­dać tu przy­czy­no­we­go
związ­ku. 



Za­tem,
no cóż, ma te swo­je spa­ce­ry, acz lu­bił je za­wsze, nie prze­pa­da­jąc za wiel­ki­mi po­dró­ża­mi i wy­staw­ny­mi po­sił­ka­mi, w związ­ku z czym ni­g­dy nie
dał się na­mó­wić na kup­no choć­by naj­prost­sze­go po­wo­zu, nie mó­wiąc już
o srebr­nej za­sta­wie, mimo że fak­tycz­nie cena w oby­dwu przy­pad­kach
była umiar­ko­wa­nie ku­szą­ca. 



Fakt
fak­tem, że od­kąd pa­mię­ta, naj­więk­szą uciąż­li­wo­ścią było dla nie­go
wła­sne cia­ło, za ma­syw­ne, za cięż­kie i choć nie taki z nie­go
wiel­ko­lud jak z Hän­dla, to prze­cie też nie uło­mek: Nasz
nowy ka­pel­maj­ster to człek le­ni­wy i tłu­sty,
pi­sa­ła do przy­ja­ciół­ki, hra­bian­ki von Plo­etz, księż­nicz­ka Lu­dol­fi­na
von Lem­gen­dorf na chwi­lę przed swo­im za­mąż­pój­ściem i tra­gicz­ną
pod­czas we­se­la śmier­cią: wy­ko­nu­jąc jed­ną z fi­gur ga­liar­dy, przy­bra­na
w tiu­le Prin­zes­sin,
po­my­ka­jąc obok lich­ta­rza, sta­nę­ła w ogniu i jak ćma spło­nę­ła żyw­cem
na oczach we­sel­ni­ków; po­noć bił od niej taki żar, iż nie zna­lazł się
śmia­łek go­tów ją ra­to­wać; co się ty­czy pana mło­de­go, ten pi­ja­ny w sztok le­żał w swo­jej trun­ko­wej piw­ni­cy, nie wie­dząc nic o bo­żym
świe­cie, więc i nie pa­mię­ta­jąc o do­pie­ro co po­ślu­bio­nej Lu­dol­fi­nie.
Naj­bar­dziej za­gad­ko­wa w ca­łej tej afe­rze była do­syć dłu­go krą­żą­ca po
oko­li­cy po­gło­ska, że nie samo na­zbyt im­pe­tycz­ne tań­co­wa­nie
księż­nicz­ki obok lich­ta­rza spo­wo­do­wa­ło, że za­ję­ła się ogniem, ale że
spra­wi­ła to nad wszel­ką do­pusz­czal­ną zmy­sło­wość żywa mu­zy­ka ta­necz­na
no­we­go
ka­pel­maj­stra,
któ­rej fe­erycz­ność nad­mier­nie wy­dłu­ży­ła i roz­ko­ły­sa­ła pło­my­ki świec.
Na szczę­ście za­nim spra­wa tra­fi­ła przed kon­sy­storz, gad­ka uci­chła,
żan­dar­mi ce­sar­scy bo­wiem po wy­trwa­łym, trzy lata trwa­ją­cym po­ści­gu
zła­pa­li wie­deń­skie­go mor­der­cę dziew­czy­nek, nie­ja­kie­go Ste­in­met­za,
zwa­ne­go Sculp­to­rem lub Bez­no­skiem kie­dy ten w miej­sco­wym za­mtu­zie
szy­ko­wał ko­lej­ną rzeź­ni­czą spra­wę; tak czy ina­czej spra­wa Bez­no­ska za jed­nym za­ma­chem ska­so­wa­ła, co zro­zu­mia­łe, wszyst­kie lo­kal­ne plot­ki,
sen­sa­cje, a na­wet afe­ry.


Trud­no
dziś do­ciec, dla­cze­go damy zwią­za­ne z ta­kim czy in­nym pa­nu­ją­cym Do­mem
na ogół wy­ra­ża­ły się o no­wym kon­cert­mi­strzu z obo­jęt­no­ścią, albo z gra­ni­czą­cą z zu­chwal­stwem nie­chę­cią, pod­czas gdy zwy­czaj­ne, by tak
rzec wiej­skie hra­bian­ki i ba­ro­no­we wręcz prze­ciw­nie, nie mó­wiąc o miesz­czan­kach, któ­re, słu­cha­jąc ka­pel­maj­stra da­ją­ce­go kon­cert, po­cąc
się, z za­chwy­tu mdla­ły, a osu­wa­jąc się w ra­mio­na mę­żów, bra­ci lub
na­rze­czo­nych, a nie­kie­dy też cał­kiem przy­god­nych ka­wa­le­rów, za­wsze
zdą­ży­ły szep­nąć wie­lo­znacz­ne słów­ko: ach!




Do­ku­ment­nych
świa­dectw nie mamy wie­le, ale i tych, któ­re uda­ło się nam ze­brać
wy­star­czy, aby się po­ku­sić o spo­rzą­dze­nie por­tre­tu pana kan­to­ra, mimo
że za­cho­wa­ło się mnó­stwo jego wi­ze­run­ków z epo­ki, tak się ja­koś
dziw­nie skła­da, że wszyst­kie one przed­sta­wia­ją jak­by róż­nych lu­dzi,
acz pre­zen­tu­ją­cych ten sam typ fi­zycz­ny, fa­son ubio­ru i spo­sób
no­sze­nia go, a na­wet ro­dzaj i utre­fie­nie pe­ru­ki.


Gdy­by
nie fakt, iż to, co mo­że­my oglą­dać w tej chwi­li, uwa­ża się za au­ten­tycz­ne wnę­trze, za rze­czy­wi­stą pra­cow­nię mi­strza, moż­na by
od­nieść wra­że­nie, że mamy do czy­nie­nia z kiep­ską sce­no­gra­fią do tan­det­ne­go fil­mu gro­zy lub chłop­skie­go wy­obra­że­nia pie­kła jako
piw­nicz­ki u spodu bo­żo­na­ro­dze­nio­wej szop­ki: fe­sto­ny ob­ro­słych pło­wym
py­łem pa­ję­czyn, lek­ko wie­wa­ją­ce tam i z po­wro­tem, acz ru­chem
okręż­nym; na pa­ra­pe­cie, sto­le i na „ta­bu­ret­kach”
sple­śnia­łe lub zmur­sza­łe jabł­ka i śliw­ki; ich sil­ne flu­idy, twier­dzi
ka­pel­maj­ster, wy­zwa­la­ją tak twór­czy im­pet, że nut­ki same wy­try­sku­ją
mu z koń­ców­ki gę­sie­go pió­ra wprost na pa­pier, le­d­wo oko zdo­ła na­dą­żyć
za nimi; świe­tli­ste pa­sma, niby kra­ke­lu­ry, po­ry­so­wa­ne cie­nia­mi,
cęt­ko­wa­ne dro­bi­na­mi ku­rzu, krę­cą jak ta­ba­ka w no­sie i nie­co, ale
tyl­ko nie­co, mącą wzrok; pe­ru­ka, aby się nie de­fa­so­no­wa­ła, tkwi na
nie­bie­skim sło­ju, ale że na­tknię­ta byle jak wła­śnie się de­fa­so­nu­je,
co jed­nak pana kan­to­ra aku­rat w tym mo­men­cie ob­cho­dzi tyle co
ze­szło­rocz­ny śnieg, bo nowa zima już za pa­sem, ale przede wszyst­kim
dla­te­go, że wła­śnie w imie­niu mar­gra­bie­go Chri­stia­na L. na­de­szło
za­mó­wie­nie tro­chę nie­czy­tel­ną, nie­zwy­kle wy­myśl­ną szwa­ba­chą spi­sa­ne
przez jego se­kre­ta­rza Ger­th­la je­sie­nią roku 1721, a na­de­szło tak
bar­dzo na cza­sie, że trud­no by­ło­by so­bie wy­ma­rzyć lep­szy: ow­szem, nie
przy­wią­zu­je­my się do rze­czy, ale też ich nie lek­ce­wa­ży­my!
dziew­czyn­kom nowe trze­wi­ki po­trzeb­ne? po­trzeb­ne; jup­ki ta­koż i nie
żeby za­raz ja­kieś halo, we­lu­ry, krep­de­szy­ny, wa­lan­sjen­ki, bra­banc­kie
ko­ron­ki, haf­ci­ki an­giel­skie albo kar­dy­nal­skie, wy­star­czy żeby
ma­te­riał był so­lid­ny, a ko­lor trwa­ły; na­to­miast pa­no­wie sy­no­wie, no,
tych mamy już na szczę­ście z gło­wy, jed­nych, bo są już na swo­im,
młod­si śmia­ło mogą jesz­cze ja­koś prze­zi­mo­wać w tym co wy­glą­da jesz­cze
cał­kiem ni­cze­go, za to pani żona, tak, pani żona, co praw­da wiel­kiej
skrom­no­ści nie­wia­sta, jak każ­da ko­bie­ta swo­je po­trze­by ma i to nie
byle ja­kie, co zaś się ty­czy jego oso­bi­ście, jo!
kan­tor po­cią­ga no­sem, chwy­ta w noz­drza woń ja­błecz­nej zmur­sze­li­ny i na sze­ro­kim gór­nym mar­gi­ne­sie nu­to­we­go ze­szy­tu za­ma­szy­ście kre­śli
nowy ty­tuł: Con­cer­to
G-dur come gli con­cer­ti­ni,
uśmie­cha­jąc się, bo wła­śnie przy­szło mu do gło­wy, aby czwar­te
con­cer­ti­no two­rzy­ły roz­mow­ne dwa fle­ty i skrzyp­ce solo, czer­niąc więc
pa­pier pierw­szy­mi tak­ta­mi al­le­gra, ka­pel­maj­ster za­śmie­wa się w głos:
Do li­cha, woła, don­ner­wet­ter,
ci do­pie­ro fest mu­zy­ka! a ona już jest od daw­na, tyl­ko że się jesz­cze
nie wy­la­ła na świat boży...


Pió­ro
skrzy­pi, w gło­wie prze­wa­la­ją się roz­mow­ne dźwię­ki fle­tów w ry­go­ry­stycz­nej sprzecz­ce, któ­rą od sa­me­go po­cząt­ku usi­łu­ją uspo­ko­ić
skrzyp­ce, aż ma­jąc do­syć swe­go z nimi skwe­re­su ka­pel­maj­ster wali się
pię­ścią w czo­ło, krzy­cząc: Ba­sta, ci­sza tam, do stu fur be­czek
pro­chu, mu­zy­ka ma ła­go­dzić oby­cza­je, tak­że swo­je wła­sne! co, sły­sząc,
fle­ty po­dej­mu­ją prze­rwa­ną na mo­ment fra­zę, ale, zmi­ty­go­wa­ne,
wy­ja­śnia­ją so­bie to, co mia­ły so­bie od po­cząt­ku do wy­ja­śnie­nia, a ich
spór to­czy się te­raz pod har­mo­ni­zu­ją­ce go dyk­tan­do skrzy­piec;
uspo­ko­jo­ny ma­estro się­ga po jabł­ko, roz­gry­za je, z miaż­dżo­ne­go
miąż­szu wy­try­ska zło­ci­ście prze­zro­czy­sta, cie­niut­ka, ni­czym stro­jo­na
w czy­stej kwin­cie stru­na, struż­ka soku: pa­da­jąc na klucz wio­li­no­wy
roz­klek­sia go w bru­nat­ną pla­mę.


Ha!
Ka­pel­maj­ster prze­krzy­wia gło­wę na pra­we ra­mię, uwa­ża­jąc, by nie
za­tkać so­bie ucha i przy­mknąw­szy lewe oko, pra­wym ze­zu­je na pla­mę,
ostroż­nie zbli­ża­jąc ku niej spi­cza­sty czu­bek pal­ca, de­li­kat­nie uma­cza
go w tynk­tu­rze i ob­li­zu­je, po czym po­wta­rza mo­dus
ope­ran­di
i jesz­cze raz, i jesz­cze, aż z pla­my po­zo­sta­je tyl­ko jej cień, na co
już nic nie moż­na po­ra­dzić: cie­nie bo­wiem są nie­usu­wal­ne tak samo z ży­cia, jak i z pa­pie­ru. Kie­dy na­stęp­ne­go dnia dziew­czy­ny zo­ba­czą
oj­cow­ską dol­ną war­gę upać­ka­ną na brą­zo­wo, od razu wie­dzą, że tam
na
gór­ce coś
po­wsta­je, coś wy­ła­nia się z nie­by­tu, coś, co daj Boże! któ­re­goś dnia
ra­zem z papą za­gra­ją w po­ko­ju kon­cer­tu­ją­cym, ale z tym pra­gnie­niem
oczy­wi­ście nie zdra­dzą się przed oj­cem, po­dob­nie jak z tym, choć aż
skrę­ca je z wiel­kiej ocho­ty, aby pod­su­nąć panu ojcu przed oczy
lu­ster­ko, ale le­piej nie ry­zy­ko­wać, bo kie­dy pan ka­pel­maj­ster za­szy­wa
się u sie­bie na gór­ce, robi się moc­no hu­mo­rza­sty, zu­peł­nie jak jego
ulu­bio­ne ko­ci­sko, sę­dzi­wy Murr-Mru­czy­sław, któ­re­go na­stro­je są
nie­prze­wi­dy­wal­ne: w jed­nej chwi­li przy­łóż
mnie do rany
zmie­nia się w ręce
precz ode kota
i ani się spo­strze­żesz, a już grzbiet dło­ni krwa­wi roz­ha­ra­ta­ny
czte­re­ma rów­no­le­gły­mi bruz­da­mi. 



Ale
to sta­nie się do­pie­ro ju­tro, któ­re na ra­zie jest tro­chę nie­ja­snym
po­ję­ciem lub dźwię­kiem: dwu­sy­la­bo­wym sło­wem – ju-tro, mor-gen
–
kry­ją­cym wszel­kie ta­jem­ni­ce ży­cia or­ga­ni­sty, cien­ką krzy­wi­zną da­chu
od­dzie­lo­ne­go od Pana Nie­bio­sów. 



Tym­cza­sem
po dru­giej stro­nie Za­uł­ka, ta­nia świe­ca pło­nąc chy­bo­tli­wie i smro­dli­wie, sy­piąc ku­dła­tym kop­ciem, oświe­tla trzy sie­dzą­ce przy
cięż­kim pro­sto­kąt­nym sto­le ko­bie­ty, za­ję­te szy­ciem; ka­pel­mistrz,
od­kąd tu za­miesz­kał, a ści­ślej, od kie­dy urzą­dził w tej czę­ści
stry­chu swo­ją dru­gą, naj­bar­dziej sa­mo­swo­ją, naj­bar­dziej se­kret­ną
kom­po­zy­tor­nię
(ofi­cjal­na
znaj­du­je na par­te­rze, usy­tu­owa­na tak samo jak ba­wial­nia od stro­ny
ogro­du, ale od­dzie­lo­na od niej ko­ry­ta­rzy­kiem i nie­wiel­kim pu­stym
al­kie­rzem, gdzie nie­kie­dy sy­pia, choć nocą woli mieć obok szczu­płe
cia­ło swo­jej Hel­gi Anayss, o ile, otóż to, o ile nie pra­cu­je u
sie­bie
na gó­rze), wi­du­je te trzy ko­bie­ty za­wsze ra­zem, nie­odmien­nie
po­chy­lo­ne nad szy­ciem – dwie star­sze, może sio­stry lub ku­zyn­ki
i młód­ka, cór­ka? lub wy­cho­wa­ni­ca? jed­nej z nich? bo chy­ba jed­nak nie
uczen­ni­ca, pa­nu­ją­ca mię­dzy nimi bli­skość ra­czej to wy­klu­cza; ko­bie­ty
te w pe­wien spo­sób fa­scy­nu­ją ma­estro, fa­scy­nu­ją, ale nie in­te­re­su­ją
ani ob­cho­dzą; co wię­cej wy­da­je mu się, że na­wet nie jest cie­kaw ich
ży­cia ani lo­sów; nie in­te­re­su­je go tak­że ich ko­bie­cość; co więc
spra­wia, że ile­kroć za­szy­wa się u
sie­bie,
ty­le­kroć po­chy­liw­szy się na zy­dlu ku okien­ku ob­ser­wu­je je z na­ra­sta­ją­cą fa­scy­na­cją, za­kłó­ca­ją­cą ja­koś chęć do pra­cy, wkra­da­ją­cą
się do se­kret­nej roz­mo­wy z Hän­dlem o nie­zwy­kłych oso­bli­wo­ściach
bu­do­wy ter­cji w akor­dach trój­dź­wię­ku wy­raź­nie ja­wią­cych mu się w snach, nie­da­ją­cych się jed­nak od­two­rzyć na ja­wie: Czy Panu, dro­gi
Ko­le­go, też przy­tra­fia się coś ta­kie­go?; a naj­dziw­niej­sze – do mo­men­tu za­sy­pia­nia w cie­płym łuku bio­der Anayss, któ­rą tak lubi
na­zy­wać jej al­zac­kim imie­niem. 



Pla­ma
zli­za­na, acz nie­zu­peł­nie i do­brze! do­brze dla ja­kie­goś w da­le­kiej
przy­szło­ści ba­da­cza ży­cia i dzie­ła ka­pel­mi­strza i twór­cy, dla któ­re­go
ów ja­sno­ru­da­wy cień na gru­bym pa­pie­rze wła­sno­ręcz­nie, więc tro­chę
krzy­wo, po­li­nio­wa­nym oło­wia­nym szty­ftem, bę­dzie pięk­nym przy­kła­dem
za­tra­ce­nia się w pra­cy, za­pa­mię­ta­łej ro­bo­ty kom­po­zy­to­ra
nie­zwra­ca­ją­ce­go uwa­gi na ubocz­ne efek­ty – wia­do­mo: gdzie drwa
rą­bią... a je­śli kto za­ba­wia się pió­rem, temu i kleks skap­nie albo w chwi­li głę­bo­kie­go na­my­słu, gdy łeb pęka od dźwię­ków, na­gle spo­mię­dzy
zę­bów strzyk­nie wprost na nut­ki struż­ka jabł­ko­we­go soku lub z wy­dat­nej dol­nej war­gi skap­nie kro­pla śli­ny lub, co zda­rza się wca­le
czę­sto, cel­ne trzep­nię­cie dło­nią lub pac­ką zbi­ja, miaż­dży i wpra­so­wu­je mię­dzy ba­zgro­ło­wa­te zna­ki mu­zycz­nej no­ta­cji na­zbyt
na­tręt­ne in­sek­ty, jako to: pchły, plu­skwy, dra­pież­ne pa­ję­cza­ki,
ko­ma­ry, mu­chy i wszel­kie inne plu­ga­stwo, któ­re­go pan ka­pel­maj­ster,
po­dob­nie jak wszy­scy lu­dzie i zwie­rzę­ta swo­je­go cza­su, choć jest z nim zży­ty do krwi ser­decz­nej, rów­nie ser­decz­nie nie­na­wi­dzi i za­bi­ja
bez par­do­nu, do­brze wie­dząc, że w ak­cie po­msty utłu­cze tyl­ko te
naj­bar­dziej ga­po­wa­te osob­ni­ki. 



Nie­spo­dzie­wa­nie
okien­ko trzech ko­biet roz­ja­śnia się, mistrz więc tro­chę cia­śniej
przy­mru­ża po­wie­ki, aby etwas
bes­ser,
nie­co le­piej wi­dzieć, co się tam u nich dzie­je, lecz wsku­tek nad­to
gwał­tow­ne­go ru­chu strą­ca ze sto­łu ster­tę pa­pie­rzysk, a kie­dy,
roz­su­nąw­szy krót­kie, gru­be uda, po­chy­li się, by ze­brać do kupy
roz­fru­nię­te kart­ki, kar­te­lusz­ki i ob­ryw­ki, pierw­sze co wpa­da mu w pal­ce to brud­no­pis jego wła­sne­go zo­bo­wią­za­nia zło­żo­ne­go w Ra­tu­szu:
Przy­rze­kam
do­brym swo­im przy­kła­dem uczniów do przy­zwo­ite­go i skrom­ne­go ży­cia
za­chę­cać, wszel­kich sta­rań do­ło­żyć, aby mu­zy­kę w obu ko­ścio­łach
roz­wi­nąć jak naj­le­piej; nie przyj­mo­wać do szko­ły chłop­ców, któ­rzy
za­sad mu­zy­ki nie zna­ją, oraz ta­kich, któ­rzy nie po­sia­da­ją
do­sta­tecz­nych zdol­no­ści, tak iż z góry wia­do­me mi być może, że
po­stę­pów od nich ocze­ki­wać nie na­le­ży. Aby ko­ścio­łom nie­po­trzeb­nych
za­osz­czę­dzić wy­dat­ków, zo­bo­wią­zu­ję się uczyć chłop­ców nie tyl­ko
śpie­wu, lecz rów­nież gry na róż­nych in­stru­men­tach. Mu­zy­ką w ko­ście­le
tak obie­cu­ję kie­ro­wać, aby ni­g­dy nie trwa­ła zbyt dłu­go, i da­wać
ba­cze­nie na to, by nie brzmia­ła ope­ro­wo, lecz ow­szem, wier­nych do po­boż­ne­go sku­pie­nia za­chę­ca­ła. Obie­cu­ję też bez ze­zwo­le­nia
spra­wu­ją­ce­go wła­dzę bur­mi­strza mia­sta nie opusz­czać. W do­wód cze­go
umo­wę tę wła­sno­ręcz­nie pod­pi­sa­łem i pie­czę­cią swą po­twier­dzi­łem2;
a pie­częć gdzie? nie wia­do­mo, gdzieś się za­dzia­ła, w każ­dym ra­zie
mistrz od daw­na nie miał jej w ręku. 



Zo­bo­wią­za­nie,
od­czy­tu­je so­bie sło­wo po sło­wie, po każ­dym wy­ra­zie jak­by sta­wiał
prze­ci­nek, zer­ka­jąc przez swo­je w tam­to okien­ko, ale oto do­brnie do słów­ka przy­zwo­itość
i uty­ka w nim na do­bre za­sto­po­wa­ny po­tęż­nym ude­rze­niem krwi do gło­wy:
to efekt wsty­du!, trud­no się do tego przy­znać, ale wie do­brze, że
wła­zi tu na gór­kę nie tyl­ko dla spraw mu­zycz­nych, nie tyl­ko żeby
śpie­wa­jąc
pieśń stop­ni
zbli­żać
się do Naj­wyż­sze­go lub pi­sy­wać li­sty do Hän­dla, ale też, aby zaj­mu­jąc
się tym wszyst­kim, do­cze­kać mo­men­tu, gdy miesz­kan­ki dol­nej izby,
koń­cząc pra­cę, uśmie­cha­ją się do sie­bie, po czym na chwi­lę opu­ściw­szy
po­kój, po­wró­cą z in­stru­men­ta­mi – star­sze ze skrzyp­ca­mi, młod­sza
ze zwy­kłym, pro­stym fle­tem; o, te­raz od­kła­da­ją in­stru­men­ty na stół i prze­su­wa­ją swo­je krze­sła z so­lid­ny­mi opar­cia­mi i po­rę­cza­mi bli­żej
okna – dwa usta­wia­jąc obok, ale opar­cia­mi nie­co od sie­bie
od­chy­lo­ne, trze­cie – dziew­czy­ny – na­prze­ciw­ko swo­ich; o,
już się w nich sa­do­wią i mosz­czą; lek­ko uno­sząc się nad sie­dzi­ska­mi,
roz­pro­sto­wu­ją za­ła­ma­nia spód­nic, wy­gła­dza­ją ich fał­dy na swo­ich
udach, ukła­da­ją zaś te spły­wa­ją­ce wzdłuż ły­dek ku pod­ło­dze i,
wy­chy­la­jąc się, się­ga­ją po in­stru­men­ty; star­sze z nie­wiast, zwy­kle
ka­pel­mistrz oglą­da je od tyłu lub, rza­dziej, z tro­chę jak­by
przy­cię­te­go pro­fi­lu, na­to­miast młód­kę nie­zmien­nie wi­dzi en
face:
oto wła­śnie – na ten jej gest ocze­ku­je z na­pię­ciem i pod­nie­ce­niem, od któ­re­go pło­ną mu po­licz­ki i po­tnie­ją dło­nie –
pa­nien­ka wdzięcz­nym, mięk­kim ru­chem rąk uj­mu­je flet w pa­lusz­ki, uno­si
go tuż przed roz­chy­lo­ne bla­do­ró­żo­we war­gi i wpa­trzo­na w jego dzió­bek,
rzu­ca­nym jed­no­cze­śnie przed się spoj­rze­niem łowi ini­cja­tyw­ne,
de­li­kat­nie śli­zga­ją­ce się w po­wie­trzu, dźwię­ki pierw­szych skrzy­piec,
za któ­ry­mi w te pędy bie­gną, ale nie po­ty­ka­jąc się, mimo że
na­śla­dow­czo nie­co zwa­rio­wa­ne for­my osti­na­to
dru­gich skrzy­piec; że młód­kę bawi ich prze­ko­ra, uśmiech roz­ja­śnia jej
szczu­płą twarz, ja­sną na tle roz­pro­szo­nej świa­teł­kiem świe­cy sza­ro­ści
po­ko­ju, ale uśmie­cha­jąc się, za­ra­zem nie­po­strze­że­nie przy­su­wa
roz­chy­lo­ne war­gi do ust­ni­ka tak, że kie­dy tyl­ko dźwię­ki pierw­szych i dru­gich skrzy­piec na nie­wy­obra­żal­nie krót­ki mo­ment zde­rzą się ze sobą
w prze­zro­czy­stej pu­st­ce in­ter­wa­łu, dziew­czę spie­szy im ku
wspo­mo­że­niu, wsu­wa­jąc dzió­bek in­stru­men­tu w usta i wy­do­by­wa­jąc zeń
po­włó­czy­sty smęt­ny ton nie­co jak­by przy­mglo­ny, ale mo­men­ta­mi
try­ska­ją­cy moc­no czy­stym świa­tłem, nie! może nie tyle czy­stym, co
bla­do­bia­ła­wym bla­skiem emul­gu­ją­cym się w moc­no już po­ciem­nia­łej
sza­ro­ści izby; a jest to ton, któ­ry na­dwor­ne­go ka­pel­mi­strza Księ­cia
Pana przy­pra­wia o pod­nie­ca­ją­cy gniew, bo ta dzie­wu­cha z fle­tem przy
ustach wy­glą­da nie tyl­ko wy­zy­wa­ją­co, ale wprost bun­tow­ni­czo,
pa­skud­nie i ob­sce­nicz­nie!
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Przypisy:
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	iden­tycz­ne z tym, któ­re wy­szło spod ręki na­sze­go ka­pel­maj­stra, acz
	nie wkrę­ci­ło się tu­taj przy­pad­kiem lub wsku­tek god­ne­go na­pięt­no­wa­nia
	nie­chluj­stwa, lecz prze­pi­sa­ne zo­sta­ło z jed­ne­go z mod­nych wte­dy
	go­tow­ców – wzor­ni­ków pism urzę­do­wych i li­stów oso­bi­stych
	uło­żo­nych z my­ślą o Tych, któ­rym waż­ne i wy­so­kie obo­wiąz­ki nie dają
	się zmo­le­sto­wać rze­czom przy­ziem­nym, dzieł­ka w ro­dza­ju Po­moc­ni­ka
	sta­tecz­ne­go a elo­qu­ent­ne­go pięk­ne­go się wy­sła­wia­nia w mo­wie, pi­śmie
	i uczyn­kach, Schro­da Schlon­sko
	1657 lub Lum­prech­ta Sza­blon
	li­stów of­fi­cial­nych i pry­wat­nych,
	wyd. pol. Ły­siec 1701; tak­że Spo­sób
	na­uki pi­sa­nia li­stów, co by za­miar się zi­ścił po­myśl­nie a ry­chło,
	G&Bmt 1702, czy też choć­by De Cha­ste­le’a Du
	bon et mau­va­is usa­ge dans les ma­ni­čres de s’expri­mer,
	Gre­no­ble 1697; tu­taj cy­to­wa­li­śmy frag­ment ko­re­spon­den­cji urzę­do­wej
	Nr 237 Kom­pen­dium
	ko­re­spon­den­cy­ine­go Abra­ha­ma Al­ber­ta Cac­ki­na
	[Za­tz­kin?], Le­ip­zig-Var­so­vie 1717. 
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An­drzej
Tur­czyń­ski
(ur. w 1938 r.) – po­eta, pro­za­ik, ese­ista i tłu­macz. Lau­re­at
licz­nych na­gród, m.in. Na­gro­dy Fun­da­cji Kul­tu­ry za Rze­ki
po­pio­łu
(1994), Na­gro­dy im. Księ­cia Kon­stan­te­go Ostrog­skie­go (1997), Na­gro­dy
im. Świę­te­go Bra­ta Al­ber­ta (1999), Na­gro­dy Spe­cjal­nej Mi­ni­stra
Kul­tu­ry (2005, 2010). No­mi­no­wa­ny do Na­gro­dy Li­te­rac­kiej NIKE za Znu­że­nie
(2001), do Pasz­por­tu Po­li­ty­ki (2001) oraz fi­na­li­sta Na­gro­dy
Li­te­rac­kiej GDY­NIA za Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej
(2012).
Wy­dał m.in. Źdźbło
mo­rza
(1971), Wy­płu­czy­sko
(1977), Fia­sko
(1986), Chło­piec
na czer­wo­nym ko­niu
(1991),
Rze­ki
po­pio­łu
(1995), Mistrz
Nie­wi­dzial­nej Stro­ny
(1996, 2011), Tryp­tyk
ru­ski
(1998), Znu­że­nie
(2000), Mgnie­nia
(2000), Ząb
mą­dro­ści
(2001), Świę­to
iko­ny
(2002), Diet­domsz­czy­zna
(2005), La­to­pis.
Po­wieść do­rocz­na
(2007), Bez­kres.
Ese­je pa­ra­dok­sal­ne
(2007), Ten
sza­lo­ny pan Pusz­kin. Sło­wo o udrę­ce
(2008), Mo­skwa
„na Krwi”
(2009), Uzur­pa­cje.
Ese­je pa­ra­bo­licz­ne
(2009), Szron.
Po­ezje
(2010), Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej
(FOR­MA 2011), Zgor­sze­nie
(FOR­MA 2011), Mały
iko­no­stas Bo­ga­ro­dzi­cy
(2012), Mi­nia­tu­ra
z ga­ze­lą
(2012), Ży­wio­ły
(FOR­MA 2012), Homo
Pic­tor, Homo Via­tor
(2013), Bru­lio­ny
Sta­rej Zie­mi
(FOR­MA 2013), Brze­mię
(FOR­MA 2015), Ce­re­mo­nia­ły
(2017), Źró­dła.
Frag­men­ty, uwa­gi i ko­men­ta­rze
(FOR­MA 2017). Jego opo­wia­da­nia zna­la­zły się w an­to­lo­giach
współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań: 2011
(FOR­MA 2011),
2014
(FOR­MA 2014) i
2017
(FOR­MA 2017).
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„2008”,
„2011”, „2014”, „2017” –
an­to­lo­gie współ­cze­snych pol­skich opo­wia­dań


Mar­cin
Bał­czew­ski
„Eva Mo­ra­les de Na­cho Lima”, „Ma­lo­ne”


Wal­de­mar
Ba­wo­łek
„To co obok”


Ko­stia
Be­re­zin (Pa­weł Lau­fer)
„Buty Me­sja­sza”


Da­riusz
Bit­ner
„Książ­ka”


Ro­man
Cie­pliń­ski
„Dia­bel­ski młyn”


To­masz
Da­la­siń­ski
„Nie­opo­wia­da­nia”


Krzysz­tof
Ge­droyć
„Przy­go­dy K”


An­drzej
Gro­dec­ki
„Ilu­zje”


Bry­gi­da
Hel­big
„Anio­ły i świ­nie. W Ber­li­nie!!”, „Ener­dow­ce i inne
lu­dzie”


Lech
M. Ja­kób
„Ciem­na ma­te­ria”


Bo­gu­sław
Kierc
„Ba­zgro­ły dla skła­da­cza mo­de­li la­ta­ją­cych”


Woj­ciech
Klę­czar
„Wie­lo­po­le”


Bo­gu­sła­wa
La­ta­wiec
„Ciem­nia”


Ry­szard
Lenc
„Chi­me­ra”


Ar­tur
Da­niel Li­sko­wac­ki
„Cap­ca­rap”, „Eine kle­ine”, „Ma­riasz”,
„Sker­co”


Mił­ka
O. Mal­zahn
„Fro­nasz”, „Ko­smos w Rit­zu“


Agniesz­ka
Ma­sło­wiec­ka
„Pysz­ne cia­ło”, „Splą­ta­nie”


Ja­ro­sław
Ma­śla­nek
„Fer­ma ciał”


Da­riusz
Mu­szer
„Ho­me­pa­ge Boga”, „Nie­bie­ski”, „Wol­ność
pach­nie wa­ni­lią”

Krzysz­tof
Nie­wrzę­da
„Czas prze­pro­wadz­ki”, „Po­szu­ki­wa­nie ca­ło­ści”,
„Se­cond life”, „Wa­riant do spraw­dze­nia”,
„Za­męt”


Ewa
Elż­bie­ta No­wa­kow­ska
„Ape­ro na mo­ście”


Ce­za­ry No­wa­kow­ski,
Ja­kub No­wa­kow­ski
„Bło­go­sła­wie­ni”


Pa­weł
Orzeł
„Ar­kusz [^pi^gma­lion]”, „Nic a nic”,
„Ostat­nie my­śli (sen nie przyj­dzie)”


Pa­weł
Przy­wa­ra
„Zgrzew­ka Pan­do­ry”


Kry­sty­na
Sa­ko­wicz
„Księ­ga oca­lo­nych snów”, „Pra­obra­zy”


Alan
Sa­si­now­ski
„Peł­na kon­tro­la”, „Ru­pieć”, „Szcze­ry
fa­cet”


Grze­gorz
Stru­myk
„Kra”, „Nie­roz­po­zna­ni”


Łu­kasz
Su­skie­wicz
„Egri bi­ka­ver”, „Mi­kro­ele­men­ty”, „Za­leż­no­ści”


Le­szek
Sza­ru­ga
„Dane ele­men­tar­ne”, „Po­dróż mego ży­cia”,
„Zdję­cie”


Iza­be­la
Szolc
„Śmierć w ho­te­lu Haf­f­ner”


Łu­kasz
Szo­pa
„Kawa w samo po­łu­dnie”


An­drzej
Tur­czyń­ski
„Bru­lio­ny Sta­rej Zie­mi”, „Brze­mię”, „Kon­cert
mu­zy­ki daw­nej”, „Zgor­sze­nie”, „Ży­wio­ły”


Ana­tol
Ulman
„Cigi de Mont­ba­zon i Ro­ba­lium Pla­to­na”


Emi­lia
Wal­czak
„Hey,
Jude!”


Mi­łosz
Wa­li­gór­ski
„Kto
to wi­dział”


Hen­ryk Wa­niek „Mia­sto
nie­bie­skich tram­wa­jów”


Ma­ciej
Wa­si­lew­ski
„Jed­no­dnio­wy
spa­cer po dwu­dzie­stu kil­ku gło­wach”, „Roz­mo­wy mło­dej
Pol­ski w la­tach dwa ty­sią­ce coś tam dwa ty­sią­ce coś”


Bar­tosz
Wój­cik
„Chri­stia­nia. Hi­sto­rie z tam­tej stro­ny do­bra”


Grze­gorz
Wró­blew­ski
„Nowa Ko­lo­nia”


Ma­ciej
Wró­blew­ski
„Hi­sto­rie Ja­ku­ba Blot­to­na z wi­do­kiem na To­ruń”

Ta­de­usz
Zu­biń­ski
„Rzym­ska woj­na”
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