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Mo­je­mu kom­pu­te­ro­wi:

Nie by­ła­bym w sta­nie na­pi­sać tego bez Cie­bie.

 

Dla in­for­ma­ty­ków od­po­wie­dzial­nych
za funk­cję spraw­dza­nia pi­sow­ni:

Je­ste­ście bo­ha­te­ra­mi mo­jej co­dzien­no­ści.

 

Dla Ka­ren:

Mam na­dzie­ję, że się uśmie­jesz
i że bę­dziesz ze mnie dum­na.

 

Dla mo­ich Czy­tel­ni­ków
(wszyst­kich trzech): 

Dzię­ku­ję. 








1

Kry­zys do­padł mnie w ła­zien­ce.

Po­czu­łam, jak ogar­nia mnie pa­ni­ka, kie­dy sie­dząc na se­de­sie, za­uwa­ży­łam cmen­ta­rzy­sko pu­stych ro­lek po pa­pie­rze to­a­le­to­wym. Tuby z brą­zo­we­go kar­to­nu usta­wio­ne były wręcz osten­ta­cyj­nie w for­mie pół­okrę­gu na pła­skiej, lśnią­cej po­wierzch­ni me­ta­lo­we­go po­jem­ni­ka. Wy­glą­da­ły ni­czym mi­nia­tu­ro­wy Sto­ne­hen­ge z re­cy­klin­gu wznie­sio­ny w dam­skiej to­a­le­cie, po­mnik upa­mięt­nia­ją­cy pe­ry­stal­ty­kę mi­nio­nych dni.

Tak na­praw­dę to już koło czter­na­stej trzy­dzie­ści mój dzień prze­szedł z try­bu „kiep­ski ni­czym pio­sen­ka co­un­try” w są­sia­du­ją­cy z nim tryb „do­rocz­ny bo­żo­na­ro­dze­nio­wy list od ciot­ki Ethel”. W ze­szłym roku ciot­ka Ethel z nie­zmien­ną szcze­ro­ścią pi­sa­ła o po­da­grze wuj­ka Jo­ego, nie jed­nym, a dwóch wy­pad­kach sa­mo­cho­do­wych, o no­wym za­pa­dli­sku na ty­łach ich domu, o tym, że nie­uchron­nie zbli­ża się mo­ment, w któ­rym eks­mi­tu­ją ich z przy­cze­py, no i o roz­wo­dzie ku­zyn­ki Se­re­ny. Cho­ciaż praw­da była taka, że ku­zyn­ka Se­re­na roz­wo­dzi­ła się przy­naj­mniej raz w roku, więc w su­mie tę ostat­nią wia­do­mość trud­no by­ło­by za­li­czyć do ku­mu­la­cji ze­szło­rocz­nych ka­ta­strof.

Wzię­łam głę­bo­ki wdech i się­gnę­łam do wnę­trza po­jem­ni­ka na pa­pier to­a­le­to­wy w na­dziei, że moja ręka na­tra­fi na choć­by li­stek. Nie­ste­ty, we­wnątrz znaj­do­wa­ła się tyl­ko ko­lej­na pu­sta rol­ka. Wy­gi­na­jąc się pod ja­kimś ab­sur­dal­nie nie­wy­god­nym ką­tem, pró­bo­wa­łam zaj­rzeć głę­biej, w bez­kre­sny mrok, li­cząc, że do­strze­gę tam ukry­tą do­dat­ko­wą rol­kę. Ku mo­jej roz­pa­czy po­jem­nik był pu­sty.

– Co za gów­no – ni to wy­szep­ta­łam, ni to jęk­nę­łam, by po chwi­li wy­buch­nąć śmie­chem na dźwięk swo­je­go nie­za­mie­rzo­ne­go żar­tu. Do­praw­dy, co za świet­ny do­bór słów, bio­rąc pod uwa­gę moją obec­ną sy­tu­ację. Usta roz­cią­gnę­ły się w gorz­kim uśmie­chu, szczę­ki za­ci­snę­ły moc­no, a w mo­jej gło­wie, już po raz ko­lej­ny tego dnia, po­ja­wi­ły się te czte­ry sło­wa:

Naj­gor­szy. Dzień. Mo­je­go. Ży­cia.

Był to rze­czy­wi­ście, i bez związ­ku z bra­kiem pa­pie­ru, to­tal­nie po­sra­ny dzień.

Jak we wszyst­kich naj­lep­szych pio­sen­kach co­un­try za­czę­ło się od „tego zdra­dza­ją­ce­go dra­nia”. W tej aku­rat pio­sen­ce zdra­dza­ną by­łam oczy­wi­ście ja we wła­snej oso­bie, a zdraj­cą mój dłu­go­let­ni chło­pak, Jon. Od­kry­cie jego po­za­związ­ko­wych igra­szek do­ko­na­ło się za spra­wą pu­ste­go opa­ko­wa­nia po kon­do­mie, wci­śnię­te­go w tyl­ną kie­szeń jego spodni, któ­re ja, usłuż­na, głu­pia dziew­czy­na, po­sta­no­wi­łam wspa­nia­ło­myśl­nie wrzu­cić do pra­nia ra­zem ze swo­imi rze­cza­mi.

Wra­ca­łam te­raz my­śla­mi do dys­ku­sji, jaka wy­wią­za­ła się tuż po tym, jak pla­snę­łam zna­le­zio­nym opa­ko­wa­niem po kon­do­mie pro­sto w jego czo­ło. Nie mo­głam oprzeć się wra­że­niu, że py­ta­nie, któ­re za­dał mi Jon, było cał­kiem słusz­ne: czy by­łam na nie­go wście­kła dla­te­go, że mnie zdra­dził, czy by­łam roz­cza­ro­wa­na, że oka­zał się na tyle głu­pi, żeby po wy­cią­gnię­ciu kon­do­mu z opa­ko­wa­nia wsa­dzić je do tyl­nej kie­sze­ni spodni? Wró­ci­łam my­śla­mi do słów, któ­re wy­po­wie­dzia­łam do nie­go rano:

– Se­rio, Jon, kto, do li­cha, tak robi? Kto my­śli so­bie: „Za­raz zdra­dzę swo­ją dziew­czy­nę, ale je­stem na tyle świa­do­mym człon­kiem spo­łe­czeń­stwa, że nie mogę po­zwo­lić so­bie na rzu­ce­nie fo­lii na zie­mię, nie będę prze­cież śmie­cił”?

Ga­pi­łam się na nie­bie­sko-bia­łe drzwi ka­bi­ny, przy­gry­za­jąc dol­ną war­gę, i za­sta­na­wia­łam się, ja­kie mam opcje. Może mo­gła­bym po­zo­stać w ka­bi­nie do koń­ca dnia? Uch, do cho­le­ry z tym wszyst­kim. W tym mo­men­cie po­zo­sta­nie w ka­bi­nie do koń­ca ży­cia rów­nież wy­da­wa­ło mi się cał­kiem nie­złym po­my­słem, szcze­gól­nie że wła­ści­wie nie mia­łam do­kąd wra­cać. 

Miesz­ka­nie, w któ­rym ży­li­śmy z Jo­nem, na­le­ża­ło do jego ro­dzi­ców. Na­le­ga­łam, że będę do­rzu­cać się do czyn­szu, ale mój mi­zer­ny wkład w wy­so­ko­ści pię­ciu­set do­la­rów plus po­ło­wy opłat za me­dia naj­pew­niej nie po­kry­wał choć­by jed­nej szes­na­stej kosz­tów utrzy­ma­nia apar­ta­men­tu z dwie­ma sy­pial­nia­mi i dwie­ma ła­zien­ka­mi w cen­trum mia­sta.

Gdzieś w głę­bi du­szy chy­ba wie­dzia­łam, że mnie zdra­dza. Ina­czej był­by po pro­stu zbyt ide­al­ny. Wy­da­wał się mieć wszyst­kie te ce­chy, któ­rych, jak mi się zda­wa­ło, szu­ka­łam u męż­czy­zny (i na­dal tak mi się zda­je). Bły­sko­tli­wy, za­baw­ny, słod­ki, do­bry dla ro­dzi­ców, przy­stoj­ny, ale w taki nie­zdar­no-uro­czy spo­sób. Mie­li­śmy nie­mal iden­tycz­ne po­glą­dy po­li­tycz­ne, ide­olo­gicz­ne, li­czy­ły się dla nas te same war­to­ści. Łą­czy­ło nas na­wet to samo wy­zna­nie.

Dziel­nie zno­sił moje dzi­wac­twa. Mó­wił o nich na­wet, że są słod­kie, cho­ciaż od in­nych sły­sza­łam za­zwy­czaj pod swo­im ad­re­sem, że je­stem oso­bli­wa. 

Nie bał się ro­man­tycz­nych ge­stów. Był uwo­dzi­cie­lem w cza­sach, kie­dy szla­chet­na sztu­ka uwo­dze­nia wy­da­wa­ła się wy­mar­ła. W col­le­ge’u pi­sał dla mnie wier­sze, jesz­cze za­nim za­czę­li­śmy się spo­ty­kać. I była to na­praw­dę do­bra po­ezja, na­wią­zu­ją­ca do mo­ich za­in­te­re­so­wań i ak­tu­al­nych na­stro­jów po­li­tycz­nych. Jej wer­sy de­li­kat­nie grza­ły moje ser­ce, ni­g­dy jed­nak nie czu­łam, żeby moje zmy­sły mia­ły za­raz eks­plo­do­wać. Z dru­giej stro­ny, nie by­łam dziew­czy­ną z ten­den­cją do eks­plo­du­ją­cych zmy­słów.

Była jed­nak mię­dzy nami jed­na, dość istot­na róż­ni­ca. Pie­nią­dze – dużo, dużo pie­nię­dzy. Była to za­dra, któ­ra uwie­ra­ła mnie od sa­me­go po­cząt­ku. Pod­czas gdy ja ostroż­nie kal­ku­lo­wa­łam i pla­no­wa­łam każ­dy wy­da­tek, roz­pi­su­jąc szcze­gó­ło­wo mie­sięcz­ny bu­dżet, on ku­po­wał, co chciał, kie­dy chciał.

Cho­ciaż za nic w świe­cie bym się do tego nie przy­zna­ła, po­dej­rze­wam, że spo­ro mu za­wdzię­czam. Za­wsze za­sta­na­wia­łam się, czy to on albo jego tata, któ­ry ka­zał mi mó­wić do sie­bie „Jeff”, ale któ­re­go wo­la­łam na­zy­wać pa­nem Ho­le­so­mem, wsta­wi­li się za mną i za­ła­twi­li mi roz­mo­wę o pra­cę.

Na­wet po na­szej kłót­ni – bo tak na­praw­dę dzi­siej­szy po­ra­nek był je­dy­nym mo­men­tem na­sze­go związ­ku, któ­ry moż­na było na­zwać kłót­nią – Jon po­wie­dział mi, że mam zo­stać, że po­win­nam zo­stać, że chciał­by wszyst­ko na­pra­wić. Po­wie­dział, że za­opie­ku­je się mną. Że go po­trze­bu­ję. Zgrzyt­nę­łam zę­ba­mi, za­ci­snę­łam szczę­ki, utwier­dzi­łam się w swo­im po­sta­no­wie­niu. 

Nie za­mie­rza­łam zo­stać.

Nie mia­ło żad­ne­go zna­cze­nia, że był mą­dry, za­baw­ny i ak­cep­to­wał mnie taką, jaka je­stem. Bez zna­cze­nia było prze­świad­cze­nie w mo­jej gło­wie, że jego ak­cep­ta­cja dla wszyst­kich mo­ich dzi­wactw ozna­cza­ła, że oto zna­la­złam tego je­dy­ne­go. Ani to, jak miło było wy­rwać się dzię­ki nie­mu spod cię­ża­ru opłat za miesz­ka­nie w Chi­ca­go, a uwol­nio­ne w ten spo­sób pie­nią­dze wy­da­wać na tak waż­ne rze­czy jak bi­le­ty na me­cze Chi­ca­go Cubs, ko­mik­sy i di­zaj­ner­skie buty. Nie chcia­łam zo­stać.

Nie ma ta­kiej opcji.

Nie­przy­jem­ne cie­pło, któ­re tłu­mi­łam w so­bie przez cały dzień, te­raz wy­peł­ni­ło mi klat­kę pier­sio­wą. Ści­snę­ło gar­dło. Pu­sta rol­ka, któ­ra prze­peł­ni­ła cza­rę go­ry­czy, wpa­try­wa­ła się we mnie z po­daj­ni­ka. Nie­spo­dzie­wa­nie po­czu­łam trud­ną do opa­no­wa­nia po­trze­bę wy­szarp­nię­cia jej i po­dar­cia na drob­ne ka­wa­łecz­ki w ak­cie ze­msty. Opa­no­wa­łam się jed­nak i skon­cen­tro­wa­łam na pa­pie­ro­wym Sto­ne­hen­ge.

Oczy­ma wy­obraź­ni wi­dzia­łam, jak ochro­na bu­dyn­ku przy­cho­dzi, żeby wy­pro­wa­dzić mnie z ka­bi­ny w to­a­le­cie na pięć­dzie­sią­tym dru­gim pię­trze, wo­kół mnie leżą roz­szar­pa­ne zwło­ki ro­lek pa­pie­ru, a moje majt­ki cią­gle są gdzieś na wy­so­ko­ści ko­stek, pod­czas gdy ja wska­zu­ję oskar­ży­ciel­sko na swo­ich ko­le­gów z pra­cy, wrzesz­cząc: „Na­stęp­nym ra­zem uzu­peł­niaj­cie po­daj­nik!!! Po pro­stu uzu­peł­niaj­cie po­daj­nik!!!”.

Za­mknę­łam oczy. Po­praw­ka: mo­ich by­łych ko­le­gów z pra­cy.

Drzwi ła­zien­ki roz­ma­za­ły się, kie­dy moje oczy na­peł­ni­ły się łza­mi. Jed­no­cze­śnie z mo­ich ust wy­do­był się pi­skli­wy chi­chot. Wie­dzia­łam, że wy­pły­wam na nie­zna­ne wody.

Jak to bywa z pio­sen­ka­mi co­un­try, ko­lej­ne dra­ma­ty dzi­siej­sze­go dnia ukła­da­ły się w sta­ran­ne, re­gu­lar­ne wer­sy; w ich ryt­mie sys­te­ma­tycz­nie od­ha­cza­łam ko­lej­ne punk­ty na li­ście rze­czy, któ­re mi się dziś przy­tra­fi­ły:

Brak od­żyw­ki, a co za tym idzie – ster­czą­ce na wszyst­kie stro­ny wło­sy, przy­po­mi­na­ją­ce pta­sie gniaz­do: za­li­czo­ne.

Ob­cas no­wych bu­tów zła­ma­ny na krat­ce ście­ko­wej: za­li­czo­ne.

Zgu­bio­na so­czew­ka po tym, jak szturch­nął mnie w ra­mię ktoś z wy­ta­cza­ją­ce­go się z win­dy tłu­mu: za­li­czo­ne.

Kawa wy­la­na na naj­lep­szą, ulu­bio­ną bia­łą ko­szu­lę z koł­nie­rzy­kiem: to też mogę już wy­kre­ślić ze swo­jej li­sty.

A na ko­niec tego pięk­ne­go ma­ra­to­nu szef we­zwał mnie do swo­je­go ga­bi­ne­tu i po­in­for­mo­wał, że moje sta­no­wi­sko zo­sta­ło zli­kwi­do­wa­ne: za­li­czo­ne do kwa­dra­tu.

Wła­śnie dla­te­go tak bar­dzo nie zno­si­łam roz­wo­dze­nia się nad pro­ble­ma­mi oso­bi­sty­mi. Wła­śnie dla­te­go uni­ka­nie i ob­cho­dze­nie naj­skryt­szych my­śli i uczuć było o wie­le bez­piecz­niej­sze niż cze­ka­ją­ca mnie al­ter­na­ty­wa. Nie po­zwa­la­łam so­bie na roz­pacz – taką praw­dzi­wą, ab­so­lut­ną roz­pacz – od cza­su śmier­ci mo­jej mamy. I ża­den chło­pak, pra­co­daw­ca ani se­ria gów­nia­nych wy­da­rzeń nie mo­gła tego zmie­nić. W koń­cu, pa­trząc z per­spek­ty­wy ca­łe­go ży­cia, z pew­no­ścią jest to coś, z czym dam so­bie radę. 

A w każ­dym ra­zie mu­szę tak so­bie po­wta­rzać.

Z po­cząt­ku pró­bo­wa­łam od­go­nić wil­goć zbie­ra­ją­cą się pod po­wie­ka­mi za po­mo­cą mru­ga­nia. Ale po­tem za­mknę­łam oczy i, już po raz trze­ci tego dnia, za­czę­łam ko­rzy­stać z tech­nik ra­dze­nia so­bie z emo­cja­mi, któ­rych na­uczy­łam się pod­czas roku obo­wiąz­ko­wej psy­cho­te­ra­pii.

Wi­zu­ali­zo­wa­łam so­bie, jak owi­jam swój gniew, po­czu­cie krzyw­dy i po­strzę­pio­ne skraw­ki po­czy­tal­no­ści w wiel­ki, ko­lo­ro­wy ręcz­nik pla­żo­wy. Po­tem umiesz­czam ten to­bo­łek w pu­deł­ku. Sta­ran­nie za­my­kam pu­deł­ko i wkła­dam je na naj­wyż­szą pół­kę mo­jej wy­ima­gi­no­wa­nej sza­fy wnę­ko­wej. Ga­szę świa­tło. Za­my­kam drzwi.

Cho­dzi­ło o to, aby w mo­jej ak­tu­al­nej sy­tu­acji wy­łą­czyć emo­cje, nie uni­ka­jąc przy tym kon­fron­ta­cji z rze­czy­wi­sto­ścią.

Po wie­lo­krot­nych pró­bach po­wstrzy­ma­nia łez, co wy­ma­ga­ło ode mnie ogrom­ne­go wy­sił­ku, wresz­cie uda­ło mi się po­zbyć ści­sku w gar­dle i zło­wro­gie­go po­czu­cia na­pły­wa­ją­cej chan­dry. Otwo­rzy­łam oczy. Spu­ści­łam wzrok i do­ko­na­łam szcze­gó­ło­wej ana­li­zy swo­je­go ak­tu­al­ne­go wy­glą­du: ró­żo­we klap­ki, po­ży­czo­ne jako za­stęp­stwo dla mo­ich szpi­lek Jim­my Choo; sza­ra spód­ni­ca do ko­lan po­pla­mio­na kawą; po­ży­czo­na, przy­cia­sna czer­wo­na bluz­ka, któ­rą mu­sia­łam za­stą­pić moją ulu­bio­ną ba­weł­nia­ną ko­szu­lę; sza­lo­ne, nie­za­mie­rzo­ne afro na gło­wie. 

Po­pra­wi­łam swo­je sta­re oku­la­ry w czar­nej opra­wie, któ­re za­ło­ży­łam po utra­cie so­cze­wek. By­łam spo­koj­niej­sza i mia­łam sil­niej­sze po­czu­cie kon­tro­li, mimo (nie)do­bra­nej gar­de­ro­by.

I kie­dy tak sie­dzia­łam w biu­ro­wej ła­zien­ce, po­czu­łam, jak ogar­nia mnie przy­jem­ne odrę­twie­nie, otu­la­jąc mnie ni­czym chłod­ne fale. Wie­dzia­łam już, że dam so­bie radę z bra­kiem pa­pie­ru to­a­le­to­we­go. Wy­pro­sto­wa­łam się sta­now­czo.

A cała resz­ta mo­ich pro­ble­mów bę­dzie mu­sia­ła po­cze­kać. Nie to, że­bym li­czy­ła, że w ja­ki­kol­wiek spo­sób ma­gicz­nie znik­ną.


***

Zbli­ża­jąc się do swo­je­go biur­ka – to zna­czy mo­je­go by­łe­go biur­ka – my­śla­łam tyl­ko o za­cie­ka­wio­nych twa­rzach, zer­ka­ją­cych w stro­nę mo­je­go bok­su, i ukrad­ko­wych spoj­rze­niach rzu­ca­nych w moją stro­nę. Wszy­scy trzy­ma­ją się w bez­piecz­nej od­le­gło­ści od pola ra­że­nia: na tyle bli­sko, żeby móc swo­bod­nie ob­ser­wo­wać moje upo­ko­rze­nie, ale wy­star­cza­ją­co da­le­ko, żeby uznać to za uprzej­my dy­stans. Za­sta­na­wia­łam się, co tego typu za­cho­wa­nie mówi o na­szym ga­tun­ku. Jaki był­by naj­bar­dziej ade­kwat­ny od­po­wied­nik tego, co się w tej chwi­li dzia­ło, w świe­cie ga­tun­ków z niż­szych szcze­bli kró­le­stwa zwie­rząt?

Może krą­żą­ce wo­kół re­ki­ny, któ­re zwie­trzy­ły za­pach krwi? W tym sce­na­riu­szu wy­obra­ża­łam so­bie, że re­ki­ny chcia­ły­by na­sy­cić się moim dra­ma­tem, moją kon­ster­na­cją, moim po­czu­ciem dys­kom­for­tu. Za­głę­bi­łam się w et­no­gra­ficz­ne roz­wa­ża­nia i ob­ser­wo­wa­łam bacz­nie krą­żą­cą wo­kół mnie gru­pę. Nie czu­łam już wsty­du, jaki po­wi­nien po­prze­dzać moje wyj­ście, za­miast tego po­chła­nia­ło mnie ob­ser­wo­wa­nie ob­ser­wu­ją­cych. Pró­bo­wa­łam od­czy­ty­wać emo­cje z ich twa­rzy, za­sta­na­wia­łam się, co chcą osią­gnąć albo zy­skać. 

Otu­li­łam się swo­ją war­stwą izo­la­cyj­ną, cia­sno, jak naj­cia­śniej.

I dla­te­go nie do­sły­sza­łam za mo­imi ple­ca­mi dud­nie­nia zbli­ża­ją­cych się kro­ków, ani nie zo­rien­to­wa­łam się, że wo­kół mo­je­go bok­su za­pa­dła na­gle ci­sza, do­pó­ki czy­jeś dwa pal­ce nie po­stu­ka­ły mnie w ra­mię, de­li­kat­nie, ale sta­now­czo. Od­wró­ci­łam się w mia­rę sta­bil­nie, choć wciąż by­łam jesz­cze nie­co oszo­ło­mio­na, i prze­su­nę­łam wzrok po dło­ni, któ­ra obec­nie znaj­do­wa­ła się na moim łok­ciu, wy­żej, na bi­ceps, ma­syw­ne ra­mię, moc­no za­ry­so­wa­ną szczę­kę i pod­bró­dek, by na koń­cu na­tra­fić na za­pie­ra­ją­ce dech w pier­siach, prze­szy­wa­ją­ce błę­kit­ne spoj­rze­nie Pana Cia­cho. 

Wzdry­gnę­łam się.

Cho­ciaż chy­ba ra­czej naj­pierw skrzy­wi­łam się, a po­tem wzdry­gnę­łam. A on nie na­zy­wał się wca­le Pan Cia­cho. Nie wie­dzia­łam, jak się na­praw­dę na­zy­wa, ale roz­po­zna­łam w nim jed­ne­go z pra­cow­ni­ków ochro­ny przy­cho­dzą­cych na po­po­łu­dnio­wą zmia­nę. Tego, któ­re­go ob­ser­wo­wa­łam (żeby nie po­wie­dzieć śle­dzi­łam) przez ostat­nie pięć ty­go­dni.

Nie wie­dzia­łam, jak się na­zy­wa, bo prze­cież mia­łam chło­pa­ka, nie wspo­mi­na­jąc już o tym, że Pan Cia­cho był ja­kieś dwa­dzie­ścia ty­się­cy stop­ni wy­żej ode mnie w hie­rar­chii (przy­naj­mniej w kwe­stii atrak­cyj­no­ści) oraz, we­dług mo­jej przy­ja­ciół­ki Eli­za­beth, naj­praw­do­po­dob­niej był ge­jem. Eli­za­beth po­wie­dzia­ła mi kie­dyś, że męż­czyź­ni, któ­rzy wy­glą­da­ją tak jak Pan Cia­cho, za­zwy­czaj chcą być z in­ny­mi męż­czy­zna­mi, wy­glą­da­ją­cy­mi jak Pan Cia­cho.

Trud­no im się dzi­wić.

O wie­le czę­ściej, niż mia­ła­bym ocho­tę przy­znać, przy­ła­py­wa­łam się na my­śli, że jest to jed­na z tych osób, któ­re są zde­cy­do­wa­nie zbyt atrak­cyj­ne. Jego per­fek­cyj­ny wy­gląd wy­da­wał się nie­mal wbrew na­tu­rze. Nie cho­dzi­ło o to, że był ład­nym fa­ce­tem. By­łam pew­na, że nie wy­glą­dał­by le­piej w stro­ju drag qu­een niż dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć pro­cent ko­biet, któ­re zna­łam. 

Cho­dzi­ło ra­czej o to, że wszyst­ko, po­cząw­szy od per­fek­cyj­nie zmierz­wio­nych, ja­sno­brą­zo­wych wło­sów, po­przez osza­ła­mia­ją­co moc­ną, kwa­dra­to­wą szczę­kę, po jego bez­błęd­nie za­ry­so­wa­ne, peł­ne usta było cu­dow­nie nie­ska­zi­tel­ne. Od pa­trze­nia na nie­go coś aż ści­ska­ło mnie w pier­si. Na­wet jego ru­chy były peł­ne nie­wy­mu­szo­ne­go wdzię­ku, jak ru­chy ko­goś, kto czuł się ab­so­lut­nie swo­bod­nie w swo­im cie­le, a jego po­zy­cja we wszech­świe­cie była nie­za­chwia­na. 

Przy­po­mi­nał mi so­ko­ła.

Ja na­to­miast by­łam za­wsze za­wie­szo­na gdzieś po­mię­dzy za­kło­po­ta­niem a kom­plet­ną izo­la­cją od ota­cza­ją­ce­go świa­ta. Mój wdzięk był po­rów­ny­wal­ny z wdzię­kiem stru­sia. Kie­dy aku­rat nie cho­wa­łam gło­wy w pia­sek, lu­dzie praw­do­po­dob­nie przy­glą­da­li mi się z my­ślą: „Cóż to za dzi­wacz­ny ptak!”.

Ni­g­dy nie czu­łam się kom­for­to­wo w to­wa­rzy­stwie praw­dzi­wie bo­skich przed­sta­wi­cie­li mo­je­go ga­tun­ku. Dla­te­go w prze­cią­gu ostat­nich pię­ciu ty­go­dni nie by­łam w sta­nie spoj­rzeć mu w oczy, nie­zmien­nie od­wra­ca­jąc albo opusz­cza­jąc wzrok tuż przed mo­men­tem, w któ­rym mo­gli­by­śmy wy­mie­nić spoj­rze­nia. To by­ło­by jak pa­trze­nie bez­po­śred­nio na coś tak ja­sne­go, że bo­la­ły od tego oczy.

Dla­te­go wła­śnie po­dzi­wia­łam go z od­da­li, zu­peł­nie jak­by był ja­kimś wy­jąt­ko­wym dzie­łem sztu­ki, jed­nym z tych, któ­re wi­du­je się je­dy­nie na fo­to­gra­fiach albo za szy­bą w mu­zeum. To moja przy­ja­ciół­ka Eli­za­beth z czu­ło­ścią ochrzci­ła go Pa­nem Cia­cho. Do­kład­niej rzecz uj­mu­jąc, wspól­nie mia­no­wa­ły­śmy go Pa­nem Cia­cho pew­nej nocy, któ­ra ob­fi­to­wa­ła w zbyt wie­le mo­ji­to.

Te­raz, pa­trząc w bez­kre­sną głę­bię jego błę­kit­nych oczu przez swo­je oku­la­ry w gru­bych, czar­nych opraw­kach, za­czę­łam ner­wo­wo mru­gać, a ba­rie­ra ochron­na za­czę­ła się kru­szyć. Uczu­cie szarp­nię­cia, któ­re po­ja­wi­ło się po le­wej stro­nie że­ber, szyb­ko prze­ro­dzi­ło się w cie­pło, roz­prze­strze­nia­ją­ce się aż po czub­ki pal­ców, a po­tem na szy­ję, po­licz­ki, a na­wet za uszy.

Dla­cze­go to mu­siał być aku­rat Pan Cia­cho? Dla­cze­go to nie mógł być Puł­kow­nik Wąs-Musz­tar­da albo Pani Że­lek?

Opu­ścił ra­mię wzdłuż cia­ła, a na­stęp­nie chrząk­nął, od­wró­cił wzrok ode mnie i ro­zej­rzał się po po­ko­ju. Po­czu­łam, że gwał­tow­nie się czer­wie­nię, co było dla mnie dość nie­co­dzien­nym do­świad­cze­niem, i szyb­ko opu­ści­łam gło­wę, przy­ci­ska­jąc pod­bró­dek do most­ka i po­kpi­wa­jąc w du­chu z sa­mej sie­bie.

W koń­cu po­czu­łam za­że­no­wa­nie. 

Prze­pro­wa­dzi­łam ana­li­zę ca­łe­go dnia i mo­ich re­ak­cji na każ­de z wy­da­rzeń. 

Do­brze wie­dzia­łam, że mu­szę po­pra­co­wać nad tym, jak być tu i te­raz bez po­czu­cia przy­tło­cze­nia. Uświa­do­mi­łam so­bie, że sil­niej oka­zy­wa­łam roz­pacz z po­wo­du bra­ku pa­pie­ru to­a­le­to­we­go oraz obec­no­ści bo­skie­go ochro­nia­rza, niż kie­dy oka­za­ło się, że mój chło­pak mnie zdra­dza, w efek­cie czy­niąc mnie bez­dom­ną, nie wspo­mi­na­jąc o bez­ro­bo­ciu.

Tym­cza­sem wy­glą­da­ło na to, że Pan Cia­cho czuł się w ca­łej tej sy­tu­acji i jej otocz­ce rów­nie nie­kom­for­to­wo jak ja. Mru­żąc oczy, wo­dził wzro­kiem po za­wie­szo­nym w bez­ru­chu tłu­mie. Po­now­nie chrząk­nął i na­gle w ca­łym po­miesz­cze­niu za­szu­mia­ło jak w ulu, a wszy­scy na­raz za­czę­li krą­żyć za­że­no­wa­ni, osten­ta­cyj­nie od­wra­ca­jąc ode mnie wzrok.

Pan Cia­cho po­now­nie omiótł po­miesz­cze­nie swo­im so­ko­lim wzro­kiem i, wy­raź­nie za­do­wo­lo­ny z wy­wo­ła­ne­go efek­tu, z po­wro­tem skie­ro­wał na mnie swo­ją uwa­gę. Mój wzrok na­po­tkał jego osza­ła­mia­ją­ce, błę­kit­ne oczy, a jego wy­raz twa­rzy na­tych­miast zła­god­niał – za­kła­da­łam, że wzbu­dzi­łam w nim po­li­to­wa­nie. Z tego, co wie­dzia­łam, był to pierw­szy raz, kie­dy w ogó­le na mnie spoj­rzał. 

Ja z ko­lei ob­ser­wo­wa­łam go każ­de­go dnia pra­cy przez ostat­nie pięć ty­go­dni. To przez nie­go za­czę­łam ja­dać póź­niej­sze lun­che, bo jego zmia­na za­czy­na­ła się o trzy­na­stej trzy­dzie­ści. To przez nie­go naj­czę­ściej ja­da­łam te­raz swój lunch w lob­by. To przez nie­go w te dni, kie­dy spo­ty­ka­łam się po pra­cy z Eli­za­beth, o sie­dem­na­stej trzy­dzie­ści snu­łam się po lob­by w oko­li­cach ar­bo­re­tum i fon­tan­ny. Zer­ka­łam na nie­go co chwi­la spo­mię­dzy pni drze­wek i tro­pi­kal­nych palm, z peł­ną świa­do­mo­ścią, że moja przy­ja­ciół­ka nie bę­dzie w sta­nie do­trzeć do lob­by wcze­śniej niż o osiem­na­stej.

Pan Cia­cho i ja sta­li­śmy przez dłuż­szą chwi­lę, skrę­po­wa­ni, ob­ser­wu­jąc sie­bie na­wza­jem. Po­licz­ki mia­łam na­dal za­ró­żo­wio­ne, ale za to za­chwy­cał mnie fakt, że je­stem w sta­nie wy­trzy­mać pod jego spoj­rze­niem i nie od­wra­cać wzro­ku. Być może dzia­ło się tak dla­te­go, że wcze­śniej zdą­ży­łam już odło­żyć swo­je uczu­cia do wy­ima­gi­no­wa­nej sza­fy w swo­jej gło­wie. A może uświa­do­mi­łam so­bie, że oto na­sze wspól­ne chwi­le do­bie­ga­ją koń­ca i że w związ­ku z re­duk­cją mo­je­go eta­tu jest to je­den z ostat­nich mo­men­tów, kie­dy mogę pa­trzeć na nie­go bez­wstyd­nie. Tak czy ina­czej, nie chcia­łam od­wra­cać wzro­ku.

Wresz­cie oparł ręce na swo­ich wą­skich bio­drach i wy­su­nął pod­bró­dek, wska­zu­jąc na moje biur­ko.

– Po­trze­bu­jesz po­mo­cy z tymi rze­cza­mi? – spy­tał wresz­cie głę­bo­kim gło­sem, zni­żo­nym nie­mal do szep­tu.

Bez sło­wa po­krę­ci­łam tyl­ko gło­wą. Cho­dzą­ca ka­ta­stro­fa z wy­łą­czo­nym dźwię­kiem. Wie­dzia­łam do­sko­na­le, że nie jest tu po to, żeby po­móc mi z rze­cza­mi. Był tu po to, żeby wy­pro­wa­dzić mnie z bu­dyn­ku. Od­rzu­ci­łam jego ofer­tę sta­now­czym fuk­nię­ciem. Chcia­łam mieć tę ścież­kę hań­by jak naj­szyb­ciej za sobą. Od­wró­ci­łam się, po­pra­wi­łam oku­la­ry na swo­im lek­ko pie­go­wa­tym no­sie i po­ko­na­łam koń­co­wy dy­stans dzie­lą­cy mnie od biur­ka. Po­ży­czo­ne klap­ki stu­ka­ły o moje pię­ty z każ­dym po­spiesz­nym kro­kiem: klap, klap, klap.

Wszyst­kie moje rze­czy zo­sta­ły spa­ko­wa­ne do brą­zo­wo-bia­łe­go kar­to­nu, jed­ne­go z tych, któ­rych uży­wa się do do­ku­men­tów. Za­ję­li się tym ja­cyś pra­cow­ni­cy HR-u, pod­czas gdy ja, tak jak mi ka­za­no, cze­ka­łam cier­pli­wie w sali kon­fe­ren­cyj­nej. Spoj­rza­łam na swo­je pu­ste biur­ko. W miej­scu, gdzie do tej pory stał za­wsze mój ku­bek z ołów­ka­mi, po­zo­stał tyl­ko ide­al­nie okrą­gły ślad oto­czo­ny ku­rzem. Cie­ka­we, czy przed wło­że­niem kub­ka do pu­deł­ka wy­ję­li z nie­go ołów­ki.

Po­trzą­snę­łam gło­wą, żeby po­zbyć się ab­sur­dal­nych, bez­sen­sow­nych my­śli, wzię­łam do rąk pu­dło, miesz­czą­ce ostat­nie dwa lata mo­ich za­wo­do­wych aspi­ra­cji, spo­koj­nie mi­nę­łam Pana Cia­cho i ru­szy­łam da­lej, w stro­nę re­cep­cji i wind. Nie od­wza­jem­ni­łam jego spoj­rze­nia, ale wie­dzia­łam, że za mną idzie, za­nim jesz­cze za­trzy­mał się tuż obok, na tyle bli­sko, że otarł się łok­ciem o mój ło­kieć, kie­dy pró­bo­wa­łam oprzeć pu­dło na bio­drze i wci­snąć gu­zik win­dy.

Nie­mal czu­łam na so­bie jego wzrok, ale nie od­wza­jem­ni­łam spoj­rze­nia. Za­miast tego ob­ser­wo­wa­łam w sku­pie­niu czer­wo­ne cy­fer­ki in­for­mu­ją­ce o ak­tu­al­nym po­ło­że­niu każ­dej z wind.

– Może po­mo­gę ci to nieść? – roz­legł się po mo­jej pra­wej stro­nie jego głę­bo­ki głos, zni­żo­ny nie­mal do szep­tu.

Po­trzą­snę­łam gło­wą i zer­k­nę­łam w bok bez od­wra­ca­nia. Oprócz nas na win­dę cze­ka­ły jesz­cze czte­ry inne oso­by.

– Nie, dzię­ku­ję, to nie jest cięż­kie. Naj­wy­raź­niej jed­nak za­bra­li ołów­ki – z ulgą usły­sza­łam ton swo­je­go gło­su, bez­barw­ny i po­zba­wio­ny emo­cji.

Ko­lej­ne kil­ka chwil mi­nę­ło nam w mil­cze­niu i tym sa­mym mój umysł miał nie­bez­piecz­nie duże pole do po­pi­su. Moja umie­jęt­ność kon­cen­tra­cji była zni­ko­ma. Nie­ustan­nie mia­łam przez to pro­ble­my. Czas spę­dzo­ny z wła­sny­mi my­śla­mi, szcze­gól­nie gdy je­stem nie­spo­koj­na, ni­g­dy nie dzia­łał na moją ko­rzyść. 

Więk­szość lu­dzi w sy­tu­acjach stre­so­wych ma po­dob­no ten­den­cję do ob­se­syj­ne­go roz­my­śla­nia o swo­im ak­tu­al­nym po­ło­że­niu. Za­sta­na­wia­ją się, jak się tu wła­ści­wie zna­leź­li i kom­bi­nu­ją, co zro­bić, żeby się z tego wy­plą­tać albo jak unik­nąć po­dob­nych sy­tu­acji w przy­szło­ści. 

Za to w moim przy­pad­ku wy­glą­da to tak, że im bar­dziej stre­su­ją­ca dla mnie sy­tu­acja, tym mniej my­ślę o niej i o czym­kol­wiek z nią zwią­za­nym.

Ak­tu­al­nie roz­my­śla­łam wła­śnie o tym, że win­dy są wła­ści­wie tro­chę jak me­cha­nicz­ne ko­nie i za­sta­na­wia­łam się, czy ktoś je ko­chał albo nada­wał im imio­na. Za­sta­na­wia­łam się, ja­kie kro­ki po­win­no się pod­jąć, żeby usu­nąć sło­wo „miąższ” ze słow­ni­ków. Na­praw­dę nie­na­wi­dzi­łam jego brzmie­nia i za­wsze ro­bi­łam wszyst­ko, żeby go uni­kać. Nie lu­bi­łam też sło­wa „por­t­ki”, ale tu­taj czu­łam się uspra­wie­dli­wio­na, od­kąd ja­kiś czas temu Men­sa wy­sto­so­wa­ła ofi­cjal­ne oświad­cze­nie w spra­wie tego obrzy­dli­we­go wy­ra­zu, pro­po­nu­jąc usu­nię­cie go z ję­zy­ka po­tocz­ne­go.

Pan Cia­cho po­now­nie chrząk­nął, wy­ry­wa­jąc mnie z wcią­ga­ją­cych roz­my­ślań o od­strę­cza­ją­cych sło­wach. Drzwi jed­nej z wind były otwar­te, jej czer­wo­na strzał­ka in­for­mo­wa­ła, że je­dzie w dół, a ja na­dal sta­łam bez ru­chu, zu­peł­nie tego nie­świa­do­ma, po­grą­żo­na we wła­snych my­ślach. Nikt nie od­wa­żył się wsiąść do win­dy przede mną i te­raz czu­łam, że wszy­scy się na mnie ga­pią. 

Wzdry­gnę­łam się lek­ko, pró­bu­jąc za­ko­twi­czyć się w te­raź­niej­szo­ści. Po­czu­łam na swo­ich ple­cach rękę Pana Cia­cho, któ­ry de­li­kat­nym pchnię­ciem kie­ro­wał mnie w stro­nę win­dy. Cie­pło jego dło­ni było przy­jem­ne, ale jed­no­cze­śnie nie­po­ko­ją­cy prąd prze­biegł wzdłuż mo­je­go krę­go­słu­pa. Pan Cia­cho pod­niósł dru­gą rękę, opie­ra­jąc ją w miej­scu, gdzie drzwi win­dy wsu­wa­ły się w ścia­nę, tym sa­mym przy­trzy­mu­jąc ją dla mnie.

Bły­ska­wicz­nie od­su­nę­łam się na bez­piecz­ną od­le­głość i za­de­ko­wa­łam w ką­cie win­dy. Pan Cia­cho wszedł do środ­ka za mną, ale za­trzy­mał się tuż przy wej­ściu, sku­tecz­nie je blo­ku­jąc. Szyb­ko na­ci­snął gu­zik, za­nim kto­kol­wiek inny zdą­żył wsiąść. Drzwi win­dy za­su­nę­ły się i zo­sta­li­śmy sami. Się­gnął po kar­tę za­wie­szo­ną na bre­locz­ku ze zwi­ja­ną lin­ką, za­mo­co­wa­nym przy jego pa­sku, i wsu­nął ją w otwór na sa­mej gó­rze ta­bli­cy z przy­ci­ska­mi. Pa­trzy­łam, jak wci­ska ten z na­pi­sem -1.

– Zjeż­dża­my do piw­ni­cy? – spy­ta­łam, uno­sząc brew.

W ża­den spo­sób nie po­twier­dził mo­je­go przy­pusz­cze­nia, po pro­stu od­wró­cił się w moją stro­nę i przy­glą­dał mi się bez skrę­po­wa­nia. Sta­li­śmy w prze­ciw­le­głych ką­tach. Przez chwi­lę wy­obra­ża­łam so­bie, że je­ste­śmy za­wo­do­wy­mi bok­se­ra­mi. Prze­stron­na win­da była na­szym rin­giem, a mo­sięż­ne po­rę­cze wo­kół – li­na­mi. Przyj­rza­łam mu się, oce­nia­jąc na chłod­no swo­je szan­se. Gdy­by do­szło mię­dzy nami do wy­mia­ny cio­sów, wy­grał­by, zde­cy­do­wa­nie. 

Je­stem dość wy­so­ka jak na dziew­czy­nę, co nie zmie­nia­ło fak­tu, że on bez pro­ble­mu mie­rzył ja­kieś metr dzie­więć­dzie­siąt. Poza tym od cza­sów pił­ki noż­nej w col­le­ge’u nie upra­wia­łam żad­ne­go spor­tu, w każ­dym ra­zie nie­zbyt in­ten­syw­nie ani prze­sad­nie re­gu­lar­nie. On za to, są­dząc po sze­ro­ko­ści ra­mion, co­dzien­nie cho­dził na si­łow­nię i bez pro­ble­mu mo­gła­bym być jego sztan­gą, na­wet z pu­deł­kiem, któ­re trzy­ma­łam w rę­kach, i to gdy­by do­rzu­ci­li mi do nie­go ołów­ki.

Tym­cza­sem on nie prze­sta­wał tak­so­wać mnie spoj­rze­niem, za­trzy­mu­jąc te­raz wzrok w oko­li­cach mo­jej szyi. Wró­ci­ło to dziw­ne uczu­cie pod że­bra­mi. Po­czu­łam, że zno­wu za­czy­nam się czer­wie­nić.

Spró­bo­wa­łam na­wią­zać roz­mo­wę.

– Może nie wy­ra­zi­łam się dość pre­cy­zyj­nie – za­czę­łam. – Za­kła­dam, że ten bu­dy­nek ma wię­cej niż jed­ną piw­ni­cę, choć oczy­wi­ście ni­g­dy nie wi­dzia­łam pla­nów. Czy zjeż­dża­my do jed­nej z piw­nic, a je­śli tak, po co zjeż­dża­my do jed­nej z piw­nic?

Nie­spo­dzie­wa­nie od­wza­jem­nił moje spoj­rze­nie. Jego wzrok po­zo­sta­wał nie­od­gad­nio­ny. 

– Stan­dar­do­we pro­ce­du­ry – wy­mam­ro­tał.

– Ach tak – wes­tchnę­łam i zno­wu przy­gry­złam war­gę. No prze­cież, stan­dar­do­we pro­ce­du­ry. Pew­nie nie było to dla nie­go nowe do­świad­cze­nie. Za­czę­łam się za­sta­na­wiać, czy by­łam je­dy­nym zwol­nio­nym tego dnia pra­cow­ni­kiem, któ­re­go miał za za­da­nie wy­pro­wa­dzić z bu­dyn­ku. 

– Ile razy już to ro­bi­łeś? – spy­ta­łam.

– To?

– No wiesz, wy­pro­wa­dza­łeś lu­dzi z bu­dyn­ku po tym, jak zo­sta­li zwol­nie­ni. Czy tak się dzie­je co­dzien­nie? Zwol­nie­nia za­zwy­czaj prze­pro­wa­dza­ne są w piąt­ko­we po­po­łu­dnia, żeby unik­nąć sy­tu­acji, w któ­rej ja­kieś świ­ry chcą wra­cać do biu­ra na­stęp­ne­go dnia. Dziś jest wto­rek, więc sam ro­zu­miesz moje za­sko­cze­nie. Zgod­nie z mię­dzy­na­ro­do­wym stan­dar­dem obo­wią­zu­ją­cym w więk­szo­ści kra­jów za­chod­nich, wto­rek jest dru­gim dniem ty­go­dnia. Choć są też kra­je, w któ­rych zwy­kło się przyj­mo­wać nie­dzie­lę jako pierw­szy dzień ty­go­dnia i tym sa­mym wto­rek okre­śla­ny jest tam mia­nem trze­cie­go dnia ty­go­dnia.

Za­mknij się, za­mknij się, za­mknij się!

Wzię­łam głę­bo­ki od­dech, za­mknę­łam bu­zię i za­ci­snę­łam szczę­kę, żeby po­wstrzy­mać się od dal­szej pa­pla­ni­ny. Pa­trzy­łam, jak przy­glą­da mi się lek­ko przy­mru­żo­ny­mi ocza­mi, a moje ser­ce za­czę­ło ło­mo­tać. Już po raz dru­gi tego dnia roz­po­zna­łam u sie­bie po­czu­cie za­że­no­wa­nia.

Wie­dzia­łam, jak cza­sa­mi brzmię. Moi naj­bliż­si przy­ja­cie­le uży­wa­li wo­bec mnie ład­ne­go okre­śle­nia – mó­wi­li, że je­stem oczy­ta­na. Cała resz­ta uwa­ża­ła mnie po pro­stu za szur­nię­tą. Cho­ciaż nie­jed­no­krot­nie na­ma­wia­no mnie do udzia­łu w Va Ba­nque[1] i by­łam za­wsze ide­al­nym, nie­za­wod­nym part­ne­rem w grach to­wa­rzy­skich typu Tri­vial Pur­su­it, moja te­le­tur­nie­jo­wa wie­dza w po­łą­cze­niu z la­wi­ną non­sen­sow­nych wy­po­wie­dzi, któ­re wy­do­by­wa­ły się z mo­ich ust w nie­kon­tro­lo­wa­ny spo­sób, ra­czej nie przy­spa­rzał mi wiel­bi­cie­li.

Ci­sza prze­cią­ga­ła się, a ja po raz pierw­szy w ostat­nich dniach nie pró­bo­wa­łam kon­cen­tro­wać się na te­raź­niej­szo­ści. Jego błę­kit­ne spoj­rze­nie świ­dro­wa­ło mnie z taką in­ten­syw­no­ścią, że na­wet moje roz­bie­ga­ne my­śli sta­nę­ły w miej­scu. Przez chwi­lę zda­wa­ło mi się, że wi­dzę, jak ką­cik jego ust uno­si się nie­co, le­d­wo do­strze­gal­nie. 

– Mię­dzy­na­ro­do­wy stan­dard? – spy­tał, prze­ry­wa­jąc wresz­cie ci­szę mię­dzy nami.

– ISO 8601, nor­ma okre­śla­ją­ca spo­sób za­pi­su daty i cza­su. Umoż­li­wia płyn­ny kon­takt mię­dzy róż­ny­mi or­ga­na­mi, rzą­da­mi, agen­cja­mi i kor­po­ra­cja­mi. – Nie by­łam w sta­nie po­wstrzy­mać swo­je­go beł­ko­tu. To było jak cho­ro­ba.

I wte­dy Pan Cia­cho uśmiech­nął się. Był to kró­ciut­ki uśmiech za­ci­śnię­tych w li­nij­kę ust. I za chwi­lę znik­nął. Gdy­bym w tym mo­men­cie mru­gnę­ła, pew­nie na­wet bym go nie za­uwa­ży­ła, nie­mniej na jego twa­rzy po­zo­stał wy­raz za­in­te­re­so­wa­nia. Oparł swo­je dłu­gie cia­ło o ścia­nę win­dy i skrzy­żo­wał ręce na pier­si. Rę­ka­wy mun­du­ru opię­ły cia­sno jego ra­mio­na.

– Po­wiedz mi coś wię­cej o tych kon­tak­tach mię­dzy róż­ny­mi or­ga­na­mi.

Jego wzrok po­wę­dro­wał le­ni­wie w dół, by po chwi­li, tym sa­mym po­wol­nym tem­pem, wró­cić i po­now­nie spo­tkać się z moim spoj­rze­niem.

Otwo­rzy­łam bu­zię, żeby coś od­po­wie­dzieć, ale za­raz za­mknę­łam ją bez sło­wa. Na­gle i nie­spo­dzie­wa­nie zro­bi­ło mi się strasz­nie go­rą­co.

Jego dys­kret­na, a jed­nak ewi­dent­na ana­li­za mo­jej po­wierz­chow­no­ści spra­wi­ła, że za­czę­łam się za­sta­na­wiać, czy przy­pad­kiem nie jest on ta­kim sa­mym dzi­wa­kiem jak ja. Ca­łym sobą spra­wiał, że czu­łam się wy­jąt­ko­wo nie­kom­for­to­wo. Uwa­ga, któ­rą na mnie kon­cen­tro­wał, była jak świa­tło re­flek­to­ra, przed któ­rym nie mo­głam uciec. 

Prze­nio­słam pu­dło z rze­cza­mi na dru­gie bio­dro i od­wró­ci­łam wzrok od jego do­cie­kli­we­go spoj­rze­nia. Wie­dzia­łam już, że do­brze ro­bi­łam, uni­ka­jąc wcze­śniej kon­tak­tu wzro­ko­we­go. Za­sa­dy i zwy­cza­je zwią­za­ne z kon­tak­tem wzro­ko­wym są bar­dzo róż­ne w za­leż­no­ści od kul­tu­ry da­ne­go kra­ju. W Ja­po­nii, na przy­kład, dzie­ci w wie­ku szkol­nym...

Win­da sta­nę­ła, a jej drzwi otwo­rzy­ły się, od­ry­wa­jąc mnie od roz­my­ślań na te­mat ja­poń­skich norm kul­tu­ro­wych. Na­tych­miast się po­de­rwa­łam i wy­pro­sto­wa­na ru­szy­łam do wyj­ścia, by zo­rien­to­wać się, że nie wiem, do­kąd wła­ści­wie mam iść. Od­wró­ci­łam się z głu­pim wy­ra­zem twa­rzy i spoj­rza­łam spod rzęs na Pana Cia­cho. 

Po­now­nie po­ło­żył dłoń na mo­ich ple­cach i po­kie­ro­wał od­po­wied­nio. I jak po­przed­nio po­czu­łam dziw­ny prze­pływ prą­du. Szli­śmy te­raz dłu­gim ko­ry­ta­rzem po­ma­lo­wa­nym na ni­ja­ki, be­żo­wo-sza­ry ko­lor. Z su­fi­tu zwi­sa­ły ni­sko lam­py ja­rze­nio­we.

Klap, klap, klap... kła­pa­nie mo­je­go obu­wia nio­sło się echem po pu­stej prze­strze­ni. Kie­dy przy­spie­szy­łam kro­ku, żeby uciec przed jego elek­try­zu­ją­cym do­ty­kiem, on przy­spie­szył rów­nież, nie od­ry­wa­jąc dło­ni. Może bał się, że mu zwie­ję albo że je­stem jed­nym z tych wspo­mnia­nych wcze­śniej świ­rów.

Do­tar­li­śmy do ja­kichś prze­szklo­nych po­miesz­czeń. Ze­sztyw­nia­łam cała, kie­dy prze­su­nął swo­ją dłoń po moim na­gim ra­mie­niu, tuż nad łok­ciem. Z tru­dem prze­łknę­łam śli­nę, w peł­ni świa­do­ma tego, że moja re­ak­cja na jego do­tyk była kom­plet­nie ab­sur­dal­na. W koń­cu to tyl­ko dłoń na ra­mie­niu.

Wpro­wa­dził mnie do jed­ne­go z po­miesz­czeń i wska­zał brą­zo­we drew­nia­ne krze­sło. Po­tem wy­jął mi z rąk pu­dło i sta­now­czym, au­to­ry­tar­nym ge­stem umie­ścił je na krze­śle po mo­jej le­wej stro­nie. Wo­kół byli lu­dzie w swo­ich bok­sach i biu­rach. Na sa­mym środ­ku tej prze­strze­ni, za dłu­gim biur­kiem re­cep­cji, sie­dzia­ła ko­bie­ta ubra­na w taki sam uni­form, jaki miał na so­bie Pan Cia­cho. Na­po­tka­łam jej spoj­rze­nie. Mru­gnę­ła, a po­tem po­pa­trzy­ła na mnie krzy­wo.

– Nie ru­szaj się. Po­cze­kaj tu na mnie – roz­ka­zał Pan Cia­cho.

Ob­ser­wo­wa­łam go, jak wy­cho­dzi, a na­stęp­nie idzie w stro­nę re­cep­cjo­nist­ki, któ­ra na jego wi­dok ze­sztyw­nia­ła i na­tych­miast wsta­ła. Po­chy­lił się w jej stro­nę i wska­zał coś na ekra­nie jej kom­pu­te­ra. Kiw­nę­ła gło­wą i znów na mnie spoj­rza­ła, uno­sząc brew, ewi­dent­nie zdez­o­rien­to­wa­na. Po­tem usia­dła z po­wro­tem i za­czę­ła stu­kać w kla­wia­tu­rę. 

Pan Cia­cho od­wró­cił się, a wte­dy ja po­peł­ni­łam błąd – spoj­rza­łam bez­po­śred­nio na nie­go. On za­stygł na chwi­lę. To samo co wcze­śniej nie­po­ko­ją­ce, dłu­gie spoj­rze­nie spra­wi­ło, że tak jak po­przed­nio, po­czu­łam ru­mie­niec wy­pły­wa­ją­cy na po­licz­ki. Mia­łam ocho­tę za­kryć je dłoń­mi, żeby nie za­uwa­żył. Ru­szył w moją stro­nę, ale nie­spo­dzie­wa­nie dro­gę za­szedł mu star­szy męż­czy­zna w ele­ganc­kim gar­ni­tu­rze i z ja­kąś tecz­ką w ręku. Z za­in­te­re­so­wa­niem ob­ser­wo­wa­łam ich wy­mia­nę zdań.

Ko­bie­ta na re­cep­cji za­bra­ła z dru­kar­ki ja­kieś pa­pie­ry, po czym skie­ro­wa­ła się w moją stro­nę, uśmie­cha­jąc się bez otwie­ra­nia ust.

Wsta­łam, a ona wy­cią­gnę­ła rękę na przy­wi­ta­nie.

– Je­stem Joy, wi­taj. Pani Mor­ris, praw­da?

Kiw­nę­łam gło­wą, za­kła­da­jąc za ucho nie­sfor­ny ko­smyk.

– Zga­dza się, ale pro­szę mi mó­wić Ja­nie. Miło mi pa­nią po­znać.

– Z tego, co sły­sza­łam, mia­łaś kiep­ski dzień. – Joy usia­dła obok mnie i, nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, cią­gnę­ła da­lej: – Nie martw się, słon­ko. Zda­rza się naj­lep­szym. Mam tu­taj pa­pie­ry, któ­re mu­sisz pod­pi­sać. Od­dasz mi też swo­ją prze­pust­kę i klucz, a po­tem ścią­gnie­my dla cie­bie sa­mo­chód.

– Yyy, sa­mo­chód?

– Tak, za­wie­zie cię tam, gdzie bę­dziesz chcia­ła.

– Aha, okej. – By­łam moc­no za­sko­czo­na fak­tem, że or­ga­ni­zu­ją mi trans­port, ale po­sta­no­wi­łam uda­wać, że to nic wiel­kie­go. 

Wzię­łam do ręki dłu­go­pis, któ­ry mi po­da­ła, i po­bież­nie przej­rza­łam do­ku­men­ty. Wy­glą­da­ły dość nie­szko­dli­wie. Za­ry­zy­ko­wa­łam krót­kie spoj­rze­nie w kie­run­ku Pana Cia­cho i przy­ła­pa­łam go na ga­pie­niu się na mnie w cza­sie, kie­dy uda­wał, że uważ­nie słu­cha męż­czy­zny w gar­ni­tu­rze. Bez wczy­ty­wa­nia się w treść do­ku­men­tów pod­pi­sa­łam je w miej­scach, któ­re wska­za­ła Joy, zdję­łam za­wie­szo­ną na szyi prze­pust­kę i wrę­czy­łam jej ra­zem z klu­czem. Wzię­ła ode mnie do­ku­men­ty i za­pa­ra­fo­wa­ła w kil­ku miej­scach.

Za­sty­gła na chwi­lę, kie­dy do­tar­ła do czę­ści z da­ny­mi ad­re­so­wy­mi.

– Czy to twój ak­tu­al­ny ad­res i te­le­fon? – spy­ta­ła.

Zer­k­nę­łam i zo­ba­czy­łam ad­res Jona. Wpi­sa­łam go, kie­dy zo­sta­łam tu za­trud­nio­na. Skrzy­wi­łam się.

– Nie, nie jest. Dla­cze­go py­tasz?

– Mu­szą wie­dzieć, gdzie prze­słać ci two­ją ostat­nią pen­sję. Poza tym po­trzeb­ny jest twój ak­tu­al­ny ad­res na wy­pa­dek, gdy­by trze­ba było ode­słać ci jesz­cze ja­kieś rze­czy. Na­pisz mi, pro­szę, tu obok swój nowy ad­res.

Za­wa­ha­łam się. Nie mia­łam po­ję­cia, co wpi­sać.

– Prze­pra­szam, ja... – z tru­dem prze­łknę­łam śli­nę i wpa­try­wa­łam się w kart­kę – ja je­stem ak­tu­al­nie w trak­cie po­szu­ki­wa­nia miesz­ka­nia. Może mo­gła­bym po pro­stu za­dzwo­nić, kie­dy będę zna­ła już ad­res?

– A mo­żesz po­dać swój nu­mer ko­mór­ki?

Za­ci­snę­łam zęby.

– Nie mam te­le­fo­nu ko­mór­ko­we­go. Nie wie­rzę w ko­mór­ki.

Joy aż unio­sła brwi.

– Nie wie­rzysz w ko­mór­ki?

Mia­łam ocho­tę wy­ja­śnić jej, dla­cze­go tak bar­dzo nie­na­wi­dzi­łam te­le­fo­nów ko­mór­ko­wych. Spra­wia­ły, że jest się do­stęp­nym dla ca­łe­go świa­ta przez dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny na dobę. Były jak chip wsz­cze­pio­ny w mózg, śle­dzą­cy każ­dy twój ruch i mó­wią­cy ci, co my­śleć. Chip, któ­ry na koń­cu spra­wia, że wpa­dasz w ob­se­sję na punk­cie ma­leń­kie­go ekra­nu do­ty­ko­we­go, i któ­ry sta­je się głów­nym łącz­ni­kiem mię­dzy two­ją oso­bą a praw­dzi­wym świa­tem. 

Tyl­ko czy praw­dzi­wy świat jesz­cze ist­niał, sko­ro wszy­scy po­ro­zu­mie­wa­li się za po­mo­cą te­le­fo­nów ko­mór­ko­wych? Czy gra An­gry Birds mo­gła­by stać się kie­dyś moją rze­czy­wi­sto­ścią? Po­dob­ne roz­wa­ża­nia w kli­ma­cie kar­te­zjań­skim rzad­ko czy­ni­ły ze mnie kró­lo­wą im­prez. Może to dla­te­go, że czy­ta­łam za dużo ko­mik­sów i ksią­żek scien­ce fic­tion, ale ko­mór­ki ko­ja­rzy­ły mi się z im­plan­ta­mi wsz­cze­pia­ny­mi w mózg, zna­ny­mi mi z po­wie­ści Neu­ro­man­cer Wil­lia­ma Gib­so­na. Na po­par­cie tej tezy chcia­łam opo­wie­dzieć jej jesz­cze o opu­bli­ko­wa­nym cał­kiem nie­daw­no ar­ty­ku­le w „Wy­pad­ki: ana­li­za i za­po­bie­ga­nie” na te­mat nie­bez­piecz­nych za­cho­wań pod­czas jaz­dy sa­mo­cho­dem.

Za­miast tego wszyst­kie­go po­wie­dzia­łam tyl­ko:

– Po pro­stu w nie nie wie­rzę.

– Oke­eej – po­wie­dzia­ła. – Nie ma pro­ble­mu. – Joy się­gnę­ła do kie­szon­ki na pier­si i wy­ję­ła z niej mały kar­to­nik. – To moja wi­zy­tów­ka. Za­dzwoń do mnie, jak już się gdzieś za­de­ku­jesz, a ja wpi­szę twój ad­res do sys­te­mu.

Wsta­ły­śmy oby­dwie, a ja wzię­łam wi­zy­tów­kę. Jej sztyw­ne kra­wę­dzie wbi­ja­ły mi się w opusz­ki pal­ców.

– Dzię­ku­ję. Na pew­no tak zro­bię.

Joy obe­szła mnie i pod­nio­sła moje pu­dło, ru­chem ra­mie­nia po­ka­zu­jąc, że­bym szła za nią.

– Chodź, za­pro­wa­dzę cię do sa­mo­cho­du.

Ru­szy­łam, ale ni­czym roz­pusz­czo­ny dzie­ciak po­zwo­li­łam so­bie na jesz­cze jed­no spoj­rze­nie przez ra­mię w kie­run­ku Pana Cia­cho. Stał te­raz pro­fi­lem do mnie, nie pa­trzył już w moją stro­nę tym swo­im obez­wład­nia­ją­cym wzro­kiem. Był to­tal­nie skon­cen­tro­wa­ny na męż­czyź­nie w gar­ni­tu­rze.

Czu­łam jed­no­cze­śnie ulgę i roz­cza­ro­wa­nie. Naj­praw­do­po­dob­niej wi­dzia­łam go wła­śnie po raz ostat­ni. Cie­szy­łam się, że mogę po­po­dzi­wiać go jesz­cze ten je­den raz, nie bę­dąc pod ostrza­łem tych ośle­pia­ją­co błę­kit­nych oczu. Ale ja­kaś część mnie tę­sk­ni­ła za tym roz­grze­wa­ją­cym uczu­ciem w pier­si i tą in­ten­syw­ną, nie­mal na­ma­cal­ną sa­mo­świa­do­mo­ścią, któ­rej do­świad­czy­łam, kie­dy na­sze spoj­rze­nia się spo­tka­ły.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Przy­pi­sy


[1] W ory­gi­na­le Je­opar­dy. Pol­skim wi­dzom le­piej zna­ny jest for­mat Va Ba­nque. (Wszyst­kie przy­pi­sy zo­sta­ły do­da­ne w pol­skim wy­da­niu i po­cho­dzą od tłu­macz­ki).
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