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Ta nie­na­wiść prze­ciw temu,

co czło­wie­cze, go­rzej jesz­cze, prze­ciw temu,

co zwie­rzę­ce, go­rzej jesz­cze, prze­ciw temu,

co ma­te­rial­ne, ten wstręt do zmy­słów,

do sa­me­go ro­zu­mu, ten strach przed szczę­ściem i pięk­no­ścią,

to po­żą­da­nie uciecz­ki przed po­zo­rem, zmia­ną,

sta­ra­niem się, śmier­cią, ży­cze­niem, po­żą­da­niem sa­mym

– wszyst­ko to ozna­cza, waż­my się po­jąć to,

wolę ni­co­ści, nie­chęć do ży­cia, bunt prze­ciw

naj­bar­dziej za­sad­ni­czym wa­run­kom ży­cia, lecz jest

to i po­zo­sta­nie za­wsze wolą! ...

Nie­tz­sche „Z ge­ne­alo­gii mo­ral­no­ści”[1]

 

 

Niech nikt nie są­dzi, żem mięk­ka lub sła­ba

Eu­ry­pi­des „Me­dea”[2]











Wstęp


Nie­uchwyt­na po­pu­la­cja[3]

Kie­dy mówi się o se­ryj­nych za­bój­cach, zwy­kle na myśl przy­cho­dzą nam męż­czyź­ni. No tak, „męż­czy­zna” – praw­dę mó­wiąc, ra­czej ja­kiś dzia­ła­ją­cy sa­mot­nie, okrut­ny so­cjo­pa­ta z za­bu­rze­nia­mi, naj­czę­ściej opa­trzo­ny bu­dzą­cym gro­zę okre­śle­niem, nada­nym przez me­dia, z wi­docz­nym upodo­ba­niem do pre­cy­zji: „Roz­pru­wacz”, „Wam­pir Gwał­ci­ciel”, „Syn Sama”, „Wid­mo­wy Za­bój­ca”, „Ber­liń­ski Rzeź­nik”. Ten przy­do­mek to jego mar­ka, kosz­mar­ne imię kosz­mar­ne­go czło­wie­ka, któ­re­go ofia­ra­mi są naj­czę­ściej nie­win­ne ko­bie­ty.

I to jest praw­da – spraw­ca­mi więk­szo­ści zbrod­ni w dzie­jach byli męż­czyź­ni. Do­ty­czy to zwłasz­cza se­ryj­nych mor­der­ców. W cią­gu mi­nio­nych stu lat ko­bie­ty sta­no­wi­ły mniej niż dzie­sięć pro­cent spraw­ców se­ryj­nych za­bójstw, a w każ­dym ra­zie tak się uwa­ża. (Dane w tej spra­wie nie są jed­no­znacz­ne[4]. W 2007 roku uka­za­ła się książ­ka, opar­ta na rze­tel­nych ba­da­niach, w któ­rej wy­mie­nio­no sto czter­dzie­ści zna­nych na­zwisk ko­biet – se­ryj­nych za­bój­czyń[5]. Pe­wien blog obroń­ców praw męż­czyzn wy­mie­nia ich oko­ło ty­siąc[6]. Nie­za­leż­nie jed­nak od do­kład­nych da­nych wie­my, że licz­ba za­bój­czyń w USA wzro­sła od lat sie­dem­dzie­sią­tych[7]). Spo­łe­czeń­stwo ma do tego stop­nia skłon­ność do po­pa­da­nia w swe­go ro­dza­ju „zbio­ro­wą amne­zję” w kwe­stiach zwią­za­nych z prze­mo­cą, któ­rej spraw­czy­nia­mi są ko­bie­ty[8], że gdy w 1992 roku oskar­żo­no Aile­en Wu­or­nos o sie­dem bru­tal­nych mor­derstw, pra­sa okrzyk­nę­ła ją „pierw­szą se­ryj­ną za­bój­czy­nią w dzie­jach Ame­ry­ki” i to okre­śle­nie po­wta­rza­no w na­stęp­nych dzie­się­cio­le­ciach.

Aile­en nie była pierw­szą se­ryj­ną za­bój­czy­nią w Ame­ry­ce – mia­ła wie­le po­przed­ni­czek. Se­ryj­ne za­bój­czy­nie po­tra­fią się do­sko­na­le za­ma­sko­wać: cho­dzą spo­koj­nie wśród nas, a cały świat wi­dzi w nich żony, mat­ki, bab­cie. Na­wet kie­dy już zo­sta­ną schwy­ta­ne i uka­ra­ne, więk­szość z nich po­pa­da w kom­plet­ne za­po­mnie­nie, co, jak wie­my, nie przy­da­rza się za­bój­com męż­czy­znom. Hi­sto­ry­cy na­dal za­sta­na­wia­ją się, kim był Kuba Roz­pru­wacz, ale pra­wie nikt nie in­te­re­su­je się lo­sa­mi prze­ra­ża­ją­cej Mary Ann Cot­ton, któ­ra praw­do­po­dob­nie mia­ła na swo­im kon­cie trzy albo czte­ry razy wię­cej ofiar, w więk­szo­ści dzie­ci. 

Nie cho­dzi o to, że spo­łe­czeń­stwo nie do­strze­ga zła w ko­bie­tach, sko­ro już od cza­su, gdy Ewa zja­dła jabł­ko, przed­sta­wia­no je jako isto­ty pod­stęp­ne i dzia­ła­ją­ce z ni­skich po­bu­dek, któ­re ścią­ga­ją na świat apo­ka­lip­sę. „Wy­glą­da jed­nak na to, że wo­li­my trak­to­wać ko­bie­ty, do­pusz­cza­ją­ce się zła, jako po­sta­ci ze świa­ta fik­cji. Go­dzi­my się z tym, że mogą zwieść męż­czyzn na ma­now­ce (jak sy­re­ny), wro­bić ich w mor­der­stwo (Za­gi­nio­na dziew­czy­na) albo wy­ssać z nich ostat­ni od­dech (w wier­szu La Bel­le Dame sans Mer­ci), ale kie­dy po­ja­wia­ją się w re­al­nym ży­ciu i na­praw­dę za­czy­na­ją mor­do­wać lu­dzi, na­sza wy­obraź­nia rej­te­ru­je na ca­łej li­nii. Nie po­tra­fi­my so­bie wy­obra­zić, że one na­praw­dę to zro­bi­ły, no wie­cie... roz­myśl­nie? Za­zwy­czaj uwa­ża się, że ko­bie­ty są zdol­ne naj­wy­żej do za­bój­stwa w re­ak­cji na coś lub na czy­jeś dzia­ła­nie – czy­li mor­der­stwa w obro­nie wła­snej, zbrod­ni w afek­cie, z po­wo­du nie­rów­no­wa­gi hor­mo­nal­nej, na­głe­go ata­ku hi­ste­rii – ale nie do za­bój­stwa po­peł­nio­ne­go z zim­ną krwią, któ­re moż­na ob­my­ślić, przy­go­to­wać i prze­pro­wa­dzić, bio­rąc pod uwa­gę bi­lans zy­sków i strat[9].

Stąd wzię­ło się za­pew­ne słyn­ne zda­nie Roya Ha­zel­wo­oda z FBI, któ­ry w 1998 roku po­wie­dział: „Nie ma ko­goś ta­kie­go jak se­ryj­na za­bój­czy­ni”.

A za­tem co się dzie­je, gdy zo­sta­nie­my skon­fron­to­wa­ni z se­ryj­ną za­bój­czy­nią? Gdy za­ła­mu­ją się wy­obra­że­nia na te­mat „słab­szej płci” i wpa­tru­je­my się w nie­wzru­szo­ne spoj­rze­nie ko­bie­ty, któ­ra ma za­schnię­tą krew pod pa­znok­cia­mi? Być może naj­pierw spraw­dza­my, czy jest sek­sow­na. (W pew­nym ba­da­niu z 2015 roku bar­dzo pie­czo­ło­wi­cie sta­ra­no się usta­lić, któ­re z sześć­dzie­się­ciu czte­rech opi­sy­wa­nych se­ryj­nych za­bój­czyń ce­cho­wa­ła „atrak­cyj­ność po­wy­żej prze­cięt­nej”[10]). Dzię­ki temu ich zbrod­nie ła­twiej prze­łknąć za­ak­cep­to­wać – odro­bi­na cu­kru... Dziś pa­mię­ta­my se­ryj­ną za­bój­czy­nię Elż­bie­tę Ba­to­ry jako po­nęt­ne­go wam­pi­ra, któ­ry ką­pał się w dzie­wi­czej krwi, co ma nie­wie­le wspól­ne­go z praw­dą, ale spra­wia, że Ba­to­ry sta­je się w mniej­szym stop­niu isto­tą ludz­ką, a bar­dziej po­sta­cią mi­tycz­ną – a jed­no­cze­śnie uwal­nia nas od nie­wy­god­nych py­tań w ro­dza­ju: Je­śli uwa­ża się, że to męż­czyź­ni mają skłon­ność do prze­mo­cy, skąd bio­rą się ta­kie po­sta­ci jak Elż­bie­ta? Na ogół lu­dzie sta­ra­ją się na wszel­kie moż­li­we spo­so­by łą­czyć se­ryj­ne za­bój­czy­nie z po­żą­da­niem, na­wet je­śli ich zbrod­nie nie mia­ły z tym nic wspól­ne­go. Au­tor pew­ne­go ese­ju z 1890 roku, opu­bli­ko­wa­ne­go pod krzy­kli­wym ty­tu­łem Praw­da o ko­bie­tach prze­stęp­czy­niach, wy­kła­da spra­wę ja­sno, rzec by moż­na: du­ży­mi li­te­ra­mi. „Miej­sco­wa czy cu­dzo­ziem­ka, mło­da czy sta­ra, ład­na czy od­strę­cza­ją­ca, za­wsze sta­ra się z wiel­ką pew­no­ścią sie­bie wy­ko­rzy­stać swo­ją PŁEĆ”[11].

A je­śli ko­bie­ta, o któ­rą cho­dzi, nie jest atrak­cyj­na? To spa­lić ją na sto­sie! Opa­tru­jąc przy oka­zji ja­kimś głup­ko­wa­tym prze­zwi­skiem w ro­dza­ju „Chi­cho­czą­ca Bab­cia”, „Ślicz­not­ka z Pie­kieł” albo „Ar­sze­ni­ko­wa Anna”. W 2015 roku schwy­ta­no pew­ną star­szą Ro­sjan­kę – dzię­ki na­gra­niom z ulicz­nych ka­mer, na któ­rych było wi­dać, jak nio­sła na­czy­nie, za­wie­ra­ją­ce po­noć gło­wę jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki. Me­dia na­tych­miast nada­ły jej imię „Bab­cia Lec­ter”. To nie są przy­dom­ki, któ­re mają wy­ry­wać nas ze snu w środ­ku nocy; to ra­czej pu­en­ta do wiel­kie­go, od­wiecz­ne­go żar­tu, ja­kim jest ko­bie­ca agre­sja. (Oto idzie Ar­sze­ni­ko­wa An­nie. Uwa­żaj­cie, żeby mieć dla niej są­do­wy za­kaz zbli­ża­nia się, je­śli wy­bie­ra­cie się na spo­tka­nie!)

Obok przy­dom­ków rów­nie uży­tecz­nym na­rzę­dziem po­rząd­ko­wa­nia na­szych my­śli mogą być ar­che­ty­py, ale i one czę­sto w efek­cie ra­czej tłu­mią zniu­an­so­wa­ne wy­obra­że­nia na te­mat zła i mrocz­nej stro­ny ko­bie­co­ści. Na przy­kład ob­raz ko­bie­ty jako kar­mi­ciel­ki jest bar­dzo pięk­ny i przy­wo­łu­je na myśl sko­ja­rze­nia z Mat­ką Zie­mią, ale Mat­ka Zie­mia jest tak­że bez­li­to­sną nisz­czy­ciel­ką, a jej gniew do­ty­ka w rów­nej mie­rze win­nych, jak i nie­win­nych. Nie­mniej ten aspekt mitu Mat­ki Zie­mi zwy­kle bywa po­mi­ja­ny, kie­dy mó­wi­my o ko­bie­tach[12]. Albo ar­che­typ gwał­tow­nej ko­bie­ty o mę­skim uspo­so­bie­niu? To już coś, z czym kry­ty­cy na­praw­dę mają kło­po­ty. Z po­wo­du mitu „ko­bie­cej bier­no­ści”[13] ko­bie­ta, któ­ra nie uwew­nętrz­nia swo­je­go gnie­wu, jest czę­sto po­strze­ga­na nie jako isto­ta o mę­skich ce­chach, ale po pro­stu jako męż­czy­zna. Naj­wy­raź­niej to je­dy­ny spo­sób na to, aby ją zro­zu­mieć. Gdy w sie­dem­na­sto­wiecz­nym Pa­ry­żu zma­ga­no się z falą tru­ci­cie­lek, pe­wien au­tor po­ku­sił się o uwa­gę: „Nie na­le­ży ich uwa­żać za isto­ty ta­kie same jak inne ko­bie­ty, ale już traf­niej­sze wy­da­je się po­rów­na­nie do naj­bar­dziej zło­wro­gich męż­czyzn”[14].

Oczy­wi­ście ro­zu­miem, że ła­twiej jest za­ak­cep­to­wać ist­nie­nie se­ryj­nej za­bój­czy­ni, kie­dy zneu­tra­li­zu­je­my gro­zę za po­mo­cą ja­kie­goś przy­dom­ka albo osło­dzi­my przez seks, bądź upo­rząd­ku­je­my za po­mo­cą ar­che­ty­pu. Lu­dzie mają w rę­ka­wie nie­zli­czo­ne sztucz­ki, aby zła­go­dzić ob­raz ko­bie­cej prze­mo­cy: moż­na de­hu­ma­ni­zo­wać se­ryj­ne za­bój­czy­nie, po­rów­nu­jąc je do po­two­rów, wam­pi­rów, cza­row­nic i zwie­rząt; moż­na je ero­ty­zo­wać z ta­kim upo­rem, aż wresz­cie prze­sta­ją bu­dzić nie­po­kój („Sek­sow­ne mor­der­czy­nie, któ­re przy­pusz­czal­nie chęt­nie za­brał­byś ze sobą do domu”, Bad Girls Do It!: An En­cyc­lo­pe­dia of Fe­ma­le Mur­de­rers[15]) czy na­wet przy­wo­ły­wać nie­mi­ło­sier­nie zdar­ty cy­tat z Ki­plin­ga „Sa­mi­ca tego ga­tun­ku jest bar­dziej mor­der­cza niż sa­miec!”, po czym odejść spo­koj­nie z po­czu­ciem za­do­wo­le­nia, że uda­ło nam się pod­dać sy­tu­ację wy­star­cza­ją­co głę­bo­kiej ana­li­zie. Ro­zu­miem: mor­der­stwo jest prze­ra­ża­ją­ce. Kto chciał­by je uznać za swo­je? Kto chciał­by po­wie­dzieć, że je ro­zu­mie? Ale, jak są­dzę, w osta­tecz­nym ra­chun­ku mo­że­my coś zy­skać, przyj­mu­jąc do wia­do­mo­ści ist­nie­nie ko­bie­cej agre­sji, na­wet je­śli jest cho­ra i zde­pra­wo­wa­na. Ina­czej bę­dzie­my żyli, za­prze­cza­jąc praw­dzie. A tak na mar­gi­ne­sie: wła­śnie z po­wo­du tego za­prze­cza­nia tak wie­le uro­czych babć mo­gło spo­koj­nie za­bi­jać przez dzie­się­cio­le­cia i na­wet ni­ko­mu nie przy­szło do gło­wy, że to wła­śnie one za tym sto­ją.

Je­śli jest ja­kieś sło­wo/wy­ra­że­nie, któ­rym chcia­ła­bym się po­słu­żyć, mó­wiąc o ko­bie­tach opi­sa­nych w tej książ­ce (inne niż „po­two­ry”), by­ła­by nim „za­rad­ność”. Wie­lo­krot­nie z nie­do­wie­rza­niem krę­ci­łam gło­wą z po­dzi­wu na wi­dok licz­by prac, ja­kich te ko­bie­ty się po­dej­mo­wa­ły, licz­by mę­żów, któ­rych zdo­ła­ły zwieść, czy choć­by przed­sta­wi­cie­li władz, któ­rych wy­pro­wa­dzi­ły w pole. Nie zga­dzam się z ich sto­ic­kim i jed­no­cze­śnie peł­nym sza­leń­stwa prze­ko­na­niem, że naj­lep­szy spo­sób na to, aby po­zbyć się pro­ble­mów i pójść w ży­ciu da­lej, to ko­goś za­bić. Ale ro­zu­miem w ja­kiś spo­sób ich nie­zdro­we pra­gnie­nie po­pra­wy swo­jej sy­tu­acji. (W isto­cie nie od­no­si się to do ta­kich su­per­bo­ga­tych za­bój­czyń jak Elż­bie­ta, któ­re po pro­stu mio­ta­ły się w mro­ku, dła­wiąc się wła­sną nie­ogra­ni­czo­ną wła­dzą). Nie­tz­sche do­tknął tego pra­gnie­nia w 1887 roku, gdy na­pi­sał: „[...] czło­wiek woli ra­czej jesz­cze chcieć ni­co­ści, niż nie chcieć”[16].

Mo­że­my so­bie za­dać py­ta­nie, dla­cze­go ko­bie­ty za­bi­ja­ją? Ale my­ślę, że mo­gli­by­śmy rów­nie do­brze za­py­tać, dla­cze­go w ogó­le kto­kol­wiek mor­du­je? A to był­by te­mat na dłuż­szą i bar­dziej otrzeź­wia­ją­cą książ­kę niż ta. Lu­dzie za­bi­ja­ją z wie­lu naj­róż­niej­szych po­bu­dek: pod wpły­wem gnie­wu, chci­wo­ści, cho­ro­bli­we­go nar­cy­zmu czy ma­łost­ko­wej iry­ta­cji. Mor­der­stwo to prze­ra­ża­ją­ca za­gad­ka, po­nie­waż jest czymś tak nie­na­tu­ral­nym (po­zba­wić ko­goś ży­cia to wejść w rolę Boga), a mimo to jest czymś tak prze­wi­dy­wal­nym. Od nie­pa­mięt­nych cza­sów czło­wiek spał, jadł, upra­wiał seks i za­bi­jał bliź­nich (cza­sa­mi w tej wła­śnie ko­lej­no­ści, ko­bie­ty mo­dlisz­ki!). To pod­sta­wo­wa wie­dza na te­mat ludz­ko­ści. W hi­sto­rycz­nych do­ku­men­tach przy­ta­cza­nych w tej książ­ce mamy do czy­nie­nia z mnó­stwem świę­te­go obu­rze­nia i wy­da­je mi się to w ja­kimś sen­sie za­baw­ne. Och, je­ste­śmy za­sko­cze­ni, że lu­dzie na­dal za­bi­ja­ją się na­wza­jem? Je­ste­śmy zdu­mie­ni, że ko­bie­ty tak­że są dzie­dzicz­ka­mi tego hor­ro­ru i same się go do­pusz­cza­ją? 

W po­sło­wiu do Woj­ny i Po­ko­ju Lew Toł­stoj przy­wo­łu­je przy­pa­dek Da­rii Ni­ko­ła­jew­ny Sał­ty­ko­wej, ro­syj­skiej se­ryj­nej za­bój­czy­ni z osiem­na­ste­go wie­ku, któ­rej hi­sto­ria zna­la­zła się rów­nież na kar­tach tej książ­ki. „Stu­diu­jąc li­sty, dzien­ni­ki i ana­li­zu­jąc zwy­cza­je [z cza­sów Da­rii], nie zna­la­złem świa­dectw ta­kie­go prze­ra­ża­ją­ce­go bar­ba­rzyń­stwa, któ­re prze­wyż­sza­ło­by te, z ja­ki­mi mamy do czy­nie­nia współ­cze­śnie, czy w ja­kiej­kol­wiek in­nej epo­ce” – pi­sze. „W tam­tych cza­sach lu­dzie tak­że ko­cha­li, od­czu­wa­li za­zdrość, dą­ży­li do do­bra i praw­dy oraz da­wa­li się po­nieść na­mięt­no­ściom”[17].

Każ­da ko­bie­ta wy­stę­pu­ją­ca w tej książ­ce zo­sta­ła ukształ­to­wa­na przez swo­je cza­sy, jed­nak błę­dem by­ło­by są­dzić, że ich zbrod­nie, akty „prze­ra­ża­ją­ce­go bar­ba­rzyń­stwa”, wy­da­rzy­ły się w ja­kiejś pier­wot­nej spo­łecz­no-kul­tu­ro­wej zu­pie, któ­rą my, w na­szej nie­do­ści­głej te­raź­niej­szo­ści, daw­no już zo­sta­wi­li­śmy za sobą. Oczy­wi­ście, spo­dzie­wam się, że pew­ne­go dnia przyj­dzie nam żyć w uto­pij­nej kul­tu­rze, w któ­rej wszyst­kie opo­wie­ści o na­szych mi­nio­nych roz­ter­kach zo­sta­ną chwa­leb­nie spa­lo­ne ni­czym Bi­blio­te­ka Alek­san­dryj­ska, a na­stęp­nie, pod­daw­szy się pra­niu mó­zgu, uwie­rzy­my w na­szą do­sko­na­łość. Ale za­nim to na­stą­pi, mu­si­my sta­wić czo­ła fak­tom: se­ryj­ne za­bój­czy­nie na­praw­dę ist­nie­ją.

Te ko­bie­ty by­wa­ły spryt­ne, ob­da­rzo­ne wy­bu­cho­wym cha­rak­te­rem, prze­bie­głe, uwo­dzi­ciel­skie, zu­chwa­łe i wy­ra­cho­wa­ne, cier­pia­ły na uro­je­nia i były go­to­we się­gnąć po wszel­kie środ­ki, aby do­piąć swe­go i zdo­być dla sie­bie lep­sze ży­cie, tak jak je ro­zu­mia­ły. By­wa­ły bez­względ­ne i nie­ela­stycz­ne. By­wa­ły za­gu­bio­ne i wszyst­ko im się my­li­ło. By­wa­ły psy­cho­pat­ka­mi i mor­der­czy­nia­mi dzie­ci. Ale nie były wil­ko­ła­ka­mi. Nie były wam­pi­ra­mi. Nie były też męż­czy­zna­mi. Kro­ni­ki raz po raz to po­twier­dza­ją: w spo­sób prze­ra­ża­ją­cy były nie­uchron­nie i nie­pod­wa­żal­nie isto­ta­mi ludz­ki­mi.











Roz­dział pierw­szy



Krwa­wa Hra­bi­na[18]


Elż­bie­ta Ba­to­ry

Jest coś uwo­dzi­ciel­skie­go w an­giel­skiej wer­sji sło­wa „mor­der­czy­ni”. Cho­dzi głów­nie o to wę­żo­wa­te po­dwój­ne „s” na koń­cu – mur­de­ress – któ­re na­da­je temu sło­wu jego tru­ci­ciel­ski urok. A do tego te wszyst­kie opo­wie­ści: Li­lith, Lady Mak­bet, Me­du­za, Me­dea. Cią­gle nie mamy dość. To wspa­nia­łe bo­ha­ter­ki dzieł li­te­rac­kich, ale rzecz sta­je się jesz­cze bar­dziej eks­cy­tu­ją­ca – przy­naj­mniej dla osób za­fa­scy­no­wa­nych tym, co cho­ro­bli­we – kie­dy oka­zu­je się, że ktoś taki kie­dyś żył na­praw­dę. 

Jed­ną z pierw­szych se­ryj­nych mor­der­czyń w dzie­jach była ko­bie­ta, któ­ra rze­czy­wi­ście za­słu­ży­ła na to po­dwój­ne „s” w sło­wie mur­de­ress – i któ­ra żyje w zbio­ro­wej wy­obraź­ni jako obiekt fan­ta­zji sek­su­al­nych, a za­ra­zem wam­pir od cza­sów, gdy w la­tach dwu­dzie­stych osiem­na­ste­go wie­ku od­kry­to akta są­do­we z jej pro­ce­su. To była praw­dzi­wa wiel­ka dama wśród mor­der­czyń; praw­dzi­wa pro­to­plast­ka sa­do­ma­so­chi­stek; ko­bie­ta, któ­ra za­in­spi­ro­wa­ła po­wsta­nie nie jed­nej, nie dwóch, ale ośmiu nazw ze­spo­łów black me­ta­lo­wych; prze­ra­ża­ją­ca wę­gier­ska hra­bi­na we wła­snej oso­bie: Elż­bie­ta Ba­to­ry.

Dziś Elż­bie­ta jest sym­bo­lem obłą­ka­ne­go, sa­dy­stycz­ne­go ze­psu­cia ary­sto­kra­cji albo przy­kła­dem tego, jak nie­bez­piecz­nie jest być ko­bie­tą dzier­żą­cą ogrom­ną wła­dzę – w za­leż­no­ści od tego, po jaki aka­de­mic­ki tekst się­gnie­my. Nie zna­czy to, że mamy wszyst­kie nie­zbęd­ne ma­te­ria­ły, aby oskar­żyć ją o po­peł­nio­ne zbrod­nie. Krą­żą po­gło­ski o ist­nie­niu ob­cią­ża­ją­ce­go ją dzien­ni­ka, któ­ry cze­ka na od­kry­cie gdzieś na Wę­grzech, i są ucze­ni go­to­wi oczy­ścić jej imię. Od cza­sów gdy żyła, mi­nę­ło tak wie­le stu­le­ci, że praw­do­po­dob­nie ni­g­dy nie zdo­bę­dzie­my osta­tecz­ne­go do­wo­du jej winy, po­twier­dzo­ne­go przez spe­cja­li­stów z za­kre­su me­dy­cy­ny są­do­wej.

Jed­nak z całą pew­no­ścią wszyst­ko wska­zu­je na to, że wo­kół niej prze­la­no wie­le krwi.


Dziew­czy­na i jej za­mek 

Elż­bie­ta Ba­to­ry mia­ła wszyst­ko, cze­go trze­ba, aby wieść ży­cie, ja­kie­go mo­gli­by­śmy jej tyl­ko po­zaz­dro­ścić. Uro­dzi­ła się siód­me­go sierp­nia 1560 roku w jed­nym z naj­po­tęż­niej­szych ro­dów Eu­ro­py Środ­ko­wej. Mia­ła do dys­po­zy­cji nie­wy­obra­żal­ne bo­gac­two i do­sko­na­łe wy­kształ­ce­nie. Jej ro­dzi­ce, pro­te­stan­ci, nie szczę­dzi­li środ­ków, aby za­pew­nić swo­jej nie­zwy­kle uzdol­nio­nej cór­ce kla­sycz­ną edu­ka­cję. Elż­bie­ta po­słu­gi­wa­ła się nie tyl­ko wę­gier­skim i sło­wac­kim – ję­zy­kiem, ja­kim mó­wi­ło wie­lu jej pod­da­nych – ale tak­że gre­ką, ła­ci­ną i ję­zy­kiem nie­miec­kim[19].

Nie wszyst­ko jed­nak dzia­ło się jak na­le­ży w świe­cie ma­łej Elż­bie­ty. Krą­żą po­gło­ski o tym, że w dzie­ciń­stwie cier­pia­ła na ata­ki epi­lep­sji[20]. Oka­zu­je się też, że jej ro­dzi­ce byli ku­zy­na­mi[21]. Po­dob­nie jak wie­le po­tęż­nych ro­dów w tam­tych cza­sach, ro­dzi­na Ba­to­rych prze­ja­wia­ła upodo­ba­nie do za­wie­ra­nia związ­ków w krę­gu osób ze sobą spo­krew­nio­nych, co, hi­sto­rycz­nie, da­wa­ło zna­ne owo­ce: wie­lu ary­sto­kra­tów cier­pia­ło na pro­ble­my zdro­wot­ne i mia­ło skłon­ność do sza­leń­stwa.

Le­gen­da gło­si, że Elż­bie­ta jako dziec­ko była świad­kiem prze­ra­ża­ją­cych rze­czy, jak choć­by upior­ny wi­dok za­szy­wa­nia czło­wie­ka w brzu­chu ko­nia. Jego prze­stęp­stwo? Kra­dzież. Po­dob­no mała Elż­bie­ta chi­cho­ta­ła na wi­dok gło­wy wie­śnia­ka, wy­sta­ją­cej z koń­skie­go cia­ła[22]. Licz­ne aneg­do­ty, ro­dem z folk­lo­ru, opo­wia­da­ją­ce o jej dzie­ciń­stwie, sta­no­wią pró­bę wy­ja­śnie­nia jej póź­niej­szych zbrod­ni, ale nie­za­leż­nie od po­da­wa­nych szcze­gó­łów, Elż­bie­ta rze­czy­wi­ście w dzie­ciń­stwie mia­ła oka­zję wi­dzieć na wła­sne oczy mnó­stwo prze­mo­cy. W tam­tych cza­sach bi­cie służ­by ucho­dzi­ło za rzecz oczy­wi­stą, wręcz na­tu­ral­ną – zgod­nie z wę­gier­skim pra­wem chło­pi sta­no­wi­li wła­sność szlach­ty – i wy­da­je się cał­kiem praw­do­po­dob­ne, że Elż­bie­ta od cza­su do cza­su uczest­ni­czy­ła w pu­blicz­nych eg­ze­ku­cjach[23]. 

Ale na tym nie ko­niec. Nie dość, że Elż­bie­ta była in­te­li­gent­na i z nie­po­ko­ją­cą obo­jęt­no­ścią re­ago­wa­ła na akty prze­mo­cy, do tego była jesz­cze na­praw­dę bar­dzo ład­na. Por­tret z 1585 roku przed­sta­wia udu­cho­wio­ną, sub­tel­ną pięk­ność o wy­so­kim, ja­snym czo­le – ko­bie­ty w jej cza­sach sta­ra­ły się prze­su­nąć li­nię wło­sów do góry, aby wy­glą­dać bar­dziej ary­sto­kra­tycz­nie, jak kró­lo­wa Elż­bie­ta I – któ­ra spo­glą­da na nas du­ży­mi, smut­ny­mi ocza­mi.

Elż­bie­tę w wie­ku dzie­się­ciu lat za­rę­czo­no z pięt­na­sto­let­nim hra­bią Fe­ren­cem Fran­cisz­kiem Nádas­dym, sy­nem in­ne­go po­tęż­ne­go rodu z Wę­gier. Zgod­nie z ów­cze­snym zwy­cza­jem Elż­bie­ta, jako na­rze­czo­na, prze­nio­sła się do pa­ła­cu ro­dzi­ny Nádas­dych i za­czę­ła wpra­wiać się w sztu­ce pro­wa­dze­nia roz­le­głych po­sia­dło­ści ziem­skich tego rodu[24]. Plot­ka gło­si, że w tym okre­sie mia­ła ro­mans z mło­dzień­cem chłop­skie­go sta­nu, za­szła w cią­żę i mu­sia­ła od­dać dziec­ko, uro­dzo­ne po­ta­jem­nie, pod­czas gdy jej na­rze­czo­ny wy­ka­stro­wał nie­szczę­sne­go chło­pa­ka i rzu­cił go na po­żar­cie psom. Praw­da to czy nie, Elż­bie­ta wkrót­ce zy­ska­ła re­pu­ta­cję ko­bie­ty o nie­na­sy­co­nym po­żą­da­niu, a mło­dy Nádas­dy zdo­był sła­wę z po­wo­du swo­jej skłon­no­ści do prze­mo­cy, dzi­kiej i nie­po­zba­wio­nej po­my­sło­wo­ści.

Ósme­go maja 1574 roku, na oczach czte­rech i pół ty­sią­ca za­pro­szo­nych go­ści, czter­na­sto­let­nia Elż­bie­ta po­ślu­bi­ła swo­je­go im­pul­syw­ne­go na­rze­czo­ne­go[25]. Wy­staw­ne uro­czy­sto­ści we­sel­ne trwa­ły trzy dni. Nádas­dy dla uko­ro­no­wa­nia tego wy­da­rze­nia ofia­ro­wał swo­jej mło­dej żo­nie naj­bar­dziej od­osob­nio­ny za­mek na Wę­grzech, Csej­te, po­ło­żo­ny w ska­li­stych ostę­pach, w któ­rym mia­ła za­miesz­kać. Za­mek, zbu­do­wa­ny w sty­lu go­tyc­kim, znaj­do­wał się na szczy­cie nie­do­stęp­ne­go wzgó­rza. Nádas­dy nie miał oczy­wi­ście po­ję­cia o zbrod­niach, ja­kie Elż­bie­ta z cza­sem po­peł­ni w od­cię­tych od świa­ta, mrocz­nych kom­na­tach tego za­mczy­ska. 

Nádas­dy-Ba­to­ry byli te­raz nie­wy­obra­żal­nie za­moż­ną parą, wy­so­ko po­sta­wio­ną w hie­rar­chii spo­łecz­nej, ale rzad­ko się wi­dy­wa­li. Do­pie­ro po dzie­się­ciu la­tach uro­dzi­ło im się pierw­sze dziec­ko, rzecz dość nie­zwy­kła jak na parę mał­żeń­ską w tej epo­ce. Gdy­by Elż­bie­ta oka­za­ła się bez­płod­na, uzna­no by to za wy­star­cza­ją­cy po­wód do roz­wo­du, ale to nie bio­lo­gia sta­nę­ła jej na dro­dze do ma­cie­rzyń­stwa. To była woj­na. Trzy lata po ślu­bie Nádas­dy wy­ru­szył w stro­nę gra­ni­cy wę­gier­skiej wal­czyć z Tur­ka­mi. W tym cza­sie Elż­bie­ta prze­miesz­cza­ła się mię­dzy licz­ny­mi zam­ka­mi, na­le­żą­cy­mi do ich rodu, aby nad­zo­ro­wać ma­jąt­ki ziem­skie i utrzy­my­wać w ry­zach licz­ną służ­bę. W li­stach do męża jest uprzej­ma i peł­na sza­cun­ku i tyl­ko od cza­su do cza­su po­zwa­la so­bie dać wy­raz swo­jej sil­nej oso­bo­wo­ści – któ­rą na ogół sta­ra­ła się po­wścią­gać – jak choć­by wte­dy, gdy skar­ci­ła go, że nie mó­wiąc jej o tym ani sło­wa, wy­brał się do Tran­syl­wa­nii[26].

W 1591 roku Tur­cy osmań­scy przy­pu­ści­li po­waż­niej­szy atak na Wę­gry – roz­po­czę­ła się wów­czas tak zwa­na dłu­ga woj­na – i Nádas­dy po­now­nie mu­siał wziąć udział w bar­dziej za­ja­dłej i krwa­wej od­sło­nie tego kon­flik­tu. Ten czło­wiek nie­wąt­pli­wie ko­chał woj­nę. I był wiel­kim wo­jow­ni­kiem. Mniej wię­cej w tym cza­sie za spra­wą roz­gło­su, jaki zdo­był z po­wo­du swo­je­go co­raz bar­dziej nie­ludz­kie­go okru­cień­stwa, zy­skał przy­do­mek Czar­ne­go Ry­ce­rza z Wę­gier. Uczył się pil­nie i za­nim zgła­dził poj­ma­nych wro­gów, nie omiesz­kał po­znać dzię­ki nim wszyst­kich wy­myśl­nych kar, sto­so­wa­nych przez Tur­ków, a je­śli zda­rzy­ło się, że był w na­stro­ju, lu­bił na­wet za­ba­wiać się ich od­cię­ty­mi gło­wa­mi[27]. A po­tem wra­cał do żony, roz­na­mięt­nio­ny świe­żo prze­la­ną krwią. W jego gło­wie wciąż roz­le­ga­ły się wrza­ski za­mor­do­wa­nych nie­przy­ja­ciół. 

„Dłu­ga woj­na” po­wo­li po­chła­nia­ła bo­gac­two Wę­gier i w koń­cu rzą­dzą­cej dy­na­stii Habs­bur­gów bra­ko­wa­ło go­tów­ki. Elż­bie­ta ni­g­dy nie czu­ła jed­nak fi­nan­so­wych ogra­ni­czeń cza­sów woj­ny, po­nie­waż Nádas­dy nie­ustan­nie po­sy­łał żo­nie stru­mie­nie zdo­by­tych skar­bów. Nádas­dy i Ba­to­ry wzbo­ga­ci­li się tak bar­dzo, że w koń­cu za­czę­li na­wet po­ży­czać pie­nią­dze Habs­bur­gom, aby Wę­gry mo­gły da­lej pro­wa­dzić woj­nę[28]. A sko­ro sam król był ich dłuż­ni­kiem, dwój­ka na­szych bo­ha­te­rów mu­sia­ła czuć się nie­zwy­cię­żo­na.


Ko­pa­nie gwiazd

Na­wet je­śli Elż­bie­ta i Nádas­dy nie wi­dy­wa­li się zbyt czę­sto w tym okre­sie, zna­leź­li czas na to, aby na­wią­zać więź opar­tą na bar­dzo spe­cy­ficz­nych wspól­nych za­in­te­re­so­wa­niach: tor­tu­ro­wa­niu mło­dych dziew­cząt – słu­żą­cych. 

Nádas­dy oczy­wi­ście był aż za do­brze za­zna­jo­mio­ny z prze­mo­cą. Czło­wiek nie zdo­by­wa przy­dom­ka Czar­ne­go Ry­ce­rza z Wę­gier, nie prze­trą­ciw­szy w dro­dze na szczyt ko­ści kil­ku wro­gom! Ale i Elż­bie­ta już wcze­śniej mia­ła dość oka­zji do wpra­wie­nia się w sztu­ce ka­ra­nia służ­by, sko­ro na co dzień za­rzą­dza­ła set­ka­mi chło­pów w swo­ich ma­jąt­kach. Mał­żon­ko­wie wspól­nie przy­glą­da­li się ak­tom okru­cień­stwa i na­wet po­chwa­la­li swo­je prak­ty­ki. W re­zul­ta­cie, choć nie wi­dy­wa­li się czę­sto, ich zwią­zek miał w so­bie ele­ment krwa­wej wza­jem­no­ści; nie tyle „tę­sk­ne spo­glą­da­nie na ten sam księ­życ”, co ra­czej „dźga­nie lu­dzi szty­le­tem w tym sa­mym mo­men­cie”. 

Nádas­dy na­uczył na przy­kład swo­ją mło­dą żonę, w jaki spo­sób zwi­nąć ka­wa­łek pa­pie­ru na­są­czo­ne­go ole­jem i umie­ścić go mię­dzy pal­ca­mi nie­po­słusz­ne­go słu­żą­ce­go, a po­tem pod­pa­lić – za­ba­wa, któ­rą na­zwał „ko­pa­niem gwiazd”[29]. Spre­zen­to­wał tak­że po­noć Elż­bie­cie parę rę­ka­wic, za­koń­czo­nych szpo­na­mi, któ­rych uży­wa­ła, kie­dy mia­ła ocho­tę ude­rzyć słu­żą­cą w twarz. Pew­ne­go razu Nádas­dy ka­zał po­dob­no po­sma­ro­wać mło­dą dziew­czy­nę mio­dem i zmu­sił ją do sta­nia na dzie­dziń­cu, dzię­ki cze­mu ofia­ra była nie­ustan­nie na­ra­żo­na na uką­sze­nia owa­dów[30]. Krót­ko mó­wiąc, Czar­ny Ry­cerz był źró­dłem na­tchnie­nia dla po­dat­nej na po­dob­ne na­uki mło­dej so­cjo­pat­ki, ta­kiej jak Elż­bie­ta.

Nádas­dy nie był tak­że je­dy­nym na­uczy­cie­lem Elż­bie­ty. W 1601 roku w jej oto­cze­niu po­ja­wi­ła się ta­jem­ni­cza ko­bie­ta, któ­ra na­zy­wa­ła się Anna Da­rvu­lia. Miej­sco­wa lud­ność opi­sy­wa­ła ją jako „dzi­ką be­stię w ko­bie­cym cie­le” i opo­wia­da­no so­bie, że jest cza­row­ni­cą[31]. Od­kąd po­ja­wi­ła się w zam­ku, oso­bo­wość Elż­bie­ty za­czę­ła się zmie­niać. „Pani sta­ła się bar­dziej okrut­na” – mó­wi­li póź­niej jej słu­żą­cy[32]. Je­śli Nádas­dy na­uczył Elż­bie­tę, jak tor­tu­ro­wać lu­dzi, Da­rvu­lia na­uczy­ła ją, jak ich za­bi­jać.


„Nie było na zie­mi bar­dziej okrut­ne­go rzeź­ni­ka” 

Od cza­su do cza­su wśród służ­by pary Ba­to­ry-Nádas­dy umie­ra­ła ja­kaś dziew­czy­na, ale w koń­cu ta­kie wy­pad­ki się zda­rza­ły; nic, co mo­gło­by, choć prze­lot­nie, za­in­te­re­so­wać mo­nar­chę. W oczach kla­sy rzą­dzą­cej te mło­de chłop­ki nie mia­ły kom­plet­nie żad­ne­go zna­cze­nia. Po stłu­mie­niu an­ty­feu­dal­ne­go po­wsta­nia z 1514 roku nowy wę­gier­ski ko­deks praw­ny, zwa­ny Tri­par­ti­tum[33], prak­tycz­nie ska­so­wał ja­kie­kol­wiek pra­wa chło­pów pańsz­czyź­nia­nych, a jed­no­cze­śnie chro­nił szlach­tę, któ­ra ich wy­zy­ski­wa­ła[34].

Elż­bie­ta nie tyl­ko mo­gła li­czyć na ochro­nę ze stro­ny pra­wa, ale wręcz sta­ła po­nad pra­wem. Król Wę­gier mu­siał już tak czę­sto po­ży­czać pie­nią­dze od rodu Ba­to­ry-Nádas­dy, że Elż­bie­ta była w za­sa­dzie nie­ty­kal­na. (W chwi­li śmier­ci Nádas­dy­ego król był mu wi­nien pra­wie osiem­na­ście ty­się­cy gul­de­nów, dług wła­ści­wie nie do spła­ce­nia[35]). Elż­bie­ta, ukry­ta w swo­im zam­ku na ska­le, mo­gła ro­bić wszyst­ko, na co mia­ła ocho­tę.

Nie zna­czy to, że nikt nie in­te­re­so­wał się lo­sem służ­by Elż­bie­ty. Miej­sco­wi du­chow­ni na­bra­li po­dej­rzeń, gdy za­czę­ła co­raz czę­ściej zwra­cać się do nich o od­pra­wia­nie ry­tu­ałów po­grze­bo­wych słu­żą­cych, któ­re zmar­ły na „cho­le­rę” albo „z przy­czyn nie­zna­nych i ta­jem­ni­czych”[36]. Po­pro­si­ła na­wet, aby po­bło­go­sła­wi­li szcze­gól­nie du­żych roz­mia­rów trum­nę, jed­nak pa­sto­rzy od­mó­wi­li, gdy do­tar­ła do nich po­gło­ska, że w trum­nie znaj­du­ją się trzy cia­ła[37]. Prze­ra­ża­ją­ce do­my­sły na­si­li­ły się tak bar­dzo, że je­den z du­chow­nych ośmie­lił się wresz­cie po nie­dziel­nym ka­za­niu po­pro­sić hra­bi­nę Ba­to­ry o roz­mo­wę i rzu­cił jej w twarz oskar­że­nie o mor­der­stwo. „Wa­sza wy­so­kość nie po­win­na po­stę­po­wać w ten spo­sób, po­nie­waż to ob­ra­ża Na­sze­go Pana i spo­tka nas kara, je­śli nie wznie­sie­my skar­gi i nie upo­mni­my wa­szej wy­so­ko­ści” – po­wie­dział. „Zaś dla po­twier­dze­nia praw­dzi­wo­ści mo­ich słów wy­star­czy, że do­ko­na­my eks­hu­ma­cji cia­ła [ostat­nio zmar­łej dziew­czy­ny], a wte­dy prze­ko­na się pani, że śla­dy na cie­le zmar­łej wska­żą na spo­sób, w jaki na­stą­pi­ła jej śmierć”.

Hra­bi­na syk­nę­ła, że ma krew­nych, któ­rzy nie będą to­le­ro­wa­li ta­kich bez­wstyd­nych oskar­żeń, na co pa­stor od­parł: „Je­śli wa­sza wy­so­kość ma krew­nych, ja tak­że mam pew­ne­go krew­ne­go: to Pan Bóg [...] wy­kop­my cia­ła, wte­dy zo­ba­czy­my, co pani uczy­ni­ła”[38]. Elż­bie­ta wzbu­rzo­na wy­bie­gła z ko­ścio­ła i osta­tecz­nie Nádas­dy zdo­łał uła­go­dzić pa­sto­ra. Ale na­wet on nie mógł w nie­skoń­czo­ność ukry­wać uczyn­ków Elż­bie­ty.

Czar­ny Ry­cerz zmarł na ja­kąś cho­ro­bę w 1604 roku, gdy Elż­bie­ta mia­ła czter­dzie­ści czte­ry lata. I znów słu­żą­cy od­no­to­wa­li zmia­nę w jej uspo­so­bie­niu. Sta­wa­ła się co­raz bar­dziej gwał­tow­na, wręcz nie­na­sy­co­na. Być może dzia­ło się to pod wpły­wem stre­su: mu­sia­ła te­raz za­rzą­dzać roz­le­gły­mi ma­jąt­ka­mi, a jed­no­cze­śnie nie mo­gła już li­czyć na szyb­kie do­cho­dy, ja­kie wcze­śniej da­wa­ły łupy zdo­by­te pod­czas „dłu­giej woj­ny”. A może prze­ra­że­niem na­pa­wa­ła ją myśl o sta­rze­niu się: le­gen­da gło­si, że była nie­sły­cha­nie próż­na. Lub też do gło­su do­szła ukry­ta wcze­śniej psy­cho­za, na­stęp­stwo związ­ków, za­wie­ra­nych w gro­nie bli­skich krew­nych rodu Ba­to­rych. Tak czy ina­czej coś, co za­czę­ło się jako wspól­ne hob­by, łą­czą­ce ją z Nádas­dym i Da­rvu­lią, szyb­ko prze­kształ­ci­ło się w peł­no­wy­mia­ro­wą ob­se­sję. Elż­bie­ta za­czę­ła z dzi­kim fa­na­ty­zmem tor­tu­ro­wać i za­bi­jać mło­de dziew­czę­ta. Wy­bie­ra­ła je z po­bli­skich mia­ste­czek – chłop­skie dzie­ci zdol­ne do za­mąż­pój­ścia, ob­da­rzo­ne sil­nym cia­łem – a kie­dy już z nimi skoń­czy­ła, ka­za­ła zrzu­cać zwło­ki z zam­ko­wych mu­rów na po­żar­cie wil­kom.

Po­dob­nie jak wcze­śniej, Elż­bie­ta nie dzia­ła­ła sa­mot­nie. Oprócz Anny Da­rvu­lii mia­ła te­raz wo­kół sie­bie po­nu­re gro­no opraw­ców: zna­la­zła się wśród nich opie­kun­ka jej dzie­ci, Ilo­na Jó, daw­na przy­ja­ciół­ka Ilo­ny Jó, Do­rka, pew­na pracz­ka o imie­niu Ka­ta­lin oraz ka­le­ki chło­piec, zna­ny jako Ficz­kó. Da­rvu­lia, Do­rka oraz Ilo­na Jó były naj­okrut­niej­sze i chlu­bi­ły się swo­ją ma­ka­brycz­ną po­my­sło­wo­ścią. Ficz­kó po­ma­gał, ale był pra­wie dziec­kiem. Ka­ta­lin mia­ła naj­mniej ska­mie­nia­łe ser­ce; cza­sa­mi pró­bo­wa­ła prze­my­cać je­dze­nie dla drę­czo­nych dziew­cząt i pew­ne­go razu sama zo­sta­ła po­bi­ta, gdy od­mó­wi­ła udzia­łu w tor­tu­rach[39].

Zwy­kle za­czy­na­ło się od ja­kie­goś błę­du, po­peł­nio­ne­go przez słu­żą­cą. Wy­star­czy­ło, że dziew­czy­na po­my­li­ła ścieg, na co hra­bi­na wy­bu­cha­ła gnie­wem. Elż­bie­ta za­czy­na­ła od bi­cia, ko­pa­nia albo ubli­ża­nia, ale osta­tecz­nie to nie wy­star­cza­ło i aby za­spo­ko­ić swo­ją żą­dzę krwi, wy­my­śla­ła roz­ma­ite kary. Słu­żą­ce, któ­re po­peł­nia­ły błąd pod­czas szy­cia, tor­tu­ro­wa­no za po­mo­cą igieł, gdy tym­cza­sem tę, któ­ra ukra­dła mo­ne­tę, pięt­no­wa­no tą samą mo­ne­tą. Elż­bie­ta lu­bi­ła też drę­czyć ofia­ry w inny spo­sób: wbi­ja­ła im szpil­ki w pal­ce, mó­wiąc: „Je­śli dziw­kę to boli, może to wy­cią­gnąć”. Po czym, gdy ofia­ra wy­cią­gnę­ła szpil­ki, Elż­bie­ta uci­na­ła jej pal­ce[40]. Czę­sto ka­za­ła roz­bie­rać się słu­żą­cym do naga, za­nim za­czę­ła je bić. Pew­ne­go razu, gdy sama była zbyt cho­ra, żeby pod­nieść się z łóż­ka, od­gry­zła dziew­czy­nie ka­wa­łek po­licz­ka.

Je­śli tor­tu­ry na tym się skoń­czy­ły, moż­na było po­wie­dzieć, że był to cał­kiem do­bry dzień dla słu­żą­cych, ale Elż­bie­ta rzad­ko ogra­ni­cza­ła się do kłu­cia szpil­ką czy ob­ci­na­nia pal­ców. Nie­za­leż­nie od tego, w któ­rym z licz­nych zam­ków hra­bi­na się za­trzy­my­wa­ła, za­wsze mia­ła przy­go­to­wa­ną izbę tor­tur. Do­cho­dzi­ło tam do prze­ra­ża­ją­cych okru­cieństw. Ze­spół opraw­czyń przy­pa­lał dziew­czę­ta roz­ża­rzo­nym że­la­zem albo bił je tak dłu­go, „do­pó­ki ich cia­ła nie pę­kły”[41]. Pew­ne­go razu Elż­bie­ta wło­ży­ła słu­żą­cej pal­ce do ust i roz­dar­ła jej twarz na strzę­py. Krą­ży­ły tak­że opo­wie­ści o ob­cę­gach uży­wa­nych do wy­ry­wa­nia dziew­czę­tom ka­wał­ków cia­ła i po­gło­ski o wy­mu­szo­nym ka­ni­ba­li­zmie. „Co za okru­cień­stwo wo­ła­ją­ce o po­mstę do nie­ba! Nie było na zie­mi, jak mnie­mam, okrut­niej­sze­go rzeź­ni­ka” – pi­sał do przy­ja­cie­la prze­ra­żo­ny pa­stor Csej­te, kie­dy się do­wie­dział, co się dzie­je w głę­bi lo­chów na zam­ku Elż­bie­ty[42]. Nie­któ­re z opraw­czyń mia­ły swo­je spe­cjal­no­ści. Do­rka lu­bi­ła ob­ci­nać dziew­czę­tom pal­ce no­ży­ca­mi, Da­rvu­lia wo­la­ła wy­mie­rzać im pięć­set ra­zów ba­tem. Elż­bie­ta lu­bi­ła po pro­stu wszyst­ko[43].

„Gdzie­kol­wiek po­je­cha­ła – ze­zna­ła póź­niej Ilo­na Jó – na­tych­miast roz­glą­da­ła się za ja­kimś miej­scem, gdzie moż­na było tor­tu­ro­wać dziew­czę­ta”[44]. Pe­wien miesz­ka­niec mia­stecz­ka usły­szał od słu­żą­cych, że „ich pani nie może jeść ani pić, je­śli nie zo­ba­czy wcze­śniej, jak jed­na z dzie­wic spo­śród jej po­ko­jó­wek nie zo­sta­nie krwa­wo zgła­dzo­na”[45]. Naj­wy­raź­niej je­śli ktoś nie zgi­nął, Elż­bie­ta czu­ła się, jak­by cze­goś jej bra­ko­wa­ło. 


Ką­pie­le we krwi

Za­trzy­maj­my się na mo­ment. Czy to wszyst­ko nie wy­da­je się nie­co zbyt krwa­we, aby mo­gło być praw­dzi­we? Pięk­na hra­bi­na roz­ry­wa­ją­ca na strzę­py twa­rze dziew­cząt? Mor­du­ją­ca dzie­wi­ce? Zmu­sza­ją­ca je do ka­ni­ba­li­zmu? W któ­rymś mo­men­cie li­sta zbrod­ni Elż­bie­ty za­czy­na brzmieć gro­te­sko­wo. Za spra­wą wy­ra­zi­stych opi­sów, za­war­tych w ak­tach pro­ce­su, le­gen­da Ba­to­ry zo­sta­ła w na­stęp­nych stu­le­ciach po śmier­ci Elż­bie­ty roz­dmu­cha­na do ogrom­nych roz­mia­rów i na jej te­mat za­czę­ły krą­żyć licz­ne opo­wie­ści, w któ­rych spla­ta­ły się po­tęż­ne ele­men­ty sek­su, obłą­ka­ne­go nar­cy­zmu i krwi. 

Jed­na z naj­bar­dziej upo­rczy­wie pod­trzy­my­wa­nych le­gend po­wia­da, że hra­bi­na lu­bi­ła ką­pać się w świe­żej krwi swo­ich ofiar, aby za­cho­wać na za­wsze uro­dę. Opo­wieść brzmi na­stę­pu­ją­co: kie­dy pew­ne­go razu jed­na ze słu­żą­cych uszko­dzi­ła ja­kiś ele­ment stro­ju Elż­bie­ty, ta ude­rzy­ła dziew­czy­nę tak moc­no, że krew ofia­ry spry­ska­ła szla­chet­ną twarz ary­sto­krat­ki. Po zmy­ciu krwi Elż­bie­ta za­uwa­ży­ła, że jej skó­ra wy­glą­da mło­dziej niż po­przed­nio – sta­ła się ide­al­nie gład­ka, z tym nie­uchwyt­nym bla­skiem, któ­ry, jak jej się wy­da­wa­ło, stra­ci­ła na za­wsze. Za­czę­ła więc, pod­czas swo­ich se­kret­nych ką­pie­li o czwar­tej nad ra­nem, ob­se­syj­nie nu­rzać się w wan­nach peł­nych dzie­wi­czej krwi. 

Nie­ste­ty, wbrew ocze­ki­wa­niom ma­nia­kal­nych wiel­bi­cie­li opo­wie­ści o wam­pi­rach, ta hi­sto­ria nie­mal na pew­no jest nie­praw­dzi­wa. Żad­na ze słu­żą­cych, któ­re ze­zna­wa­ły prze­ciw­ko Elż­bie­cie, nie wspo­mi­na o tym, aby hra­bi­na kie­dy­kol­wiek ką­pa­ła się we krwi. Praw­dę mó­wiąc, opo­wia­da­ją ra­czej o tym, że pod­czas se­sji tor­tur prze­le­wa­no tak wie­le krwi, że moż­na ją było zbie­rać łyż­ka­mi z pod­ło­gi, co ozna­cza­ło, że Elż­bie­ta naj­wy­raź­niej nie przej­mo­wa­ła się gro­ma­dze­niem cen­nej krwi, któ­ra lała się z ciał jej ofiar, nie mó­wiąc już o tym, żeby się w niej ką­pać. Oka­zu­je się, że pierw­sza wzmian­ka o ką­pie­lach we krwi po­ja­wi­ła się po­nad sto lat po jej śmier­ci, w książ­ce Tra­gi­ca Hi­sto­ria z 1729 roku, na­pi­sa­nej przez pew­ne­go uczo­ne­go je­zu­itę, któ­ry od­krył pro­to­ko­ły z pro­ce­su Ba­to­ry[46].

Nie­trud­no się do­my­ślić, dla­cze­go po­gło­ski o ką­pie­lach we krwi za­cho­wa­ły taką ży­wot­ność. Nie dość, że kry­ją w so­bie prze­ra­ża­ją­cy ob­raz, moc­no dzia­ła­ją­cy na wy­obraź­nię, to przy oka­zji przy­no­szą tak­że od­po­wiedź na nie­po­ko­ją­cą za­gad­kę mor­der­czy­ni, któ­ra nie za­bi­ja po pro­stu dla­te­go, że jest mor­der­czy­nią. Le­gen­da o ką­pie­lach we krwi ozna­cza, że w przy­pad­ku Ba­to­ry nie mu­si­my się mar­twić pro­ble­mem zła. Próż­ność to o wie­le prost­sze i ła­twiej­sze wy­ja­śnie­nie jej zbrod­ni, po­nie­waż wte­dy cały ten prze­lew krwi moż­na spro­wa­dzić do opacz­nie ro­zu­mia­ne­go pra­gnie­nia, aby do­brze wy­glą­dać i po­do­bać się chłop­com. (Albo dziew­czę­tom. Po­nie­waż Elż­bie­ta za­bi­ja­ła tyl­ko ko­bie­ty – rzad­kość w kra­inie se­ryj­nych mor­der­czyń – krą­żą licz­ne plot­ki, że przy­czy­ną jej okru­cień­stwa był stłu­mio­ny les­bia­nizm).

Nie na­le­ży się jed­nak mar­twić bra­kiem krwa­wych ką­pie­li. W zam­kach dro­giej Elż­bie­ty roz­le­wa­no tak wie­le krwi, że spły­wa­ła ona ze ścian. Ubra­nie Elż­bie­ty czę­sto było tak prze­siąk­nię­te krwią, że od cza­su do cza­su mu­sia­ła prze­rwać se­sję tor­tur, aby zmie­nić ko­szu­lę[47]. O ile jej upodo­ba­nie do roz­bie­ra­nia dziew­cząt do naga może wska­zy­wać na ja­kiś ro­dzaj fe­ty­szy­zmu, a jej związ­ki z Da­rvu­lią i okul­ty­zmem moż­na by łą­czyć z prak­ty­ka­mi ma­ją­cy­mi na celu za­cho­wa­nie wiecz­nej mło­do­ści, o tyle wy­da­je się, że sens upodo­bań hra­bi­ny był cał­kiem pro­sty: uwiel­bia­ła do­pro­wa­dzać ludz­kie cia­ło do kom­plet­ne­go znisz­cze­nia.


Gy­na­eceum

W tej czę­ści hi­sto­rii o Elż­bie­cie po­gło­ski o jej okru­cień­stwie krą­ży­ły już nie­mal wszę­dzie, ale nikt nie mógł pod­jąć ja­kich­kol­wiek dzia­łań, po­nie­waż hra­bi­na za­bi­ja­ła mło­de chłop­ki, a chło­pi nie mo­gli wno­sić oskar­żeń prze­ciw szlach­cie. Zda­rza­ło się, że ro­dzi­ce sprze­da­wa­li Elż­bie­cie swo­je dziec­ko za okrą­głą sumę i je­śli dziec­ko zmar­ło na „cho­le­rę”, no cóż, to był po pro­stu zły los. Oczy­wi­ście Elż­bie­ta za­bi­ja­ła wte­dy już tak wie­le dziew­cząt, że na­wet nie mia­ła cza­su na­le­ży­cie ich po­cho­wać – płyt­kie gro­by na dzie­dziń­cach jej zam­ków cza­sa­mi były roz­grze­by­wa­ne przez psy[48] – ale wciąż po­zo­sta­wa­ła nie­ty­kal­na. 

W koń­cu jed­nak, po­dob­nie jak wie­le se­ryj­nych za­bój­czyń, któ­re przy­szły po niej, zro­bi­ła się lek­ko­myśl­na, w jej po­czy­na­nia wdarł się cha­os i wresz­cie za­czę­ła za­bi­jać nie te oso­by co trze­ba.

W 1609 roku okrut­na wspól­nicz­ka hra­bi­ny Da­rvu­lia zmar­ła na wy­lew, a sama Elż­bie­ta mia­ła co­raz mniej pie­nię­dzy. Słu­cha­ła te­raz po­rad za­rząd­czy­ni swe­go domu, Erz­si Ma­jo­ro­wej, o któ­rej opo­wia­da­no, że jest „wiedź­mą z lasu”, miej­sco­wej chłop­ki do­brze za­zna­jo­mio­nej z zio­ło­lecz­nic­twem i prak­ty­ka­mi okul­ty­stycz­ny­mi[49]. 

Z całą pew­no­ścią Elż­bie­ta była już wte­dy na wpół obłą­ka­na z po­wo­du sa­mot­no­ści. Nádas­dy i Da­rvu­lia nie żyli. Jej dzie­ci za­war­ły związ­ki mał­żeń­skie i opu­ści­ły dom. Jej po­wier­ni­ka­mi były te­raz pracz­ki, wiedź­my z lasu i mło­dy chło­pak, któ­ry nie bar­dzo wie­dział, co robi. Żad­na z tych osób nie po­tra­fi­ła zro­zu­mieć, co to zna­czy być Elż­bie­tą Ba­to­ry: ko­bie­tą po­tęż­ną i za­moż­ną, pięk­ną, sta­rze­ją­cą się i okrut­ną; co to zna­czy sa­mot­nie pró­bo­wać za wszel­ką cenę oca­lić swój mrocz­ny świat przed roz­pa­dem. Czy Elż­bie­ta mia­ła przy­ja­ciół w swo­ich krę­gach spo­łecz­nych? Ra­czej nie, sko­ro ota­cza­ła się głów­nie chłop­ka­mi oraz pa­nicz­nie uni­ka­ła więk­szo­ści po­win­no­ści spo­łecz­nych, roz­ła­do­wu­jąc swój lęk na cia­łach słu­żą­cych[50]. Na­wet jej akty prze­mo­cy mają w so­bie rys prze­ra­ża­ją­ce­go osa­mot­nie­nia. Nie moż­na za­tłuc na śmierć ja­kiejś dziew­czy­ny w po­sęp­nej izbie tor­tur, nie wy­ma­chu­jąc na oślep rę­ka­mi w ciem­no­ściach.

Tak czy ina­czej, w 1609 roku Elż­bie­ta uzna­ła, że po­trze­bu­je wię­cej pie­nię­dzy i za­pew­ne źró­dła lep­szej, bo­gat­szej krwi. Lu­do­wa wer­sja tej opo­wie­ści po­wia­da, że chłop­ska krew prze­sta­ła za­po­bie­gać sta­rze­niu się hra­bi­ny, więc le­śna wiedź­ma Ma­jo­ro­wa wy­su­nę­ła przy­pusz­cze­nie, że sku­tecz­niej­sza może oka­zać się krew dziew­cząt szla­chet­ne­go rodu. W rze­czy­wi­sto­ści jed­nak Elż­bie­ta po pro­stu nie mia­ła już kogo za­bi­jać. Gdy przy­jeż­dża­ła do mia­stecz­ka w po­szu­ki­wa­niu dziew­cząt „do pra­cy”, ro­dzi­ce za­czę­li ukry­wać przed nią swo­je cór­ki. Może też zro­bi­ła się nie­co bar­dziej lek­ko­myśl­na. Bar­dziej mści­wa. Z no­wym po­my­słem wią­zał się jed­nak pe­wien pro­blem. Z chło­pa­mi moż­na było so­bie ła­two po­ra­dzić, ale szla­chec­kie ro­dzi­ny z pew­no­ścią za­uwa­żą znik­nię­cie swo­ich có­rek.

Elż­bie­ta wpa­dła więc na bły­sko­tli­wy po­mysł: po­sta­no­wi­ła otwo­rzyć szko­łę dla mło­dych ko­biet pod na­zwą gy­na­eceum. Otwo­rzyć na niby. Opła­ty wno­szo­ne przez ro­dzi­ców za rze­ko­mą na­ukę w tej rze­ko­mej szko­le do­star­czą Elż­bie­cie tak bar­dzo po­trzeb­nej go­tów­ki, a od szla­chec­kich có­rek do­sta­nie to, cze­go od nich po­trze­bu­je. Na­wet nie sta­ra­ła się prze­my­śleć swo­je­go pla­nu do koń­ca – dzie­siąt­ki mar­twych dziew­cząt i wpły­wo­wi ro­dzi­ce, któ­rzy na pew­no osza­le­ją z nie­po­ko­ju. Po pro­stu za­pro­si­ła do sie­bie gro­no ary­sto­kra­tycz­nych pa­nien i, no cóż, wy­koń­czy­ła je. 

Kie­dy za­moż­ni ro­dzi­ce za­czę­li wy­py­ty­wać o losy swo­ich po­ciech, nie­do­rzecz­ne wy­ja­śnie­nie Elż­bie­ty wzbu­dzi­ło nie­po­kój[51]. Oświad­czy­ła, że jed­na z dziew­cząt była tak za­zdro­sna o bi­żu­te­rię ko­le­ża­nek, że za­mor­do­wa­ła je wszyst­kie, a po­tem po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo. Nie trze­ba do­da­wać, że wte­dy nikt już nie da­wał wia­ry wy­ja­śnie­niom hra­bi­ny. Praw­dę mó­wiąc, lu­dzie za­czę­li na­gle do­strze­gać prze­ra­ża­ją­ce do­wo­dy jej zbrod­ni, od daw­na wi­docz­ne go­łym okiem: po­kry­te bli­zna­mi cia­ła dziew­cząt, któ­re za­ła­twia­ły dla niej spra­wun­ki w mie­ście, dziew­czę­ta z po­pa­rzo­ny­mi dłoń­mi, wsia­da­ją­ce do po­wo­zu Elż­bie­ty, dziew­czę­ta o znie­kształ­co­nych twa­rzach, któ­re w otę­pie­niu snu­ły się w świ­cie hra­bi­ny, a na­wet pew­ną dziew­czy­nę, któ­ra ucie­kła z zam­ku i przy­bie­gła do mia­sta z no­żem wbi­tym w sto­pę[52]. 

Te­raz jed­nak prze­la­no szla­chet­ną krew i do­brze uro­dzo­ne ro­dzi­ny pod­nio­sły wrza­wę. To wy­star­czy­ło, aby król Ma­ciej II pod­jął dzia­ła­nia prze­ciw Elż­bie­cie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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