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Sklepik
z zabawkami


Wciąż
pa­mię­tam ten dzień, wie­le lat temu, kie­dy po raz pierw­szy uj­rza­łem
pana Kaw­kę. Był szó­sty czerw­ca, so­bo­ta. Po­wie­trze ro­ze­dr­ga­ne od
go­rą­ca sta­ło mię­dzy sza­ry­mi mo­no­li­ta­mi blo­ków. Wo­kół Wzgó­rza
Par­ty­zan­tów ście­lił się upa­ja­ją­cy za­pach zdzi­cza­łe­go ja­śmi­now­ca.


Ba­wi­li­śmy
się po­śród gru­zów Dwor­ca Głów­ne­go w cho­wa­ne­go, gdy Pa­blo
przy­biegł po­wie­dzieć nam, że przed mój blok za­je­chał obcy.


– Rudy,
ja­kiś obcy stoi pod two­im blok­hau­zem – oznaj­mił
pod­eks­cy­to­wa­ny. – Mus wam go zo­ba­czyć, chło­pa­ki. Ma osła
i wóz, a na wo­zie chy­ba z tonę fan­tów.


Wszy­scy
mie­li­śmy już dość skwa­rzą­ce­go słoń­ca, poza tym za­ba­wa w cho­wa­ne­go
nie­co się nam znu­dzi­ła. Wła­ści­wie to by­li­śmy już na nią za sta­rzy,
ale w woj­nę ro­dzi­ce nam się nie po­zwa­la­li ba­wić – jak
jed­ne­go razu Papa nas przy­ła­pał na strze­la­niu z kij­ków, to tak
mi zło­ił skó­rę, że przez trzy dni ja­da­łem na sto­ją­co. Po­szli­śmy więc
z Pa­blem: ja, Szy­mek, Lewy i Pe­tar­da.


Opu­ści­li­śmy
krza­ki po­ra­sta­ją­ce ru­iny, mi­nę­li­śmy ciąg wa­lą­cych się ka­mie­nic przy
Pił­sud­skie­go i skry­li­śmy się w cie­niu rzu­ca­nym przez mój
blok. Bu­dy­nek jako je­dy­ny w oko­li­cy nie padł ofia­rą bomb
i po­ża­rów, tyl­ko na par­te­rze po­roz­bi­ja­ne szy­by szcze­rzy­ły
z fu­tryn brud­ne, ostre kły.


Wóz
ob­ce­go przy­cup­nął na rogu. Za­przę­żo­ny osioł sku­bał ja­kieś ziel­sko
wy­ra­sta­ją­ce spo­mię­dzy po­trza­ska­nych płyt chod­ni­ka. Fura była nie­du­ża,
drew­nia­na, z da­chem w kształ­cie ko­ły­ski ob­ró­co­nej do góry
no­ga­mi i czer­wo­ny­mi drzwicz­ka­mi. Na ścian­ce na­pi­sa­no zie­lo­nym
spray­em: ZA­BAW­KI PANA KAW­KI. Po­jazd stał po na­szej stro­nie, na­prze­ciw
cu­kier­ni, gdzie umiesz­czo­ny przed wej­ściem agre­gat war­czał ni­sko,
niby za­zdro­sny kun­del. Po prze­kąt­nej, na pla­cy­ku obok opusz­czo­nej
ap­te­ki, w dni po­wsze­dnie par­ko­wał becz­ko­wóz.


– Gdzie
ten twój obcy? – za­py­tał Pe­tar­da. Jak go znam, już du­mał,
czy­by się nie za­krę­cić wo­kół nie­pil­no­wa­ne­go we­hi­ku­łu i nie
pod­pro­wa­dzić kil­ku fan­tów.


– Był
tu przed chwi­lą... o, tam idzie!


Męż­czy­zna
wy­ło­nił się zza rogu. Nie­du­ży był z nie­go czło­wie­czek,
nie­po­zor­ny, tyl­ko bro­dę miał dłu­gą i gę­stą, bar­wy gra­fi­tu. Na
gło­wę na­sa­dził wy­tar­ty me­lo­nik, na nos oku­la­ry w okrą­głych
opraw­kach, ta­kie fi­ku­śne, z pod­no­szo­ny­mi czar­ny­mi szkła­mi,
a w usta we­tknął faj­kę na dłu­gim ust­ni­ku. Aku­rat po­pa­trzył
w na­szym kie­run­ku i po­ma­chał do nas.


– Fak­tycz­nie
ja­kiś dziw­ny – za­uwa­żył Lewy. – Ale osła ma
pri­ma sort.


– Cie­ka­we,
co go tu przy­wia­ło – włą­czył się Szy­mek.


Obcy
skoń­czył pa­lić, wy­stu­kał reszt­ki z faj­ki na po­pę­ka­ny as­falt.
Póź­niej ru­szył w na­szą stro­nę, a my cze­ka­li­śmy,
za­fa­scy­no­wa­ni, roz­ba­wie­ni, prze­ra­że­ni.


– Cześć,
chłop­cy – po­wie­dział skle­pi­karz. Miał cie­pły głos. – Nie
chce któ­ryś po­pil­no­wać mo­je­go do­byt­ku i za­ro­bić paru gro­szy?


Może
i nie je­stem zbyt lot­ny – pa­stor Eb­ner w chwi­lach
bel­fer­skie­go zwąt­pie­nia twier­dził, że wi­dy­wał mar­twe go­łę­bie
z więk­szym po­ten­cja­łem po­znaw­czym – ale re­fleks
za­wsze mia­łem przed­ni. Zgło­si­łem się jako pierw­szy, a skle­pi­karz
wy­szcze­rzył do mnie żół­te zęby.


Tak
się to wszyst­ko za­czę­ło.

***


Na­stęp­ną
go­dzi­nę spę­dzi­łem na be­to­no­wej ram­pie, z któ­rej daw­niej
wcho­dzi­ło się do skle­pów ulo­ko­wa­nych na wy­so­kim par­te­rze. Ga­pi­łem się
na osła i na drew­nia­ny wóz, ba­cząc, aby nikt się do nich nie
zbli­żał. Skle­pi­karz tym­cza­sem za­glą­dał do ko­lej­nych opusz­czo­nych
lo­ka­li. W koń­cu wró­cił i ki­wa­jąc gło­wą w stro­nę daw­nej
pie­kar­ni, po­wie­dział:


– Ten
się nada pierw­szo­rzęd­nie.


– Do
cze­go się nada?


– Nie
do cze­go, tyl­ko na co – po­pra­wił mnie. – Na
sklep. Chodź, po­mo­żesz mi prze­nieść gra­ty.


Otwo­rzył
drzwicz­ki i za­czął wy­cią­gać z fury naj­róż­niej­sze ba­ga­że:
skó­rza­ne ne­se­se­ry, or­ta­lio­no­we tor­by, pla­sti­ko­we skrzyn­ki peł­ne
przed­mio­tów po­owi­ja­nych w szma­ty albo sta­re ga­ze­ty. Mi­nął do­bry
kwa­drans, nim uło­ży­li­śmy to wszyst­ko w ster­tę w ką­cie
po­miesz­cze­nia. 



Daw­na
pie­kar­nia nie wy­glą­da­ła spe­cjal­nie za­chę­ca­ją­co: wszę­dzie le­ża­ły
odłam­ki szkła, far­ba odła­zi­ła ze ścian wraz z kru­szą­cym się
tyn­kiem, ki­ku­ty ka­bli ster­cza­ły z su­fi­tu i ścian.


– Ide­al­nie,
ide­al­nie! – Skle­pi­karz za­cie­rał z za­do­wo­le­niem
dło­nie.


Ko­men­de­ro­wał
mną do wie­czo­ra. Wy­sprzą­ta­li­śmy, co się dało, śmie­ci wy­lą­do­wa­ły na
po­dwór­ku. Wresz­cie we dwóch przy­ta­cha­li­śmy z wozu ja­kieś
że­la­stwo za­wi­nię­te w bre­zent.


W pew­nym
mo­men­cie ze­bra­łem się na od­wa­gę i za­py­ta­łem, jak się na­zy­wa. 



– Bal­ta­zar
Kaw­ka, do usług – od­po­wie­dział, uno­sząc me­lo­nik. – A ty?
  



– Ta­dek.
Dla kum­pli Rudy.


– Ta­de­usz...
ślicz­ne imię. Ile masz lat, Ta­de­uszu?


– Dwa­na­ście.
A pan?


– Za
dwa lata będę od cie­bie pięć razy star­szy.


Głów­ko­wa­łem
przez chwi­lę, po czym stwier­dzi­łem, że nie po­ra­dzę so­bie bez kart­ki,
na któ­rej mógł­bym to po­li­czyć.


Kaw­ka
wy­cią­gnął z bre­zen­to­we­go pa­kun­ku me­ta­lo­we li­stwy, tu­le­je i cały
wo­rek śrub, na­krę­tek oraz pod­kła­dek. Za­brał się do tego ze
śru­bo­krę­tem, po­gwiz­du­jąc nie­zna­ną mi me­lo­dię, a ja po­da­wa­łem mu
wska­zy­wa­ne czę­ści. 



W koń­cu
zro­bi­ło się zbyt ciem­no, żeby pra­co­wać. Skle­pi­karz przy­niósł z wozu
lam­pę ben­zy­no­wą. Po­że­gna­łem się, a pan Kaw­ka dał mi na od­chod­ne
dwa zło­te. Wte­dy wy­da­wa­ło się to praw­dzi­wą for­tu­ną: lody z au­to­ma­tu
po dru­giej stro­nie uli­cy kosz­to­wa­ły tyl­ko dzie­sięć gro­szy za sztu­kę.

***


Na­stęp­ne­go
dnia wy­pa­da­ła nie­dzie­la, a nie­dzie­le spę­dza­li­śmy w szkół­ce
pa­sto­ra Eb­ne­ra. Pa­stor uczył nas czy­tać i pi­sać, ćwi­czył z nami
ra­chun­ki i opo­wia­dał o róż­nych rze­czach: o przy­ro­dzie,
geo­gra­fii, hi­sto­rii. Pró­bo­wał nam też na­wkła­dać do głów moż­li­wie dużo
nie­miec­kie­go, ale efek­ty były opła­ka­ne.


– Po
kie­go dia­bła my to za­ku­wa­my? – psio­czył Pe­tar­da.
– Prze­cież i tak nikt nas nie pu­ści przez gra­ni­cę.
Ni­ko­go nie pusz­cza­ją. 



– Kto
wie, może kie­dyś pusz­czą – od­po­wia­da­łem, a chło­pa­ki
ki­wa­li gło­wa­mi. – Może kie­dyś coś się zmie­ni.


Ża­den
z nas tak na­praw­dę w to nie wie­rzył.


Z na­szej
piąt­ki tyl­ko mnie i Pa­bla ro­dzi­ce zmu­sza­li do uczęsz­cza­nia do
szkół­ki nie­dziel­nej. Pe­tar­da i Lewy do­łą­czy­li, gdy do­wie­dzie­li
się, że pa­stor Eb­ner raz w mie­sią­cu do­sta­je z Za­cho­du
pacz­ki ze sło­dy­cza­mi, kawą i owo­ca­mi w pusz­kach. Szy­mek nie
miał ro­dzi­ców, a po sło­dy­czach re­gu­lar­nie do­sta­wał sracz­ki, ale
cho­dził z nami na lek­cje, bo sa­me­mu na po­dwór­ku by­ło­by mu nud­no.


Wra­ca­jąc
ze szkół­ki, chcia­łem zaj­rzeć do pana Kaw­ki, ale w wi­try­nę
za­miast szy­by wsta­wio­no ar­kusz bla­chy fa­li­stej. Skle­pi­karz wy­mie­nił
też drzwi; mu­siał je przy­nieść z któ­re­goś z opusz­czo­nych
miesz­kań. Ze środ­ka do­bie­ga­ły od­gło­sy stu­ka­nia i szu­ra­nia, ale
nie mia­łem dość od­wa­gi, by za­pu­kać i zaj­rzeć do środ­ka. Nie
chcia­łem wyjść na na­trę­ta.


Kie­dy
na­stęp­ne­go dnia zsze­dłem na dół, sklep pana Kaw­ki był już otwar­ty.

***


Na
bla­sze za­stę­pu­ją­cej szy­bę wy­sta­wo­wą skle­pi­karz wy­ma­lo­wał ten sam
na­pis co na wo­zie: ZA­BAW­KI PANA KAW­KI. Na drzwiach po­ja­wił
się gwóźdź, na gwoź­dziu zaś ka­wa­łek tek­tu­ry z jed­nym sło­wem:
OTWAR­TE. Zaj­rza­łem do środ­ka.


Lo­kal
zmie­nił się nie do po­zna­nia. Do­czysz­czo­na pod­ło­ga, od­ma­lo­wa­ne ścia­ny,
w po­wie­trzu ostry za­pach far­by i de­ter­gen­tów. Po le­wej, po
pra­wej i na środ­ku sta­ły pro­ste re­ga­ły z me­ta­lo­wych rur
i li­ste­wek, z pół­ka­mi z ażu­ro­we­go alu­mi­nium. A na
pół­kach...


– No
pro­szę, mój pierw­szy klient. – Pan Kaw­ka uśmiech­nął się,
sta­jąc w drzwiach pro­wa­dzą­cych na za­ple­cze. Za­wzię­cie trak­to­wał
grze­bie­niem wło­sy nie­sfor­nie od­sta­ją­ce od czasz­ki. W skle­pie
pa­li­ły się dwie na­krę­ca­ne lam­py elek­trycz­ne, a roz­ło­żo­ny w ką­cie
sto­lik przy­kry­to ce­ra­tą. – Nie bój się, wejdź do środ­ka.
Za­pra­szam.


Nie
mia­łem wie­le cza­su, ale zde­cy­do­wa­łem, że chwi­la zwło­ki nie za­szko­dzi.
Wsze­dłem i uważ­niej przyj­rza­łem się za­baw­kom zgro­ma­dzo­nym na
pół­kach.


Cze­go
tam nie było! Re­ga­ły mie­ści­ły obiek­ty po­żą­da­nia dzie­ci każ­dej płci
i w każ­dym wie­ku. Na naj­niż­szych pół­kach cze­ka­ły te dla
naj­młod­szych: ko­lo­ro­we bąki, lal­ki szma­cia­ne i pla­sti­ko­we,
plu­szo­we zwie­rza­ki, drew­nia­ne kloc­ki. Wy­żej zna­leźć moż­na było pił­ki,
tek­tu­ro­we ukła­dan­ki, roz­ma­ite ze­sta­wy kart i plan­sze do gier,
z któ­rych zna­łem tyl­ko tę po­dzie­lo­ną na kwa­dra­ty, uży­wa­ną do
war­ca­bów. Na ko­lej­nej pół­ce bry­ga­da żoł­nie­rzy­ków for­mo­wa­ła szyk
po­mię­dzy re­so­ra­ka­mi a par­kiem ma­szy­no­wym, skła­da­ją­cym się
z pla­sti­ko­wych trak­to­rów, ko­pa­rek i in­nych cięż­kich
sprzę­tów.


Dużo
tego było; zbyt dużo, by wszyst­ko wy­mie­niać. Były pla­sti­ko­we sa­mo­lo­ty
zwi­sa­ją­ce spod su­fi­tu na żył­ce węd­kar­skiej i dziw­ne lu­ne­ty,
w któ­rych wie­lo­barw­ne szkieł­ka ukła­da­ły się w osza­ła­mia­ją­ce
wzo­ry. Był cały kosz kloc­ków, na­zy­wa­nych przez skle­pi­ka­rza kloc­ka­mi
lego, któ­re dało się łą­czyć w fan­ta­zyj­ne kształ­ty i kon­struk­cje.
Był dom dla la­lek, z otwie­ra­ną bocz­ną ścia­ną i mi­nia­tu­ro­wy­mi
me­bel­ka­mi. Cuda, praw­dzi­we cuda.


Do­pie­ro
po chwi­li do­strze­głem za­wie­szo­ny na ścia­nie za­baw­ko­wy ka­ra­bin.
Za­par­ło mi dech w pier­siach.


– Nie­zła
sztu­ka, praw­da? – za­gad­nął pan Kaw­ka, sta­jąc za mną. – Jak
go zna­la­złem, miał po­pę­ka­ną kol­bę, uła­ma­ną lufę i spust się
za­ci­nał. Dwa lata szu­ka­łem in­nych mo­de­li, żeby prze­mon­to­wać z nich
bra­ku­ją­ce czę­ści, ale się opła­ci­ło. Pra­wie nie wi­dać, że to taki
ła­ta­ny skła­dak. Chcesz go po­trzy­mać?


Za­prze­czy­łem
gwał­tow­nie i cof­ną­łem się o krok.


– Nie
lu­bisz bro­ni, co? – za­py­tał skle­pi­karz z ła­god­nym
uśmie­chem. – Dzi­siej­si chłop­cy już się nie ba­wią w woj­nę?
Kie­dy by­łem w two­im wie­ku, ca­ły­mi dnia­mi la­ta­łem z kij­kiem
po par­ku i krzy­cza­łem „tra­ta­ta­ta­ta!”, na­śla­du­jąc
ter­kot M16.


– Oj­ciec...
oj­ciec mi nie po­zwa­la – od­po­wie­dzia­łem, nie od­ry­wa­jąc
wzro­ku od ka­ra­bi­nu. – Mówi, że woj­na to nie za­ba­wa. Mówi,
że to wła­śnie przez woj­nę tak ży­je­my. I że...


Ugry­złem
się w ję­zyk. Nie za­mie­rza­łem roz­ma­wiać o Ma­mie. Nie z ob­cym
czło­wie­kiem.


– Twój
oj­ciec ma wie­le ra­cji. – Kaw­ka po­ki­wał gło­wą. – Ale
jest tu mnó­stwo in­nych za­ba­wek. Za­ło­żę się, że nie gra­łeś ni­g­dy
w chiń­czy­ka. 



Za­nim
zdą­ży­łem co­kol­wiek po­wie­dzieć, roz­ło­żył na sto­le plan­szę i za­czął
ob­ja­śniać za­sa­dy. Słu­cha­łem jed­nym uchem, co chwi­la zer­ka­jąc na
wi­szą­cy na ścia­nie ka­ra­bin. Nie mo­głem się sku­pić, gdy na­gle
usły­sza­łem swo­je imię.


– Ta­dek!


W drzwiach
wej­ścio­wych sta­ła moja sio­stra. Anka mia­ła szes­na­ście lat, rude wło­sy
i bla­dą cerę szczo­drze ob­sy­pa­ną pie­ga­mi.


– Cze­go
cię nie ma na polu? – za­py­ta­ła.


– Już
idę.


– Byle
żywo! Jak na­wa­lisz, Szra­ma raz dwa znaj­dzie so­bie in­ne­go smar­ka do
pra­cy.


– Po­wie­dzia­łem,
że już idę!


Po­pa­trzy­ła
na mnie, póź­niej na Kaw­kę, któ­ry ukło­nił się ni­sko. Mruk­nę­ła coś pod
no­sem i już jej nie było.


– Mu­szę
iść – przy­zna­łem nie­chęt­nie. Wca­le nie chcia­łem wy­cho­dzić.


– Gdzie
pra­cu­jesz, Ta­de­uszu?


– Róż­nie.
Za­le­ży, gdzie nas Szra­ma po­śle. Te­raz głów­nie na po­lach ma­ko­wych,
ko­no­pie na plan­ta­cji jesz­cze dość nie uro­sły. Ale do­bre będą, gę­ste
i wy­so­kie. Je­sie­nią za­po­wia­da się moc ro­bo­ty.


Pan
Kaw­ka od­chrząk­nął, jak­by dziw­nie za­kło­po­ta­ny. Zdjął pion­ki z plan­szy,
sze­ścien­ne ko­ści scho­wał do sło­ika, plan­szę we­tknął z po­wro­tem
po­mię­dzy inne. Szko­da, że mu­sia­łem iść, chęt­nie bym wy­pró­bo­wał tego
ca­łe­go chiń­czy­ka.


– Do
wi­dze­nia – po­wie­dzia­łem, po czym ru­szy­łem do wyj­ścia.


By­łem
już na ze­wnątrz, gdy usły­sza­łem jego głos.


– Ta­de­uszu...


Za­wró­ci­łem.
Kaw­ka marsz­czył czo­ło w za­du­mie, a w pal­cach le­wej
dło­ni ob­ra­cał ma­leń­ką bu­te­lecz­kę peł­ną brą­zo­we­go prosz­ku, któ­ra
zwi­sa­ła mu z szyi na rze­my­ku. Do­pie­ro kil­ka ty­go­dni póź­niej
do­wie­dzia­łem się, że ten pro­szek w środ­ku to mir­ra.


– Co
byś po­wie­dział, gdy­bym za­pro­po­no­wał ci pra­cę? Dam zło­tów­kę za
dzie­sięć go­dzin, sześć dni w ty­go­dniu. Co ty na to?


Oficyna
wydawnicza RW2010 proponuje


SZA­BLĄ
I WĄ­SEM. 



an­to­lo­gia
opo­wia­dań sar­mac­kich pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


Sza­blą
i wą­sem, ogniem i mie­czem, kon­tu­szem i dwor­kiem.


Praw­dzi­wych
Sar­ma­tów już nie ma. Co się nam osta­ło? Ognie i mie­cze, po­to­py,
Wo­ło­dy­jow­skie pany... Wil­cze gniaz­da, dia­bły łań­cuc­kie,
sa­mo­zwań­ce.... Cha­rak­ter­ni­ki, szu­bie­nicz­ni­ki i li­cho wie, co
jesz­cze... No i faj­nie, ale czy fik­cyj­ni Sar­ma­ci mu­szą być
wszy­scy na jed­no ko­py­to?


„Sza­blą
i wą­sem” to zbiór opo­wia­dań pol­skich au­to­rek
i au­to­rów, któ­rzy Sar­ma­cji nad­mier­ną re­we­ren­cją nie da­rzą
i opo­wie­dzieć chcą o niej inne, śwież­sze hi­sto­rie.
A opo­wia­dać jest prze­cież o czym. Cza­sy Pierw­szej
Rze­czy­po­spo­li­tej to sen­sa­cje, thril­le­ry i ko­me­die pi­sa­ne
hi­sto­rią, któ­rej nie­ste­ty albo się wsty­dzi­my, albo któ­rą się
cheł­pi­my, za­miast po pro­stu się nią in­te­re­so­wać. Ze­bra­ne w tym
to­mie opo­wia­da­nia grom­ko jed­nak krzy­czą „Veto!” i na
spu­ści­znę po Sar­ma­cji pa­trzą z no­we­go punk­tu wi­dze­nia, cza­sem
trzeź­wo, cza­sem krzy­wo, a cza­sem ze­zem. 



Od
la­ta­ją­cych ma­chin kró­lo­wej Lu­dwi­ki, przez pa­trio­tyzm dia­bła Bo­ru­ty,
po al­ter­na­tyw­ne ob­lę­że­nie Ja­snej Góry – ten fan­ta­stycz­ny
zbio­rek bez czo­ło­bit­no­ści wy­cią­ga z le­gen­dy i hi­sto­rii
Sar­ma­cji to, o czym wciąż war­to snuć opo­wie­ści.


DO DIA­BŁA Z BO­GIEM


an­to­lo­gia
opo­wia­dań fan­ta­stycz­nych pod
re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


Opium
dla ludu w 10 od­sło­nach.


Do
dia­bła z bo­giem... Ale któ­rym bo­giem? Do ja­kie­go dia­bła i po
co? Dzie­się­ciu au­to­rów tej fan­ta­stycz­nej an­to­lo­gii od­po­wia­da na
dzie­sięć róż­nych spo­so­bów – ni­g­dy jed­nak na klęcz­kach. 



Czy
pi­sa­rze zaj­mu­ją­cy się fan­ta­sty­ką mogą pi­sać o re­li­giach? Zbiór
opo­wia­dań, któ­ry pre­zen­tu­je­my, do­wo­dzi, że nie tyl­ko mogą, ale
po­win­ni! Efekt kon­fron­ta­cji wia­ry z ro­zu­mem, prze­szło­ści
z przy­szło­ścią, ma­gii z fan­ta­zją może Was za­sko­czyć.
I prę­dzej czy póź­niej nie­któ­rzy z was doj­dą do wnio­sku, że
to wszyst­ko jest... fik­cją.


W zbiór
wpro­wa­dza opo­wia­da­nie „Ki­smet”. Tam, gdzie za­wo­dzi zdro­wy
roz­są­dek, i cuda prze­sta­ją być ła­twe do wy­ja­śnie­nia, o wie­le
ła­twiej po­paść w fa­na­tyzm, i za­tra­cić się w sza­le­ją­cej
woj­nie. Gdy po­ja­wia­ją­ce się zni­kąd anio­ły po­tra­fią w mgnie­niu
oka spo­pie­lić całą wio­skę, cięż­ko jest po­zo­stać przy sta­rej wie­rze.
Scep­tycz­nie na­sta­wio­ny żoł­nierz, z nie­co mniej scep­tycz­ny­mi
pod­ko­mend­ny­mi, zo­sta­je wy­sła­ny, żeby zba­dać te cuda. Nie wie jesz­cze,
iż nie będą to zma­ga­nia z kwe­stią wia­ry, któ­rą mamy w ser­cu.
Wręcz prze­ciw­nie. 



NIE­DO­CZE­KA­NIE


an­to­lo­gia
opo­wia­dań fan­ta­stycz­nych pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


Gdy­by
bab­cia mia­ła wąsy, czy­li an­to­lo­gia hi­sto­rii al­ter­na­tyw­nych.


Co
by było, gdy­by było ina­czej, niż jest? Hi­sto­rie al­ter­na­tyw­ne to
do­sko­na­ła po­żyw­ka dla wy­obraź­ni i nie­zły spo­sób na od­re­ago­wa­nie
nie­po­wo­dzeń jed­no­stek i zbio­ro­wo­ści. Bo prze­cież gdy­by wte­dy,
daw­no temu, coś po­to­czy­ło się ina­czej, to dzi­siaj wszy­scy by­li­by
zdro­wi, bo­ga­ci i szczę­śli­wi. Albo i nie...


Nie­do­cze­ka­nie...
Od al­ter­na­ty­wy na parę, przez gwiezd­nych wo­jow­ni­ków i nie­śmier­tel­ne
dy­na­stie, po ko­lo­nia­lizm na od­wrót – an­to­lo­gia ośmiu
hi­sto­rii al­ter­na­tyw­nych z pod­nie­sio­nym czo­łem od­po­wia­da na
py­ta­nie: co by było gdy­by?


An­to­lo­gię
„Nie­do­cze­ka­nie” pro­mu­je opo­wia­da­nie „Pa­ro­wy Hy­cel”.
Kto parą wo­ju­je, od pary gi­nie! Krzysz­tof Ko­chań­ski bie­rze na
warsz­tat fa­scy­nu­ją­cą kon­wen­cję ste­am­pun­ku i bra­wu­ro­wo na­da­je jej
au­tor­ski szlif god­ny kunsz­tu we­te­ra­na pol­skiej fan­ta­sty­ki. W świe­cie
na po­zór ro­dem z po­zy­ty­wi­stycz­nych po­wie­ści wiek pary
i elek­trycz­no­ści oka­zu­je się być wie­kiem pary, me­cha­ni­ki,
che­mii i... zmy­sło­wo­ści! 



BIERZ MNIE


an­to­lo­gia
opo­wia­dań zmy­sło­wych pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


Cie­le­sne
ucie­chy, go­rą­ce spoj­rze­nia, zła­ma­ne ser­ca.


Lu­dzie
pió­ra płci oboj­ga ko­cha­ją nie tyl­ko książ­ki, i nie z sa­mej
je­dy­nie li­te­ra­tu­ry czer­pią roz­kosz – są prze­cież przede
wszyst­kim ko­bie­ta­mi i męż­czy­zna­mi. Au­tor­ki i au­to­rzy
ni­niej­szej an­to­lo­gii spło­dzi­li oto dzie­więć śmia­łych opo­wia­dań o tym,
co naj­bar­dziej ludz­kie, choć czę­sto i obce, dla czy­tel­ni­czek
i czy­tel­ni­ków otwar­tych na nowe do­zna­nia.


Prze­szłość,
te­raź­niej­szość i przy­szłość łą­czą się tu z miej­sca­mi
bli­ski­mi i da­le­ki­mi, na­uka i ma­gia z in­tym­no­ścią
i po­żą­da­niem, a pięk­ność z po­twor­no­ścią; eg­zo­ty­ka
spla­ta się ze swoj­sko­ścią, sub­tel­ność z do­sad­no­ścią, a mi­łość
z sek­sem.


Z tego
ma­ria­żu na­ro­dził się zbiór po­bu­dza­ją­cy zmy­sły i pod­nie­ca­ją­cy
wy­obraź­nię, ale też da­ją­cy do my­śle­nia – nie tyl­ko
w dłu­gą, bez­sen­ną noc.


Gdzieś
da­le­ko stąd


an­to­lo­gia
opo­wia­dań pod re­dak­cją Da­wi­da Ju­rasz­ka


Wę­drow­cy,
włó­czę­dzy, wa­ga­bun­dzi


Wę­drow­cy
prze­mie­rza­ją­cy da­le­kie stro­ny. Włó­czę­dzy od­cho­dzą­cy w siną dal.
Wa­ga­bun­dzi ucie­ka­ją­cy byle da­lej.


Au­to­rzy
ni­niej­sze­go zbio­ru po­szy­bo­wa­li wy­so­ko na skrzy­dłach fan­ta­zji, ze­szli
głę­bo­ko w la­bi­rynt wy­obraź­ni, za­pu­ści­li się da­le­ko w gę­stwę
ma­rzeń, snów i kosz­ma­rów - wszyst­ko po to, by ode­rwać się od
tego, co bli­skie, i choć na mo­ment zna­leźć się gdzieś da­le­ko
stąd. Od pu­styń Le­wan­tu, przez ot­chła­nie ga­lak­tyk, po za­wi­kła­ne mapy
ludz­kich lo­sów, każ­de z tych dzie­się­ciu opo­wia­dań za­bie­rze Cię
w po­dróż, któ­rej prze­cież tak bar­dzo po­trze­bu­jesz. Jak my
wszy­scy.


Agniesz­ka
Ha­łas: PO STRO­NIE MRO­KU


Pie­kło
ma wie­le ob­li­czy, a wszyst­kie one sta­no­wią część pla­nów Stwór­cy.
Na od­wiecz­ną ma­chi­nę prze­zna­cze­nia skła­da­ją się mi­lio­ny po­je­dyn­czych
try­bi­ków. Ta­kich jak hisz­pań­ski al­che­mik El Cla­ro, wo­jow­nicz­ka San­gre
Ve­land, rudy de­mon Sa­mir von Kat­zen­kral­len czy je­de­na­sto­let­nia
strzy­ga Masz­ka. Dwa­na­ście opo­wia­dań po­łą­czo­nych wspól­nym mo­ty­wem
Sze­olu za­bie­rze was w po­dróż przez róż­ne cza­sy i miej­sca
– od współ­cze­snej co­dzien­no­ści po ru­bie­że za­świa­tów, od
śre­dnio­wiecz­nych Kar­pat po zbom­bar­do­wa­ne Na­ga­sa­ki i pło­ną­ce
World Tra­de Cen­ter.


Ma­ciej
Ży­to­wiec­ki: SZU­JE, MĄ­TWY I STRA­CEŃ­CY


Od
kry­mi­na­łu po urban fan­ta­sy. Od scien­ce-fic­tion po dra­mat. Je­de­na­ście
fan­ta­stycz­nych tek­stów i je­den au­tor. 



La­ta­ją­ca
wy­spa ple­mie­nia Wilg i Pol­ska okre­su PRL-u. Mrocz­ne za­uł­ki
Chi­ca­go i obca pla­ne­ta za­miesz­ka­na przez nad­isto­ty. Nie­od­le­gła
przy­szłość i cza­sy bar­ba­rzyń­ców. Po­znań i ta­jem­ni­cza
Asy­lea, gdzie osiadł pe­wien upiór. 



Trzy­maj­cie
się moc­no.


Je­de­na­ście
opo­wia­dań. Dzie­się­ciu bo­ha­te­rów. A wszy­scy to szu­je, mą­twy albo
stra­ceń­cy.


An­drzej
W. Sa­wic­ki: KOL­CE W KWIA­TACH


Zbiór
opo­wia­dań ze świa­ta po­wie­ści „Na­dzie­ja
czer­wo­na jak śnieg”. Hi­sto­rii o tym, jak gru­pa
XIX-wiecz­nych mu­tan­tów sta­je do wal­ki o wol­ność oj­czy­zny.


Po­ło­wa
XIX stu­le­cia. W War­sza­wie, w oko­pach ob­lę­żo­ne­go
Se­wa­sto­po­la, na da­le­kich ste­pach Sy­be­rii, w pro­win­cjo­nal­nych,
pol­skich mia­stecz­kach, trwa­ją przy­go­to­wa­nia do bun­tu, któ­ry może
zmie­nić ob­li­cze świa­ta. Ob­da­rze­ni bo­ski­mi mo­ca­mi od­mień­cy mu­szą
zde­cy­do­wać, po któ­rej stro­nie sta­nąć w nad­cho­dzą­cym kon­flik­cie. 



Za­nim
ko­sy­nie­rzy runą na ro­syj­skie roty, za­nim strzel­cy wy­mie­rzą broń
w Doń­ców i car­skich dra­go­nów, ci od któ­rych za­le­żą losy
ba­ta­lii, mu­szą się od­na­leźć. 



Na­de­szła
dla nich pora, by wy­brać dro­gę.


Ela
Graf: AGEN­CJA DI­MO­ON. TEN SIĘ ŚMIE­JE, KTO UMRZE OSTAT­NI.


Via­vil­le
to spo­koj­ne mia­sto, ro­dzi­na Co­lo­na za­pro­wa­dzi­ła tu po­rzą­dek kil­ka lat
temu, eli­mi­nu­jąc nie­mal cał­ko­wi­cie kon­ku­ren­cję. Ale nie tyl­ko wło­ska
ma­fia rzą­dzi mia­stem i chro­ni tych, któ­rzy się jej
pod­po­rząd­ku­ją. Ist­nie­je w Via­vil­le or­ga­ni­za­cja o wie­le
po­tęż­niej­sza, star­sza, le­piej ukry­ta. Ci, któ­rzy do niej na­le­żą lub
są jej pro­te­go­wa­ny­mi, nie mu­szą się oba­wiać pra­wie ni­cze­go. W ra­zie
drob­ne­go pro­ble­mu z pra­wem po­mo­że im Agen­cja Di­mo­on. 



Ro­bert
Di­mo­on jest naj­lep­szym de­tek­ty­wem na ca­łym Zło­tym Wy­brze­żu. Po­ma­ga­ją
mu w tym nie­wąt­pli­wie jego pa­ra­nor­mal­ne zdol­no­ści oraz licz­ni
zna­jo­mi z wie­lu, bar­dzo zróż­ni­co­wa­nych krę­gów...


Jed­nak
lato 2002 roku na­wet dla nie­go oka­że się nie­zwy­kle go­rą­ce i burz­li­we.
Jego spo­kój zmą­cą nie tyl­ko ta­jem­ni­cze mor­der­stwa i dziw­ne
za­gad­ki kry­mi­nal­ne, lecz tak­że bu­dzą­ca się pra­sta­ra, po­tęż­na moc,
za­gra­ża­ją­ca usta­no­wio­ne­mu od daw­na po­rząd­ko­wi...


AN­TO­LO­GIA
„KRY­MI­NAL­NA 13”


to
je­dy­ny w swo­im ro­dza­ju pro­jekt, fir­mu­ją­cy pierw­szy kon­kurs
li­te­rac­ki or­ga­ni­zo­wa­ny przez Ofi­cy­nę wy­daw­ni­czą RW2010. Zna­leź­li­śmy
13 spe­cja­li­stów od zbrod­ni, 13 spraw­dzo­nych fa­chow­ców od
li­te­rac­kiej mo­krej ro­bo­ty i umie­ści­li­śmy ich za­bój­czo świet­ne
opo­wia­da­nia w jed­nym zbio­rze. Za­ra­zem po­pro­si­li­śmy sza­now­ne
au­tor­skie gro­no, aby wzię­ło udział w pra­cach pro­fe­sjo­nal­ne­go,
kom­pe­tent­ne­go i nie­za­leż­ne­go jury. 



Za­pra­szam
do lek­tu­ry na­szej an­to­lo­gii. Pre­zen­tu­je­my wy­sma­ko­wa­ny ze­staw
opo­wia­dań kry­mi­nal­nych i sen­sa­cyj­nych, pod­la­nych ta­jem­ni­cą,
do­pra­wio­nych szczyp­tą fan­ta­sty­ki, zbiór tek­stów na wskroś
współ­cze­snych oraz się­ga­ją­cych w prze­szłość, a na­wet
do­ty­ka­ją­cych wy­da­rzeń i po­sta­ci hi­sto­rycz­nych. 



Przed
Wami po­nad 250 stron, 13 au­to­rów i je­den mo­tyw... 



Da­wid
Ju­ra­szek: CA­IREN. DRA­PIEŻ­CA


Gdy­by
Mar­co Polo był Co­na­nem Bar­ba­rzyń­cą... miał­by na imię Ca­iren!


Dzie­sięć
wart­kich opo­wia­dań. Dzie­sięć orien­tal­nych przy­gód z prę­że­niem
mu­sku­łów i przy­mru­że­niem oka. A w nich bez liku
za­gi­nio­nych cy­wi­li­za­cji, wal­nych bi­tew, po­wab­nych dzie­wek, groź­nych
mon­strów, ma­gicz­nych sztuk, sta­ro­żyt­nych gro­bow­ców, li­te­rac­kich
na­wią­zań, i cze­go tam jesz­cze.


Po­śród
szczę­ku mie­czy, sza­bli, kon­ce­rzy, szty­le­tów, kin­dża­łów, pu­gi­na­łów
i han­dża­rów, jęku cię­ciw, ba­jań mę­dr­ców i wes­tchnień
roz­ko­szy... W ocie­ka­ją­cych prze­py­chem pa­ła­cach Czun­gii,
przed­wiecz­nych ru­inach miast Go­ryo, pod­mor­skich gro­tach po­two­rów
Nip­po­nii, przy­byt­kach zmy­sło­wych uciech Sy­amii... Ra­mię w ra­mię
i twa­rzą w twarz z Men­gu­ta­mi, Tu­era­mi, Ma­la­ja­mi,
Ju­gu­ra­mi, Man­cza­mi i Par­sa­mi... Przez spie­nio­ne grzy­wa­cze
Oce­an­ne­go Mo­rza, nie­zgłę­bio­ne dżun­gle Kme­rii, śnież­ne pust­ko­wia
Xy­be­lii, mon­su­no­we ule­wy Czam­by... Wszę­dzie tam, bez zbyt­niej
re­we­ren­cji dla cha­nów, szej­ków, ce­sa­rzy, ka­li­fów, suł­ta­nów, kró­lów,
sza­chów, szo­gu­nów czy ma­ha­ra­dżów, dum­nie, but­nie i zu­chwa­le
kro­czy CA­IREN!


An­drzej
W. Sa­wic­ki: KOL­CE W KWIA­TACH


Zbiór
opo­wia­dań ze świa­ta po­wie­ści „Na­dzie­ja czer­wo­na jak śnieg”
i „Fu­ria błę­kit­na jak ogień”. Hi­sto­rii o tym,
jak gru­pa XIX-wiecz­nych mu­tan­tów sta­je do wal­ki o wol­ność
oj­czy­zny.


Po­ło­wa
XIX stu­le­cia. W War­sza­wie, w oko­pach ob­lę­żo­ne­go
Se­wa­sto­po­la, na da­le­kich ste­pach Sy­be­rii, w pro­win­cjo­nal­nych,
pol­skich mia­stecz­kach, trwa­ją przy­go­to­wa­nia do bun­tu, któ­ry może
zmie­nić ob­li­cze świa­ta. Ob­da­rze­ni bo­ski­mi mo­ca­mi od­mień­cy mu­szą
zde­cy­do­wać, po któ­rej stro­nie sta­nąć w nad­cho­dzą­cym kon­flik­cie. 



Za­nim
ko­sy­nie­rzy runą na ro­syj­skie roty, za­nim strzel­cy wy­mie­rzą broń
w Doń­ców i car­skich dra­go­nów, ci od któ­rych za­le­żą losy
ba­ta­lii, mu­szą się od­na­leźć. 



Na­de­szła
dla nich pora, by wy­brać dro­gę.


Ma­ciej
Ży­to­wiec­ki: SZU­JE, MĄ­TWY I STRA­CEŃ­CY


Od
kry­mi­na­łu po urban fan­ta­sy. Od scien­ce-fic­tion po dra­mat. Je­de­na­ście
fan­ta­stycz­nych tek­stów i je­den au­tor. 



La­ta­ją­ca
wy­spa ple­mie­nia Wilg i Pol­ska okre­su PRL-u. Mrocz­ne za­uł­ki
Chi­ca­go i obca pla­ne­ta za­miesz­ka­na przez nad­isto­ty. Nie­od­le­gła
przy­szłość i cza­sy bar­ba­rzyń­ców. Po­znań i ta­jem­ni­cza
Asy­lea, gdzie osiadł pe­wien upiór. 



Trzy­maj­cie
się moc­no.


Je­de­na­ście
opo­wia­dań. Dzie­się­ciu bo­ha­te­rów. A wszy­scy to szu­je, mą­twy albo
stra­ceń­cy.


Ka­sia
Szew­czyk i Ja­cek Skow­roń­ski: MA­SKI


Zbiór
sied­miu prze­sy­co­nych gro­zą hi­sto­rii, w któ­rych praw­da i fałsz
gra­ją z czy­tel­ni­kiem w ciu­ciu­bab­kę. Nic nie jest oczy­wi­ste,
zdro­wy roz­są­dek może oka­zać się zdraj­cą,
a sza­leń­stwo – bło­go­sła­wień­stwem. Po lek­tu­rze
czy­tel­nik za­sta­no­wi się sto razy, nim się­gnie po lu­kro­wa­ne pącz­ki,
nie zmru­ży oka, no­cu­jąc w ho­te­lu, i do­wie się, do cze­go
po­tra­fi być zdol­ny czło­wiek ko­cha­ją­cy li­te­ra­tu­rę... po­nad ży­cie. 



Emma
Po­pik: WY­WIAD Z BO­GIEM 



Kim
jest czło­wiek na­zy­wa­ny przez pro­sty lud bo­giem? Po­dob­no two­rzy nowe
byty – a to wszak ro­bo­ta bo­gów. Ale czy jest
waż­niej­szy od wpły­wo­we­go dzien­ni­ka­rza, któ­ry rów­nież po­sia­da bo­ską
moc? Może wy­wyż­szać lu­dzi swo­imi ar­ty­ku­ła­mi lub strą­cać ich w nie­byt
nie­sła­wy byle po­mó­wie­niem. Spo­tka­niu tej dwój­ki po­świę­co­ne jest
ty­tu­ło­we opo­wia­da­nie. 



Bo­ha­te­ro­wie
po­zo­sta­łych, po­dej­mu­jąc de­cy­zje, wy­ko­nu­jąc swo­ją pra­cę, wy­peł­nia­jąc
mi­sje lub roz­ka­zy, mają wpływ na całe mia­sta, kra­je, a na­wet
pla­ne­ty. Albo in­tym­niej – od­mie­nia­ją los jed­ne­go czło­wiek,
jed­nej mi­ło­ści... 



Emma
Po­pik: NA ZA­WSZE PIĘK­NI I MŁO­DZI


Ofia­ro­wu­je­my
czy­tel­ni­kom spraw­dzo­ną hard sf. Pre­zen­to­wa­ne opo­wia­da­nia – ostre,
zna­czą­ce i nie­zmien­nie cie­ka­we – uka­zy­wa­ły
się dru­kiem w „Fan­ta­sty­ce”, „No­wej
Fan­ta­sty­ce”, „Scien­ce Fic­tion”, „Fan­ta­sy and
Hor­ror” oraz w osob­nych wy­da­niach książ­ko­wych;
wśród nich „Mistrz”
– uzna­ny za jed­no ze stu naj­lep­szych pol­skich opo­wia­dań.
Ze­bra­li­śmy je ra­zem i wie­rzy­my, że tą li­te­rac­ką ucztą za­do­wo­li­my
za­rów­no wy­ra­fi­no­wa­nych sma­ko­szy, jak czy­tel­ni­ków lu­bią­cych po pro­stu
do­brą, „mę­ska” pro­zę, peł­ną ak­cji, przy­gód, mię­si­stych
scen, ale nie­po­zba­wio­ną re­flek­sji.


Emma
Po­pik: WI­GI­LIA SZA­TA­NA


Ko­lej­ny
re­we­la­cyj­ny zbiór Emmy Po­pik to sma­ko­wi­ty ką­sek dla pa­sjo­na­tów do­brej
fan­ta­stycz­nej pro­zy i moc­nej hard sf, wgry­za­ją­cej się w mózg
i prze­pa­la­ją­cej trze­wia.


Tym
ra­zem au­tor­ka wpro­wa­dza nas w świat, któ­ry zo­sta­nie zba­wio­ny
przez... Sza­ta­na. Chcesz ta­kiej apo­ka­lip­sy, ta­kie­go koń­ca i no­we­go
po­cząt­ku? Nie chcesz? A je­że­li żad­na inna wyż­sza siła się nie
kwa­pi? Je­że­li Opatrz­ność od­wró­ci­ła się od świa­ta i ludz­ko­ści?


Coś
dla czy­tel­ni­ków o sta­lo­wych ner­wach. „Wi­gi­lia
Sza­ta­na” to ko­lek­cja przej­mu­ją­cych, moc­nych opo­wia­dań
o upad­ku cy­wi­li­za­cji, sła­bo­ści i błę­dach czło­wie­ka,
o zbrod­niach, któ­re po­peł­nia na naj­bliż­szych oraz na ota­cza­ją­cym
go świe­cie.


ŚWIA­TY
RÓW­NO­LE­GŁE


an­to­lo­gia
opo­wia­dań fan­ta­stycz­nych


Sek­cja
li­te­rac­ka ŚKF w ak­cji


Jaki
los cze­ka małą dziew­czyn­kę i jej ojca osa­mot­nio­nych
w po­sta­po­ka­lip­tycz­nym zi­mo­wym świe­cie? Czy ge­ne­tycz­nie
udo­sko­na­lo­ny de­tek­tyw roz­wią­że spra­wę bru­tal­nych mor­derstw? Co
wy­da­rzy­ło się na L’Isle d’Escar­got, jak koń­czy się
przy­wo­ła­nie du­cha Cho­pi­na i kim na­praw­dę jest syn ślą­skie­go
al­che­mi­ka, któ­ry od naj­wcze­śniej­sze­go dzie­ciń­stwa ma wra­że­nie, że
wszy­scy prócz nie­go żyją z ja­kąś strasz­ną ta­jem­ni­cą?


W „Świa­tach
rów­no­le­głych” znaj­dzie­my opo­wia­da­nia za­rów­no au­to­rów zna­nych
i na­gra­dza­nych, jak i de­biu­tan­tów. Znaj­dzie­my SF twar­de
i hu­mo­ry­stycz­ne, gro­zę, gro­te­skę, kry­mi­nał oraz fan­ta­sy
w róż­nych od­cie­niach. Wszyst­kie te tek­sty łą­czy jed­no
– udo­wad­nia­ją one, że je­śli szu­kać gdzieś li­te­rac­kich
ta­len­tów, to przede wszyst­kim w Ślą­skim Klu­bie Fan­ta­sty­ki.
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