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„Żywot jest snem. Śmier­cią jest nam prze­bu­dze­nie”


Vir­gi­nia Woolf, Orlando
  
OD AUTORKI


Niniej­sza książka jest fik­cją. Opi­sane w niej wyda­rze­nia nie miały
miej­sca. Jesz­cze.
  
PRO­LOG


Stoję w ciem­no­ściach, bosa i zmar­z­nięta, na kra­wę­dzi ostrych skał, i patrzę w dal, ponad długi pas czar­nej wody. Zasta­na­wiam się, czy
fak­tycz­nie dam radę prze­pły­nąć ten cały dystans, ku świa­tełku na
przy­stani po dru­giej stro­nie. Wydaje się tak nie­moż­li­wie odle­głe, a woda
tak prze­ra­ża­jąco nie­ru­choma, jakby tylko cze­kała, aż znaj­dzie się ktoś
na tyle nie­roz­ważny, żeby spró­bo­wać.


Pły­wa­nie nie jest moją silną stroną, w ogóle nie jestem zbyt silna.
Ni­gdy nie pły­wa­łam na takich dystan­sach, tym bar­dziej nie w ubra­niu i po
ciemku. Nie znam tego akwenu, a świa­tło w oddali będzie mi pła­tać figle
— to się nie może udać. Ale nie mamy wyboru. Już po nas bie­gną. A wła­ści­wie po mnie. Są tuż, tuż. Ich głosy są coraz wyraź­niej­sze. Jest
tylko kwe­stią czasu, kiedy mnie dopadną.


Naj­dziw­niej­sze jest to, że wbrew oko­licz­no­ściom naprawdę wie­rzę, że
jestem w sta­nie prze­pły­nąć te parę kilo­me­trów na drugi brzeg. Wręcz to
wiem. I może tylko to się liczy. Bo jeśli ostat­nie tygo­dnie cze­go­kol­wiek
mnie nauczyły, to tego, że siła jest w grun­cie rze­czy syno­ni­mem wiary. A praw­dziwa odwaga polega na kar­mie­niu nadziei.


Tu i teraz jeste­śmy tylko ja i moje wąt­pli­wo­ści nad taflą wody. Wiem, że
nie mogę się im pod­dać, że muszę zaufać swo­jej intu­icji.


Więc biorę ostatni głę­boki wdech i patrząc na hory­zont, robię krok do
przodu. Płynę.
  
1


Stoję w naszym przed­po­koju i patrzę na ese­mesa od Jaspera. Jedno słowo:
Ucie­kaj.


Trwa to chwilę. Godzinę. Wiecz­ność.


Serce wali mi o żebra, nie pod­no­szę wzroku. Sze­ściu agen­tów coś tam
mówi. Przed­sta­wiają się. Agent Klute, agent Johan­sen i agent Coś­tam
Jakiś­tam. Ucie­kaj. Nie ucie­kaj. Ucie­kaj. Nie ucie­kaj. Któ­ryś z nich
mówi, że są z Depar­ta­mentu Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­wego i wery­fi­kują
infor­ma­cje o moż­li­wym zagro­że­niu ter­ro­ry­stycz­nym. Reszta to tylko szum.


Ucie­kaj. Nie ucie­kaj. Ucie­kaj. Nie ucie­kaj.


Ucie­kaj.


Odwra­cam się w stronę scho­dów. Ści­skam tele­fon w dłoni jak gra­nat.
Naj­pierw ucieknę, potem się zasta­no­wię. Tego mnie nauczył Quen­tin.


— Wylie?! — woła za mną mój tata. Osłu­piały. Zdzi­wiony. Zmar­twiony. —
Wylie, co ty…


Głosy za moimi ple­cami, pędzę w kie­runku scho­dów. Nie oglą­daj się. Nie
zwal­niaj. Do scho­dów i na górę. Do scho­dów i na górę. To moje zada­nie.


Ale dla­czego na górę? Nie lepiej wybiec przez tylne drzwi? Łazienka na
pię­trze i pochyła część dachu. Pew­nie tam mnie cią­gnie. To moja droga
ucieczki. Na chwilę tracę grunt pod nogami, więc chwy­tam się porę­czy.


— Panno Lang! — krzy­czy jeden z nich.


Jest tak bli­sko, że pra­wie czuję na karku jego oddech.


— Stój! Zostaw ją! — woła wście­kle mój tata, ledwo poznaję jego głos.
Zakrzy­kują go inni, sły­szę dud­nie­nie, walkę. — Nie może­cie wła­zić do
naszego domu!


— Panie dok­to­rze, pro­szę się uspo­koić!


— Hej, stój!


To znów ten głos za moimi ple­cami. Jesz­cze bli­żej. Na górze przy­spie­szam
kroku.


Łazienka. To mój cel. Skup się. Szyb­ciej. Szyb­ciej. Żeby mnie nie
zła­pał. Drzwi są bli­sko. A do otwar­cia okna i wyj­ścia na dach wystar­czy
mi kilku sekund. Potem ześli­znę się na zie­mię i zro­bię to, co ostat­nio
musia­łam robić już nie raz. Rzucę się do sza­lo­nej ucieczki.


Bie­gnę kory­ta­rzem, cięż­kie kroki dud­nią tuż za mną.


— Wylie! — woła agent, ale jakoś sztywno, jakby nie­chęt­nie przy­zna­wał,
że w ogóle mam imię.


— To nasz dom! — Tata stoi bli­żej scho­dów i nie prze­staje pro­te­sto­wać.


— Panie dok­to­rze, niech się pan nie rusza!


Wbi­jam wzrok w drzwi łazienki na końcu kory­ta­rza, który przy­po­mina
bez­denną otchłań. Muszę zdą­żyć. Otwo­rzę okno, potem wysko­czę na
zewnątrz. Ostroż­nie, ale tak szybko, jak tylko się da.


— Wylie! — Znów ten głos, dużo bli­żej. Za bli­sko. Jest spięty. Mógłby
mnie dosię­gnąć, ale boi się zro­bić mi krzywdę. — Daj spo­kój! Co ty
wypra­wiasz?


Mijam pierw­sze drzwi po pra­wej. Trze­cie będą do łazienki, ale wła­śnie w tym momen­cie się poty­kam. Udaje mi się pod­nieść ręce do góry, więc o ścianę ude­rzam dłońmi, a potem bar­kiem, nie twa­rzą. Mimo to ostry ból
przy­pra­wia mnie o zawroty głowy. Robi mi się nie­do­brze. Łapię się za
łokieć i zgi­nam wpół. Boję się spoj­rzeć, nie chcę zoba­czyć skóry
prze­bi­tej kością.


— Chry­ste, nic ci nie jest?


Agent, który mnie gonił, zatrzy­muje się przede mną. Widzę teraz, że to
ten niż­szy, z prze­sad­nie umię­śnio­nymi rękami, które odstają sztywno od
tuło­wia. Jest zde­ner­wo­wany, tak jak myśla­łam, ale też wku­rzony. Roz­gląda
się dookoła, jakby spraw­dzał, czy ktoś widział mój upa­dek.


— No widzisz? Mówi­łem ci, żebyś się zatrzy­mała.


Kilka minut póź­niej sie­dzę na okla­płej kana­pie w naszym salo­nie, a tata
trzyma torebkę z lodem przy moim nad­garstku. Z bólu aż wibruje mi mózg.
Męż­czyźni stoją tak, żeby odciąć mi jaką­kol­wiek drogę ucieczki. Blo­kują
wszyst­kie moż­liwe wyj­ścia. W cia­snym wnę­trzu naszego sta­rego
wik­to­riań­skiego domu wydają się jesz­cze więksi niż na zewnątrz. Nie mam
dokąd biec.


— Chyba nie jest zła­mana — oznaj­mia agent Klute, patrząc na moją rękę,
choć nie znaj­duje się dość bli­sko, by móc to oce­nić.


Mój tata, który stoi przede mną, gwał­tow­nie się do niego odwraca i patrzy mu w twarz. Wygląda przy nim jak mały chło­piec.


— Wyno­ście się z mojego domu — war­czy i poka­zuje na drzwi. — W tej
chwili! Wszy­scy, co do jed­nego.


Wygląda, jakby był gotów usu­nąć Klute’a siłą, gdyby ten mu się opie­rał.
Furia prze­sła­nia mu fakt, że Klute go prze­ra­sta, i to bar­dzo. Widzę
wyraź­nie, że tata mógłby oddać za mnie życie. Żałuję, że wcze­śniej tego
nie dostrze­ga­łam, choć nie wiem, jak mogłoby to zmie­nić bieg wyda­rzeń w obo­zie. Może jed­nak wszystko poto­czy­łoby się ina­czej?


— Nie­stety, nie możemy odejść — mówi Klute — dopóki Wylie nie odpo­wie na
nasze pyta­nia.


Stara się spra­wiać wra­że­nie, że nie jest groźny, mówi nie­mal
prze­pra­sza­ją­cym tonem, ale mu to nie wycho­dzi. Zwłasz­cza że wcale nie
jest mu przy­kro. Wiem to na pewno. Czy­tam jego emo­cje na tyle dobrze,
żeby nie mieć naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści. Agent Klute czuje tak nie­wiele,
że jest to aż prze­ra­ża­jące. Mój tata pod­cho­dzi bli­żej, wzbiera w nim
gniew.


— Nie może­cie wła­zić do mojego domu i gonić mojej córki — mówi. — Ona
jest tu ofiarą. A nawet gdyby zła­mała prawo, to do wtar­gnię­cia do
czy­je­goś domu potrzebny jest nakaz. To, co robi­cie, jest nie­le­galne. Na
waszym miej­scu modlił­bym się, żeby jej nad­gar­stek nie był zła­many.


— Żeby było jasne, dok­to­rze: pań­ska córka ucie­kała przed agen­tem
fede­ral­nym. Ma pan poję­cie, jakie to nie­bez­pieczne?


Tata pra­wie par­ska śmie­chem, po czym przy­kłada palce do ust, jakby się
modlił. Ni­gdy wcze­śniej nie widzia­łam, by był tak wście­kły. Gniew
zmie­nił mu rysy twa­rzy. Ale czuję, że ze wszyst­kich sił stara się
zacho­wać spo­kój i zro­bić to, co należy.


— Wyno­ście się. Wyno­ście się — mówi powoli, cicho i mia­rowo, jakby
wybi­jał rytm. — W tej chwili. Albo nie ręczę…


— Jak już powie­dzia­łem, nie możemy pójść. — Agent Klute zacho­wuje
nie­ludzką rów­no­wagę. — Wylie jest świad­kiem wie­lo­krot­nego zabój­stwa,
które może się oka­zać aktem ter­ro­ry­zmu. Musi z nami poje­chać i odpo­wie­dzieć na nasze pyta­nia. To wszystko.


— Ha! — obu­rza się mój tata. — Dzwo­nię do mojej praw­niczki.


Jakiej praw­niczki? — pytam w duchu, kiedy tata bie­rze do ręki tele­fon i wybiera numer. Wydaje się taki pewny sie­bie. Czas się wydłuża i wszy­scy
cze­kamy, aż ktoś odbie­rze, a tata się ode­zwie. Czuję na sobie wzrok
agenta Klute’a. Sta­ram się nie odwza­jem­niać jego spoj­rze­nia, ale nie
umiem się powstrzy­mać.


Tak jak mi się zda­wało, jego zimne czarne oczy są we mnie wpa­trzone, a usta lekko roz­chy­lone, więc widzę jego ogromne białe zęby. Wyobra­żam
sobie, jak się we mnie wgry­zają. A jed­nak nie czuję nie­chęci, jakiej się
po nim spo­dzie­wa­łam — żad­nej iry­ta­cji czy podejrz­li­wo­ści. Bije od niego
tylko litość, acz­kol­wiek oka­zuje się, że ona prze­raża mnie znacz­nie
bar­dziej.


Łapię się obu­rącz za brzuch, który nagle zaczyna mnie boleć. Może
powin­nam po pro­stu odpo­wie­dzieć na ich pyta­nia, bo wtedy wszystko
szyb­ciej się skoń­czy? Ale mam silne wra­że­nie, że cokol­wiek im powiem,
ich wizyta jest dopiero począt­kiem pro­ble­mów.


Oddy­chaj, przy­po­mi­nam sobie. Oddy­chaj. Bo pokój jakby się kur­czył, a pod­łoga usuwa mi się spod stóp. To na pewno nie jest dobry moment na
utratę przy­tom­no­ści. Wpraw­dzie od trzy­dzie­stu sze­ściu godzin jestem
outlier­sem, ale to nie zna­czy, że nie mogę kom­plet­nie odle­cieć.


— Cześć, Rachel. Tu Ben — mówi wresz­cie do słu­chawki mój tata. —
Zadzwoń, jak tylko będziesz mogła. To pilne.


Rachel. No tak, w ogóle mnie nie dziwi, że to do niej zadzwo­nił. Rachel
przy­jaź­niła się z moją mamą. Kie­dyś. Potem na całe lata urwał się im
kon­takt, a tu nie­spo­dzie­wa­nie Rachel zja­wiła się na pogrze­bie mamy. Od
tam­tej pory jest jak wysypka, któ­rej nie jeste­śmy w sta­nie się pozbyć.
Twier­dzi, że chce nam poma­gać. Tata uważa, że Rachel w ten spo­sób radzi
sobie z żalem po odej­ściu mamy. Moim zda­niem zależy jej wyłącz­nie na
tacie. Tak czy owak, wszystko to jest bar­dzo dziwne. Ona jest dziwna i ani tro­chę jej nie ufam.


No, ale jest adwo­ka­tem spe­cja­li­zu­ją­cym się w pra­wie kar­nym, więc z pew­no­ścią będzie wie­działa, jak powin­ni­śmy się zacho­wać. Może i jest
złym czło­wie­kiem — ni­gdy się nie dowie­działam, czemu wła­ści­wie ich drogi
się roze­szły — ale nawet mama powta­rzała nie­raz, że gdyby kie­dy­kol­wiek
wpa­dła w poważne tara­paty, zadzwo­ni­łaby do niej, bo „Rachel nawet
seryj­nego mor­dercę potrafi oca­lić przed wię­zie­niem”. I to wcale nie był
kom­ple­ment.


— Panie dok­to­rze, jeśli Wylie nie ma nic do ukry­cia, nie powin­ni­ście
mieć nic prze­ciwko temu, żeby­śmy zadali jej kilka pytań — mówi agent
Klute zaraz po tym, jak tata się roz­łą­czył.


— Może nie mie­li­by­śmy nic prze­ciwko, gdy­by­ście nie powa­lili mnie na
zie­mię — ripo­stuję, bo wydaje mi się, że tata potrze­buje wspar­cia.


— Ej, sama upa­dłaś! — pro­te­stuje ten, który mnie gonił. — Nawet cię nie
dotkną­łem.


Wpraw­dzie ma rację, ale to bez zna­cze­nia.


Agent Klute rzuca mi sro­gie spoj­rze­nie. To wszystko nie skoń­czy się
dobrze. Jest wku­rzony, choć nie jakoś bar­dzo. Jakby zapla­mił sobie
koszulę odro­biną zupy.


— Zapew­niam pana, dok­to­rze, że mamy nad­zwy­czaj roz­le­głe upraw­nie­nia,
jeśli cho­dzi o prze­słu­chi­wa­nie świad­ków w spra­wach zwią­za­nych z ter­ro­ry­zmem. I nie­po­trzebny nam nakaz sądowy. Wylie nie jest
aresz­to­wana. Przy­naj­mniej jesz­cze nie jest.


— Po tym — tata poka­zuje na moją rękę — odpo­wiemy na wasze pyta­nia
wyłącz­nie pod warun­kiem, że tak dora­dzi nam nasz adwo­kat.


Agent Klute bie­rze głę­boki wdech.


— Dobrze. Kiedy tu będzie?


— Nie wiem — odpo­wiada tata tonem, który suge­ruje, że uważa ten fakt za
dowód swo­jej chwi­lo­wej prze­wagi.


Oczy­wi­ście wie, że tak nie jest. Mar­twi się tym, jak może się roz­wi­nąć
ta sytu­acja. Czuję to bar­dzo wyraź­nie.


Agent Klute gapi się pustym wzro­kiem na tatę.


— Dobrze, zatem zacze­kamy na pań­skiego adwo­kata. Aż się nie zjawi.


Przez jakiś czas, może pół godziny, w mil­cze­niu sie­dzimy z tatą na
kana­pie. Agenci stoją w rogach pokoju, zasty­gli jak pomniki. Tylko Klute
jest w ruchu, cho­dzi tam i z powro­tem, wysy­ła­jąc ese­mesy. Po każ­dej
wia­do­mo­ści robi się bar­dziej ner­wowy, a nasza drew­niana pod­łoga skrzypi
pod jego cięż­kimi kro­kami.


Chcia­ła­bym napi­sać do Jaspera, ale kto wie, co mi odpo­wie? Poza tym
jeśli ci ludzie zabiorą mnie na prze­słu­cha­nie, mogą zare­kwi­ro­wać mój
tele­fon. Lepiej pocze­kać i poroz­ma­wiać z Jaspe­rem w cztery oczy, jak już
to wszystko się skoń­czy.


Tata jesz­cze dwu­krot­nie dzwoni do Rachel, ale za każ­dym razem łączy się
z pocztą gło­sową. Więc dalej cze­kamy. Mija kolejne trzy­dzie­ści minut.
Potem godzina. Nie mogę się nadzi­wić, jak nie­wy­godna jest nasza kanapa.
Chyba nikt ni­gdy nie sie­dział na niej tak długo, a na pewno nie ja. W końcu muszę iść do toa­lety, ale czuję się nie­swojo ze świa­do­mo­ścią, że
pra­wie na pewno wyślą kogoś, żeby mnie eskor­to­wał.


Już zaczy­nam się godzić z myślą, że będę się musiała zała­twić w obec­no­ści któ­re­goś z agen­tów, ale nagle tele­fon Klute’a gło­śno wibruje w jego dłoni.


— Prze­pra­szam, muszę ode­brać — mówi i kiwa głową w stronę kole­gów, dając
im do zro­zu­mie­nia, że na chwilę prze­ka­zuje im dowódz­two, po czym
wycho­dzi na zewnątrz.


Kiedy zamyka za sobą drzwi, dzwoni tele­fon mojego ojca.


— Rachel — odzywa się tata z roz­pacz­liwą ulgą w gło­sie. Przez chwilę
tylko słu­cha. — Nie naj­le­piej, jeśli mam być szczery. Możesz do nas
przy­je­chać? To pilne. Nie, nie. Nic z tych rze­czy.


Robi pauzę, bie­rze głęb­szy wdech i wstaje. Ale ni­gdzie się nie rusza,
stoi przed kanapą, tro­chę nie­sta­bil­nie, jakby zaczy­nał się roz­pa­dać na
kawałki.


— Mamy tu kilku agen­tów fede­ral­nych, któ­rzy chcą prze­słu­chać Wylie i jakoś nie wiem… Już i tak sporo prze­szła. Wolał­bym to prze­nieść na kiedy
indziej. — Znów cisza, tata słu­cha odpo­wie­dzi Rachel. — Tak zro­bi­łem.
Odmó­wili. Twier­dzą, że to ma zwią­zek z ter­ro­ry­zmem, a Wylie nie jest
podej­rzaną… — Tata prze­rywa. — Tak, okej. Okej. Dzięki, Rachel.


Czuje się lepiej, wró­ciła mu nadzieja. Odwraca się w moją stronę, a ja
pytam:


— Co powie­działa?


— Że mamy rację — odpo­wiada. — Mamy na nią pocze­kać. Zaraz tu będzie.


Tata wciąż trzyma tele­fon w dłoni, kiedy agent Klute wraca do środka.


— Nie­długo się ode­zwiemy — mówi rze­czo­wym tonem, jakby to był ciąg
dal­szy jakiejś naszej wcze­śniej­szej roz­mowy. Jakby zostało to już
uzgod­nione. — Wyzna­czymy inny ter­min prze­słu­cha­nia.


Ale czemu? Nie wie­rzę nawet przez chwilę, że agent Klute prze­stra­szył
się jakiejś praw­niczki, któ­rej ni­gdy w życiu nie widział na oczy. Nawet
nie wie, że już oddzwo­niła. Klute kiwa głową na swo­ich ludzi. Nie, nie.
Wyraź­nie mają swoje powody, żeby się stąd zabrać. Boję się nawet myśleć
jakie.


— A wy dokąd? — pytam, choć pew­nie lepiej byłoby mil­czeć, bo prze­cież
nie chcę, żeby tu zostali.


Kiedy Klute na mnie patrzy, znów czuję bijącą od niego litość. Tym razem
jesz­cze więk­szą. Jest jakaś wyraźna, głę­boka.


— Będziemy w kon­tak­cie — rzuca.


Patrzę, jak się zbie­rają i wycho­dzą za drzwi. Cała ta sytu­acja
przy­po­mina mi ten dziw­nie spo­kojny moment, kiedy fale cofają się od
brzegu tuż przed ude­rze­niem tsu­nami i na chwilę zapada kom­pletna,
prze­ra­ża­jąca cisza.
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Sześć tygo­dni póź­niej


Otwie­ram oczy w ciem­no­ści. Moja sypial­nia. Śro­dek nocy. Dzwoni Jasper.
Nie muszę nawet spraw­dzać; wiem, że to on. Ale nie się­gam po tele­fon.
Cza­sem roz­łą­cza się już po pierw­szym sygnale, a ja dzi­siaj, pierw­szy raz
od dłuż­szego czasu, chcę tylko spać.


Od naszego powrotu z Maine sześć tygo­dni temu Jasper dzwoni do mnie
każ­dego wie­czoru. Oczy­wi­ście z nowego apa­ratu. Bo to nie on wysłał mi
ese­mesa, który radził mi ucie­kać, kiedy w moim progu sta­nęli agenci
fede­ralni.


Kiedy tylko agent Klute i jego ludzie sobie poszli, oddzwo­ni­łam do
Jaspera. Chcia­łam się upew­nić, że nic mu nie jest, i zapy­tać, czemu
kazał mi wiać. Ale nie ode­brał. Po dwóch godzi­nach dzwo­nie­nia i nie­sku­tecz­nych prób zna­le­zie­nia jego numeru sta­cjo­nar­nego upar­łam się,
wbrew ojcu, żeby do niego poje­chać i spraw­dzić, czy wszystko w porządku.


Otwo­rzył nam drzwi cały i zdrowy. Zaspany i tro­chę zdez­o­rien­to­wany, ale
w jed­nym kawałku. Nie miał swo­jego tele­fonu. Nie widział go od momentu,
kiedy Quen­tin mu go skon­fi­sko­wał.


Moją komórkę lokalni poli­cjanci zna­leźli w któ­rejś z chat i oddali mi ją
w trak­cie jed­nego z kilku prze­słu­chań, jakim pod­dano mnie tam­tego ranka
na sta­cji ben­zy­no­wej. Roz­ma­wiali wtedy z nami oddziel­nie i uzna­łam, że
Jaspe­rowi też wszystko zwró­cili. A tak naprawdę w ogóle o tym nie
myśla­łam. Tak czy ina­czej, oka­zało się, że Jasper nie odzy­skał swo­jego
tele­fonu.


Ktoś wybrał ide­alny moment, by pod­su­nąć mi pomysł ucieczki. Mogłam sobie
tylko wyobra­żać, w jakim nie­cnym celu pró­bo­wano mi to zro­bić. Może
nadawca wia­do­mo­ści liczył na to, że próba ucieczki skoń­czy się moją
śmier­cią?


Jak już się zorien­to­wa­li­śmy, że ese­mesa nie wysłał Jasper, mój tata
skon­tak­to­wał się z agen­tem Klute’em, który obie­cał zba­dać tę sprawę, a po jakimś cza­sie nazwał całe zaj­ście głu­pim żar­tem. Dopy­ty­wa­li­śmy go o szcze­góły, bo jego wytłu­ma­cze­nie nie miało sensu, ale Klute prze­stał
odbie­rać nasze tele­fony. Trudno było mieć do niego o to żal, skoro tak
naprawdę sami nie mie­li­śmy ochoty utrzy­my­wać z nim kon­taktu.


Mój tele­fon ponow­nie ćwierka, więc tym razem macam po ciemku, żeby go
pod­nieść. Znów myślę, że powin­nam zmie­nić dzwo­nek na jakiś mniej
świ­dru­jący, ale prawda jest taka, że bez względu na to, jaki wybiorę, i tak będę ner­wowa.


Dużym suk­ce­sem było samo zaśnię­cie. Od powrotu z Maine oboje z Jaspe­rem
mamy pro­blemy ze snem. Drę­czy nas żal i poczu­cie winy. Cią­gnące się w nie­skoń­czo­ność noce spę­dzamy, roz­ma­wia­jąc przez tele­fon o wszyst­kim i o niczym. Zda­rza mi się też leżeć na łóżku i patrzeć na stare zdję­cia
wiszące na ścia­nach mojej sypialni. Myślę wtedy, że powin­nam je zdjąć,
bo przy­po­mi­nają mi o mamie, ale wiem, że wła­śnie dla­tego ni­gdy tego nie
zro­bię.


Sta­ramy się z Jaspe­rem szu­kać w miarę lek­kich tema­tów do roz­mów, żeby
odgo­nić wiszący nam nad gło­wami mrok, ale rzadko kiedy się to udaje.
Tłu­kące się w naszych gło­wach waria­cje na temat „a gdy­by­śmy?” — a gdy­by­śmy, jadąc wtedy na pół­noc, od razu zadzwo­nili do mamy Cas­sie? a gdy­by­śmy zigno­ro­wali warunki Cas­sie i wcze­śniej poje­chali na inny
komi­sa­riat? — są dużo gło­śniej­sze niż wszyst­kie tematy zastęp­cze, jakie
tylko jeste­śmy w sta­nie wymy­ślić. Za to te nocne roz­mowy bar­dzo nas do
sie­bie zbli­żyły. Cza­sem się zasta­na­wiam, jak długo ta bli­skość prze­trwa
i na ile praw­dziwa może być przy­jaźń zro­dzona z takiego kosz­maru. Ale
bywa też, że w ogóle o tym nie myślę. Niczego nie chcę za bar­dzo
ana­li­zo­wać. Jest zbyt wiele pytań, na które nie znam odpo­wie­dzi.


W swoim cha­rak­te­ry­stycz­nym, tera­peu­tycz­nym stylu dok­tor She­pard mówi, że
nie ma sensu grze­bać się w pew­nych spra­wach, i muszę się z nią zgo­dzić.
Ale Jasper nie może się powstrzy­mać. Oboje mamy swoje „a gdy­by­śmy”, ale
to on wprost oskar­żył Cas­sie, że to przez nią zosta­li­śmy uwię­zieni w obo­zie. Ile­kroć o tym mówi, odpo­wia­dam mu zawsze tak samo: „Nie, to nie
twoja wina. Cas­sie nie żyje przez Quen­tina, nie przez cie­bie”. I naprawdę tak uwa­żam.


Ale Jasper mi nie wie­rzy. Cza­sem, patrząc mu w oczy, odno­szę wra­że­nie,
jak­bym spo­glą­dała na kogoś, kto powoli zagła­dza się na śmierć. A ja
stoję tuż obok z rękami peł­nymi jedze­nia.


Nie chcę przez to powie­dzieć, że ze mną wszystko w porządku. Cią­gle
mie­wam kosz­mary senne i codzien­nie przy­naj­mniej raz zda­rza mi się
pła­kać. Według dok­tor She­pard to nor­malne oznaki żalu i traumy. Do tego
docho­dzą jesz­cze moje lęki, które by­naj­mniej nie znik­nęły w momen­cie, w któ­rym się dowie­dzia­łam, że jestem outlier­sem.


Muszę jed­nak przy­znać, że zaszła we mnie zmiana na plus. Uczę się
odróż­niać emo­cje innych ludzi od swo­jego nie­po­koju. Oka­zuje się, że obu
tych odczuć doświad­czam nieco ina­czej. Mój wła­sny lęk jest zimny i leży
głę­biej, w oko­licy brzu­cha. Cudzych uczuć doznaję tro­chę wyżej, bli­sko
klatki pier­sio­wej. Ćwi­cze­nia odde­chowe, medy­ta­cje i pozy­tywne myśle­nie o sobie — metody, któ­rych dok­tor She­pard od początku pró­bo­wała mnie uczyć
— wresz­cie zaczęły przy­no­sić efekty. Pew­nie dla­tego, że bar­dziej wie­rzę
w ich sku­tecz­ność.


Wresz­cie odnaj­duję dło­nią tele­fon i pra­wie strą­cam go na pod­łogę, ale
udaje mi się ode­brać.


— Hej — odzy­wam się zachryp­nię­tym gło­sem, więc szybko odchrzą­kuję. — Co
tam?


— Cho­lera, obu­dzi­łem cię — mówi Jasper.


Sły­szę w jego gło­sie, że czuje się zra­niony, jak­bym go zdra­dziła swoim
bra­kiem bez­sen­no­ści.


— Nie, nie — kła­mię. — Leżę tylko. Co jest? — I nagle sobie przy­po­mi­nam,
dla­czego dzwoni tak późno. Bo jest późno, nawet jak na niego. — Cze­kaj,
jadłeś kola­cję z mamą. Jak poszło?


Jasper miał jej powie­dzieć, że nie jest pewien, czy chce grać w hokeja w dru­ży­nie Boston Col­lege. „Nie jest pewien”, czyli jest abso­lut­nie
pewien, że nie chce. Letni obóz dla nowych stu­den­tów zaczyna się za
kilka dni, ale Jasper nie zamie­rza na niego jechać. A Boston Col­lege nie
będzie opła­cać jego spor­to­wego sty­pen­dium, jeśli nie zapi­sze się do ich
dru­żyny hokeja. Bez tego go nie przyjmą.


Ale jemu to nie prze­szka­dza. Ani tro­chę. Nawet nie wie, czy inte­re­sują
go stu­dia. Co wię­cej, w ostat­nim cza­sie wydaje się, że mówie­nie o nie­chęci do stu­dio­wa­nia na Boston Col­lege jest jedyną rze­czą, która
spra­wia mu jaką­kol­wiek przy­jem­ność, choć jestem pra­wie pewna, że
rezy­gna­cja z gry w hokeja jest jego formą uka­ra­nia się za to, co się
stało z Cas­sie. Wiem, że o ile w dzie­ciń­stwie matka zmu­szała go do gry,
to teraz Jasper naprawdę kocha sport. Zatem odwra­ca­jąc się do niego
ple­cami, celowo zadaje sobie ból.


— Kola­cja spoko — odpo­wiada, ale wydaje się roz­ko­ja­rzony, jakby dzwo­nił
w innej spra­wie.


— Co powie­działa twoja mama? — Wspie­ram się na łok­ciach i włą­czam lampkę
nocną.


— Co powie­działa? O czym?


— No, o hokeju — mówię takim tonem, jakby to było oczy­wi­ste, bo mam
nadzieję, że to go wybu­dzi z otę­pie­nia. — Wszystko w porządku? Jesteś
jakiś dziwny.


— Tak, tak, wszystko okej. — Nie brzmi prze­ko­nu­jąco. — Kola­cja z mamą
nie poszła za dobrze. Ale nie łudzi­łem się, że będzie ina­czej.


Nie jest z tego powodu zmar­twiony, sły­szę obo­jęt­ność w jego gło­sie.
Cze­kam, aż powie coś wię­cej, ale Jasper mil­czy.


— I pozwoli ci zre­zy­gno­wać ze stu­diów? — pytam.


Mój wzrok wędruje ku foto­gra­fii sta­rej kobiety z dużą torbą i pokru­szo­nymi kra­ker­sami. Tej, którą Jasper nazwał przy­gnę­bia­jącą, kiedy
był u mnie pierw­szy raz, krótko przed tym, jak poje­cha­li­śmy szu­kać
Cas­sie. Cie­kawe, czy dzi­siaj powie­działby to samo.


— Zależy, co zna­czy „pozwoli” — mówi i pró­buje się zaśmiać, ale wydaje z sie­bie tylko pusty świst.


Cała tężeję.


— Jasper, co się stało?


— No wiesz. To, czego się spo­dzie­wa­łem. — Jasper stara się przy­brać
lekki ton, ale sły­szę wysi­łek w jego gło­sie. Czuję go nawet przez
tele­fon. — A nawet gorzej.


— Czemu gorzej?


A może powin­nam zmie­nić temat zamiast wypy­ty­wać go o szcze­góły? Jak
zwy­kle w ostat­nim cza­sie czuję się w roz­mo­wie z nim jakaś zagu­biona.


— Mama powie­działa, że jeśli nie będę grał w hokeja i nie pojadę na
obóz, to nie mogę u niej miesz­kać. — Robi pauzę i wzdy­cha. — Słu­chaj,
prze­cież nie zmieni się nagle w zupeł­nie inną osobę tylko dla­tego, że
pra­wie zgi­ną­łem.


Nie wiem, czy to miał być żart. Napię­cie w jego gło­sie jest czy­stym
smut­kiem. Aż mnie samą zaczyna kłuć w klatce pier­sio­wej.


— Okropne — mówię, choć wola­ła­bym mieć coś lep­szego do powie­dze­nia. Ale
wszystko inne byłoby kłam­stwem, a wiem, jak to jest być okła­my­wa­nym.
Jasper na to nie zasłu­guje.


— Może ma rację.


— Czyli w końcu będziesz grał?


W moim gło­sie jest tyle nadziei. Nic na to nie pora­dzę. Nie lubię mamy
Jaspera, ale zga­dzam się z nią, że powi­nien stu­dio­wać w Boston Col­lege i grać w hokeja. Jest teraz zbyt zagu­biony, żeby odci­nać się od jedy­nej
rze­czy, która daje mu radość.


— Nie ma mowy — rzuca kate­go­rycz­nie, jakby to była naj­głup­sza z moż­li­wych suge­stia. — Na pewno nie będę grał.


Serce zaczyna mi szyb­ciej bić. Ow­szem, czy­ta­nie uczuć Jaspera i mój
wła­sny lęk to dwie różne sprawy, ale ta gra­nica wciąż jest total­nie
zama­zana. Jedyne, co wiem na pewno, to że ta roz­mowa napeł­nia mnie
nie­po­ko­jem.


A czy wynika to z moich uczuć, czy z jego, tego na­dal nie jestem pewna.
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— No pro­szę, naprawdę jestem w pani gabi­ne­cie — powie­dzia­łam do dok­tor
She­pard na początku naszego pierw­szego spo­tka­nia twa­rzą w twarz, tydzień
po powro­cie z obozu w Maine. Tyle cier­pie­nia, a tym­cza­sem bez więk­szego
trudu wydo­sta­łam się z domu.


Kiw­nęła głową i pra­wie się uśmiech­nęła, drobna i śliczna jak zawsze w swoim dużym czer­wo­nym fotelu. Jak skur­czona Ali­cja w Kra­inie Cza­rów.
Fakt, że się to nie zmie­niło, przy­niósł mi sporą ulgę.


— Cie­szę się, że przy­szłaś — odparła.


Spo­dzie­wa­łam się nieco oka­zal­szej cere­mo­nii powi­tal­nej, ale taki już
miała styl: nie robić z niczego afery, ani ze złych, ani z dobrych
rze­czy. Chciała, żebym miała wobec sie­bie ocze­ki­wa­nia, ale wyraź­nie
dawała mi do zro­zu­mie­nia, że ona ode mnie nie ocze­kuje abso­lut­nie
niczego.


Roz­ma­wia­ły­śmy przez chwilę o tym, jak spę­dzam dni, jak wyglą­dają sprawy
w moim domu, ale nie dało się bez końca omi­jać tematu wyda­rzeń w Maine.


— Chcia­łam powie­dzieć, że kiedy szu­ka­łam Cas­sie, moje lęki zelżały —
powie­dzia­łam, żeby wresz­cie wgryźć się w naj­waż­niej­szą kwe­stię, choć
zabrzmiało to może tro­chę zbyt agre­syw­nie. — Czy taka sytu­acja nie
powinna jesz­cze bar­dziej mnie wystra­szyć? Trudno mi było wyjść z domu.
Przez jakiś czas nawet sądzi­łam, że ni­gdy mi się to nie uda.


— Lęk jest zmienną, Wylie. Nie ma dwóch osób, u któ­rych mani­fe­stuje się
w taki sam spo­sób. Słowo „powinno” w ogóle tu nie pasuje. Nawet u jed­nego czło­wieka lęk może ulec zmia­nie z upły­wem czasu, cho­ciażby z powodu zda­rzeń, jakie zacho­dzą w jego życiu. Wypa­dek two­jej mamy na
pewno spo­wo­do­wał to, że twój lęk wyostrzył się do tego stop­nia, iż przez
jakiś czas nie byłaś w sta­nie wyjść z domu. Gwał­towny przy­pływ
adre­na­liny, wywo­łany kło­po­tami Cas­sie, mógł go tym­cza­sowo wyci­szyć —
odparła dok­tor She­pard. — Ten jeden raz twój wewnętrzny sys­tem alar­mowy
zare­ago­wał ade­kwat­nie do zagro­że­nia. Nic dziw­nego, że w takiej sytu­acji
lęk zszedł na dal­szy plan.


— Czyli to dla mnie nadzieja na wyzdro­wie­nie? Być cały czas w wirze
jakichś sza­lo­nych wypad­ków?


Usta dok­tor She­pard wygięły się w pod­kówkę. Ni­gdy nie prze­pa­dała za
sar­ka­zmem.


— Są ludzie, któ­rzy prze­cho­dzą skraj­nie stre­su­jące chwile w życiu, i udaje im się je prze­trwać. Są też i tacy, u któ­rych gor­sze i lep­sze
okresy nastę­pują po sobie nie­mal cyklicz­nie. W przy­padku lęku nie ma
żad­nych uni­wer­sal­nych wyja­śnień czy prze­po­wiedni. Nic nie jest
abso­lutne. To, co nie­znane, może nas draż­nić, ale cza­sem daje nam siłę.
Jesteś tutaj, może zaczniemy od tego?


— Wie­rzy pani w tę moją „pod­wyż­szoną per­cep­cję emo­cjo­nalną”? W to całe
bycie „outlier­sem”? — Zro­bi­łam pal­cami cudzy­słów w powie­trzu i prze­wró­ci­łam oczami, żeby nie było wąt­pli­wo­ści, czy biorę to wszystko na
serio. — I że to jest przy­czyna mojej cho­roby?


Mój tata zadzwo­nił wcze­śniej do dok­tor She­pard, żeby opo­wie­dzieć, co się
stało w ośrodku w Maine i jaki to miało zwią­zek z jego bada­niami. Przy
oka­zji wyja­śnił jej zna­cze­nie świeżo przez sie­bie uku­tego ter­minu
„pod­wyż­szona per­cep­cja emo­cjo­nalna”, czyli PPE. Moim zda­niem uży­wał tego
skró­towca celowo, żeby zapo­biec wszel­kim porów­na­niom z ESP1.
Powie­dział jej też, że jestem outlier­sem, i wytłu­ma­czył, co to ozna­cza.
Przy­ję­łam to z ulgą, bo dzięki temu nie muszę wcho­dzić w szcze­góły,
zwłasz­cza tego, jak to jest być outlier­sem — co samo w sobie jest dla
mnie eks­cy­tu­jące i nie­zro­zu­miałe, ale przede wszyst­kim prze­ra­ża­jące.
Czuję się tro­chę tak, jak­bym się dowie­działa, że od dawna mam w żołądku
ogromny łagodny nowo­twór. Dobra wia­do­mość była taka, że nie jestem
śmier­tel­nie chora i po usu­nię­ciu guza schudnę cztery kilo, ale
prze­szka­dzała mi świa­do­mość, że przez tyle lat w moim ciele żył jakiś
obcy orga­nizm, a ja nie mia­łam o tym zie­lo­nego poję­cia.


— Cho­roby? — zapy­tała dok­tor She­pard. — Cho­roba i zdro­wie to nie są
wła­ściwe ter­miny, gdy mówi się o lęku.


— No, prze­cież pani wie, co mam na myśli — odpar­łam.


Ale czy fak­tycz­nie wie­działa? Ja sama nie byłam do końca pewna, że wiem,
o czym mówię. Szu­ka­łam odpo­wie­dzi na pewne pyta­nia (jak to naprawdę jest
z tym moim lękiem?), ale jed­no­cze­śnie chcia­łam unik­nąć odpo­wie­dzi na
inne (co wła­ści­wie ozna­cza bycie outlier­sem?). Marzy­łam o wyci­sze­niu
swo­ich lęków, ale bez bra­nia na sie­bie nowego cię­żaru w postaci bycia
outlier­sem. Wola­łam dobrać swoją prawdę à la carte.


— Według pani jest moż­liwe, że tak naprawdę wcale nie jestem lękowa?


Dok­tor She­pard spoj­rzała mi pro­sto w oczy, a ja poczu­łam z bole­sną
jaskra­wo­ścią, że wła­śnie w tej chwili posta­no­wiła być ze mną abso­lut­nie
szczera zamiast zasto­so­wać któ­ryś ze spraw­dzo­nych tera­peu­tycz­nych
uni­ków. Ta zdol­ność przej­rze­nia kogoś na wylot wcale nie doda­wała mi
otu­chy. Przez nią wszy­scy ludzie wyda­wali mi się słabsi, a ich talenty
znacz­nie bar­dziej zwy­czajne.


— Według mnie świa­do­mość to nie­zwy­kle silna broń — odpo­wie­działa. —
Rozu­miesz?


Przy­tak­nę­łam, ale szybko zmie­ni­łam zda­nie.


— Cho­ciaż nie, w ogóle nie rozu­miem.


— Ta pod­wyż­szona per­cep­cja emo­cjo­nalna na pewno mogła pod­sy­cić twoje
lęki. Cał­kiem moż­liwe, że zda­rzało ci się mylić cudze uczu­cia z wła­snymi. Ale nie sądzę, żeby sam fakt, iż jesteś outlier­sem, tłu­ma­czył
drę­czące cię stany lękowe. Pozwól, że cię zapy­tam: czy teraz jesteś
nie­spo­kojna?


Spró­bo­wa­łam nabrać powie­trza w płuca, co nie było łatwe. Ow­szem,
poczu­łam na dnie żołądka zna­jomy zimny cię­żar.


— Tak, jestem.


Ale fak­tycz­nie, odkąd nauczy­łam się roz­po­zna­wać jego cha­rak­te­ry­styczny
chłodny dotyk, mój lęk stał się jakby odrębny. Jak gdyby prze­stał być
jed­nym z moich wewnętrz­nych narzą­dów i prze­niósł się na zewnątrz mojego
ciała; porów­na­ła­bym go do wiszą­cego na ramio­nach ple­caka.


— Mogę cię zapew­nić, że lęk, który teraz odczu­wasz, nie jest mój. Chyba
naj­pro­ściej będzie powie­dzieć, że tak, jesteś lękowa, i ow­szem, masz
PPE. Ale któ­rędy prze­biega gra­nica, to już musisz oce­nić sama.


I w tym wła­śnie tkwił naj­więk­szy pro­blem. W pierw­szych godzi­nach po
naszej ucieczce z obozu, kiedy oboje z Jaspe­rem pró­bo­wa­li­śmy dojść do
sie­bie po tym, co się stało z Cas­sie, świa­do­mość bycia outlier­sem
rze­czy­wi­ście wyda­wała mi się odpo­wie­dzią na wszyst­kie moje kło­poty.
Sekret­nym klu­czem do wol­no­ści. Szybko jed­nak zamie­niła się w bez­denną
skrzy­nię wypeł­nioną mno­żą­cymi się pyta­niami. Na razie posta­no­wi­łam
szczel­nie zamknąć jej wieko i tylko sobie dawa­łam prawo do tego, żeby
ponow­nie je otwo­rzyć.


Ale to jesz­cze nie teraz. Grzecz­nie odmó­wi­łam tacie udziału w jego
„dodat­ko­wych testach”, podzię­ko­wa­łam mu też za kurs, na któ­rym rze­komo
mia­łam się nauczyć, jak „lepiej korzy­stać” z mojej pod­wyż­szo­nej
zdol­no­ści odczy­ty­wa­nia cudzych emo­cji. Celowo uni­ka­łam infor­ma­cji o tym,
dokąd zmie­rzają jego bada­nia. Wie­dzia­łam tylko, że inte­re­sują go dwa
główne aspekty PPE: jaki jest „zakres” per­cep­cji outlier­sów (do czego
byli­by­śmy zdolni, gdy­by­śmy ćwi­czyli) i co leży u jej pod­staw (skąd się
brał nasz talent).


Po przy­pad­ko­wym odkry­ciu pierw­szej trójki outlier­sów — czyli mnie i dwóch innych dziew­cząt — tata prze­pro­wa­dził dodat­kowe bada­nia na gru­pie
ochot­ni­ków, ale ich wyniki nie nada­wały się do publi­ka­cji. Wła­śnie wtedy
zauwa­żył, że outlier­sami były wyłącz­nie dziew­czyny, w dodatku tylko
nasto­let­nie. Wszystko to miało miej­sce przed wyda­rze­niami w Maine.
Ostat­nio tata więk­szość czasu poświę­cał na skła­da­nie wnio­sków o dofi­nan­so­wa­nie rze­tel­nych badań, które dowio­dłyby ist­nie­nia outlier­sów.
Dopiero one mogły dać odpo­wiedź na pyta­nia o główne aspekty PPE. Jak na
razie, przy­naj­mniej z punktu widze­nia nauki, fakty odkryte przez tatę
jakby w ogóle nie ist­niały.


— A jeśli ja nie chcę być outlier­sem? — zapy­ta­łam dok­tor She­pard przez
nagle zaci­śnięte gar­dło.


— Raczej nie masz wyboru, Wylie. To samo zresztą można powie­dzieć o two­ich lękach. — Dok­tor She­pard nachy­liła się w moją stronę i spoj­rzała
mi pro­sto w oczy. — Ale za to możesz zde­cy­do­wać, jak wyko­rzy­stasz to,
kim jesteś.
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Biorę wdech i liczę do czte­rech. Uwa­żam, żeby nie wypu­ścić powie­trza
pro­sto w mikro­fon tele­fonu, który przy­ci­skam do ucha.


— Jasper, co to zna­czy: „może ma rację”? Z czym?


— Z tym, że nie powi­nie­nem z nią miesz­kać — wyja­śnia. — Może wyjadę, nie
wiem. Rozu­miesz, wol­ność, te rze­czy. Po dro­dze obmy­ślę plan.


— Jaki plan? — rzu­cam ner­wowo, bo nara­sta we mnie strach.


— Ogól­nie, na wszystko — mówi Jasper. — Prze­pra­szam, że cię obu­dzi­łem.
Dobrze, że zasnę­łaś. Możemy o wszyst­kim poga­dać póź­niej. Albo jutro.
Kie­dyś tam. Nawet nie po to dzwo­ni­łem. Nie mogłem zasnąć i chcia­łem cię
tylko pozdro­wić.


Kłam­stwo. Wyczu­wam to nawet przez tele­fon.


— Już nie śpię. Nie musisz się roz­łą­czać.


Przez chwilę oboje mil­czymy; dopro­wa­dza mnie to do szału.


— Mia­łaś rację — odzywa się w końcu Jasper. — Jak powie­dzia­łaś, że to
przeze mnie Cas­sie się sto­czyła.


Cała się wzdry­gam. Rze­czy­wi­ście tak mówi­łam, jesz­cze zanim dotar­li­śmy do
Maine, może nawet kilka razy. I to szcze­rze. Ale teraz trudno mi sobie
choćby przy­po­mnieć, jak bar­dzo go o wszystko obwi­nia­łam.


— Nie mia­łam racji. Bałam się, że to była moja wina, że zawio­dłam Cas­sie
jako przy­ja­ciółka. Żadne z nas nie było odpo­wie­dzialne za jej stan.


— Nawet jeśli taka mi się podo­bała? — pyta Jasper.


I nagle dociera do mnie, jak głę­bo­kie jest jego poczu­cie winy. Nie musi
się obwi­niać za to, co się stało w tam­tych ostat­nich sekun­dach w domku w Maine, bo i tak czuje się odpo­wie­dzialny za wcze­śniej­sze decy­zje Cas­sie.
Uważa, że to on spro­wa­dził ją na złą drogę.


— Dzięki temu mogłem na okrą­gło zgry­wać boha­tera, który ją ratuje —
mówi.


Aż skręca mnie w żołądku, i są to ewi­dent­nie moje uczu­cia, nie jego.


— A kto by nie chciał być boha­te­rem? — odpo­wia­dam, roz­pacz­li­wie szu­ka­jąc
wła­ści­wej reak­cji.


— Fakt — zga­dza się Jasper. — Ale rzadko kiedy koń­czy się to czy­jąś
śmier­cią.


— Może do cie­bie przy­jadę? — pro­po­nuję. — Nie powi­nie­neś być sam.


— Nie, spoko.


— To żaden kło­pot. Naprawdę.


Już nawet wstaję z łóżka. Tata zawie­zie mnie do Jaspera, nawet jeśli nie
będzie mu się to podo­bało.


— Nie, Wylie — opo­nuje Jasper, tro­chę gło­śniej niż wcze­śniej. — Mówię
serio. Nie chcę, żebyś przy­jeż­dżała. — Sły­szę, że bie­rze wdech. — Cho­dzi
o moją mamę. Miała podwójny dyżur w szpi­talu i wła­śnie wró­ciła.
Wściek­nie się, jeśli coś ją obu­dzi, a i tak jest już na mnie wku­rzona.


— Na pewno? — pytam. — Bo wydaje mi się…


— Tak, na pewno. Jeśli teraz przy­je­dziesz, tylko pogor­szysz sytu­ację —
odpo­wiada sta­now­czo Jasper. — Słu­chaj, przy­jedź rano. Pój­dziemy na
spa­cer czy coś. Poga­damy.


Jego głos łagod­nieje, jest nieco cie­plej­szy. Bar­dziej prze­ko­nu­jący. Tak
jakby.


— Spa­cer, okej — mówię.


— Nic mi nie jest, serio. Po noc­nej zmia­nie mama na ogół śpi do
dzie­sią­tej. Wpad­niesz wtedy?


— Pod warun­kiem, że mi coś obie­casz.


— Co?


— Że nic ci nie będzie.


Wypo­wia­dam te słowa przez zaci­śniętą krtań i z tru­dem prze­ły­kam ślinę.
Jasper jest roz­bity, a to zupeł­nie do niego nie pasuje. Pomimo
porą­ba­nego ojca i matki, która kocha go tylko za to, co według niej
mógłby osią­gnąć, zawsze był opty­mi­stą. To ja jestem tą roz­bitą.


— Jasne — mówi, ale ten nagle pogod­niej­szy ton w jego gło­sie jest
ewi­dentną przy­krywką. Za szybko się ze mną zgo­dził. — A teraz ty mi coś
obie­caj.


— Okej.


— Przed przyj­ściem naj­pierw zadzwoń.
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Otwie­ram oczy. Wdy­cham zapach nale­śni­ków i sma­żo­nego boczku i pozwa­lam
sobie na kilka słod­kich sekund amne­zji, po któ­rych wszystko do mnie
wraca: Jasper, u niego w domu, dzie­siąta rano. Momen­tal­nie odżywa też
wczo­raj­szy nie­po­kój. Odwra­cam głowę, żeby spoj­rzeć na zega­rek. Nie ma
nawet wpół do ósmej. Odpły­nię­cie w sen byłoby naj­lep­szym wyj­ściem z sytu­acji — nie musia­ła­bym zamar­twiać się Jaspe­rem.


Ale po chwili dobie­gają mnie głosy z dołu. Gideon i tata. Obaj
nie­za­do­wo­leni. Kładę sobie poduszkę na gło­wie, żeby ich zagłu­szyć. Bez
skutku.


Scho­dzę na dół. Tata stoi przy kuchence. Zaci­ska i roz­luź­nia szczęki,
jakby chciał zjeść swoje zęby.


— Czyli co, to wszystko? — rzuca gniew­nie Gideon i kiwa się na tabo­re­cie
przy wyspie kuchen­nej.


Mój brat bliź­niak znowu szy­kuje się na spię­cie. Jest głodny walki.


Czuję to jasno i wyraź­nie. Wpraw­dzie nie pod­da­łam się dodat­ko­wym testom
i szko­le­niu, ale od mojej pierw­szej sesji z dok­tor She­pard po
wyda­rze­niach w Maine zro­bi­łam spore postępy w dosko­na­le­niu umie­jęt­no­ści
outliersa. To był mój talent, mogłam z nim zro­bić, co chcia­łam.


Zaczę­łam ćwi­czyć w domu, czy­ta­jąc emo­cje taty i Gide­ona, dopóki nie
doszłam w tym nie­malże do per­fek­cji. Nie było to przy­jemne
doświad­cze­nie. Gniew Gide­ona bywa tak tok­syczny, że mam cza­sem wra­że­nie,
jakby palił mi skórę. Za to smu­tek ojca potrafi mnie aż dusić. I w obu
przy­pad­kach były to pra­wie cał­ko­wi­cie domi­nu­jące uczu­cia. W końcu
uzna­łam, że muszę posze­rzyć pole dzia­ła­nia. Wię­cej ludzi, wię­cej
prak­tyki.


W biblio­tece publicz­nej w New­ton nauczy­łam się, że trudno jest czy­tać
emo­cje osób, kiedy mie­szają się one z emo­cjami postaci czy­ta­nych przez
nich ksią­żek. Prze­rzu­ci­łam się więc na restau­ra­cje, bo tam toczy się
praw­dziwe życie. Ludzie się roz­stają, przy­znają się do winy, skła­dają
obiet­nice, kłócą się i prze­pra­szają. I sie­dzą w miej­scu na tyle długo,
że można obser­wo­wać kon­se­kwen­cje ich zacho­wań. Wła­śnie tam pozna­łam
zasadę outlier­sów nr 1: kon­takt wzro­kowy pomaga czy­tać cudze emo­cje. I zasadę outlier­sów nr 2: w tłu­mie trud­niej czy­tać ludzi. Nie­długo potem
jasna stała się zasada outlier­sów nr 3: tre­ning czyni mistrza. Bo kiedy
zaczy­na­łam ćwi­czyć w restau­ra­cjach, roz­po­zna­wa­łam tylko pod­sta­wowe
uczu­cia: szczę­ście, smu­tek, gniew. Dzi­siaj, po pię­ciu tygo­dniach
prak­tyki, potra­fię odróż­nić wstyd od żalu, radość od zado­wo­le­nia.


Jed­nak im lepiej opa­no­wy­wa­łam swoje umie­jęt­no­ści, tym bar­dziej czu­łam,
że powin­nam zacho­wać to w tajem­nicy. Mocno mnie zdzi­wiło, że ojciec tak
się pil­no­wał, by nie prze­kro­czyć moich gra­nic i do niczego mnie nie
przy­mu­szać.


A z dru­giej strony wcale nie powinno go dzi­wić, że chcę do wszyst­kiego
dojść sama, bo prze­cież w ten sam uparty spo­sób samo­dziel­nie nauczy­łam
się pły­wać. Gideon pod­biegł do kra­wę­dzi basenu i bez zasta­no­wie­nia
wsko­czył do wody. Pra­wie uto­nął, zanim tata do niego dołą­czył i poka­zał
mu, jak utrzy­mać się na powierzchni. Tym­cza­sem ja całymi tygo­dniami
bro­dzi­łam nie­pew­nie w poprzek płyt­szej czę­ści basenu, bo musia­łam nabrać
odwagi do wyko­na­nia choćby kilku ruchów wpław. W końcu jed­nak nauczy­łam
się pły­wać. Bez niczy­jej pomocy.


— Czo­łem, Wylie — mówi tata, gdy staję w drzwiach, i uśmie­cha się z ulgą. — Chcesz nale­śni­ków?


Gideon par­ska, znie­sma­czony.


Znie­sma­czony tym, że ojciec pró­buje zmie­nić temat. Znie­sma­czony moją
osobą. Nie, to nie to. Nie­smak jest zbyt deli­kat­nym okre­śle­niem. Dziś
rano Gideon jest na mnie wście­kły. Jego furia aż mnie zatrzy­muje.


Po czę­ści wła­śnie dla­tego wciąż trudno jest mi zaak­cep­to­wać to całe
bycie outlier­sem. Bo kto chce wie­dzieć, co inni naprawdę o nim myślą?
Poza tym teraz naj­bar­dziej zależy mi na nor­mal­no­ści, a zaak­cep­to­wa­nie
PPE ozna­cza pogo­dze­nie się z fak­tem, że już ni­gdy nie znajdę sobie
miej­sca na ziemi.


Tata sta­wia przede mną wielki talerz nale­śni­ków, a ja sia­dam na
tabo­re­cie obok Gide­ona i sta­ram się zigno­ro­wać bijące od niego fale
gniewu. Żałuję, że zeszłam na dół.


— Dobre wie­ści! Wygląda na to, że NIH sfi­nan­suje ofi­cjalne bada­nia taty
nad outlier­sami! — krzy­czy Gideon, jakby to była jego osta­teczna ripo­sta
w ich dłu­giej kłótni.


Zresztą moż­liwe, że tak jest. Wyniki testu Gide­ona oka­zały się
prze­ciętne. Tata nie mógł tego przed nim ukryć. Ozna­czało to, że jego
pozaw­zro­kowa i poza­słu­chowa per­cep­cja emo­cjo­nalna mie­ściła się w nor­mie,
kiedy ogra­ni­cze­nia aku­styczne i wizu­alne testo­wane były osobno. Czyli —
jak zde­cy­do­wana więk­szość ludzi — nie ma PPE. Nie jest outlier­sem. I może byłby w sta­nie to zaak­cep­to­wać, gdyby ist­niała jakaś szansa na
zmianę tego stanu rze­czy. Ale tata utrzy­muje, że Gideon nie może być
outlier­sem, bo nie jest dziew­czyną. Wpraw­dzie nie umie tego wytłu­ma­czyć,
ale nie ma wąt­pli­wo­ści, że tak jest.


Z początku Gideon zwy­czaj­nie nie przyj­mo­wał tego do wia­do­mo­ści. Był
prze­ko­nany, że tata musiał się pomy­lić w obli­cze­niach. Ale jak tylko
ojciec uznał, że szkoda mu czasu na potwier­dza­nie swo­ich obser­wa­cji,
Gideon wpadł w furię. Jakby się obu­rzał w imie­niu wszyst­kich męż­czyzn.


Mam ochotę zwró­cić mu uwagę na wszyst­kie korzy­ści, jakimi cie­szą się w życiu chłopcy, jak na przy­kład wzrost, szyb­kość czy moż­li­wość pro­kre­acji
bez cier­pie­nia fizycz­nych tor­tur pod­czas porodu. Albo, niech pomy­ślę,
pra­wie zerowe praw­do­po­do­bień­stwo pad­nię­cia ofiarą gwałtu, pod­czas gdy
dziew­czyny muszą o tym myśleć przy każ­dym wyj­ściu z domu.


Wiem jed­nak, że Gideon ode­brałby to wyłącz­nie jako wypo­wie­dze­nie wojny,
a kto by się chciał bić z waria­tem?


— Odpo­wiedź NIH-u na nasz wnio­sek o dofi­nan­so­wa­nie była obie­cu­jąca —
mówi tata. — Ale nic nie jest pewne.


— A reszty jej nie powiesz? — Gideon nie daje za wygraną. — W końcu tu
cho­dzi o jej mózg.


Otwie­ram sze­roko czy.


— Jakiej reszty? — pytam.


Tata bie­rze gło­śny wdech i patrzy na mnie z wymu­szo­nym i kom­plet­nie
nie­prze­ko­nu­ją­cym uśmie­chem.


— Wszystko inne jest na bar­dzo wcze­snym eta­pie. Ale jest jedna
neu­ro­lożka z Uni­wer­sy­tetu Kali­for­nij­skiego, która sądzi, że jest bli­ska
zna­le­zie­nia odpo­wie­dzi na pyta­nie o przy­czynę PPE. Jej hipo­teza brzmi
cie­ka­wie, ale to tylko hipo­teza.


Serce już zaczęło mi szyb­ciej bić. Oto i jest, szyb­ciej niż myśla­łam:
osta­teczna dia­gnoza. Nie jestem na nią gotowa. Może i przy­wy­kłam już do
myśli, że jestem outlier­sem, i już pra­wie umiem czer­pać satys­fak­cję z dosko­na­le­nia tej nowej umie­jęt­no­ści, ale na­dal boję się wie­dzieć, skąd
ona się bie­rze. Ta infor­ma­cja wydaje mi się zbyt osta­teczna. Mam ochotę
zasło­nić uszy rękami. Nie robię tego tylko dla­tego, że wiem, jaką
przy­jem­ność spra­wi­ła­bym Gide­onowi tym gestem.


— No to powiedz jej, co myśli ta neu­ro­lożka — mówi Gideon.


— Jeśli Wylie będzie chciała poznać takie szcze­góły, sama mnie zapyta —
odpo­wiada szorstko tata i odwraca się w moją stronę. — Nie musisz się
śpie­szyć.


— Uprze­dzę cię: twój mózg nie jest nor­malny — syczy mi do ucha Gideon.


— Gideon, nie poma­gasz! — krzy­czy tata, po czym pró­buje się uspo­koić. —
Poza tym to nie­prawda. Słowo „nor­malny” nic nie zna­czy.


— Nic nie zna­czy? — krzywi się Gideon, odsuwa swój talerz i wstaje z krze­sła. — Aaa, okej. Już rozu­miem! Im bar­dziej Wylie jest pie­prz­nięta,
tym lepiej. Ja tu cały czas pró­buję robić, co do mnie należy, a tym­cza­sem tobie zależy tylko na takiej dzi­waczce jak ona. — Gideon kręci
głową. — Ale obaj wiemy, że gdy­bym to ja był outlier­sem, to by zna­czyło,
że jestem zepsuty, nie wyjąt­kowy.


— Gideon. — Tata zaci­ska szczęki i wle­pia wzrok w blat. — Jesteś
wyjąt­kowy taki, jaki jesteś. — Pró­buje, ale jest tak wście­kły, że
kom­plet­nie mu to nie wycho­dzi. — Wylie, nie słu­chaj go. Jest na mnie zły
i wyła­do­wuje to na tobie.


— Chyba że rację ma ten drugi gość, i to jest cho­roba — mówi Gideon i kła­dzie rękę na opar­ciu krze­sła, jakby nagle posta­no­wił jed­nak zostać w kuchni. — Bo wtedy już byśmy wie­dzieli, że jed­nak coś jest z tobą nie
tak.


Tata zamyka oczy, a jego noz­drza się roz­sze­rzają. Jest naprawdę zły.
Naj­wy­raź­niej mimo­cho­dem powie­dział coś Gide­onowi i teraz tego żałuje.


— Jaka cho­roba? — pytam, bo nie mam wyboru. Mój lęk nie pozwo­liłby mi
puścić takiej infor­ma­cji mimo uszu.


— Roz­ma­wia­łem z wie­loma eks­per­tami — zaczyna mówić tata, teraz już
opa­no­wa­nym tonem naukowca — i cie­szę się, że to zro­bi­łem, bo dzięki temu
mam peł­niej­szy obraz. Ale jest pewien bar­dzo uparty immu­no­log, który
usil­nie pró­buje mnie prze­ko­nać, że PPE jest ubocz­nym efek­tem infek­cji.


— Jak to? Co to zna­czy?


— Jest kilka wiru­sów, które teo­re­tycz­nie mogą wywo­ły­wać objawy
psy­cho­lo­giczne. W moim bada­niu kil­koro outlier­sów prze­ja­wiało różne
zabu­rze­nia nastroju. Poza lękiem zma­gali się także z innymi pro­ble­mami:
uza­leż­nie­niem, ano­rek­sją, samo­oka­le­cza­niem się, depre­sją oraz
zacho­wa­niami aspo­łecz­nymi czy wręcz kry­mi­nal­nymi.


— Naresz­cie zna­la­złaś swoje ple­mię, Wylie — rzuca Gideon, patrząc na
resztki moich nie­dbale ścię­tych wło­sów, które już tro­chę odro­sły, ale
nie do końca. — Cho­rzy, cho­rzy na głowę. A, i ważna rzecz. Ten
immu­no­log, któ­rego tato pró­buje zbyć, jest pro­fe­so­rem na Uni­wer­sy­te­cie
Cor­nella.


— Ow­szem. Dok­tor Cor­ne­lia jest zwią­zany z Cor­nel­lem i pra­cuje w szpi­talu
Metro­po­li­tan w Nowym Jorku — mówi tata. — Ale żeby było jasne, jego
zało­że­nia są mocno podej­rzane. Po pierw­sze, nie wszy­scy outliersi,
któ­rych bada­łem, wyka­zy­wali zabu­rze­nia psy­cho­lo­giczne czy beha­wio­ralne.
Tak było w przy­padku tych dwóch dziew­czyn, które wraz z tobą były
pierw­szymi oso­bami z PPE. Żadna z nich nie miała podob­nych pro­ble­mów.
Zatem ow­szem, może ist­nieć zwią­zek mię­dzy byciem outlier­sem a jaki­miś
zabu­rze­niami nastroju, na przy­kład lękli­wo­ścią, ale na pewno nie jest to
pro­sta rela­cja przy­czy­nowo-skut­kowa.
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    Extra­sen­sory per­cep­tion (ang.) — postrze­ga­nie poza­zmy­słowe [przyp. tłum.]. ↩
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