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Dla Jona­thana, Willa i Mil­lie

– moich sza­lo­nych naukow­ców
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Czło­wieka nie można nauczyć niczego.


Można mu jedy­nie pomóc odkryć to w sobie.
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Złotko
  
W przed­szkolu mia­łam wycho­waw­czy­nię o imie­niu Star­lily, jak ten
jed­no­ro­żec. Nosiła barwne, ręcz­nie far­bo­wane sukienki i zawsze
czę­sto­wała nas cia­stecz­kami musli z nasio­nami lnu, zupeł­nie pozba­wio­nymi
smaku. Kazała nam sie­dzieć bez ruchu w porze pod­wie­czorku, kichać w łokieć i nie jeść pla­ste­liny (więk­szość dzieci uwa­żała ją za jadalną).


Pew­nego dnia na odchod­nym pani Star­lily poda­ro­wała każ­demu z nas złotą
rybkę. Kupiła dzie­sięć za dolara w skle­pie zoo­lo­gicz­nym. Zanim
zabra­li­śmy je do domu, nasi rodzice wysłu­chali sto­sow­nego wykładu.


– Złote rybki nauczą pań­stwa dzieci, czym jest cykl życia – tłu­ma­czyła
wycho­waw­czyni. – One nie żyją zbyt długo.


Zanio­słam swoją do domu i nazwa­łam ją Złotko, jak wszyst­kie dzieci na
świe­cie, prze­ko­nane, że tylko im to przy­szło do głowy. Tym­cza­sem oka­zało
się, że moja Złotko była inna niż wszyst­kie.


Ona jedna nie umarła.


Wciąż żyła, kiedy rybki moich kole­gów z przed­szkola ode­szły już do
wiel­kiego nie­bie­skiego akwa­rium. I kiedy poszłam do zerówki, i do
pierw­szej klasy. Żyła w kla­sie dru­giej, trze­ciej i czwar­tej. Dopiero w zeszłym roku, to zna­czy w pią­tej kla­sie, weszłam ran­kiem do kuchni i zoba­czy­łam swoją rybkę pły­wa­jącą w szkla­nej kuli brzu­chem do góry.


Mama jęk­nęła, kiedy jej o tym powie­dzia­łam.


– Nie żyła długo – stwier­dziła.


– Co ty mówisz? – zdu­mia­łam się. – Prze­żyła sie­dem lat!


Mama się uśmiech­nęła.


– Ellie, to nie była ta sama rybka. Pierw­sza prze­trwała led­wie dwa
tygo­dnie. Kiedy umarła, kupi­łam nową i wpu­ści­łam na jej miej­sce. Przez
tych kilka lat prze­wi­nęło się u nas wiele rybek.


– To którą z kolei była ta ostat­nia?


– Pechową trzy­nastką – odparła mama.


– Wszyst­kie były pechowe – zauwa­ży­łam.


Urzą­dzi­ły­śmy Zło­tej Trzy­na­stce pogrzeb w muszli klo­ze­to­wej i popro­si­łam
mamę o psa.
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Puz­zle
  
Miesz­kamy w domu przy­po­mi­na­ją­cym pudełko na buty. Mamy dwie sypial­nie i łazienkę, w któ­rej toa­leta wiecz­nie się zapy­cha. Nie mówię o tym gło­śno,
ale sądzę, że jest nawie­dzana przez te wszyst­kie rybki, które spusz­czono
w niej z wodą.


Nasze podwórko jest cia­sne – sta­nowi beto­nowy pro­sto­kąt, na któ­rym z tru­dem mie­ści się stół z krze­słami. I wła­śnie dla­tego mama nie zga­dza
się na psa. Twier­dzi, że to byłoby wobec niego nie w porządku, bo pies
musi mieć dużo miej­sca do bie­ga­nia.


Moja opie­kunka Nicole wcho­dzi do kuchni, gdzie ukła­dam puz­zle. Ukła­danka
zaj­muje cały stół.


– Cią­gle nad tym ślę­czysz, Ellie – zauważa Nicole. – Ile jest tych
kawał­ków?


– Tysiąc – odpo­wia­dam.


Ukła­danka przed­sta­wia zdję­cie Nowego Jorku – scenę uliczną z żół­tymi
tak­sów­kami. Uwiel­biam puz­zle. Lubię dopa­so­wy­wać do sie­bie poszcze­gólne
frag­menty. Zesta­wiać ze sobą czę­ści wysta­jące i te z wycię­tymi otwo­rami
oraz odszu­ki­wać te z kątami pro­stymi i do umiesz­cze­nia w rogach.


– Kie­dyś wystą­pię na Broad­wayu – infor­muje Nicole.


Ma dłu­gie, tłu­ste włosy i powinna wystę­po­wać w rekla­mach szam­ponu. Grała
Julię w spek­ta­klu Romeo i Julia w reży­se­rii mojej mamy, w tutej­szym
liceum. Mama pra­cuje jako nauczy­cielka dramy1, a mój tata jest
akto­rem. Roz­wie­dli się, kiedy byłam mała, ale wciąż się przy­jaź­nią.


Cią­gle mi powta­rzają, że muszę odna­leźć w sobie pasję. A kon­kret­nie
cho­dzi im o to, żebym zaan­ga­żo­wała się w teatr. Nie inte­re­suję się
teatrem. Cza­sem w ogóle się zasta­na­wiam, czy uro­dzi­łam się we wła­ści­wej
rodzi­nie. Dener­wuję się na sce­nie (zbyt czę­sto widzia­łam, jak akto­rzy
gubią tekst), nie prze­pa­dam też za pracą zaku­li­sową (zawsze w końcu każą
mi pra­so­wać kostiumy).


– A, prawda, dzwo­niła twoja mama. Spóźni się – mówi Nicole. I nie­mal po
namy­śle dodaje: – Musiała poje­chać na poli­cję po two­jego dziadka.


W pierw­szej chwili sądzę, że się prze­sły­sza­łam.


– Co takiego? – pytam. – Coś mu się stało?


Nicole wzru­sza ramio­nami.


– Nie mówiła. Ale pozwo­liła nam zamó­wić pizzę.


Godzinę póź­niej mam żołą­dek wypchany pizzą, ale wciąż nic nie wiem.


– Czy mama wspo­mi­nała, dla­czego dzia­dek tra­fił na poli­cję?


Nicole wygląda na zasko­czoną.


– Nie. Czę­sto wpada w tara­paty?


Potrzą­sam głową.


– Nie wydaje mi się. To zna­czy on jest stary – wyja­śniam.


– A ile ma lat?


Nie jestem pewna. Szcze­rze mówiąc, ni­gdy się nad tym nie zasta­na­wia­łam.
Dzia­dek zawsze wyglą­dał staro – ze zmarszcz­kami, siwi­zną i laską. Jak
każdy dzia­dek.


Widu­jemy się dwa lub trzy razy do roku, naj­czę­ściej w chiń­skiej
restau­ra­cji. Dzia­dek zawsze zama­wia kocio­łek z moo goo gai2 i chowa do kie­szeni saszetki z sosem sojo­wym. Czę­sto się zasta­na­wiam, co z nimi robi. Mieszka nie­da­leko, ale nie naj­le­piej doga­duje się z mamą.
Dzia­dek jest naukow­cem i twier­dzi, że praca w teatrze to nie praca.
Wciąż jesz­cze jest zły na mamę, że nie stu­dio­wała na Harvar­dzie jak on.


Z daleka dobiega nas dźwięk alarmu samo­cho­do­wego.


– Może miał wypa­dek? – pod­suwa Nicole. – Nie wiem, skąd tyle narze­ka­nia
na mło­dzież za kie­row­nicą, sta­rzy ludzie pro­wa­dzą o wiele gorzej.


– On już nie pro­wa­dzi.


– To może się zabłą­kał. – Nicole puka się w głowę. – Moja sąsiadka
cho­ro­wała na alzhe­imera. Cią­gle gdzieś ucie­kała i potem poli­cja odwo­ziła
ją do domu.


Brzmi to tak, jakby mówiła o psie.


– Jakie to smutne – zauwa­żam.


Nicole pota­kuje ruchem głowy.


– Mega­smutne. Kiedy ucie­kła po raz ostatni, wpa­dła pod samo­chód! Czy­sty
obłęd!


Gapię się na nią z otwartą buzią.


– Ale two­jemu dziad­kowi na pewno nic się nie stało – mówi. Zaraz potem
odgar­nia włosy z twa­rzy i się uśmie­cha. – Hej! Zro­bimy sobie popcorn i obej­rzymy film?
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Pier­ścio­nek
  
Przez okno mojego pokoju wpada fala cie­płego powie­trza. Miesz­kamy nad
zatoką, w cie­niu San Fran­ci­sco, i póź­now­rze­śniowe noce bywają chłodne.
Ale dziś wie­czo­rem jest gorąco, jakby słońce nie chciało zajść.


Kie­dyś uwiel­bia­łam swój pokój, lecz teraz tro­chę mi prze­szło. Ściany są
ozdo­bione śla­dami dłoni uma­cza­nych w far­bie. To dło­nie moje i mojej
naj­lep­szej przy­ja­ciółki Brianny. Roz­po­czę­ły­śmy dzieło w pierw­szej kla­sie
i co roku doda­wa­ły­śmy nowe odci­ski. Widać, jak moje dło­nie robią się
coraz więk­sze, bo życie toczy się dalej.


W tym roku szkol­nym ani tego lata nie odci­snę­ły­śmy nowych śla­dów naszych
rąk, bo Brianna odkryła swoją pasję: siat­kówkę. Każdą sekundę poświęca
teraz na ćwi­cze­nia, tre­ningi i udział w zawo­dach. Tak naprawdę to już
nie wiem, czy wciąż jest moją przy­ja­ciółką.


Jest późno, kiedy brama gara­żowa naresz­cie się otwiera. Sły­szę, że mama
roz­ma­wia w holu z Nicole, i idę do nich.


– Dzię­kuję, że zosta­łaś – mówi mama do opie­kunki.


Wygląda na zmę­czoną. Tusz do rzęs roz­ma­zał się jej pod oczami, czer­wona
szminka dawno się starła. Natu­ral­nym kolo­rem wło­sów mamy jest brudny
blond, podob­nie jak moim, ale ona swoje far­buje. Obec­nie na fio­le­towo.


– Dro­biazg – odpo­wiada Nicole. – Czy z pani ojcem wszystko w porządku?


Mama ma nie­prze­nik­niony wyraz twa­rzy.


– W jak naj­lep­szym. Dzię­kuję, że pytasz. Odwieźć cię do domu?


– Nie trzeba! – rzuca Nicole. – Przy oka­zji: mam super­wia­do­mość, pani
Lisso!


– Tak?


– Dosta­łam pracę w gale­rii! Eks­tra, prawda?


– Nie wie­dzia­łam, że szu­kasz pracy – bąka mama.


– Nie sądzi­łam, że ją dostanę. To dla mnie wielka szansa. Będę pra­co­wała
w punk­cie prze­kłu­wa­nia uszu.


– Kiedy zaczy­nasz? – pyta mama.


– Wła­śnie tu poja­wia się pro­blem. Chcą, żebym przy­szła do pracy jutro po
połu­dniu, a to zna­czy, że nie będę już mogła się zaj­mo­wać Ellie.
Naprawdę powia­do­mi­ła­bym panią wcze­śniej, gdyby…


– Rozu­miem – mówi mama, a ja sły­szę napię­cie w jej gło­sie.


Nicole patrzy na mnie.


– Zapo­mnia­łam ci powie­dzieć, że przy­znali mi spe­cjalne zniżki! Bomba,
co? Wpa­daj, kiedy zechcesz.


– Uhm, dobrze – mru­czę.


– Pójdę już. Dobra­noc – żegna się Nicole.


– Dobra­noc – odpo­wiada mama jak echo.


Sto­imy w drzwiach i patrzymy, jak odcho­dzi w noc.


– Czy ona wła­śnie rzu­ciła pracę u nas? – pytam. Jestem lekko
wstrzą­śnięta.


Mama kiwa głową.


– Fan­ta­styczny dzień.


Wytę­żam wzrok, wypa­tru­jąc w mroku syl­wetki opie­kunki, ale dostrze­gam
kogoś innego: chłopca z dłu­gimi wło­sami. Stoi pod sta­rym, usy­cha­ją­cym
drze­wem pal­mo­wym na traw­niku przed naszym domem. Pal­mo­wiec roz­rzuca
wszę­dzie swoje wiel­kie brą­zowe liście i mama mówi, że trzeba będzie go
ściąć.


Chło­piec jest smu­kły, musku­larny. Wygląda na trzy­na­ście, może
czter­na­ście lat. U nich cza­sem trudno to oce­nić.


– Musisz wysta­wić kon­te­ner na śmieci! – woła do mamy. Naza­jutrz będzie
dzień wywózki i kon­te­nery naszych sąsia­dów stoją już rzę­dem na ulicy.


– Mógł­byś już wejść? – prosi mama.


– A kiedy ostat­nio nawo­zi­li­ście traw­nik? Wyro­sły wam palusz­niki.


– Jest późno. – Mama się nie­cier­pliwi, przy­trzy­mu­jąc drzwi.


Zasta­na­wiam się, czy to któ­ryś z jej uczniów. Cza­sem poma­gają jej wno­sić
i wyno­sić cięż­kie rze­czy ze sta­rej sfa­ty­go­wa­nej fur­go­netki.


– Trzeba dbać o dom, jeśli się chce utrzy­mać jego war­tość – cią­gnie
chło­pak.


– No, już!


Nasto­la­tek nie­chęt­nie schyla się po duży worek mary­nar­ski i wcho­dzi do
domu.


Nie wygląda jak typowy ama­tor szkol­nego teatru. Oni zwy­kle noszą dżinsy
i pod­ko­szulki, wygodny strój do pracy. On ma na sobie pognie­cioną
prąż­ko­waną koszulę, polie­strowe spodnie khaki, twe­edową mary­narkę z łatami na łok­ciach i skó­rzane moka­syny. Naj­dziw­niej­sze są jed­nak jego
skar­petki – czarne, ele­ganc­kie. Chłopcy z liceum rzadko takie noszą. Ten
spra­wia wra­że­nie, jakby wła­śnie wybie­rał się na bar micwę3.


Świ­druje mnie wzro­kiem.


– Dosta­niesz świa­dec­two z paskiem?


Zasko­czył mnie, ale odpo­wia­dam:


– Nie wysta­wili nam jesz­cze wszyst­kich ocen.


Mam wra­że­nie, że go skądś znam. Ma ciem­no­brą­zową, gęstą czu­prynę, a na
koń­cach pofar­bo­wał włosy na siwo. Może wystę­po­wał w któ­rymś z mami­nych
przed­sta­wień?


– Kto ty jesteś? – pytam.


Igno­ruje pyta­nie.


– Musisz mieć dobre oceny, jeśli chcesz się dostać na stu­dia
dok­to­ranc­kie.


– Dok­to­ranc­kie? Ona ma jede­na­ście lat! – wtrąca mama.


– Ni­gdy nie jest za wcze­śnie, żeby zacząć się sta­rać. A, wła­śnie… –
Chło­pak patrzy wymow­nie na kostium mamy. – To mia­łaś dziś na sobie w pracy?


Mama lubi się prze­bie­rać, korzy­sta­jąc ze szkol­nej gar­de­roby teatral­nej.
Dziś rano wyszła z domu w dłu­giej do ziemi czar­nej saty­no­wej spód­nicy i dopa­so­wa­nym do niej bolerku. Pod spód wło­żyła roman­tyczną białą bluzkę z fal­ba­nami.


– Może warto pomy­śleć o kup­nie jakie­goś ład­nego kostiumu – pro­po­nuje
chło­pak.


– Widzę, że nie wysze­dłeś jesz­cze z epoki kamie­nia łupa­nego – odpa­ro­wuje
mama.


Chło­pak odwraca się i lustruje wzro­kiem moją piżamę: krót­kie spodenki i top.


– Dla­czego nosisz taką kusą piżamę? – pyta. – Gdzie się podziały koszule
nocne? Też tak się uga­niasz za chło­pa­czy­skami jak twoja matka?


– Wszyst­kie dziew­czynki w jej wieku noszą takie piżamy – odpo­wiada za
mnie mama. – I wcale nie uga­nia­łam się za chło­pa­kami.


– Musia­łaś się uga­niać, skoro wzię­łaś ślub w tajem­nicy.


– Byłam zako­chana – cedzi mama przez zaci­śnięte zęby.


– Dok­to­rat jest trwal­szy niż miłość – pry­cha chło­pak. – Ni­gdy nie jest
za późno na pod­ję­cie nauki. Powin­naś zdo­być solidne wykształ­ce­nie.


Ta roz­mowa coś mi przy­po­mina. To jak film, który już widzia­łam.
Przy­glą­dam się chłopcu – jego wło­som o siwych koń­ców­kach, nie­dba­łej
pozie, temu, jak otwiera i zamyka prawą dłoń, jakby coś chwy­tał. Moją
uwagę szcze­gól­nie przy­ciąga ciężka złota obrączka, która prze­suwa się
luźno na jego środ­ko­wym palcu. To pier­ścio­nek, jaki dostaje się w col­lege’u. Wygląda na stary i znisz­czony i ma oczko z czer­wo­nego
kamie­nia.


– Widzia­łam już ten pier­ścio­nek – mówię i przy­po­mi­nam sobie, na czyim
ręku.


Wyba­łu­szam oczy na chłopca.


– Dzia­dek…? – pytam.
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Magik
  
– A kogo się spo­dzie­wa­łaś? – zwraca się do mnie dzia­dek. – Wróżki
Zębuszki?


Wygląda jak trzy­na­sto­letni chło­piec, ale kiedy przy­glą­dam mu się bli­żej,
dostrze­gam cechy dziadka. Wod­ni­ste nie­bie­skie oczy. Lekko dra­pieżne
usta. Spo­sób, w jaki brwi spo­ty­kają się pośrodku czoła.


– To jakieś czary? – dzi­wię się.


Chło­pak wydyma wargi i patrzy na mamę.


– Jak ty wycho­wu­jesz moją wnuczkę? Pozwa­lasz jej wie­rzyć w czary? Tak
się wła­śnie dzieje, kiedy czło­wiek bawi się w teatr. – Wyma­wia „teatr”,
jakby to było brzyd­kie słowo.


– Myśl, co chcesz, tato. – Mama reaguje jak znu­dzona nasto­latka.


Dzia­dek odwraca się w moją stronę.


– To nauka, jasna i pro­sta – infor­muje.


Nie widzę w tym jed­nak nic pro­stego, więc kręcę głową.


Dzia­dek osten­ta­cyj­nie wzdy­cha.


– To chyba oczy­wi­ste. Opra­co­wa­łem metodę pole­ga­jącą na odwra­ca­niu
pro­cesu sta­rze­nia się dzięki rege­ne­ra­cji komór­ko­wej.


Patrzę na niego w osłu­pie­niu.


– Uży­wa­jąc potocz­nego języka: odkry­łem lek na sta­rość. – Głos mu drży z prze­ję­cia. – Czyli odna­la­złem źró­dło mło­do­ści!


Nie wiem, co o tym myśleć. Chło­pak mówi zupeł­nie tak jak dzia­dek. Kusi
mnie, żeby zaj­rzeć mu do kie­szeni i spraw­dzić, czy nie ma tam sosu
sojo­wego. Z dru­giej strony nie jestem cał­ko­wi­cie pewna, czy wie­rzę w to
wszystko. Zasta­na­wiam się, czy jakiś pomy­le­niec nie ukradł dziad­kowi
pier­ścionka, żeby oszu­kać mamę. Mama daje się nabie­rać na smutne
dzie­cięce opo­wiastki.


Odwra­cam się do niej.


– Jesteś pewna, że to dzia­dek?


Mama prze­wraca oczami.


– Tak, to on.


– Oczy­wi­ście, że ja! – zape­rza się chło­pak. Wyciąga sfa­ty­go­wany skó­rzany
port­fel dziadka i poka­zuje mi prawo jazdy. Ze zdję­cia patrzy na mnie
pomarsz­czona twarz dziadka, a jego spoj­rze­nie jest iden­tyczne jak
spoj­rze­nie chłopca.


– Ale faj­nie – szep­czę.


– Faj­nie? To wyda­rze­nie epo­kowe! Dostanę Nobla! – Dzia­dek pod­nosi głos.
– Melvin Her­bert Sagar­sky będzie sławny.


Mama ziewa. Naj­wy­raź­niej nie robi to na niej wra­że­nia. A może jest po
pro­stu zmę­czona. Już późno.


– Idę do łóżka. Może zaj­miesz się tro­chę wnuczką? – Patrzy wymow­nie na
dziadka. – Tylko nie wkła­daj nic dziw­nego do lodówki.


Mama opo­wiada, że kiedy była mała, dzia­dek prze­cho­wy­wał w lodówce swoje
eks­pe­ry­menty. I tak na przy­kład szalki Petriego lądo­wały tuż obok
twa­rożku i masła.


Zosta­jemy w kuchni sami. Dziad­kowi gło­śno bur­czy w brzu­chu.


– Macie coś do jedze­nia? – pyta. – Umie­ram z głodu.


– Jest pizza – infor­muję.


Dzia­dek staje nad bla­tem i pochła­nia resztki pizzy.


– To główne poży­wie­nie labo­ran­tów, kiedy muszą eks­pe­ry­men­to­wać po nocach
– mówi.


Potem idzie do lodówki, wyj­muje mleko i nalewa sobie pełną szklankę.
Wypija i nalewa drugą.


Macha mi przed oczami kar­to­nem mleka i gło­śno mu się odbija.


– Pamię­taj, żeby zaży­wać wapń. To, co mówią o gęsto­ści kości, to prawda.
W ciągu ostat­nich dzie­się­ciu lat życia stra­ci­łem z pięć cen­ty­me­trów.


– Skur­czy­łeś się?


– Dole­gli­wo­ści wieku star­czego – wyja­śnia.


– Przy­naj­mniej teraz odro­sły ci włosy – mówię.


– Nie tylko włosy! – Oczy mu błysz­czą. – Mam dosko­nały wzrok i słuch i cał­kiem pozby­łem się artre­ty­zmu! – Wywija pal­cami.


– A za co cię zatrzy­mała poli­cja? – pytam.


– Twier­dzili, że wtar­gną­łem na cudzy teren – odpo­wiada. – Udzie­lono mi
poucze­nia.


– Gdzie to było?


– W moim labo­ra­to­rium! – Pry­cha z obu­rze­niem. – Prak­tycz­nie sam je
zbu­do­wa­łem! Mam papiery na dzie­więt­na­ście zatwier­dzo­nych tam paten­tów.
Można by się spo­dzie­wać odro­biny sza­cunku.


Kiwam głową, cho­ciaż nie mam poję­cia, co to patent.


– Odkąd firma spro­wa­dziła tych wiecz­nie papla­ją­cych inwe­sto­rów, wszystko
się zmie­niło. Im cho­dzi wyłącz­nie o mak­sy­ma­li­za­cję zysków przy
mini­ma­li­za­cji ryzyka. Nie mają respektu dla nauki.


Potem ziewa. Wygląda na to, że nagle stra­cił ener­gię, jakby ktoś go
wyłą­czył. Ramiona mu opa­dają. Nie­ocze­ki­wa­nie wygląda jak prze­ciętny
trzy­na­sto­la­tek, któ­remu przy­da­łoby się strzy­że­nie.


– Gdzie będę spał? – pyta.
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Meduza
  
Zawsze to ja wstaję pierw­sza, bo lubię przy­rzą­dzać śnia­da­nie. Mama nie
znosi goto­wać i żar­tuje, że nie wie, czy naprawdę jestem jej dziec­kiem.
A ja czuję się w kuchni swo­bod­nie. Znam reguły i lubię eks­pe­ry­menty.


Ostat­nio wymy­śli­łam potrawę o nazwie Zwa­rio­wana Mie­szanka Nale­śni­kowa.
Smażę zwy­kłe nale­śniki i dodaję do nich naj­róż­niej­sze skład­niki. Do tej
pory przy­go­to­wa­łam wer­sję z pianką (cze­ko­lada, pianki, okruszki z kra­ker­sów typu gra­ham), bana­nową (z bana­nami, kawał­kami cze­ko­lady i wisien­kami do kok­tajli) oraz piña colada (z ana­na­sem i koko­sem).


Tego ranka decy­duję się na kla­sykę, czyli masło orze­chowe. Do masy z masła orze­chowego dodaję wiórki cze­ko­la­dowe. Wykła­dam nale­śniki na
tale­rze, kiedy do kuchni wcho­dzi dzia­dek. Ma na sobie sta­ro­modną piżamę,
taką baweł­nianą, zapi­naną na guziki. Włosy zwią­zał z tyłu jedną z moich
ulu­bio­nych gumek. Musiał ją zna­leźć w łazience.


– Toa­leta szwan­kuje – mówi. – Musia­łem ją prze­tkać.


– To się czę­sto zda­rza. Zjesz nale­śniki? – pytam.


– Tak, dzię­kuję. – Bie­rze sobie talerz.


Je szybko i zaraz sięga po dokładkę. Podej­rze­wam, że nasto­letni chłopcy
w ogóle dużo jedzą.


Dzia­dek po spa­niu ma potar­gane włosy, znam ten pro­blem. Moje włosy
zacho­wują się dokład­nie tak samo. Ster­czą na wszyst­kie strony. Nie
zno­szę tego. Cie­kawe, czy odzie­dzi­czy­łam je po nim.


– Mam dobry spray na splą­tane włosy – mówię.


Macha w moją stronę łyżeczką.


– Mam poważ­niej­sze zmar­twie­nia niż fry­zura. Muszę wydo­stać z labo­ra­to­rium mojego T. melvi­nusa. To, co pomo­gło mi opra­co­wać
mecha­nizm odwra­ca­nia pro­ce­sów geron­to­lo­gicz­nych.


– Co zna­czy „geron­to­lo­giczne”? – pytam, bo słowo zabrzmiało jak straszna
cho­roba.


– To pro­ces sta­rze­nia się.


W pew­nym sen­sie mia­łam rację.


– A czym jest T. melvi­nus?


– Pełna nazwa brzmi Tur­ri­top­sis melvi­nus. To gatu­nek meduzy.


– Meduza ci to zro­biła? Żar­tu­jesz sobie ze mnie?


Dzia­dek unosi brew.


– Tak trudno w to uwie­rzyć? Natura zna liczne przy­kłady zdol­no­ści
rege­ne­ra­cyj­nych.


– Czyżby?


Dzia­dek pochyla się do przodu, jest sku­piony.


– Weźmy na przy­kład wypławka bia­łego. Możesz go prze­ciąć na pół, a z każ­dej czę­ści roz­wi­nie się nowy osob­nik. Stuł­bie, stwo­rze­nia wodne,
potra­fią odtwa­rzać czę­ści swo­jego ciała, a mor­ski ane­mon wydaje się w ogóle nie pod­le­gać pro­ce­som sta­rze­nia.


Ni­gdy nie sły­sza­łam o żad­nym z nich.


– Jest jesz­cze Tur­ri­top­sis nutri­cula – cią­gnie dzia­dek z zachwy­tem. –
T. nutri­cula to meduza, która potrafi cof­nąć pro­ces roz­woju swo­jego
orga­ni­zmu do sta­dium polipa. Wraca do młod­szej sie­bie!


Jakie to inte­re­su­jące. On sam jest inte­re­su­jący. Jak­bym ni­gdy wcze­śniej
go nie słu­chała. Może tak było. Zwy­kle kiedy się spo­ty­kamy, dzia­dek
spiera się z mamą.


– Skąd tyle wiesz na ten temat? – pytam.


– Pro­wa­dzę bada­nia w tej dzie­dzi­nie od czter­dzie­stu lat. Taki pro­jekt na
boku. Opu­bli­ko­wa­łem kilka arty­ku­łów na ten temat.


Zaczy­nam myśleć, że może wcale go nie znam. Nie naprawdę. Jakby odgry­wał
rolę Dziadka w naszym przed­sta­wie­niu, ale pod maki­ja­żem był kimś wię­cej.
Praw­dzi­wym czło­wie­kiem.


– Kilka mie­sięcy temu napi­sał do mnie pewien austra­lij­ski nurek z Fili­pin, ponie­waż prze­czy­tał w inter­ne­cie, że badam meduzy. Sądził, że
zna­lazł nie­ty­po­wego przed­sta­wi­ciela T. nutri­cula, więc popro­si­łem,
żeby mi go wysłał. Typowa T. nutri­cula jest mała, ma zale­d­wie kilka
mili­me­trów. Nie więk­sza niż pazno­kie­tek na twoim różo­wym paluszku. –
Dzia­dek wysta­wił wła­sny różowy palu­szek. – Ala ta nutri­cula, którą mi
wysłał, była olbrzy­mia, miała wię­cej niż trzy­sta mili­me­trów śred­nicy.


– Trzy­dzie­ści cen­ty­me­trów!


– I poza tym inne nie­zwy­kłe cechy. Wie­dzia­łem, że mam do czy­nie­nia z nową odmianą. Nazwa­łem ją Tur­ri­top­sis melvi­nus.


– Czy nie powinna nosić imie­nia po swoim odkrywcy? – spy­ta­łam.


– Ależ on ją tylko schwy­tał – żach­nął się dzia­dek. – A ja ją
ziden­ty­fi­ko­wa­łem. Wyko­na­łem całą pracę. A potem opra­co­wa­łem mie­szankę i prze­te­sto­wa­łem ją na myszach.


– Prze­pro­wa­dza­łeś eks­pe­ry­menty na myszach? – Wydaje mi się to o wiele
gor­sze niż spusz­cza­nie zło­tej rybki w toa­le­cie.


– Na doro­słych myszach – potwier­dza. – Kilka dni po tym, jak
wstrzyk­ną­łem im mie­szankę, cof­nęły się do okresu doj­rze­wa­nia.


– Mysie nasto­latki? – Usi­łuję sobie wyobra­zić dłu­go­włose, prysz­czate
myszki.


– Otóż to! – wykrzy­kuje dzia­dek. – Od razu więc wstrzyk­ną­łem mie­szankę
rów­nież sobie, a resztę już znasz! Pró­bo­wa­łem wydo­stać T. melvi­nusa z labo­ra­to­rium, kiedy zła­pał mnie ten najemny glina.


Myślę przez chwilę o tym, co usły­sza­łam.


– A nie mogłeś zadzwo­nić do daw­nego szefa i powie­dzieć, co się stało? To
się chyba nazywa prze­łom w nauce? Założę się, że twoi zwierzch­nicy
bar­dzo by się ucie­szyli.


– Nie mają poję­cia o moim odkry­ciu. – Dzia­dek ma teraz nie­prze­jed­naną
minę. – Poza tym przy­pi­sa­liby sobie całą zasługę. A odkry­cie jest moje!


– Dzień dobry, ranne ptaszki! – świer­go­cze mama.


Dziś ma na sobie swój typowy kostium: żaró­wia­stą fio­le­tową sukienkę
przed kolana i wyso­kie czarne kozaki.


Dzia­dek gło­śno wciąga powie­trze na jej widok.


– Melisso! Nie możesz tak pójść do pracy!


– Dla­czego? – pyta mama.


– Bo widzę górną część two­ich ud!


Mama macha lek­ce­wa­żąco ręką i zaczyna zbie­rać swoje rze­czy.


– Jedziemy, bo się spóź­nimy.


– Na co się spóź­nimy? – pyta dzia­dek.


– Do szkoły, oczy­wi­ście.


– Do szkoły? – Dzia­dek pry­cha. – Ja już skoń­czy­łem szkołę. Mam dwa
dok­to­raty, czyż­byś zapo­mniała?


– Przy­kro mi, ale musisz jechać z nami. Już dzwo­ni­łam do Ber­na­detty. –
Ber­na­detta jest sekre­tarką w gim­na­zjum i kole­żanką mamy.


– I co jej powie­dzia­łaś? – pytam.


Mama wska­zuje brodą dziadka.


– Że Melvin jest synem moich dale­kich kuzy­nów. Jego tata zmarł, a matka
ponow­nie wyszła za mąż za faceta uza­leż­nio­nego od metam­fe­ta­miny. Chło­pak
nie doga­duje się z ojczy­mem, podej­rzewa, że ten pod­ło­żył ogień pod
przy­czepą, w któ­rej znaj­do­wał się jego tata. Przy­je­chał do nas
auto­sto­pem i go przy­ję­łam.


– Naprawdę dobre – mówię.


– Twój tata ucie­szyłby się, sły­sząc tę histo­rię – przy­ta­kuje mama. –
Pocho­dzi ze sztuki, którą napi­sał w col­lege’u, Ham­let we Fre­sno.
Wyre­ży­se­ro­wa­łam ją.


Ale dzia­dek nam prze­rywa.


– Dla­czego nie mogę po pro­stu zostać w domu? Dosko­nale potra­fię się sobą
zająć – mówi jak wszyst­kie nasto­latki świata.


– Zapo­mnia­łeś już, że poli­cja kazała mi się tobą opie­ko­wać? Pra­cuję z dzie­cia­kami. Jestem nauczy­cielką. Nie pozwolę, żeby w moim domu
prze­sia­dy­wał trzy­na­sto­letni waga­ro­wicz. Ktoś cię zoba­czy i stracę pracę.


Zapada cisza, dzia­dek wbija wzrok w pod­łogę.


– Dobra. Pojadę – mru­czy.


– Świet­nie – kwi­tuje mama i dodaje: – A tak poza tym będziesz nowym
opie­ku­nem Ellie.
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Chru­piący corn dog
  
Pod koniec pią­tej klasy urzą­dzono nam uro­czy­stą cere­mo­nię dla
absol­wen­tów. Wszy­scy się wystro­ili, przy­szli rodzice i robili zdję­cia.
Dosta­li­śmy nawet dyplomy owi­nięte czer­wo­nymi wstąż­kami.


Potem mój tata, mama, jej chło­pak Ben i ja poszli­śmy na obiad do mojej
ulu­bio­nej mek­sy­kań­skiej restau­ra­cji, cia­snego baru, w któ­rym można
dobie­rać sobie frytki za darmo.


– Bez urazy, Ellie – zaczął Ben, gdy cze­ka­li­śmy na zamó­wie­nie. – Wydaje
mi się śmieszne, żeby urzą­dzać imprezę dla absol­wen­tów szkoły
pod­sta­wo­wej.


Ben nie mówi wiele, ale kiedy już otwiera usta, efekty zawsze są
inte­re­su­jące.


– Myślę, że to miło świę­to­wać ich suk­ces – wtrą­ciła mama.


Ben zachi­cho­tał.


– Ukoń­cze­nie szkoły pod­sta­wo­wej trudno nazwać suk­ce­sem. Gim­na­zjum to co
innego.


Tata się skrzy­wił.


– Powinni dawać medal za to, że dotrwało się w nim do końca.


Wtedy nie rozu­mia­łam, co miał na myśli. Teraz już wiem. Gim­na­zjum jest
jak toa­leta przy auto­stra­dzie, sto­jąca w szcze­rym polu. Brudna i cuch­nąca, w dodatku tło­czą się tam dziwni ludzie. Kiedy koń­czy­łam
pod­sta­wówkę, zna­łam w niej wszyst­kich. Przy­glą­da­łam się, jak rosną, a oni przy­glą­dali się mnie. Wie­dzie­li­śmy, kto zmo­czył się w majtki w zerówce i czyj tata zawsze krzy­czał zbyt gło­śno na ławce pod­czas meczu
t-ballu. Nie mie­li­śmy przed sobą tajem­nic i czu­li­śmy się z tym swoj­sko.


W gim­na­zjum znaj­du­jesz się nagle w tłu­mie nie­zna­jo­mych. Cza­sem spra­wiają
wra­że­nie, że pocho­dzą z innej pla­nety.


Na przy­kład ten chło­pak ubrany jak got. Wszystko ma czarne: spodnie,
koszulkę, grubą kurtkę i cięż­kie mar­tensy. Prze­kłuł sobie ucho, brew i nos; na lot­ni­sku na pewno uru­cha­mia wykry­wa­cze metalu. Albo te dwie
dziew­czyny, które ubie­rają się jak bliź­niaczki, cho­ciaż nimi nie są.
Noszą iden­tyczne ubra­nia, aż po skar­petki. Sły­sza­łam, jak roz­ma­wiają –
jedna koń­czyła zda­nie dru­giej.


Stoję w kolejce po lunch i roz­glą­dam się za wol­nym miej­scem. Nie mamy
sto­łówki, jemy na dzie­dzińcu, a mewy krążą nam nad gło­wami. Słyną z tego, że potra­fią zanur­ko­wać i porwać frytki z tacki.


Dostrze­gam wolne miej­sce obok dziew­czyny, z którą pra­cuję w parze w szkol­nym labo­ra­to­rium. Ma na imię Momo i cho­dziła do innej pod­sta­wówki.
W tej chwili zauwa­żam też Briannę, która usia­dła razem z grupą dziew­czyn
z dru­żyny siat­kar­skiej. Miej­sce naprze­ciwko niej jest wolne, więc
przy­sia­dam się do nich ze swoim posił­kiem: chru­pią­cym corn
dogiem4, łódecz­kami ziem­nia­cza­nymi i pla­ster­kami poma­rań­czy.


– Obcię­łaś włosy? – dzi­wię się gło­śno.


Brianna zawsze nosiła dłu­gie włosy, tak jak ja. W trze­ciej kla­sie obie
mia­ły­śmy grzywki. Wspól­nie zbie­ra­ły­śmy pie­nią­dze na zakup ślicz­nych
spi­nek do wło­sów. Two­rzyły takie błysz­czące łuki, do któ­rych były
przy­twier­dzone neo­nowe piórka i tęczowe wstążki.


Teraz Brianna nie potrze­buje już spi­nek. Ma krótką fry­zurę na boba.
Ni­gdy nie uzy­ska­ła­bym takiego efektu. Mam zbyt nie­sforne włosy.


– Będzie mi wygod­niej grać w siat­kówkę – wyja­śnia.


Wygląda ład­nie, ale nie jak Brianna.


Poka­zuję swój lunch.


– Popatrz! Chru­piący corn dog!


Brianna par­ska śmie­chem.


To taki nasz żart. Obie uwiel­biamy corn dogi. Kie­dyś nawet wymy­śli­ły­śmy
reklamę, w któ­rej wystę­po­wał chru­piący corn dog.


Recy­tuję swój tekst:


– Chru­piący corn dog jest dobry na wszystko. W pla­strach i w kost­kach,
potrawą jest pyszną.


Brianna mi wtó­ruje:


– Chru­piący corn dog można zło­żyć w koc. Można na nim prze­spać całą noc!


Wymy­ślamy coraz bar­dziej absur­dalne przy­kłady.


– Recen­zuje książki!


– Przy­pra­wia psa o miau­cze­nie!


Śmie­jemy się i przez chwilę jest nie­mal tak jak daw­niej. Wycią­gam do
niej swo­jego chru­pią­cego corn doga.


– Chcesz połowę?


Waha się, a potem prze­cząco potrząsa swoją fry­zurą na boba.


– Nasz tre­ner wciąż powta­rza, żeby­śmy się zdrowo odży­wiały.


– Przyj­dziesz do mnie na noc w sobotę? – pytam.


Brianna jest skrę­po­wana.


– Mam zawody.


– W porządku.


Pamię­tam, jak kie­dyś, pod­czas obozu let­niego, wybra­łam się na ryby. Nic
nie zło­wi­łam, cho­ciaż zarzu­ca­łam wędkę z roba­kiem nie­zli­czoną ilość
razy.


Przy­słu­chuję się, jak dziew­czyny roz­ma­wiają o siat­kówce. Uwa­żają, że
tre­ner jest wyma­ga­jący, że jakaś Serena powinna popra­co­wać nad ser­wami,
i mówią, że hotel, w któ­rym zatrzy­mają się w ten week­end, ma basen.


Jedna z nich pod­rywa się z miej­sca ze swoją tacą.


– Nie możemy się spóź­nić – mówi.


– Na co? – pytam Briannę.


– Mamy spo­tka­nie dru­żyny w spra­wie zbie­ra­nia fun­du­szy – wyja­śnia. –
Urzą­dzamy wyprze­daż wypie­ków.


– To pa – rzu­cam, ale jej już nie ma.


Patrzę na swo­jego corn doga i zasta­na­wiam się, czy nie jestem
przy­pad­kiem głu­pim roba­kiem.


Czy­jaś taca ląduje na stole naprze­ciwko mnie.


– Nie uwie­rzysz! – wykrzy­kuje dzia­dek.


Jest w gra­na­to­wych polie­stro­wych spodniach, koszuli zapi­na­nej na guziki,
kra­wa­cie i swe­trze z wycię­ciem w serek pod twe­edową mary­narką.


– Zapła­ci­łem tylko trzy dolary za szkolny lunch! – cią­gnie. – To
dopiero oka­zja!


Połyka swo­jego corn doga w kilku kęsach i patrzy na mój nie­tknięty
lunch.


– Będziesz to jadła? – pyta.


– Chru­piący corn dog przy­wraca mło­dość – żar­tuję.


Wzdy­cham i prze­su­wam tacę w jego kie­runku.
  
7 Nasze mia­sto
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Nasze mia­sto
  
Auto­bus, któ­rym wra­ca­li­śmy po lek­cjach, był zatło­czony, a w dodatku ktoś
najadł się czosnku. Dzia­dek narze­kał przez całą drogę do domu.


Nie jest fanem gim­na­zjum. Twier­dzi, że to nudy i strata czasu,
szcze­gól­nie wuef. Ale naj­bar­dziej obu­rza go zawar­tość pod­ręcz­ni­ków.
Macha mi przed oczami książką do fizyki.


– Nie uwie­rzysz! Ani słowa! Nawet przy­pisu! Total­nie zlek­ce­wa­żyli!


– Ale co? – pytam.


– Mnie! Powi­nie­nem być w tej książce.


Auto­bus się zatrzy­muje i dzieci wysia­dają.


Dzia­dek wpa­truje się w pod­ręcz­nik.


– Jak mogli nie wspo­mnieć o Sagar­skym?


– Pew­nie dla­tego, że Sagar­sky to hochsz­ta­pler – odzywa się za nami jakiś
głos.


Odwra­camy się. To ten chło­pak, Got. Rzadko jeź­dzi auto­bu­sem. Zwy­kle
pod­wozi go zde­ze­lo­wa­nym autem ktoś star­szy.


– Hochsz­ta­pler? – zape­rza się dzia­dek. – Coś ty za jeden?


Chło­pak się przed­sta­wia.


– Raj. – Zerka na mnie. Dłu­gie kosmyki czar­nych wło­sów opa­dają mu na
czoło.


– Jestem Ellie. Ellie Cruz. A to jest mój dzia… – Gryzę się w język. –
Mój kuzyn Melvin.


Dzia­dek wpa­truje się w Raja.


– Co masz do Sagar­sky’ego?


– Mój nauczy­ciel twier­dzi, że tacy hochsz­ta­ple­rzy jak on psują dobre
imię ludzi nauki.


– Psują dobre imię? Sagar­sky jest uzna­nym naukow­cem! – pro­te­stuje
dzia­dek.


Raj wzru­sza ramio­nami.


– Zda­niem mojego nauczy­ciela to kolejny szar­la­tan poszu­ku­jący źró­dła
wiecz­nej mło­do­ści.


Auto­bus zwal­nia z piskiem hamul­ców.


– Tu wysia­damy – infor­muję dziadka i pocią­gam go za sobą. Odwra­cam się
do Raja. – Miło było cię poznać.


Raj kiwa głową.


– Do zoba­cze­nia.


– Nie­ko­niecz­nie, jeśli ja mam tu coś do powie­dze­nia! – rzuca dzia­dek na
odchod­nym i gromi go wzro­kiem.


 


– Dziś kom­ple­tuję obsadę! – ogła­sza mama, wcho­dząc do kuchni. – Zamówmy
coś, żeby to uczcić!


Pod­cho­dzi do szu­flady, w któ­rej trzy­mamy jadło­spisy z róż­nych miejsc, i zaczyna je prze­glą­dać.


– Może coś taj­skiego? Albo bir­mań­skiego? – pro­po­nuje. – Jest też nowy
kore­ań­ski grill-bar, do któ­rego mam wielką ochotę wpaść.


– Nie jadam takich rze­czy – oświad­cza dzia­dek.


– Gdy­byś spró­bo­wał, mógł­byś zmie­nić zda­nie – przy­mila się mama.


Ale dzia­dek wpada w wojow­ni­czy nastrój.


– Nie będę niczego pró­bo­wał. Lubię chińsz­czy­znę. Przy­naj­mniej wiem, co
jest w środku. W każ­dej chiń­skiej knaj­pie podają to samo.


Całe to gada­nie o chiń­skim jedze­niu spra­wia, że robię się głodna.


– Zama­wiam zupę won­ton – mówię.


Mama wzdy­cha.


– Dobrze – przy­staje, ale traci entu­zjazm.


Kiedy wraca z jedze­niem, zasia­damy na tabo­re­tach przy kuchen­nym bla­cie.
Dzia­dek podejrz­li­wie gmera w swoim pudełku.


– To mi nie wygląda na moo goo gai, jakie zwy­kle zama­wiam. Dostrze­gam
ostre przy­prawy. Wiesz, że nie lubię pikant­nych potraw, Melisso.


– To stare spraw­dzone moo goo gai pan, tato – mówi mama.


Dzia­dek połyka kęs i ogła­sza wer­dykt:


– Nie jest pikantne.


– To dobrze – kwi­tuje mama. – Bo już się mar­twi­łam.


– Hmm – mru­czy dzia­dek. – A popro­si­łaś o dodat­kowy sos sojowy?


– Tak, tato. Jest w tor­bie – odpo­wiada mama, prze­wra­ca­jąc oczami. –
Zmie­nia­jąc temat: dzie­ciaki, które obsa­dzi­łam w rolach Emily i Geo­rge’a,
są fan­ta­styczne!


Głowa dziadka pod­rywa się w górę.


– Wysta­wia­cie Nasze mia­sto?5 Prze­cież to nuda.


Ma rację. Oglą­da­łam to już na sce­nie, nie­wiele się tam dzieje.
Zasad­ni­czo sztuka opo­wiada o miesz­kań­cach małego mia­steczka o nazwie
Gro­ver’s Cor­ners. Mama lubi ten dra­mat, bo ma liczną obsadę, więc na
sce­nie może wystą­pić wielu akto­rów.


Teraz poucza dziadka, jakby był jed­nym z jej uczniów:


– Wybacz, ale Nasze mia­sto jest praw­do­po­dob­nie naj­lep­szą sztuką
obej­mu­jącą całość ludz­kiego doświad­cze­nia.


– Szkoda tylko, że jest taka nudna – odpa­ro­wuje dzia­dek.


– Nie masz poję­cia, o czym mówisz. To piękny tekst. Gwiazda na
fir­ma­men­cie ame­ry­kań­skiego dra­matu. Po pro­stu nie lubisz tego gatunku.


Dzia­dek ziewa sze­roko.


Dzwoni tele­fon, więc zry­wam się, żeby ode­brać.


– Bon­jour – sły­szę ser­deczny głos taty.


Zabie­ram apa­rat do holu.


– Cześć, tato! Jak leci?


– Męczy mnie to cowie­czorne uga­nia­nie się za Jeanem
Val­je­anem6.


Tata dostał rolę Javerta w objaz­do­wej pro­duk­cji Nędz­ni­ków. Są w dro­dze
od sierp­nia. To przed­sta­wie­nie to dla niego ważny krok w karie­rze. Ale
bez taty nic nie jest takie samo. Kiedy byłam mała, on zosta­wał ze mną w domu, żeby mama mogła zdo­być dyplom nauczy­cielki. Tata twier­dzi, że
próby zaba­wia­nia brzdąca były naj­lep­szym tre­nin­giem aktor­skim, jaki mógł
mu się tra­fić.


– Gdzie jesteś? – pytam.


– W Iowa City.


– Mają basen w hotelu?


– Tak, kryty.


– Toa­leta znów się zapchała – infor­muję.


Tata wzdy­cha.


– Zer­knę na nią po powro­cie. – Tata już z nami nie mieszka, ale zawsze
dba o dom mamy.


– Stę­sk­ni­łam się za tobą.


– Ja za tobą też – odpo­wiada.


Dzia­dek mówi coś gło­śno i mama mu odkrzy­kuje. Ich głosy dobie­gają do
holu.


– Macie towa­rzy­stwo – zauważa tata.


– Dzia­dek wpadł na obiad.


– Nie mów, na pewno jecie chińsz­czy­znę – rzuca sucho.


– Skąd wiesz?


Tata pry­cha do słu­chawki.


– Ten stary ni­gdy się nie zmieni.


Zer­kam na dziadka sie­dzą­cego w kuchni. Zapadł się na krze­śle, dłu­gie
włosy się­gają mu do ramion, koszula wisi jak na kołku.


– Nie powie­dzia­ła­bym.
  
8 Moż­liwe
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Moż­liwe
  
W pierw­szym seme­strze mam nauki ści­słe. Mój nauczy­ciel nazywa się Ham i wszy­scy sobie żar­tują, chrum­ka­jąc gło­śno za jego za ple­cami7.
Lubię go. Jest zabawny i nosi śmieszne kra­waty w homary i babeczki.


Dziś rano weszłam do klasy w ostat­niej chwili, bo się spóź­ni­li­śmy.
Dzia­dek nie chciał wyjść przed wydru­ko­wa­niem cze­goś z inter­netu. Nie
mia­łam czasu zaj­rzeć do szafki po pod­ręcz­nik.


I oczy­wi­ście pan Ham od razu powie­dział:


– Pro­szę otwo­rzyć pod­ręcz­niki na stro­nie trzy­dzie­stej.


Jęk­nę­łam.


– Możesz się przy­siąść do mnie – szep­cze Momo i prze­suwa książkę tak, by
leżała mię­dzy nami.


– Dzięki – odpo­wia­dam szep­tem.


Na lunch podają kanapkę z far­szem. Nikt nie wie, z czego dokład­nie ten
farsz się składa, ale jeste­śmy zgodni co do tego, że jest ohydny.


Kiedy wresz­cie odstoję swoje w kolejce, roz­glą­dam się za Brianną i wtedy
sły­szę, że ktoś mnie woła po imie­niu.


– Ellie! Tutaj! – Dzia­dek sie­dzi przy sto­liku i ener­gicz­nie do mnie
macha. – Zają­łem ci miej­sce.


Dzi­siaj też ma na sobie cie­kawy zestaw: białą koszulę z jasno­nie­bie­skim
kra­wa­tem, polie­strowe spodnie khaki i oczy­wi­ście ele­ganc­kie czarne
skar­petki. Naj­dziw­niej­szym ele­men­tem tego stroju jest spinka do wło­sów.
Należy do mnie – jest jaskra­wo­ró­żowa – i nawet mu pasuje.


Dzia­dek stuka pal­cem w plik kar­tek leżą­cych przed nim.


– Już ja pokażę temu typ­kowi Rajowi!


Tak go wła­śnie nazywa: „ten typek Raj”.


– To dru­ko­wa­łeś dziś rano? – pytam. – Co to wła­ści­wie jest?


– Moje arty­kuły.


– Arty­kuły?


– Mówi­łem ci, że sporo publi­kuję. Jestem znany. Mam wir­tu­alny fan­klub w Fin­lan­dii – dodaje.


– Jesteś sławny?


Dziad­kowi opa­dają ramiona.


– Fan­klub liczy tylko stu trzy­dzie­stu jeden człon­ków – przy­znaje. – Ale
osza­leją, kiedy naresz­cie ogło­szę swoje odkry­cie w postaci T.
melvi­nusa. Zostanę dru­gim Jona­sem Sal­kiem!


Mówi tak, jakby to był nasz krewny, któ­rego powin­nam znać, lecz ni­gdy
nie pozna­łam.


– Kim jest Jonas Salk? – pytam.


– Czego was uczą w tej szkole? – Dzia­dek patrzy na coś za moimi ple­cami.
– Gdyby w tym kraju prze­zna­czano na nauki ści­słe połowę czasu, który
poświęca się na wiwaty na cześć jakie­goś idioty kopią­cego piłkę,
wie­dzia­ła­byś, kim jest Jonas Salk.


Odwra­cam się, żeby spraw­dzić, na co patrzy, i czuję ukłu­cie bólu. W rogu
dzie­dzińca grupka dziew­czyn podaje sobie piłkę do siat­kówki. Brianna też
tam jest. Wybija piłkę i dziew­czyny gło­śno się śmieją. Zmu­szam się, żeby
odwró­cić wzrok.


– Opo­wiedz mi o Salku – pro­szę.


– Jonas Salk opra­co­wał szcze­pionkę prze­ciwko polio.


Boję się zapy­tać, ale się prze­ła­muję.


– A co to jest polio?


– Polio to straszna cho­roba! Dzieci popa­dały po niej w kalec­two. Albo je
zabi­jała. Salk wraz z grupą uczo­nych opra­co­wali pierw­szą szcze­pionkę
prze­ciwko polio. On sam prze­te­sto­wał ją na sobie.


– Na sobie? – To zakrawa na obłęd, jak­bym sły­szała o dok­to­rze Jekyllu i panu Hyde. – Był jakimś sza­lo­nym naukow­cem czy coś w tym stylu?


Dzia­dek pro­stuje się na krze­śle i patrzy na mnie twar­dym wzro­kiem.


– Wszy­scy naukowcy są tro­chę sza­leni, Ellie.


W pierw­szej chwili biorę to za żart, ale zdaję sobie sprawę, że mówi
poważ­nie.


– Ludzie prze­ciętni zwy­kle rezy­gnują w obli­czu codzien­nych trud­no­ści.
Naukowcy pró­bują wciąż od nowa, mimo że pono­szą porażki. Nie­raz przez
całe życie. Ale nie pod­da­jemy się, ponie­waż pra­gniemy roz­wią­zać
łami­główkę.


– Lubię łami­główki – mówię.


– Tak, ale czy zda­rzyło ci się któ­rąś porzu­cić, bo była zbyt trudna?


Potwier­dzam ski­nie­niem głowy.


– A naukowcy ni­gdy nie rezy­gnują. Wciąż pró­bują, bo wie­rzą w to, co
moż­liwe.


– Moż­liwe?


– Że moż­liwe jest wyna­le­zie­nie leku na polio. Że moż­liwe jest
odtwo­rze­nie ciągu ludz­kiego DNA. Że moż­liwe jest zna­le­zie­nie metody na
odwró­ce­nie pro­cesu sta­rze­nia się. Że nauka może zmie­nić świat.


Teraz rozu­miem.


Drzewo pal­mowe koły­sze się na wie­trze, brą­zowe liście się sypią. Coś się
we mnie zmie­niło, jakby kawa­łek ukła­danki tra­fił na swoje miej­sce.


Patrzę na dziadka.


– Chyba wiem, dokąd cho­dzi Raj po szkole.
  
9 Owoc
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Owoc
  
Raj czeka przy kra­węż­niku. Gapi się na samo­chody jadące ulicą w obu
kie­run­kach. Dzia­dek staje przed nim i zaczyna grze­bać w ple­caku. To mój
stary tor­ni­ster z pod­sta­wówki, w kotki. Myśla­łam, że dzia­dek będzie z nim wyglą­dał głu­pio, ale uznał, że ple­cak jest ide­alny i nie obcho­dzi
go, co sobie pomy­ślą ludzie.


– Ty! – woła dzia­dek.


Raj odwraca się w naszą stronę. Obrzuca mnie krót­kim spoj­rze­niem, a potem kie­ruje wzrok na dziadka.


Dzia­dek wyciąga plik kar­tek i wpy­cha je w ręce Raja.


– Patrz i płacz – mówi.


Raj prze­gląda tek­sty. Pod­nosi głowę.


– Więk­szość została opu­bli­ko­wana ponad trzy­dzie­ści lat temu.


Dzia­dek patrzy na niego w osłu­pie­niu. Mil­czy, ale już po chwili
odzy­skuje mowę:


– Ein­stein też publi­ko­wał dawno temu. Z niego też będziesz sobie kpił?


– Jesteś śmieszny – kwi­tuje Raj.


Przy kra­węż­niku zatrzy­muje się nie­duży samo­chód, za kie­row­nicą sie­dzi
nasto­la­tek. Ma takie same ciemne oczy jak Raj, ale wygląda na star­szego
o kilka lat. Raj składa swoją wysoką syl­wetkę wpół i sadowi się na
przed­nim sie­dze­niu.


– Śmieszny, tak? – zape­rza się dzia­dek. – Co ty wiesz?! Dzie­ciak z cie­bie.


Raj wychyla się przez otwarte okno i mie­rzy dziadka wzro­kiem.


– Nie­wiele. Ale sam nie jesteś dużo star­szy. – Urywa. – Więc co ty
wiesz?


 


Po powro­cie do domu dzia­dek idzie pro­sto do kuchni.


– Umie­ram z głodu – oznaj­mia.


– Pod­grzeję bur­rito – pro­po­nuję. Nie ma lep­szego połą­cze­nia sma­ków niż
ryż, odsma­żana fasola i ser.


Dzia­dek zapa­rza sobie her­batę. Pre­cy­zyj­nie odmie­rza ilość wrzątku
nale­wa­nego do kubka, dodaje dwie dosko­nale pełne łyżeczki cukru i meto­dycz­nie mie­sza, jakby przy­rzą­dzał jakąś mik­sturę. Przy­po­mi­nam sobie
naszą roz­mowę o sza­lo­nych naukow­cach.


– Podo­bało mi się to, co mówi­łeś przy lun­chu – zaga­jam. – O nauce. Tylko
od czego zacząć?


Dzia­dek patrzy na mnie znad kubka.


– O czym mówisz?


– Kiedy ukła­dam puz­zle, zawsze zaczy­nam od kawałka o pro­stych ścian­kach.
Od czego byś zaczął, gdy­byś chciał zna­leźć lek na polio albo inną
cho­robę?


– Od oczu, ma się rozu­mieć – odpo­wiada.


– Jak to?


Dzia­dek patrzy na paterę z owo­cami sto­jącą na bla­cie.


– Weźmy na przy­kład tę paterę. Co widzisz? – pyta.


To drew­niana znisz­czona misa. Leży na niej kilka jabłek, banan, gruszki
i mango. Jestem pewna, że mama kupiła mango po oka­zyj­nej cenie, ponie­waż
rzadko to robi.


– Misę z owo­cami?


– A te owoce są żywe czy mar­twe? – drąży dzia­dek.


Przy­glą­dam im się bli­żej. Jabłka są czer­wone i błysz­czące, a na bana­nie
nie ma żad­nych zadra­pań.


– Żywe.


Dzia­dek bie­rze jabłko i obraca je w pal­cach.


– Czyżby? Ma korze­nie? Pobiera skład­niki odżyw­cze? Wodę? To są oznaki
życia.


– W takim razie chyba nie – przy­znaję.


Dzia­dek macha jabł­kiem.


– Umiera w chwili, gdy je zry­wasz.


Potem pod­cho­dzi do blatu i bie­rze nóż ze sto­jaka. Roz­krawa nim jabłko i uka­zuje równy rząd brą­zo­wych nasion.


– Pro­szę – mówi, doty­ka­jąc ich czub­kiem noża. – A co powiesz o nich?


– Są mar­twe? – zga­duję.


– Otóż nie. Są uśpione, ocze­ku­jące. Wystar­czy, że zako­piesz je w ziemi,
pod­le­jesz wodą i zapew­nisz im tro­chę słońca, a zakieł­kują. W pew­nym
sen­sie są więc nie­śmier­telne. I przez cały czas znaj­do­wały się w jabłku.


Czuję się zupeł­nie zbita z tropu.


– Sądzi­łam, że nauka polega na eks­pe­ry­men­to­wa­niu w labo­ra­to­riach –
przy­znaję.


Dzia­dek zaprze­cza ruchem głowy.


– Naj­waż­niej­szym narzę­dziem naukowca jest obser­wa­cja. Gali­le­usz, ojciec
współ­cze­snej nauki, zaob­ser­wo­wał, że wokół Jowi­sza krążą księ­życe, co
dowo­dzi, że Zie­mia nie jest cen­trum wszyst­kiego. Jego obser­wa­cje zmu­siły
ludzi do zmiany myśle­nia o swoim miej­scu we wszech­świe­cie.


Dzia­dek się roz­gląda i mówi:


– A skoro już o tym wspo­mnia­łaś, przy­da­łoby mi się labo­ra­to­rium.


– Do czego?


– Do badań nad T. melvi­nu­sem, kiedy już go odzy­skamy, ma się rozu­mieć
– rzuca, jakby to było oczy­wi­ste. – Muszę powtó­rzyć bada­nia, jeśli chcę
opu­bli­ko­wać wyniki.


Zasta­na­wiam się przez chwilę. Nasz dom nie jest zbyt duży.


– Może w garażu? – pod­su­wam.


Idziemy do garażu i dzia­dek powoli się po nim prze­cha­dza. Połowa stoi
pusta, bo tam mama par­kuje samo­chód, ale po dru­giej stro­nie pię­trzą się
pudła pełne rekwi­zy­tów teatral­nych z ostat­nich kilku lat. Jest tam
rów­nież stary stół do pracy taty, nasze rowery i lodówka. Mama gro­ma­dzi
w niej mro­żonki przed roz­po­czę­ciem pracy nad spek­ta­klem.


Dzia­dek pociera nie­ist­nie­jącą brodę.


– Elek­trycz­ność. Porządne oświe­tle­nie. Nie ma kli­ma­ty­za­cji, ale mogło
być gorzej. Przy­naj­mniej nie wylą­do­wa­łem na pustyni jak Oppen­he­imer.


Już tylko na niego patrzę.


– Robert Oppen­he­imer. Z cza­sów dru­giej wojny świa­to­wej – pod­po­wiada
dzia­dek.


– Nie doszli­śmy tak daleko na histo­rii – wyja­śniam. – Wciąż sie­dzimy w sta­ro­żyt­nej Gre­cji.


– Robert Oppen­he­imer był genial­nym fizy­kiem. Pro­wa­dził Pro­jekt
Man­hat­tan, w któ­rym opra­co­wano bombę ato­mową. Oppen­he­imer prze­te­sto­wał
ją na pustyni w Nowym Mek­syku.


– Łał – mówię.


Dzia­dek roz­gląda się wokół.


– Cóż, nie ma to jak dzi­siej­sze czasy. Upo­rząd­kujmy ten lokal.


Dzia­dek chce usta­wić stół labo­ra­to­ryjny tam, gdzie znaj­dują się kon­takty
elek­tryczne, a to ozna­cza usu­nię­cie stam­tąd wszyst­kich pudeł z rekwi­zy­tami. Zaj­muje nam to pra­wie dwie godziny. Znaj­du­jemy pudło
lam­pek, które mocuje się na spi­na­cze, i dzia­dek roz­miesz­cza je nad
sto­łem do pracy.


Nagle otwie­rają się drzwi garażu i zatrzy­muje się przed nimi samo­chód
mamy. Mama nie może zapar­ko­wać, bo prze­nie­śli­śmy stertę pudeł na wolną
stronę. Wyłą­cza sil­nik i wcho­dzi.


– Co wy wypra­wia­cie? – pyta.


– Urzą­dzamy labo­ra­to­rium – odpo­wia­dam.


– Tutaj? W garażu?


– Chcę kon­ty­nu­ować bada­nia – wyja­śnia dzia­dek.


– A gdzie ja będę par­ko­wać?


– Może przed domem? – pro­po­nuję.


– Raczej nie – odpo­wiada mama.


Dzia­dek patrzy na nią surowo.


– Sta­jesz na dro­dze nauko­wych odkryć.


– Staję na dro­dze pta­kom, które chcą zanie­czy­ścić mój wóz.


Uło­że­nie wszyst­kiego z powro­tem zaj­muje nam całe popo­łu­dnie.
  
10 Salk i Oppen­he­imer
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Salk i Oppen­he­imer
  
Mam opi­sać sławną postać histo­ryczną. Zamiast wybrać któ­rąś z tych
naj­bar­dziej oczy­wi­stych, jak Wil­liam Szek­spir, Tho­mas Jef­fer­son czy
Har­riet Tub­man8, zasia­dam przed kom­pu­te­rem i szu­kam nazwisk,
które wymie­niał dzia­dek. Gali­le­usz. Jonas Salk. Robert Oppen­he­imer.


Gali­le­usz został przed­sta­wiony na sta­rym płót­nie olej­nym, jakie mogłoby
wisieć w muzeum De Young w San Fran­ci­sco. W tym stroju mógłby wystę­po­wać
w sztuce Szek­spira i zupeł­nie nie wygląda na realną osobę.


Za to Salk i Oppen­he­imer wydają się naprawdę inte­re­su­jący. Salk
dokład­nie odpo­wiada powszech­nym wyobra­że­niom na temat naukowca: jest w oku­la­rach, bia­łym far­tu­chu labo­ra­to­ryj­nym, trzyma w rękach pro­bówki.
Gene­ral­nie widać, że ma bzika na punk­cie nauki.


Oppen­he­imer nie przy­po­mina typo­wego uczo­nego. Jest przy­stojny, o prze­ni­kli­wym spoj­rze­niu. Patrzy melan­cho­lij­nie w obiek­tyw, jak aktor z daw­nego Hol­ly­wood. Na jed­nym ze zdjęć ma na gło­wie kape­lusz, a w ustach
papie­rosa. Potra­fię sobie wyobra­zić tatę, jak gra tę postać w fil­mie.
Poza tym Oppen­he­imer ma powią­za­nia z rejo­nem Zatoki San Fran­ci­sco:
wykła­dał na Uni­wer­sy­te­cie Kali­for­nij­skim w Ber­ke­ley. Mama wciąż wychwala
tam­tej­szy pro­gram teatralny.


Od razu rzuca mi się w oczy podo­bień­stwo mię­dzy tymi ludźmi: obaj brali
udział w woj­nach, w któ­rych zna­czącą rolę odgry­wała nauka. Jonas Salk
wal­czył z polio. Robert Oppen­he­imer – pod­czas dru­giej wojny świa­to­wej.
Salk wyna­lazł szcze­pionkę prze­ciw polio, Oppen­he­imer opra­co­wał bombę,
którą zrzu­cono na Japo­nię, co zakoń­czyło wojnę.


Histo­ria Oppen­he­imera szcze­gól­nie przy­po­mina hol­ly­wo­odzki film.
Pro­wa­dził wyścig z Niem­cami o to, kto pierw­szy zbu­duje bombę. Oglą­dam
zdję­cie przed­sta­wia­jące wybuch ato­mowy. Wielka chmura w kształ­cie
grzyba. Pod zdję­ciem zamiesz­czono cytat z Oppen­he­imera, słowa, które
wypo­wie­dział po tym, jak testy broni ato­mo­wej zakoń­czyły się suk­ce­sem:
„Wie­dzie­li­śmy, że świat już nie będzie taki sam. Nie­któ­rzy się śmiali.
Inni pła­kali. Więk­szość mil­czała”.


Rozu­miem, jak musiał się czuć. Tak jak mój dzia­dek, gdy zmie­nił się w nasto­latka. Science fic­tion staje się rze­czy­wi­sto­ścią. Mama mówi, że
będąc dziec­kiem, nie umia­łaby sobie wyobra­zić tele­fonu komór­ko­wego, a teraz wszy­scy je mają. Oprócz mnie, oczy­wi­ście. Rodzice twier­dzą, że
jestem za mała.


Dzia­dek wcho­dzi do mojego pokoju bez puka­nia. Staje jak wryty na widok
odci­sków dłoni.


– Do licha. Co się stało z two­imi ścia­nami?


– Tak wła­śnie miały wyglą­dać – wyja­śniam.


– To taka moda? Gdzie się podziały ładne tapety?


Poka­zuje swoją twarz. Jest kom­plet­nie zała­many. Ma prysz­cze na czole i wielką czer­woną kro­stę na bro­dzie.


– Masz jakiś krem na trą­dzik?


– Jest w łazience – mówię i dzia­dek wcho­dzi tam za mną.


– Nie mogę uwie­rzyć, że w wieku sie­dem­dzie­się­ciu sze­ściu lat znów muszę
leczyć trą­dzik – gdera.


Szu­kam w szu­fla­dzie, znaj­duję tubkę z kre­mem i mu ją wrę­czam. Dzia­dek
sma­ruje swoje prysz­cze.


– Może następ­nym razem wynajdę lek na trą­dzik – bur­czy.


 


I znów zama­wiamy chińsz­czy­znę na obiad. Mama miała ochotę na sushi, ale
dzia­dek stwier­dził, że decy­duje ten, kto ma naj­wyż­szy sto­pień naukowy.
Wygrał, bo ma podwójny dok­to­rat.


Pod­czas jedze­nia łapię się na tym, że przy­glą­dam się dziad­kowi i mamie,
jak­bym była naukow­cem, wła­sną wer­sją Gali­le­usza. Przede wszyst­kim
usie­dli­śmy ina­czej niż zwy­kle. Kiedy jeste­śmy z mamą same, sia­damy obok
sie­bie. Teraz dzia­dek zaj­muje miej­sce u szczytu stołu, jakby był kró­lem.
I to, jak ze sobą roz­ma­wiają – a wła­ści­wie to, że nie roz­ma­wiają ze
sobą. Dzia­dek zasy­puje mamę pyta­niami, które wyraź­nie ją iry­tują. Czy ma
jesz­cze swoje notatki ze stu­diów? Czy chcia­łaby się spo­tkać z jego
kolegą, wykła­dowcą bio­lo­gii w Stan­ford, i poroz­ma­wiać z nim o pro­gra­mie
stu­diów? Czy chce, żeby jej pomógł napi­sać poda­nie o przy­ję­cie na
stu­dia?


Mama odpo­wiada na kilka pytań, a potem milk­nie i wbija wzrok w talerz
jak nasto­latka. Nagle to do mnie dociera: cho­ciaż jest doro­sła i pro­wa­dzi doro­słe życie, dzia­dek na­dal trak­tuje ją jak dziecko.


Po obie­dzie roz­daję wszyst­kim cia­steczka z wróż­bami. Dzia­dek nie jest
uszczę­śli­wiony swoją.


– Co ci wyszło? – pytam.


– „Będziesz miał nowe ciu­chy” – odpo­wiada.


– Dobry pomysł, tato. Mógł­byś sobie kupić ciu­chy w nieco lep­szym stylu.
Wyglą­dasz, jak­byś robił zakupy w skle­pie dla star­ców. Mogę cię pod­rzu­cić
do gale­rii – ofe­ruje się mama.


– Co chcesz od mojego ubra­nia? Jest cał­kiem nowe! Kupi­łem je parę
tygo­dni temu, kiedy odmłod­nia­łem. – Dzia­dek zwraca się do mnie. –
Musia­łem, bo się skur­czy­łem. – I znów patrzy na mamę. – Skoro już o tym
wspo­mnia­łaś, chciał­bym poży­czyć od cie­bie samo­chód, Melisso.


Mama gwał­tow­nie chwyta powie­trze.


– Poży­czyć samo­chód? Sądzi­łam, że już nie pro­wa­dzisz.


Dzia­dek gromi ją wzro­kiem.


– Wiele się zmie­niło. Poza tym mam coś do zała­twie­nia.


– Nie możesz wziąć mojego auta. – Mama cedzi słowa. – Jesteś za młody.


Dzia­dek pro­stuje się na krze­śle.


– Nic podob­nego. Chcesz zoba­czyć moje prawo jazdy?


– Tato… – Mama pró­buje go udo­bru­chać. – Pomyśl, co by się stało, gdyby
cię zatrzy­mano. Nie wyglą­dasz na posia­da­cza prawa jazdy.


Ma rację. Z tymi prysz­czami i dłu­gimi kosmy­kami wymy­ka­ją­cymi się spod
mojej spinki ledwo wygląda na kogoś, kogo można wpu­ścić na film dla
widzów powy­żej trzy­na­stego roku życia.


– Nikt mnie nie zatrzyma.


– Prze­cież wiem, jak pro­wa­dzisz! Cią­gle zjeż­dżasz z pra­wego pasa –
przy­po­mina mama z jękiem.


– Bo dzięki temu łapię lep­szy balans. – Dzia­dek się nie zraża. – Czy­sta
fizyka.


– Kie­dyś spo­wo­du­jesz wypa­dek.


Wzrok dziadka tward­nieje.


– Wypa­dek? Chcesz roz­ma­wiać o wypad­kach? A kto roz­bił volks­wa­gena? Kto
go owi­nął wokół drzewa?


– To… nie była mo-moja wi-wina – jąka się mama. – Padał deszcz. Droga
była śli­ska. I było ciemno.


– Dopiero spła­ci­łem ten wóz.


Patrzą na sie­bie jak bok­se­rzy na ringu.


– Muszę poży­czyć samo­chód – powta­rza dzia­dek.


 


Mama osta­tecz­nie odma­wia.


– Masz poję­cie, ile razy poży­czała wóz ode mnie? – obu­rza się dzia­dek,
gdy jedziemy auto­bu­sem do szkoły. Jest wście­kły.


– Dla­czego jej nie popro­sisz, żeby cię pod­wio­zła? – pro­po­nuję.


– Nie zawie­zie mnie do labo­ra­to­rium – mówi. – Tam­ten straż­nik powie­dział
jej, że złoży skargę, jeśli mnie zoba­czy w pobliżu.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Drama – metoda dydak­tyczno-wycho­waw­cza nasta­wiona na kształ­to­wa­nie
oso­bo­wo­ści przez twór­czość. Zada­niem pro­wa­dzą­cego dramę jest
zaini­cjo­wa­nie fik­cyj­nej sytu­acji, która pozwala uczest­ni­kom wcho­dzić w różne role. Ich odgry­wa­nie wyzwala spon­ta­nicz­ność, pro­wo­kuje do
impro­wi­za­cji, roz­wija wyobraź­nię i wraż­li­wość oraz uczy umie­jęt­no­ści
współ­pracy z innymi. ↩



      	
      
    Moo goo gai – ame­ry­kań­ska wer­sja tra­dy­cyj­nej chiń­skiej potrawy z kawał­kami kur­czaka, grzy­bami i warzy­wami. ↩



      	
      
    Bar micwa – uro­czy­stość, pod­czas któ­rej 13-letni chło­piec żydow­ski
wcho­dzi w okres doro­sło­ści, staje się odpo­wie­dzialny za swe czyny i ma
odtąd prawo czyn­nie uczest­ni­czyć w obrząd­kach reli­gij­nych w syna­go­dze. ↩



      	
      
    Chru­piący corn dog – parówka w cie­ście z mąki kuku­ry­dzia­nej. ↩



      	
      
    Nasze mia­sto – sztuka ame­ry­kań­skiego dra­ma­to­pi­sa­rza Thorn­tona Wil­dera z 1938 roku. ↩



      	
      
    Jean Val­jean – boha­ter Nędz­ni­ków Wik­tora Hugo. ↩



      	
      
    Ham (ang.) – szynka wie­przowa. ↩



      	
      
    Tho­mas Jef­fer­son – trzeci pre­zy­dent USA, jeden z auto­rów Dekla­ra­cji
Nie­pod­le­gło­ści Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Har­riet Tub­man – zbie­gła
nie­wol­nica, która z nara­że­niem życia umoż­li­wiła ucieczkę z nie­woli ponad
trzy­stu innym Afro­ame­ry­ka­nom, a w cza­sie wojny sece­syj­nej była zwia­dowcą
w armii Unii i pierw­szą kobietą przy­wódcą. ↩
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