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KSI­ĘGA PIERW­SZA
  
Roz­dział pierw­szy


I


W czwar­tek dwu­dzie­stego pią­tego paź­dzier­nika tysiąc osiem­set dzie­sią­tego
roku, gdy w par­kach i na bło­niach Anglii wiatr niósł pierw­sze jesienne
liście, stary król osza­lał.


Wyda­rze­nie to miało ważne kon­se­kwen­cje nie tylko dla kraju, lecz rów­nież
dla świata. Bez­po­śred­nio wpły­nęło na życie wielu ludzi, w tym czte­rech
Korn­wa­lij­czy­ków: kupca, ofi­cera, dyplo­maty i leka­rza.


Natu­ral­nie nie zda­rzyło się to po raz pierw­szy: dwa­dzie­ścia dwa lata
wcze­śniej król postra­dał rozum na tak długo, że w Anglii ustały prace
legi­sla­cyjne. Mię­dzy tysiąc osiem­set pierw­szym a tysiąc osiem­set
czwar­tym rokiem mie­wał chwi­lowe zabu­rze­nia, na tyle poważne, by
nie­po­ko­iły leka­rzy i mini­strów. Obecny atak wyda­wał się nieco inny od
poprzed­nich. Król był star­szy, pra­wie ślepy, a jego ulu­biona córka
umie­rała…


Pierw­szym obja­wem było to, że bez prze­rwy gadał. Przez cały dzień i więk­szość nocy. Jedno zda­nie na pięć brzmiało roz­sąd­nie, reszta była
ste­kiem bzdur, które przy­wo­dziły na myśl ogon latawca krę­cący się w powie­trzu w przy­pad­ko­wych podmu­chach wia­tru. Zwra­cał się do swo­jego
zmar­łego syna, księ­cia Okta­wiu­sza Hano­wer­skiego, bo sądził, że żyje, a żywych synów – było ich wielu – uwa­żał za zmar­łych. Wpeł­zał pod kanapę i z ogrom­nym tru­dem go stam­tąd wycią­gano.


Wigo­wie bez powo­dze­nia usi­ło­wali ukryć zado­wo­le­nie. Książę Walii był
gorą­cym stron­ni­kiem ich par­tii i gdyby został regen­tem, natych­miast
zdy­mi­sjo­no­wałby nie­udol­nych tory­sów, któ­rzy od wielu lat spra­wo­wali
rządy. Dłu­gie pozo­sta­wa­nie w opo­zy­cji zda­wało się dobie­gać końca.


Napo­leon rów­nież się cie­szył i nie pró­bo­wał tego ukry­wać. Wigo­wie byli
zwo­len­ni­kami pokoju: nawet ci, któ­rzy w sekre­cie nie podzi­wiali
Bona­par­tego, uwa­żali, że nie ma sensu toczyć z nim wojny. Zga­dzali się,
że nie da się go poko­nać i należy z nim dojść do poro­zu­mie­nia. I to on
miał podyk­to­wać warunki pokoju.


II


Pra­wie dokład­nie cztery tygo­dnie przed cho­robą króla trzej jeźdźcy
ostroż­nie zjeż­dżali kamie­ni­stym wąwo­zem w oko­li­cach Pam­pil­hosy. Jako
drugi jechał męż­czy­zna w śred­nim wieku, wysoki, przy­stojny, choć nieco
kości­sty. Miał na sobie dobry, ale pod­nisz­czony strój do jazdy kon­nej,
który nie pozwa­lał odgad­nąć jego naro­do­wo­ści. Dwaj pozo­stali byli
młodsi, niscy, żyla­ści i nosili obszar­pane mun­dury armii por­tu­gal­skiej.
Wyru­szyli wcze­snym ran­kiem z Porto. Począt­kowo jechali piasz­czy­stym
gościń­cem, lecz nie­dawno zmie­nił się on w kamie­ni­stą ścieżkę wśród
kar­ło­wa­tych dębów, kol­cza­stych zaro­śli, gła­zów i zbu­twia­łych pni drzew.
Jeden z żoł­nie­rzy peł­nił funk­cję prze­wod­nika.


Kiedy zaczął zapa­dać zmrok, star­szy męż­czy­zna ode­zwał się po angiel­sku
do Por­tu­gal­czyka jadą­cego z tyłu:


– Daleko jesz­cze?


Dwaj żoł­nie­rze wymie­nili kilka zdań.


– Gar­cia mówi, że klasz­tor w Buçaco znaj­duje się jakieś pięć kilo­me­trów
stąd, sen­hor.


– Znaj­dzie go w ciem­no­ści?


– Ni­gdy tam nie był, klasz­tor powi­nien być oświe­tlony.


– Jeśli nie został ewa­ku­owany. Jak wszystko.


– Na roz­kaz pań­skiego gene­rała, sen­hor.


Ruszyli dalej. Drobne, wytrzy­małe konie poty­kały się i śli­zgały na
nie­rów­nej ścieżce. W trak­cie jazdy męż­czyźni stale natra­fiali na
opusz­czone gospo­dar­stwa, spa­lone sto­doły, mar­twe zwie­rzęta, prze­wró­cone
wozy, ślady ewa­ku­acji i znisz­cze­nia. Widzieli także trupy, nad któ­rymi
krą­żyły roje much, prze­waż­nie zwłoki star­ców zmar­łych w cza­sie ucieczki.
Było jed­nak jasne, że oko­lica nie jest tak pusta, jak mogłoby się
zda­wać. Gdzie­nie­gdzie poru­szały się liście, w gajach oliw­nych poja­wiały
się i zni­kały ludz­kie posta­cie, kil­ka­krot­nie roz­le­gły się strzały, a przy­naj­mniej raz kule prze­le­ciały na tyle bli­sko, by wzbu­dzić nie­po­kój.
Wie­śniacy ucie­kali przed najeźdź­cami, ale wielu męż­czyzn pozo­stało, by
pro­wa­dzić wojnę par­ty­zancką z nie­przy­ja­cie­lem. Widać było rów­nież
żoł­nie­rzy Orde­nanzy, por­tu­gal­skiej mili­cji, w weł­nia­nych czap­kach,
krót­kich brą­zo­wych kapo­tach i prze­tar­tych bry­cze­sach, uzbro­jo­nych w noże
rzeź­nic­kie i stare gar­ła­cze, dosia­da­ją­cych dzi­kich kuców o zmierz­wio­nej
sier­ści. Nad­jeż­dżali znie­nacka w chmu­rach pyłu albo poja­wiali się na
chwilę na tle nieba i dęli w sier­po­wate rogi. Anglik dwu­krot­nie musiał
poka­zać doku­menty, choć towa­rzy­szyła mu por­tu­gal­ska eskorta. Kiedy
myślał o losie maru­de­rów nie­przy­ja­ciel­skiej armii, cier­pła mu skóra. Ale
zacho­wa­nie najeźdź­ców pro­wo­ko­wało do zemsty.


Była cie­pła wrze­śniowa noc, lecz nie świe­cił księ­życ. Na roz­gwież­dżo­nym
nie­bie pły­nęło kilka mlecz­nych obło­ków.


Dotarli do koryta wyschnię­tej rzeki pod ścianą skalną, po czym
pro­wa­dzący żoł­nierz zsiadł z konia i zaczął krą­żyć po oko­licy niczym
pies myśliw­ski szu­ka­jący tropu. Anglik cier­pli­wie cze­kał. Jeśli
zabłą­dzili, mogą spać do rana owi­nięci płasz­czami; noc spę­dzona wśród
kar­ło­wa­tych kasz­ta­now­ców nikomu nie powinna zaszko­dzić. Mieli wodę i jedze­nie.


Po chwili zza kępy alo­esów wynu­rzyła się pochy­lona postać o nie­okre­ślo­nym wieku i płci. Zbli­żyła się ostroż­nie i roz­ma­wiała szep­tem
z Por­tu­gal­czy­kami. Żoł­nierz odwró­cił się i powie­dział:


– Jeste­śmy bli­żej klasz­toru, niż myśle­li­śmy, sen­hor, ale musimy okrą­żyć
oddziały fran­cu­skie, które są bez­po­śred­nio przed nami.


Zapa­dło mil­cze­nie.


– Gdzie dokład­nie?


– Na zacho­dzie, sen­hor. To wielka armia. Przez cały dzień ści­gali
Angli­ków. Ten czło­wiek radzi, żeby­śmy szli kilo­metr kory­tem wyschnię­tej
rzeki, a póź­niej dotarli mię­dzy wzgó­rzami do grzbietu Buçaco. W doli­nie
jest fran­cu­ska arty­le­ria.


Anglik się­gnął do sakiewki, wysu­płał monetę i wrę­czył ją zgar­bio­nej
postaci, która ura­to­wała ich przed wpad­nię­ciem na poste­runki
nie­przy­ja­ciela. Ponie­waż cenił wła­sną wol­ność, moneta była duża; a obszar­pany cień oka­zał się odpo­wied­nio wdzięczny. Wyco­fał się w ciem­ność, nisko się kła­nia­jąc, i znik­nął. Angli­kowi przy­szło do głowy,
że w obec­nym cha­osie, gdy zała­mała się cywi­li­za­cja, prymka tyto­niu
mogłaby być cen­niej­sza od monety.


Jeźdźcy sko­rzy­stali z rady obszar­pa­nego czło­wieka i ostroż­nie ruszyli
wśród wiel­kich gła­zów. W dal­szym ciągu czuli nie­po­kój, że mimo wszystko
natkną się na Fran­cu­zów. Od czasu do czasu pro­wa­dzący żoł­nierz
zatrzy­my­wał konia i nasłu­chi­wał, sta­ra­jąc się wyło­wić dźwięki
świad­czące, że zbli­żają się do obo­zo­wi­ska nie­przy­ja­ciela. Po godzi­nie
dotarli do miej­sca, gdzie powinni skrę­cić w stronę wzgórz. Zasta­na­wiali
się, czy nie spę­dzić tam nocy, ale uznali, że im bar­dziej oddalą się od
Fran­cu­zów, tym będą bez­piecz­niejsi. Porzu­cili myśl o dotar­ciu do
klasz­toru w Buçaco, bo wyda­wało się praw­do­po­dobne, że Fran­cuzi już go
zajęli.


Pod wie­czór zaczął wiać zimny wiatr od strony morza, które znaj­do­wało
się zale­d­wie kilka kilo­me­trów dalej, i jeźdźcy cia­śniej owi­nęli się
płasz­czami. Ruszyli pod górę, naj­pierw wśród pagór­ków, a póź­niej
kamie­ni­stymi ścież­kami pro­wa­dzą­cymi na ska­li­stą grań. Kiedy dotarli na
szczyt poro­śnięty kol­co­li­stami i wrzo­sami się­ga­ją­cymi do pasa, pierw­szy
żoł­nierz znów się zatrzy­mał. Dwaj pozo­stali jeźdźcy poszli za jego
przy­kła­dem. Nasłu­chi­wali. Bar­dzo dziwny dźwięk przy­po­mi­na­jący
zawo­dze­nie, roz­pacz­liwy lament kobiety. Nie, wyklu­czone. Może dźwięk
pisz­czałki paster­skiej? Rów­nież nie.


Konie się zrów­nały. Dwaj Por­tu­gal­czycy dys­ku­to­wali mię­dzy sobą. Ten,
który znał angiel­ski, powie­dział:


– Musimy skrę­cić dalej na pół­noc, sen­hor. To Fran­cuzi.


– Nie – odparł Anglik. – Nie wie­rzę, że to Fran­cuzi.


– Więc kto?


– Prze­ko­najmy się.


– Nie, nie! Schwy­tają nas i roz­strze­lają!


– Więc zacze­kaj­cie tutaj – rzekł Anglik. – Albo jedź­cie powoli
pięć­dzie­siąt kro­ków za mną. Jeśli się mylę, może­cie uciec. Fran­cuzi nie
będą was ści­gać w nocy.


– A pan, sen­hor?


– Domy­ślam się, co to za dźwięk.


Ruszył konno wśród wrzo­sów w stronę ska­li­stego urwi­ska widocz­nego w ciem­no­ści, ponie­waż zasła­niał gwiazdy. Eskor­tu­jący go żoł­nie­rze podą­żali
w bez­piecz­nej odle­gło­ści. Prze­byli około czte­ry­stu metrów i zatrzy­mali
się, sły­sząc zapy­ta­nie war­tow­nika. Anglik ścią­gnął wodze i spo­glą­dał na
samot­nego żoł­nie­rza, który celo­wał do niego z musz­kietu. Póź­niej
zauwa­żył trzech innych żoł­nie­rzy czę­ściowo ukry­tych za krza­kami, rów­nież
z bro­nią gotową do strzału.


– Przy­ja­ciel – powie­dział szybko po angiel­sku. – Nazwi­sko Poldark. Z Porto z listami. Do tego dwaj Por­tu­gal­czycy jako eskorta.


Po chwili war­tow­nik opu­ścił lufę musz­kietu i powoli ruszył naprzód. Był
tęgim męż­czy­zną w woj­sko­wym bere­cie.


– Pro­szę o doku­menty.


Anglik zsiadł z konia, się­gnął do kie­szeni, wyjął pugi­la­res i podał
war­tow­ni­kowi. Poja­wił się drugi żoł­nierz z osło­niętą latar­nią i obaj
pochy­lili się nad papie­rami.


– Tak jest, sir. Chyba wszystko w porządku. Z kim chciałby się pan
spo­tkać?


– Kto wami dowo­dzi?


– Dywi­zją gene­rał Cole, sir, a bata­lio­nem puł­kow­nik McNeil.


– Jeste­ście z pie­choty?


– Drugi bata­lion siód­mego regi­mentu fizy­lie­rów. Sier­żant Lewis.


– Chciał­bym się zoba­czyć z puł­kow­ni­kiem.


Dwaj por­tu­gal­scy żoł­nie­rze rów­nież zsie­dli z koni. Ich białe zęby
zalśniły w mroku, gdy zostali powi­tani przez angiel­skich sojusz­ni­ków.
Ruszyli wraz z ruma­kami wzdłuż grzbietu wzgó­rza i wkrótce zna­leźli się
wśród masy żoł­nie­rzy, któ­rzy roz­ma­wiali, gawę­dzili, lecz nie goto­wali
strawy. Nie­liczne ogni­ska roz­pa­lono tak, aby były nie­wi­doczne z daleka.


– Eskor­tu­ją­cych mnie Por­tu­gal­czy­ków bar­dzo zanie­po­koił dźwięk kobzy –
rzekł po chwili Poldark. – Co to za melo­dia?


Sier­żant Lewis pocią­gnął nosem.


– Jakiś stary szkocki lament. Żoł­nie­rze mają teraz ochotę słu­chać
melan­cho­lij­nych pie­śni. Jutro rano muzyka będzie bar­dziej mar­sowa.


Dotarli do kępy wyso­kich cedrów. Ich potężne pnie wyko­rzy­stano jako
pod­pory ścian pro­wi­zo­rycz­nego sztabu polo­wego, gdzie stały stoły i pło­nęły latar­nie. Lewis znik­nął, po czym wró­cił z wyso­kim ofi­ce­rem,
który sta­nął jak wryty, wytrzesz­czył oczy i prze­łknął ślinę.


– Poldark, Poldark! – zawo­łał. – Kapi­tan Poldark we wła­snej oso­bie!
Ni­gdy nie przy­pusz­cza­łem, że spo­tkam w Por­tu­ga­lii dru­giego Poldarka!


Przy­były Anglik rów­nież się zatrzy­mał, a póź­niej wybuch­nął śmie­chem.


– To pan, McNeil?! Do licha, niech mnie powie­szą!


– Na szczę­ście dla pana ład­nej żony udało się panu unik­nąć stryczka –
odparł McNeil. – Choć byli tacy, co uwa­żali, że wła­śnie na to pan
zasłu­guje!


Uści­snęli sobie dło­nie po kró­ciut­kim waha­niu. Ni­gdy nie zostali
przy­ja­ciółmi, ponie­waż dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej znaj­do­wali się po
prze­ciw­nych stro­nach bary­kady. Ross był prze­myt­ni­kiem, a McNeil tro­pił
prze­myt­ni­ków. Kapi­tan Poldark przy­pły­nął do Porto nie z listami, jak
wcze­śniej powie­dział, lecz w spe­cjal­nej misji jako obser­wa­tor z upo­waż­nie­nia rządu. Kiedy zna­lazł się w Porto, poin­for­mo­wano go, że
Wel­ling­ton od trzech tygo­dni cofa się ze swoją armią, i dora­dzono pły­nąć
stat­kiem do Lizbony, skąd łatwiej nawią­zać kon­takt z Bry­tyj­czy­kami.
Jed­nak gdy się tego dowie­dział, slup już odpły­nął, i Ross posta­no­wił
jechać drogą lądową, choć mu to odra­dzano.


Nie wyja­śnił, na czym polega jego misja, a puł­kow­nik McNeil nie pytał.
Uprzej­mie wymie­nili wia­do­mo­ści o korn­wa­lij­skich zna­jo­mych – Bodru­ga­nach,
Tre­vau­nance’ach, Teague’ach i Tre­ne­glo­sach – po czym prze­szli sto metrów
do skraju skal­nego grzbietu, skąd widzieli cały obszar rów­niny Mon­dego.
Błysz­czało na niej mnó­stwo świa­teł. Wszę­dzie pło­nęły ogni­ska.


– Fran­cuzi – rzekł lako­nicz­nie McNeil.


– Dowo­dzi Mas­sena?


– Tak. Wel­ling­ton posta­no­wił nie cofać się dziś dalej, więc roz­bi­li­śmy
obóz i obser­wo­wa­li­śmy, jak armia fran­cu­ska wypeł­nia dolinę poni­żej nas.
Przez cały dzień rów­niną masze­ro­wały kolumny żoł­nie­rzy i docie­rały do
stóp wzgórz. Oczy­wi­ście jest ich zale­d­wie dwa razy wię­cej od nas, lecz
połowa naszych oddzia­łów to Por­tu­gal­czycy, któ­rzy jesz­cze nie brali
udziału w walce. Ach, cóż, jutro się prze­ko­namy… Pod Azin­co­urt było nas
pięć razy mniej, prawda?


– Tak, rze­czy­wi­ście. Jed­nak tutaj nie mamy prze­ciwko sobie wystro­jo­nych,
napu­szo­nych ryce­rzy, tylko rewo­lu­cyjną armię fran­cu­ską dowo­dzoną przez
geniu­sza.


– Nie­wąt­pli­wie walka będzie ciężka, ale tym lepiej. Kiedy rusza pan w dal­szą drogę?


– Nie jutro, jeśli doj­dzie do bitwy.


McNeil spoj­rzał na towa­rzy­sza. Ross Poldark miał na sobie cywilną
odzież, może po to, by bez­piecz­niej jechać przez kraj ogar­nięty wojną.
Zresztą już od dawna nie był ofi­ce­rem w służ­bie czyn­nej, ponie­waż wybrał
inną drogę życiową i został posłem do Izby Gmin. Osią­gnął już wiek
średni, posi­wiały mu skro­nie, nie przy­tył, lecz na twa­rzy poja­wiło się
kilka zmarsz­czek. Nale­żał do spe­cy­ficz­nego gatunku ludzi, któ­rzy zawsze
pozo­stają szczu­pli, gdyż trawi ich wewnętrzny ogień.


– Zamie­rza pan z nami zostać?


– Oczy­wi­ście. Mam kara­bin. Przyda się każdy dodat­kowy strze­lec.


– Czy to nie król Hen­ryk V powie­dział: „Im mniej­sza nas liczba, tym
więk­sza cząstka honoru dla wszyst­kich”1? Tak czy ina­czej,
nie musi się pan anga­żo­wać. – McNeil pogła­dził się po szpa­ko­wa­tym wąsie
i wybuch­nął śmie­chem. Był to led­wie chi­chot w porów­na­niu z ogłu­sza­ją­cym
rykiem, który pamię­tał Ross.


– Nie palimy ognisk, by Mas­sena uwa­żał, że jest nas mniej?


– Tak. Chyba nie wie, że dołą­czyły do nas druga dywi­zja i piąta dywi­zja.
Miło będzie spra­wić mu nie­spo­dziankę. Zawsze dobrze mieć w zapa­sie
tro­chę dobrych żoł­nie­rzy.


Poldark owi­nął się płasz­czem. Od strony morza wiał zimny wiatr nio­sący
fale mgły.


– A pan, McNeil? Kiedy spo­tka­li­śmy się w Korn­wa­lii, był pan kapi­ta­nem w Scots Greys. Zmie­nił pan pułk?


McNeil wzru­szył ramio­nami.


– Nie mam majątku ani konek­sji, Poldark. Gdy­bym został w daw­nym
regi­men­cie, mógł­bym awan­so­wać co naj­wy­żej do stop­nia majora. Tutaj, w tyglu walk na Pół­wy­spie Ibe­ryj­skim, zro­bi­łem naj­waż­niej­szy krok, choć
jak dotąd jestem tylko puł­kow­ni­kiem bre­ve­to­wym. Ale spo­dzie­wam się, że w wyniku nie­uchron­nych strat wojen­nych wkrótce otrzy­mam nor­malny patent
puł­kow­nika.


Stali w mil­cze­niu, spo­glą­da­jąc na świa­tełka mru­ga­jące na rów­ni­nie. Wśród
ska­li­stych wzgórz i wyso­kich drzew pły­nęły po sobie kolejne obłoki mgły.
McNeil uwa­żał za natu­ralne, że nie znaj­dzie się na liście pole­głych.
Ross Poldark rów­nie natu­ral­nie cie­szył się z per­spek­tywy nie­bez­piecz­nej
bitwy, która nie mogła przy­nieść mu żad­nej korzy­ści, lecz w któ­rej mógł
stra­cić życie.


– Powie­dział pan jedną cie­kawą rzecz, puł­kow­niku – ode­zwał się Ross. –
Może się prze­sły­sza­łem. Wspo­mniał pan o dru­gim Poldarku słu­żą­cym w Por­tu­ga­lii?


– Tak.


– O kogo cho­dzi? Czy coś źle zro­zu­mia­łem?


– Dobrze pan zro­zu­miał. W regi­men­cie pie­choty z Mon­mo­uth­shire służy
ofi­cer o nazwi­sku Poldark. Któ­re­goś dnia widzia­łem jego nazwi­sko na
liście kwa­ter­mi­strzow­skiej. Zasta­na­wia­łem się, czy go nie odszu­kać, ale
– jak pan rozu­mie – mamy mnó­stwo innych zajęć!


Ross poru­szył stopą, która ostat­nio czę­sto spra­wiała mu ból.


– Jest tu w tej chwili?


– Na pewno. Czter­dzie­sty trzeci regi­ment pie­choty wcho­dzi w skład
lek­kiej dywi­zji gene­rała Crau­furda. Powinni zaj­mo­wać pozy­cję na lewym
skrzy­dle.


– Daleko?


– Osiem­set metrów stąd. Chce go pan zoba­czyć? To krewny?


– Tak przy­pusz­czam.


– W takim razie każę komuś poje­chać tam z panem po posiłku. Rozu­miem, że
naj­pierw zje pan z nami kola­cję?


– Chęt­nie.


III


Na kola­cję podano tylko wędliny. W noc­nej ciszy sły­chać było gra­nie
świersz­czy i szum wia­tru. Kilka razy w mroku roz­le­gły się żałobne tony
kobzy, ponure dźwięki, jakby opła­ki­wano jutrzej­szą rzeź. Ross miał
wra­że­nie, że jest to lament, a zara­zem wezwa­nie do boju. W dole, na
rów­ni­nie, war­ko­tały wer­ble. Wyda­wało się, że Fran­cuzi nie ukry­wają
swo­jej potęgi – potęgi, która zdzie­siąt­ko­wała wszyst­kie pozo­stałe armie
Europy – by prze­ra­zić prze­ciw­ni­ków i pozba­wić ich odwagi przed świ­tem.
Anglicy zda­wali sobie sprawę, że naza­jutrz doj­dzie do bitwy, ponie­waż
Wel­ling­ton ogło­sił, że armia nie będzie się dalej cofać – a Wel­ling­ton
zawsze dotrzy­my­wał słowa. Jed­nak Fran­cuzi nie wie­dzieli, czy armia
obo­zu­jąca na sto­kach wzgórz wzno­szą­cych się nad rów­niną nie pod­jęła
mądrej decy­zji i nie wymknęła się przed świ­tem, pozo­sta­wia­jąc tylko
arier­gardę mającą opóź­niać natar­cie nie­przy­ja­ciela. W ostat­nich kilku
latach czę­sto się to zda­rzało. Zeszło­roczne zwy­cię­stwo Bry­tyj­czy­ków pod
Tala­verą było wyjąt­kiem, nie regułą.


Kiedy skoń­czyli posi­łek, zbli­żała się pół­noc. Rossa popro­wa­dził przez
obóz jeden z żoł­nie­rzy. Wielu ludzi już spało, a przy­naj­mniej leżało na
ziemi owi­nię­tych kocami. Wyda­wało się, że wszy­scy są cał­ko­wi­cie ubrani:
nikt nie pró­bo­wał się roz­bie­rać, pamię­ta­jąc o nad­cho­dzą­cym dniu.
Żoł­nie­rze w grup­kach kucali na ziemi lub leżeli wsparci na łok­ciach i cicho roz­ma­wiali. McNeil wspo­mniał o bitwie pod Azin­co­urt i Ross
przy­po­mniał sobie przed­sta­wie­nie teatralne widziane na Drury Lane, w któ­rym król obcho­dził obóz w nocy przed bitwą. Zadzi­wia­jące, że szkocki
ofi­cer potra­fił zacy­to­wać frag­ment sztuki. Ross pamię­tał, że w dra­ma­cie
wystę­po­wał Korn­wa­lij­czyk. Nie, nie, to króla wzięto za Korn­wa­lij­czyka,
ponie­waż nazwał się Le Roy… Czy Szek­spir sądził, że to korn­wa­lij­skie
nazwi­sko?


Ross musiał przejść osiem­set metrów i pod koniec zaczął kuleć. Ostat­nio
czę­ściej jeź­dził konno, niż cho­dził. Póź­niej nale­żało wypy­ty­wać, szu­kać
w mroku wśród leżą­cych postaci, ktoś uniósł kciuk, ktoś inny wska­zał
pal­cem. Żoł­nierz towa­rzy­szący Ros­sowi krą­żył mię­dzy grup­kami jak mała
szkocka łasica. W końcu jakiś męż­czy­zna usiadł i spy­tał:


– Tak, nazy­wam się Poldark. Kto mnie szuka?


– Twój krewny – odparł Ross. – Któż by inny?


Roz­le­gło się prze­kleń­stwo i z zasko­czoną miną wstał chudy męż­czy­zna.
Sie­dział oparty ple­cami o drzewo, na kola­nach trzy­mał pochwę sza­bli.
Zmru­żył oczy, usi­łu­jąc coś zoba­czyć w sła­bym świe­tle gwiazd.


– Na Boga żywego! Toż to stryj Ross!


– Geof­frey Char­les! Ni­gdy nie przy­pusz­cza­łem, że będę miał szczę­ście
spo­tkać cię w takich oko­licz­no­ściach! Jestem na tyle zaro­zu­miały, aby
dojść do wnio­sku, że w armii bry­tyj­skiej nie służy inny czło­wiek o nazwi­sku Poldark!


– Na Boga! – Geof­frey Char­les uści­snął krew­nego, przy­ci­ska­jąc poli­czek
do jego policzka, po czym przyj­rzał mu się, trzy­ma­jąc go za ramiona. –
Nie wie­rzę wła­snym oczom! Wła­śnie myśla­łem o domu, aż tu nagle, jak
dżinn z butelki, poja­wia się czło­wiek, któ­rego naj­le­piej pamię­tam z całej tej zbie­ra­niny i, z jed­nym wyjąt­kiem, naj­wy­żej cenię! Nie­chaj Bóg
ma nas w swo­jej opiece! To nie­moż­liwe!


Ross wyja­śnił, skąd się wziął w Por­tu­ga­lii.


– Czy stryj nie powi­nien natych­miast jechać do Wel­ling­tona, zamiast
mar­no­wać czas na roz­mowy z nie­waż­nym bra­tan­kiem? Niech stryj pędzi na
spo­tka­nie ze sta­rym Douro, a póź­niej chęt­nie ze stry­jem poroz­ma­wiam!


Ross się zawa­hał, ponie­waż nie miał ochoty wyja­śniać dokład­nych powo­dów
swo­jej obec­no­ści w Por­tu­ga­lii. W isto­cie rze­czy czuł obawę, że gdyby
przed­sta­wił je w kilku zda­niach, syn Fran­cisa Poldarka mógłby nie
doce­nić ich waż­no­ści.


– Geof­freyu Char­le­sie – powie­dział. – Wysłano mnie tutaj jako
obser­wa­tora, a nie czło­wieka skła­da­ją­cego mel­dunki. Podej­rze­wam, że
gene­rał Wel­ling­ton ma dziś w nocy wiele spraw na gło­wie. To, co mam mu
powie­dzieć, nie pomoże mu wygrać jutrzej­szej bitwy, więc rów­nie dobrze
mogę się z nim zoba­czyć póź­niej.


– Stryj chce tu zostać?


– Oczy­wi­ście. Nie chcę tra­cić takiej oka­zji. Mógł­byś wyko­rzy­stać
strzelca wybo­ro­wego pod­le­ga­ją­cego twoim roz­ka­zom?


– Moim roz­ka­zom,  mon Dieu?! C’est à ne
pas y cro­ire…


– Widzę, że jesteś teraz kapi­ta­nem. Ponie­waż już dawno zrzu­ci­łem mun­dur,
czyni cię to star­szym rangą i jestem gotów to zaak­cep­to­wać.


Geof­frey Char­les par­sk­nął.


– Nie doce­niasz się, stryju, bo, jak rozu­miem, w ciągu ostat­nich
dzie­się­ciu lat uczest­ni­czy­łeś w wielu awan­tu­rach! Nie wspo­mi­na­jąc o człon­ko­stwie w roz­ga­da­nej Izbie Gmin! Jeśli jed­nak chcesz stać u mojego
boku w cza­sie bitwy, która ma znie­chę­cić Fran­cu­zów do wej­ścia na to
wzgó­rze… cóż, z przy­jem­no­ścią speł­nię twoje życze­nie!


– Dobrze, a zatem umowa stoi.


– Widzia­łeś fran­cu­ski obóz w dole, stryju?


– Poka­zał mi go puł­kow­nik McNeil.


– Więc stryj zdaje sobie sprawę, że może ni­gdy nie mieć oka­zji
dostar­czyć wia­do­mo­ści Wel­ling­to­nowi?


– Wezmę to ryzyko na swoje sumie­nie.


Ross nie był wcale pewny, czy gene­rał powita go z zado­wo­le­niem. Miał
list pole­ca­jący, lecz Wel­ling­ton dys­po­no­wał wła­sną, pry­watną linią
łącz­no­ści z mini­strem spraw zagra­nicz­nych, któ­rym przy­pad­kowo był w tej
chwili jego brat. Mógł podej­rze­wać, że dziwna osoba, ani cywil, ani
woj­skowy, nie­spo­dzie­wa­nie odwie­dza­jąca jego sztab przy­bywa na pole­ce­nie
innych człon­ków gabi­netu, któ­rzy mają o nim niż­sze mnie­ma­nie. Nie było
to dale­kie od prawdy, choć Ross nie podzie­lał ich opi­nii.


Sie­dzieli pod drze­wami na mięk­kich igłach sosen. Ordy­nans przy­niósł
gorący napój ucho­dzący za kawę i roz­ma­wiali jak sta­rzy przy­ja­ciele.


Nie widzieli się od czte­rech lat, ponie­waż Ross czę­sto wyjeż­dżał za
gra­nicę po powro­cie Geof­freya Char­lesa spod La Coruñi. Zdu­miał się, że
krewny tak bar­dzo się zmie­nił. Kiedy ostatni raz widział Geof­freya
Char­lesa, był on nasto­let­nim kade­tem, weso­łym i psot­nym. Prze­pi­jał i prze­gry­wał w karty nie­wielką gażę ofi­cer­ską, bez prze­rwy wpa­dał w tara­paty i tkwił po uszy w dłu­gach. Teraz Ross patrzył na chu­dego,
musku­lar­nego mło­dzieńca – chło­pięca pulch­ność znik­nęła. Geof­frey Char­les
miał opa­loną, inte­li­gentną twarz, przy­stojną, lecz twardą, ufor­mo­waną
przez służbę woj­skową lub wie­lo­let­nie polo­wa­nia na lisy. Wal­czył dłu­żej
od Rossa. Nie był już tak podobny do ojca jak we wcze­snej mło­do­ści:
nosił ciemne, krót­kie wąsy i miał nieco inny zarys szczęki.


– Na moje ciało i duszę, jak powie­dzia­łaby Pru­die! Ni­gdy nie
przy­pusz­cza­łem, że po naszym ostat­nim spo­tka­niu będziesz do mnie tak
przy­jaź­nie nasta­wiony, stryju! Jesteś bogaty? Wąt­pię. Poldar­ko­wie ni­gdy
nie zdo­by­wają majątku, choćby sprzy­jała im for­tuna. A jed­nak
zaspo­ka­ja­łeś naj­pil­niej­sze potrzeby. A nie były małe! Wycią­gną­łeś mnie z kabały! Gdy­byś mi nie pomógł, mógł­bym ni­gdy nie zoba­czyć Hisz­pa­nii i Por­tu­ga­lii, tylko spę­dzić naj­lep­sze lata w wię­zie­niu New­gate!


– Wąt­pię – odparł Ross. – Twój awans mógłby się tro­chę opóź­nić, ale w cza­sie wojny nawet Anglia nie może pozwo­lić, by mło­dzi ofi­ce­ro­wie
tra­fiali do wię­zie­nia za parę gwi­nei.


– W naj­gor­szym razie chyba mógł­bym zapo­mnieć o dumie i popro­sić ojczyma
Geo­rge’a, żeby mnie wyku­pił. Tak czy ina­czej, twoja hoj­ność i wyro­zu­mia­łość spra­wiły, że ucie­kłem lichwia­rzom spod noża bez tego
upo­ka­rza­ją­cego doświad­cze­nia.


– Wygląda na to, że się zmie­ni­łeś, kapi­ta­nie Poldark.


– Dla­czego pan tak sądzi, kapi­ta­nie Poldark?


– Twój awans. Twój poważny wygląd. Cztery lata twar­dej wojaczki.


Geof­frey Char­les wypro­sto­wał nogi.


– Jeśli cho­dzi o awans, było to dość pro­ste. Na Pół­wy­spie Ibe­ryj­skim
ludzie giną w mło­dym wieku, więc szybko można otrzy­mać wolne sta­no­wi­sko.
Co do powagi, bie­rze się głów­nie stąd, że zasta­na­wiam się, co napi­szę
ciotce Demel­zie, jeśli jej mąż zgi­nie pod moim dowódz­twem. Cztery lata
wojaczki, jak sam dobrze wiesz, stryju, nie spra­wiają, że czło­wiek
zmie­nia się w anioła. Raczej sprzy­jają nie­sto­sow­nym zain­te­re­so­wa­niom,
jak kobiety, alko­hol i karty!


Ross wes­tchnął.


– Ach, cóż… Nie wspo­mnę o tym twoim krew­nym.


Geof­frey Char­les się roze­śmiał.


– W tej chwili nie mam dłu­gów, kapi­ta­nie. To wyjąt­kowa sytu­acja. W zeszłym mie­siącu, przed tym prze­klę­tym mar­szem, w pułku urzą­dzono wyścig
osłów. Wszy­scy sta­wiali mnó­stwo pie­nię­dzy, a ja, wie­rząc w tę bestię,
posta­wi­łem na nią sporą sumę i prze­ści­gną­łem o łeb mło­dego Par­kin­sona z dzie­więć­dzie­sią­tego pią­tego regi­mentu pie­choty! Po raz pierw­szy od
dwu­dzie­stu kilku mie­sięcy spła­ci­łem wszyst­kie długi i mam w kie­szeni
jesz­cze kilka gwi­nei! Nie! Mia­łem szczę­ście, że zwy­cię­ży­łem, bo ina­czej
nie wie­dział­bym, z czego zapła­cić prze­graną!


Ross dotknął obo­la­łej kostki.


– Widzę, że raniono cię w twarz.


– Tak, ale nie tak efek­tow­nie jak cie­bie, stryju. W lipcu nad rzeką Côa
stra­ci­łem kawa­łek szczęki, sto­czy­li­śmy potyczkę przed mostem. Ale mogło
być gorzej. Chi­rurg dał mi na szczę­ście kawa­łek kości.
  
Roz­dział drugi


I


Noc się dłu­żyła, lecz drze­mali tylko od czasu do czasu, wymie­niali
uwagi, żar­to­wali, wspo­mi­nali. Przed świ­tem roz­ma­wiali poważ­niej­szym
tonem o sobie, Korn­wa­lii, Poldar­kach.


Geof­frey Char­les bar­dzo prze­żył śmierć matki. Ross pamię­tał, że kuzyn
odwie­dził go kie­dyś w Lon­dy­nie. Był bla­do­li­cym mło­dzień­cem i powie­dział,
że strata matki zmie­niła jego sto­su­nek do przy­szło­ści. Nie miał już
ochoty jechać do Oks­fordu, w przy­jemny spo­sób przy­go­to­wy­wać się do życia
ubo­giego zie­mia­nina w naj­dal­szym połu­dniowo-zachod­nim zakątku Anglii. Ze
względu na głę­boką miłość do matki akcep­to­wał kura­telę ojczyma, któ­rego
nie lubił, ale po jej śmierci stało się to nie­moż­liwe. Chciał sam radzić
sobie w świe­cie i czuł, że nie może pro­sić sir Geo­rge’a War­leg­gana o dal­sze przy­sługi. Zamie­rzał wkrótce opu­ścić Har­row i wstą­pić jako kadet
do Kró­lew­skiego Kole­gium Woj­sko­wego. Ross usi­ło­wał mu to wyper­swa­do­wać:
znał armię na tyle dobrze, że wie­dział, jak trudny jest w niej los
mło­dego czło­wieka bez pie­nię­dzy i wpły­wów. Znał rów­nież kosz­towne gusta
Geof­freya Char­lesa i uwa­żał, że służba woj­skowa będzie za ciężka dla
kuzyna. Cho­ciaż młody czło­wiek stward­niał po trzech latach w Har­row,
jako dziecko był roz­piesz­czany przez matkę i w dal­szym ciągu rzu­cało się
to w oczy.


Ale nic nie mogło zmie­nić jego decy­zji. Ross miał wra­że­nie, że bra­ta­nek
chce przede wszyst­kim opu­ścić Korn­wa­lię i zapo­mnieć o zwią­za­nych z nią
wspo­mnie­niach. Musiał wyje­chać, a nie­chęć do ojczyma była tylko jed­nym z powo­dów. Zre­ali­zo­wał swój plan. Ozna­czało to dłuż­szą wymianę listów z Geo­rge’em – lecz przy­naj­mniej nie musieli się spo­ty­kać. Geo­rge oka­zał
się dość hojny i zapro­po­no­wał pasier­bowi dwie­ście fun­tów rocz­nie do
chwili ukoń­cze­nia przez niego dwu­dzie­stego pierw­szego roku życia;
póź­niej zamie­rzał mu wypła­cać pięć­set fun­tów rocz­nie. Geof­frey Char­les
chciał odrzu­cić ofertę ojczyma, lecz Ross zmu­sił go do jej przy­ję­cia.


– Nie myślę tylko o sobie, choć im wię­cej dosta­niesz, tym mniej będziesz
potrze­bo­wał ode mnie! – powie­dział. – Geo­rge… Geo­rge ma pewne
zobo­wią­za­nia wobec two­jej matki i two­jego ojca. Ele­men­tarna
spra­wie­dli­wość naka­zuje, by się z nich wywią­zał.


– By uspo­koić sumie­nie?


– Nie mam poję­cia, co może uspo­koić sumie­nie Geo­rge’a albo wzbu­dzić w nim wyrzuty sumie­nia. Jeśli uspo­koi to jego sumie­nie, będę się z tego
cie­szył. Ale to raczej kwe­stia roz­sąd­nej umowy, która przy­nie­sie
wszyst­kim korzy­ści. Z pew­no­ścią ucie­szyłoby to twoją matkę.


– Cóż, skoro tak uwa­żasz, stryju, chyba powi­nie­nem się zgo­dzić.


Działo się to w zim­nym, nie­przy­jem­nym lutym tysiąc osiem­set­nego roku –
nie­przy­jem­nym pod każ­dym wzglę­dem. Geof­frey Char­les z cza­sem odzy­skał
dobry humor. Polu­bił służbę woj­skową – nawet w cza­sie rocz­nego,
nie­trwa­łego pokoju – a pięć­set fun­tów rocz­nie od Geo­rge’a, które zaczął
otrzy­my­wać w tysiąc osiem­set pią­tym roku, nie powstrzy­mało go przed
zacią­ga­niem dłu­gów. Ross dwu­krot­nie musiał je spła­cać, gdy sytu­acja
przy­brała nie­bez­pieczny obrót. Ostat­nim razem ure­gu­lo­wał weksle na kwotę
tysiąca fun­tów. Jed­nak nie wpły­nęło to na ich sto­sunki.


Geof­frey Char­les ziew­nął, wyjął zega­rek i spoj­rzał na niego w świe­tle
gwiazd.


– Docho­dzi czwarta, jeśli dobrze widzę. Za kilka minut Jen­kins powi­nien
przy­nieść następną kawę. Przed świ­tem musimy coś zjeść, ponie­waż
przy­pusz­czam, że wtedy nas zaata­kują. Wcze­śniej chciał­bym przed­sta­wić
stryja kilku swoim przy­ja­cio­łom.


– Nie wyglą­dam zbyt dobrze w cywil­nym ubra­niu.


– Czę­sto opo­wia­da­łem o stryju swoim bli­skim kole­gom, Ander­so­nowi i Davie­sowi. Stryj jest znaną oso­bi­sto­ścią.


– Non­sens.


– Cóż, sądzę to po listach, które dostaję z Anglii. Poja­wia się w nich
cza­sem nazwi­sko stryja.


– Listach od kogo?


– Nie­ważne. Nawia­sem mówiąc, stryj pra­wie nie opo­wia­dał o Korn­wa­lii.


– Nie pyta­łeś.


– Nie… Nie z braku zain­te­re­so­wa­nia… ale cza­sami, gdy ktoś zaj­muje się
zabi­ja­niem, odro­bina nostal­gii to dobra rzecz.


– Opo­wiedz mi o Wel­ling­to­nie.


– Co chciał­byś wie­dzieć, czego jesz­cze nie wiesz, stryju? Jest zimny jak
ryba, ale to wielki wódz i, jak sądzę, zna­ko­mity żoł­nierz.


– W Anglii nie wszy­scy tak uwa­żają.


– Rów­nież nie wszy­scy jego pod­ko­mendni. Nawet tu są wigo­wie, któ­rzy
myślą, że nie ma szans na poko­na­nie Napo­le­ona. Kiedy się wyco­fu­jemy,
zawsze kiwają gło­wami, jakby chcieli powie­dzieć: „A nie mówi­łem?”.


– Anglicy są zmę­czeni długą wojną – rzekł Ross. – Na pół­nocy i w środ­ko­wej czę­ści kraju panuje ogromna bieda. Wydaje się, że rząd
poświęca tyle samo ener­gii na wojnę z Fran­cją, ile na tłu­mie­nie
rewo­lu­cji w Anglii.


– Anglicy czę­sto przy­pra­wiają mnie o mdło­ści – odparł Geof­frey Char­les.
– Kiedy wró­ci­li­śmy do kraju po La Coruñi, trak­to­wano nas, jak­by­śmy
zdra­dzili kraj i ucie­kli! Mówili o Joh­nie Moorze z taką pogardą, jakby
był par­ta­czem i sła­be­uszem! Uwa­żam, że gdyby nie umarł, posta­wi­liby go
przed sądem wojen­nym!


– W tej chwili wielu ludzi zmie­niło zda­nie – powie­dział Ross. – Klę­ska
ni­gdy nie jest mile widziana, a ocena wszyst­kich oko­licz­no­ści wymaga
czasu.


– Twoi kole­dzy posło­wie, stryju, sie­dzą na tłu­stych tył­kach, żło­pią
porto i każą się nosić w lek­ty­kach na modne przy­ję­cia – rzu­cił bra­ta­nek
Rossa. – Wydają nie­moż­liwe do wyko­na­nia roz­kazy swo­jemu naj­więk­szemu
gene­ra­łowi, a kiedy ginie, pró­bu­jąc je wyko­nać… wstają na sali obrad
par­la­mentu – ledwo star­cza im na to sił – i potę­piają go za nie­udol­ność,
jed­no­cze­śnie wychwa­la­jąc Fran­cu­zów za wspa­niałą umie­jęt­ność pro­wa­dze­nia
wojny.


– Podobno Soult posta­wił Moore’owi pomnik w La Coruñi.


– Oczy­wi­ście, dowódcy doce­niają innych dowód­ców! To grzecz­ność, na którą
nie stać Angli­ków wobec wła­snych gene­ra­łów, jeśli giną w prze­gra­nej
bitwie, a nie – jak Nel­son – w zwy­cię­skiej.


Ross mil­czał. Syn sta­rego przy­ja­ciela i brata stry­jecz­nego, hulaki,
który zmar­no­wał swoje życie, lecz któ­rego Ross szcze­rze kochał (podob­nie
jak jego żonę), od ostat­niego spo­tka­nia doj­rzał i zmie­nił się fizycz­nie
i psy­chicz­nie. Ross zawsze miał sła­bość do Geof­freya Char­lesa, i nie
wyni­kało to tylko z pokre­wień­stwa. Miał wra­że­nie, że znowu sły­szy
Fran­cisa, lecz dostrze­gał w bra­tanku rów­nież coś z samego sie­bie.


– A Wel­ling­ton? – spy­tał. – Jaki jest w porów­na­niu z Moore’em?


Młod­szy kapi­tan Poldark nie­spo­koj­nie potarł zra­nioną szczękę.


– Stary Douro to wielki czło­wiek. Żoł­nie­rze pójdą za nim nawet do
pie­kła. Ale Moore’a darzy­li­śmy miło­ścią.


Poja­wił się ordy­nans z kolejną fili­żanką paru­ją­cej kawy.


– Teraz, gdy jeste­śmy w odpo­wied­nim nastroju, niech stryj opo­wie mi o Korn­wa­lii. Moja ulu­biona ciotka jest zdrowa?


– Ogól­nie tak. Ostat­nio cza­sem widzi nie­wy­raź­nie, ale to mija, gdy przez
godzinę lub dwie leży na ple­cach.


– Na co nie ma ochoty.


– Na co abso­lut­nie nie ma ochoty. Jeśli cho­dzi o dzieci… Jeremy jest
zale­d­wie trzy cen­ty­me­try niż­szy ode mnie. Zdaje się, że urósł już jakiś
czas temu. Kiedy go ostat­nio widzia­łeś?


– Po La Coruñi nie wró­ci­łem do Korn­wa­lii. Byłem wście­kły, że nasz odwrót
– i roz­kazy Moore’a – może być tak kry­ty­ko­wany, że odrzu­ci­łem myśl o powro­cie i uspra­wie­dli­wia­niu cze­goś, co w grun­cie rze­czy nie wymaga
uspra­wie­dli­wień… Minęły cztery lata, przy­je­cha­łem na pogrzeb dziadka, to
wszystko. Jeremy miał wtedy około pięt­na­stu lat. Był rów­nie wysoki jak
ja, lecz jesz­cze chud­szy ode mnie!


– W dal­szym ciągu jest chud­szy.


– Jaki jest? Co sądzi o życiu?


– Nie ma spe­cjal­nej ochoty wstę­po­wać do woj­ska – odparł sucho Ross.


– Nie winię go. Ma ojca, matkę, sio­stry, miły dom. Mam nadzieję, że
stryj go nie nama­wia.


– Jeśli wojna jesz­cze tro­chę potrwa, może zostać zmu­szony, by wziąć w niej udział.


– Levée en masse, jak we Fran­cji, co? Mam nadzieję, że do tego nie
doj­dzie. Po tych wszyst­kich latach wolał­bym się pod­dać Napo­le­onowi!


Ross objął kubek, by roz­grzać dło­nie. Para przy­jem­nie owie­wała mu twarz.
Coś sze­le­ściło w krza­kach i Geof­frey Char­les spo­glą­dał przez chwilę w ich kie­runku.


– Jest tu wiele paskud­nych zwie­rząt – rzekł. – Węże, skor­piony… – Po
chwili dodał: – Jeśli roz­pocz­niemy teraz nego­cja­cje z Napo­le­onem,
wszystko skoń­czy się tak jak poprzed­nio: kolejne zawie­sze­nie broni, po
czym Kor­sy­ka­nin wróci do sił, a Anglia straci posia­dło­ści zamor­skie.
Wiem, że ta kam­pa­nia jest nie­po­pu­larna, ale koniecz­nie trzeba ją
pro­wa­dzić, prawda? Stryj powi­nien wie­dzieć. Rząd jest tak słaby, że
ludzie zupeł­nie nie mają do niego zaufa­nia. Gdyby tylko wró­cił Pitt…


– Myślę, że rząd się utrzyma do śmierci sta­rego króla.


– To kolejne ryzyko. Król ma prze­szło sie­dem­dzie­siąt lat i mówią, że
jest bar­dzo chory.


Z obozu Fran­cu­zów dobie­gły ostre dźwięki wer­bli.


– A Clo­wance? – spy­tał Geof­frey Char­les, jakby zda­wał sobie sprawę, że
mają coraz mniej czasu. – A twoja naj­młod­sza córka, stryju,
Isa­bella-Rose?


– Nie jest już bar­dzo mała. Obie doro­sły. Clo­wance ma pra­wie
sie­dem­na­ście lat i zro­biła się dość uro­dziwa. Bella ma osiem, jest
bar­dzo deli­katna. Zupeł­nie inna niż Clo­wance w tym wieku, która
zacho­wy­wała się wtedy jak urwis. Cią­gle tak się zacho­wuje.


– Wro­dziła się w matkę, kapi­ta­nie.


– To prawda – odparł Ross.


– A Drake i Mor­wenna?


– Świet­nie sobie radzą, choć nie widzia­łem ich od roku. Na­dal są w Looe
i zarzą­dzają moim zakła­dem szkut­ni­czym.


– Namó­wie­nie ich do wyjazdu było dobrym pomy­słem, jestem wdzięczny, że
stryj ich prze­ko­nał. Tren­with budziło zbyt wiele przy­krych wspo­mnień.
Wielki Boże, pomy­śleć, że kie­dyś zamie­rza­łem się osie­dlić w Tren­with,
żyć jak zie­mia­nin i zatrud­nić Drake’a jako zarządcę!


– Cią­gle możesz to zro­bić, o ile wojna się kie­dyś skoń­czy.


– Trzeba wresz­cie się roz­pra­wić z tym Kor­sy­ka­ni­nem. To prze­ra­ża­jące, gdy
czło­wiek zdaje sobie sprawę, że po tych wszyst­kich latach ma dopiero
czter­dziestkę. Pro­blem z geniu­szem, dobrym czy złym, polega na tym, że
obja­wia się już w mło­do­ści. Mają wię­cej dzieci?


– Kto? Drake i Mor­wenna? Nie, tylko jedną córkę.


W mroku poja­wił się posła­niec, który pośpiesz­nie prze­ci­skał się mię­dzy
śpią­cymi żoł­nie­rzami. Minął Rossa i Geof­freya Char­lesa, po czym wszedł
do namiotu sto­ją­cego pięć­dzie­siąt metrów dalej.


– Chyba wia­do­mość dla Crau­furda – zauwa­żył Geof­frey Char­les. – Myślę, że
powin­ni­śmy coś zjeść. W doli­nie biją w wer­ble.


– Nie mam wiele amu­ni­cji – powie­dział Ross. – Przy­dałby mi się także
stem­pel do poci­sków. Nie spo­dzie­wa­łem się, że będę dużo strze­lać.


– Każę Jen­kin­sowi dać stry­jowi amu­ni­cję i stem­pel. Nie korzy­stamy ze
stem­pli, ale w pobliżu jest dzie­więć­dzie­siąty piąty pułk pie­choty.
Dzięki Bogu, mamy dość ska­łek i innego wypo­sa­że­nia. I kul armat­nich. –
Geof­frey Char­les usiadł i potarł zdrę­twiałą nogę. – Skoro już mówimy o kulach, może powi­nie­nem spy­tać o zdro­wie czło­wieka, który z pew­no­ścią
zasłu­guje na kulę w łeb, choć stara się nie zna­leźć w zasięgu strzału…
Oczy­wi­ście mówię o Geo­rge’u, moim ojczy­mie.


Ross się zawa­hał.


– Ostat­nio widzia­łem go kilka razy w Izbie Gmin, ale obcho­dzimy się z daleka. Tak jest lepiej. Rzadko spo­ty­kam go rów­nież w Korn­wa­lii. Mam
nadzieję, że dni otwar­tego kon­fliktu należą do prze­szło­ści.


– Nie widzia­łem go od tysiąc osiem­set szó­stego roku, gdy zmarł dzia­dek.
Wtedy rów­nież po raz ostatni spo­tka­łem Jeremy’ego. Był wil­gotny, mgli­sty
dzień, ide­alny na pogrzeb. Geo­rge wyda­wał się tro­chę wychu­dzony, może
przed­wcze­śnie się sta­rzeje.


– Ciężko prze­żył śmierć two­jej matki, Geof­freyu.


– Tak, trzeba mu to przy­znać.


– Podob­nie jak my wszy­scy. Wiesz, że bar­dzo ją lubi­łem. Nawet bar­dziej
niż lubi­łem.


– Tak, wiem.


– Kiedy została panią War­leg­gan, rzadko ją widy­wa­łem. Pozo­sta­wiła w moim
życiu pustkę. Zmarła tak młodo… wiem, że tobie rów­nież jej bra­kuje. Ale
Geo­rge mnie zasko­czył. Pamię­tam wszystko, co zda­rzyło się w prze­szło­ści,
i mogę o nim myśleć tylko źle, jed­nak zdzi­wiło mnie, że po śmierci
two­jej matki był taki smutny i nie­szczę­śliwy. Może już ni­gdy nie będę
miał o nim tak złej opi­nii.


– Cóż… Nie oże­nił się ponow­nie.


– Muszę ci powie­dzieć, że po śmierci pana Chy­no­we­tha Tren­with jest
zanie­dbane – cią­gnął Ross. – Jak wiesz, po śmierci two­jej matki Geo­rge
prze­pro­wa­dził się na stałe do rezy­den­cji swo­ich rodzi­ców w Car­dew, lecz
w Tren­with pozo­stało kilku słu­żą­cych, któ­rzy opie­ko­wali się two­imi
dziad­kami. Wyobra­żam sobie, że odwie­dzał ich nie czę­ściej niż raz w mie­siącu, po pro­stu żeby spraw­dzić, czy wszystko w porządku. Jed­nak po
śmierci pana Chy­no­we­tha Geo­rge prak­tycz­nie zamknął dom. Nowe meble
kupione w latach dzie­więć­dzie­sią­tych prze­wie­ziono do Car­dew, służbę
zwol­niono. O ile wiem, park jest w więk­szo­ści zaro­śnięty. W cha­cie
ogrod­nika miesz­kają bra­cia Harry i pil­nują dworu oraz posia­dło­ści.
Pomaga im żona Harry’ego Harry’ego, ale to wszystko.


– Geo­rge ni­gdy nie przy­jeż­dża?


– Myślę, że nie byłby sobą, gdyby ni­gdy się nie poja­wiał. Podobno wpada
od czasu do czasu, by się upew­nić, że bra­cia Harry zupeł­nie się nie
roz­le­ni­wili, ale sądzę, że nie czę­ściej niż raz na kwar­tał.


Geof­frey Char­les mil­czał przez chwilę. Gwiazdy co jakiś czas zni­kały,
zasła­niane przez chmury lub mgłę.


– Myślę, że zgod­nie z pra­wem dwór należy teraz do mnie.


– Tak… sta­nie się twój, gdy wró­cisz i for­mal­nie obej­miesz go w posia­da­nie. Mam wyrzuty sumie­nia, że nie podej­muję kro­ków, by zadbać o stan Tren­with, lecz w prze­szło­ści moje poja­wia­nie się w majątku
pro­wa­dziło do awan­tur z Geo­rge’em. Kiedy cho­dziło o ludzi, o starą
ciotkę Aga­thę, twoją matkę, cie­bie lub Drake’a, czu­łem się zobo­wią­zany
inter­we­nio­wać. Ale gdy cho­dzi tylko o mury…


– Natu­ral­nie.


– Ogro­dze­nie zbu­do­wane przez Geo­rge’a w więk­szo­ści już się roz­pa­dło,
czę­ściowo ze sta­ro­ści, a czę­ściowo roz­kra­dzione na opał przez
wie­śnia­ków, lecz, jak rozu­miem, bar­dzo nie­liczni ośmie­lają się wcho­dzić
na teren majątku. Czują zdrowy respekt przed bru­tal­nymi braćmi Harry, a poza tym pew­nie prze­czu­wają, że z cza­sem znów zamieszka w nim Poldark,
więc nie chcą wyrzą­dzać szkód. Dwór jest w kiep­skim sta­nie. Clo­wance
poszła tam któ­re­goś dnia.


– Clo­wance? Po co?


– Taką ma naturę. Byłem wtedy w Nampa­rze i zro­bi­łem jej burę, że naraża
się na schwy­ta­nie jako intruz na tere­nie cudzej posia­dło­ści. Ale myślę,
że mogłem sobie daro­wać. Oczy­wi­ście była wytrą­cona z rów­no­wagi. Ja
rów­nież. Rozu­miała powody mojej zło­ści. Czę­sto jest kapry­śna, działa pod
wpły­wem impulsu, nie roz­sądku…


– Jak jej matka?


– Eee… tak, ale nie­zu­peł­nie tak samo. Demelza robi różne rze­czy, cza­sem
z pozoru wydają się dzi­waczne – cią­gle się to zda­rza! – lecz jest w tym
wszyst­kim głę­boki zdrowy roz­są­dek, choć daw­niej czę­sto się z nią nie
zga­dza­łem. Clo­wance jest pod tym wzglę­dem bar­dziej kapry­śna od Demelzy,
ponie­waż jej zacho­wa­nie zależy od przy­pad­ko­wych impul­sów. Nie miała
powodu iść do Tren­with, przy­szło jej do głowy, by obej­rzeć dwór, więc po
pro­stu poszła.


– Przy­naj­mniej jej nie zła­pano.


– Nie­stety, Clo­wance wła­śnie w ten spo­sób się bro­niła – odparł Ross. –
„Papo, prze­cież nikt mnie nie widział”. „Ale mógł cię zoba­czyć, co
spo­wo­do­wa­łoby nie­przy­jem­no­ści. Poza tym ktoś mógł cię obra­zić”,
odpo­wie­dzia­łem. „Ale nic się nie stało, prawda?” Jak można się sprze­czać
z dziew­czyną?


Geof­frey Char­les uśmiech­nął się w ciem­no­ści.


– Rozu­miem twoje zanie­po­ko­je­nie, stryju. Jeśli wojna się skoń­czy albo
dostanę odpo­wied­nio długi urlop, pozbędę się braci Har­rych i Clo­wance
będzie mogła spa­ce­ro­wać po Tren­with do woli… Mówiła, że dwór jest w złym
sta­nie?


– Nie można pozo­sta­wiać domu na cztery lata, zwłasz­cza w korn­wa­lij­skim
kli­ma­cie. Stan dworu musiał się pogor­szyć. Oczy­wi­ście…


– Co chcia­łeś powie­dzieć, stryju?


– Tylko to, że po śmierci two­jej matki na utrzy­ma­nie Tren­with wyda­wano
nie­wiele pie­nię­dzy. Kiedy twoi dziad­ko­wie żyli, Geo­rge prze­zna­czał na
dwór mini­malne kwoty, więc w pew­nym sen­sie to efekt dzie­się­cio­let­nich, a nie czte­ro­let­nich zanie­dbań.


– Pora, żebym wró­cił do domu.


– W tym sen­sie tak. Ale teraz twoje miej­sce jest na Pół­wy­spie
Ibe­ryj­skim. Jeśli nie­wiel­kie siły angiel­skie pomogą Hisz­pa­nom i Por­tu­gal­czy­kom sta­wić opór, zwią­żemy dużą część wojsk Napo­le­ona. Nawet
jego zasoby nie są nie­wy­czer­pane. To roz­pacz­li­wie długa wojna na
wyczer­pa­nie i wytrzy­ma­łość. Zda­jesz sobie sprawę, że Clo­wance nawet nie
pamięta okresu, gdy nie toczy­li­śmy wojny z Fran­cją? Z wyjąt­kiem
krót­kiego zawie­sze­nia broni. Nic dziw­nego, że wszy­scy jeste­śmy zmę­czeni.


– Zmę­czeni, ale nie stra­ci­li­śmy ducha.


Wyda­wało się, że w doli­nie gęst­nieje mgła. Jeżeli nie roz­wieje się przed
świ­tem, bar­dzo pomoże ata­ku­ją­cym.


– Posłu­chaj, Geof­freyu Char­le­sie, nie­spo­dzie­wane spo­tka­nie z tobą
doj­mu­jąco uzmy­sło­wiło mi, że zanie­dby­wa­łem twoje sprawy…


– Och, non­sens…


– Wcale nie non­sens. Czuję się szcze­gól­nie winny, ponie­waż bli­sko
trzy­dzie­ści lat temu doszło do podob­nej sytu­acji, tyle że cho­dziło o Namparę. W wieku dwu­dzie­stu trzech lat wró­ci­łem z wojny w Ame­ryce. Moja
matka nie żyła od kil­ku­na­stu lat, ojciec zmarł krótko przed moim
powro­tem. Od pew­nego czasu był chory i zaj­mo­wali się nim tylko
Payn­te­ro­wie: możesz sobie wyobra­zić, jak się nim opie­ko­wali. Twój
dzia­dek, Char­les Poldark, nie­zbyt dobrze żył z bra­tem i rzadko go
odwie­dzał… Nie chciał­bym, żebyś po powro­cie… zastał taki sam chaos i ruinę jak ja…


– Niech stryj zaczeka, idzie Jen­kins – rzekł Geof­frey Char­les. – Powiem
mu, czego stry­jowi potrzeba. Niech stryj pokaże swój kara­bin. –
Obej­rzeli go. – Dobra broń, kapi­ta­nie, i założę się, że stryj nie kupił
jej w Porto.


– Nie, kapi­ta­nie, nie w Porto.


– Co to wła­ści­wie jest?


– Gwin­to­wany kara­bin z zam­kiem Henry’ego Nocka, zamknię­tym i pozba­wio­nym
śrub. Jak widzisz, wycior znaj­duje się niżej na łożu, by łatwiej go było
wyj­mo­wać i wkła­dać w cza­sie łado­wa­nia.


Geof­frey Char­les spoj­rzał na mgłę, marsz­cząc brwi.


– Nie­które oddziały strzel­ców wybo­ro­wych są wypo­sa­żone w kara­bin sys­temu
Bakera. My jesz­cze nie. Cią­gle wal­czymy musz­kie­tami sta­rego typu.
Speł­niają swoją funk­cję.


Przez chwilę pano­wało mil­cze­nie.


– Trzy­dzie­ści lat temu, w cza­sie wojny w Ame­ryce, nie­jaki kapi­tan
Fer­gu­son wyna­lazł kara­bin łado­wany odtyl­cowo – powie­dział Ross. –
Odda­wał sześć strza­łów na minutę przy każ­dej pogo­dzie. Był to wielki
suk­ces… ale Fer­gu­son zgi­nął. Tuż przed moim przy­jaz­dem. Mia­łem jeden z jego kara­binów. Zna­ko­mita broń. Po jego śmierci nikt nie roz­wi­jał
pomy­słu. Nikt nie wyda­wał się zain­te­re­so­wany.


– Wła­śnie tego można się spo­dzie­wać po armii – odparł młody czło­wiek.
Wziął kara­bin Rossa, odszedł i nie­ba­wem przy­niósł go z powro­tem. –
Sprawa zała­twiona. Śnia­da­nie za dzie­sięć minut. Póź­niej przed­sta­wię
stryja swoim przy­ja­cio­łom.


– Zacze­kaj, chcę powie­dzieć coś jesz­cze…


– Tak?


– Cho­dzi o two­jego ojczyma. Powie­dzia­łeś, że nie oże­nił się ponow­nie.


– To prawda. Czy coś się zmie­niło?


– Nie. Ale tuż przed wyjaz­dem otrzy­ma­łem list od Demelzy. Pisze o plot­kach krą­żą­cych w hrab­stwie, że Geo­rge w końcu zain­te­re­so­wał się inną
kobietą.


– Mon dieu! Kto to taki?


– Nie­stety nie pamię­tam nazwi­ska. Nie znam tej osoby. Lady Har­riet coś
tam.


– Ach, to może coś wyja­śniać – odparł zna­cząco Geof­frey Char­les. –
Obró­cił obcas w ziemi. – Cóż… chyba nie powi­nie­nem mu źle życzyć. Matka
posta­no­wiła za niego wyjść. Ich wspólne życie było dość burz­liwe,
mie­wało wzloty i upadki, ale chyba na swój spo­sób go lubiła. Jeśli zatem
znowu się ożeni, w tak póź­nym wieku – ile ma lat? pięć­dzie­siąt jeden? –
jeśli znowu się ożeni, mogę tylko życzyć mu szczę­ścia.


– Ni­gdy nie będzie szczę­śliwy – odparł Ross.


Kilka minut póź­niej wezwano ich na śnia­da­nie. Dostali po kawałku solo­nej
woło­winy, kilka sta­rych sucha­rów – może z roba­kami, lecz nikt nie był w sta­nie ich doj­rzeć – i kie­li­szek rumu. Ross poznał przy­ja­ciół Geof­freya
Char­lesa. Byli weseli, żar­to­wali, śmiali się cicho, wszy­scy gotowi na
poranną rzeź, która miała nie­ba­wem się zacząć. Powi­tali Rossa życz­li­wie
i z sza­cun­kiem. Kiedy dowie­dzieli się, że w cza­sie bitwy nie chce być
tylko widzem, stali się jesz­cze ser­decz­niejsi.


W trak­cie skrom­nego śnia­da­nia poja­wiła się posępna postać na bia­łym
koniu, za którą podą­żała grupa ofi­ce­rów. Kawal­kada prze­je­chała przez
obo­zo­wi­sko. Nie­któ­rzy Anglicy sta­wali na bacz­ność i trza­skali obca­sami,
gdzie­nie­gdzie przy­wódca jeźdź­ców zamie­niał z żoł­nie­rzami kilka słów, po
czym znów ruszał naprzód. Wiceh­ra­bia Wel­ling­ton doko­ny­wał ostat­niej
inspek­cji wojsk bry­tyj­skich. Bro­nił prze­szło pięt­na­sto­ki­lo­me­tro­wej linii
frontu, a jego oddziały były bar­dzo roz­cią­gnięte. Jed­nak żoł­nie­rze mieli
w sobie wiarę w zwy­cię­stwo, którą potrafi zaszcze­pić w ser­cach dobry
dowódca.


Dzie­sięć minut po prze­jeź­dzie Wel­ling­tona wer­ble i pisz­czałki armii
fran­cu­skiej zaczęły wygry­wać bar­dziej zło­wiesz­cze melo­die. Kiedy w opa­rach pły­ną­cej mgły roz­bły­sło pierw­sze świa­tło, czter­dzie­ści pięć
bata­lio­nów zło­żo­nych z zapra­wio­nych w bojach wete­ra­nów wojen w całej
Euro­pie ruszyło w stronę wzgórz, na któ­rych znaj­do­wały się pozy­cje
bry­tyj­skie. Czarne masy żoł­nie­rzy kro­czyły powoli naprzód, za ich
ple­cami znaj­do­wały się odwody w sile dwu­dzie­stu dwóch tysięcy ludzi.
  
Roz­dział trzeci


I


Dru­gie zaloty Geo­rge’a War­leg­gana wyglą­dały zupeł­nie ina­czej niż
pierw­sze. Wtedy był chłod­nym mło­dym czło­wie­kiem, który cenił wyłącz­nie
dobra mate­rialne, wła­dzę i wła­sny talent do inte­re­sów. Mimo to pożą­dał
pięk­nej żony Fran­cisa Poldarka. Zda­wał sobie sprawę, że nie ma szans jej
zdo­być, nie tylko dla­tego, że jest mężatką, lecz rów­nież dla­tego, że on
sam nic dla niej nie zna­czy. Z upły­wem lat sta­rał się stać dla niej
ważny i udało się to pod wzglę­dem mate­rial­nym, a póź­niej, nie­spełna rok
po śmierci Fran­cisa, sko­rzy­stał z nie­spo­dzie­wa­nej oka­zji i rzu­cił swoją
for­tunę na szalę, po czym z nie­do­wie­rza­niem usły­szał, że Eli­za­beth się
zga­dza.


Natu­ral­nie nie było to takie pro­ste i Geo­rge dobrze o tym wie­dział.
Poldar­ko­wie z Tren­with popa­dli w tara­paty finan­sowe na długo przed
śmier­cią Fran­cisa. Potem sytu­acja jesz­cze się pogor­szyła. Eli­za­beth
została sama, musiała utrzy­mać dwór, nie miała pie­nię­dzy, nikt jej nie
poma­gał, opie­ko­wała się czwor­giem ludzi, w tym cho­rymi rodzi­cami. Geo­rge
nie wma­wiał sobie, że poślu­biła go z miło­ści. Cho­ciaż ona sama mogłaby
temu prze­czyć, jej uczu­cia zawsze kie­ro­wały się w stronę Rossa, brata
stry­jecz­nego Fran­cisa. Jed­nak poślu­biła wła­śnie Geo­rge’a: została panią
War­leg­gan nie tylko z nazwi­ska, a naro­dziny syna dały Geo­rge’owi nowe
poczu­cie dumy i speł­nie­nia, pogłę­bia­jąc miłość do Eli­za­beth.


Dopiero póź­niej stara wiedźma, ciotka Aga­tha, zatruła jego szczę­ście,
suge­ru­jąc, że skoro Valen­tine uro­dził się w ósmym mie­siącu ciąży, jest
nie­ślub­nym dziec­kiem.


Dla chłodno myślą­cego męż­czy­zny, skon­cen­tro­wa­nego głów­nie na zysku,
inte­re­sach, powięk­sza­niu swo­jej wła­dzy i majątku, stało się to źró­dłem
nie­wia­ry­god­nej udręki.


Geo­rge poślu­bił Eli­za­beth jako ary­sto­kratkę, wła­ści­cielkę
patry­cju­szow­skiego dworu z epoki Tudo­rów, ona zaś pra­gnęła opieki i wygod­nego życia. Mimo to ich mał­żeń­stwo nie oka­za­łoby się udane, gdyby
nie łączyło ich coś szcze­gól­nego. Cha­rak­ter Eli­za­beth miał w sobie coś
kupiec­kiego, pra­gnęła żyć na wyż­szej sto­pie pod wzglę­dem mate­rial­nym, co
paso­wało do han­dlo­wych i poli­tycz­nych ambi­cji Geo­rge’a. Zasko­czony jej
reak­cjami i wie­loma innymi cechami, któ­rych nie spo­dzie­wał się w niej
odkryć, z upły­wem lat sta­wał się coraz bar­dziej zaan­ga­żo­wany
emo­cjo­nal­nie. Wie­dział teraz, że ich gwał­towne kłót­nie to jego wina,
wynik nie­ustan­nej zazdro­ści o Rossa i podej­rzeń, że nie jest ojcem
Valen­tine’a. Lecz nagle, gdy wszystko się wyja­śniło, gdy wyda­wało się,
że nad­szedł kres gory­czy i cier­pień, gdy przed­wcze­sne naro­dziny ich
dru­giego dziecka roz­wiały wszel­kie podej­rze­nia doty­czące Eli­za­beth i Valen­tine’a, gdy cze­kała ich oboje wspa­niała przy­szłość, Eli­za­beth
zmarła. Był to strasz­liwy cios. Geo­rge ni­gdy nie doszedł po nim do
sie­bie. W chwili śmierci żony otrzy­mał tytuł szla­checki, jed­nak nie stał
się on uko­ro­no­wa­niem dumy i ambi­cji, tylko iro­nicz­nym, ponu­rym żar­tem:
otrzy­mał wie­niec lau­rowy, który roz­padł się w proch po dotknię­ciu.


W pierw­szych latach po śmierci Eli­za­beth cier­piał na głę­boką
melan­cho­lię. Naj­czę­ściej miesz­kał z rodzi­cami w Car­dew, a po śmierci
ojca został z matką. Codzien­nie odwie­dzał Truro i stryja Cary’ego, by
nad­zo­ro­wać inte­resy i, pra­wie mimo woli, pomna­żać swój mają­tek. Ale nie
miał do tego serca. Jesz­cze mniej zaj­mo­wało go życie towa­rzy­skie
zwią­zane z karierą par­la­men­tarną. Kiedy wcho­dził do salonu wsparty na
ramie­niu Eli­za­beth, zawsze roz­pie­rała go duma. Teraz nie był już w sta­nie znieść myśli o ruty­no­wym uczest­nic­twie w soirées i przy­ję­ciach:
musiałby to robić sam, bez niej. Nie miał już tych samych ambi­cji. W odróż­nie­niu od swo­jego rywala i wroga, Rossa Poldarka, nie wszedł do
Izby Gmin po to, by coś zro­bić dla innych ludzi, ale po to, by osią­gnąć
coś dla sie­bie. Po co zawra­cać sobie głowę?


Kilka razy zasta­na­wiał się nad rezy­gna­cją z man­datu w Izbie Gmin i poprze­sta­niem na mani­pu­lo­wa­niu dwoma posłami repre­zen­tu­ją­cymi
kon­tro­lo­wany przez niego okręg wybor­czy St Michael. Po kilku naj­gor­szych
latach był rad, że tego nie zro­bił. Man­dat posel­ski przy­no­sił róż­no­ra­kie
korzy­ści finan­sowe, a Geo­rge rozu­miał, że obec­ność w Lon­dy­nie pozwala mu
lepiej wyczu­wać kaprysy koniunk­tury – nie byłby go w sta­nie zastą­pić
żaden repre­zen­tant.


Rodzice nale­gali, by ponow­nie się oże­nił. Choć Eli­za­beth pocho­dziła za
sta­rego rodu zie­miań­skiego, ni­gdy za nią nie prze­pa­dali. Zawsze
trak­to­wała ich łaska­wie i mieli z nią dobre sto­sunki, cenili jej
ary­sto­kra­tyczne pocho­dze­nie, lecz uwa­żali, że nie ma odpo­wied­nich
konek­sji. W każ­dym razie czuli głę­boki smu­tek na myśl, że tak nagle
ode­szła, mimo że spo­ty­kało to wiele kobiet. Rodze­nie dzieci zawsze wiąże
się z ryzy­kiem. Na każ­dym cmen­ta­rzu leży mnó­stwo mło­dych matek, a na
wie­czor­nych przy­ję­ciach i balach stale poja­wiają się mło­dzi wdowcy,
któ­rzy obser­wują ape­tyczne, nie­za­mężne panny, zasta­na­wia­jąc się, czy
nadają się na żony ze względu na urodę lub wyso­kość posagu.


Wła­śnie tak powi­nien postę­po­wać Geo­rge! Był bogaty, sza­no­wany w całym
hrab­stwie – jeśli nawet go nie sza­no­wano, budził respekt lub
przy­naj­mniej lęk. Patron okręgu wybor­czego do Izby Gmin, ban­kier,
wła­ści­ciel odlewni, a teraz szlach­cic! I miał zale­d­wie czter­dzie­ści lat!
Jedna z naj­lep­szych par­tii w Korn­wa­lii! Pra­wie naj­lep­sza! Mógł wybrać
dowolną kan­dy­datkę na żonę! Nie­które rody ary­sto­kra­tyczne nie podzie­lały
tej opi­nii, ale było ich nie­wiele, a w miarę roz­woju kariery Geo­rge’a ich liczba stale malała. Żałoba po śmierci żony powinna trwać rok, nie
dłu­żej. Mimo to Geo­rge przez wiele lat nie zwra­cał uwagi na kobiety,
sta­wał się coraz bar­dziej wpły­wowy i coraz bar­dziej upo­dab­niał się do
stryja Cary’ego, który inte­re­so­wał się wyłącz­nie księ­gami rachun­ko­wymi i opro­cen­to­wa­niem kre­dy­tów… Było to nie do znie­sie­nia. Nicho­las, twórca
pod­wa­lin, na któ­rych Geo­rge zbu­do­wał swoje impe­rium, obda­rzony
nie­zwy­kłym szczę­ściem w inte­re­sach, zmarł mie­siąc po śmierci Pitta.
Kiedy leżał na łożu śmierci, a jego serce biło w tem­pie stu
sześć­dzie­się­ciu ude­rzeń na minutę, zasta­na­wiał się, dla­czego bra­kuje mu
poczu­cia suk­cesu, dla­czego nie odczuwa satys­fak­cji. Przy­szło mu do
głowy, że główną przy­czyną jest brak nor­mal­nej reak­cji syna na nor­malne
ryzyko zwią­zane z mał­żeń­stwem.


Po śmierci Nicho­lasa Mary War­leg­gan w dal­szym ciągu nama­wiała Geo­rge’a do ponow­nego mał­żeń­stwa, lecz coraz rza­dziej. Czy stara, owdo­wiała
kobieta może się sprze­ci­wiać, że syn mieszka w jej domu, a przy­naj­mniej
się na to uskar­żać? Geo­rge miał w końcu dwoje dzieci; nawet jeśli
Valen­tine cza­sem zacho­wuje się nie­po­ko­jąco, z pew­no­ścią zmieni się to,
gdy będzie już doro­słym męż­czy­zną. W tej sytu­acji czę­sto widy­wała wnuki
– Valen­tine spę­dzał w Car­dew więk­szość waka­cji, a mała Urszula,
ulu­bie­nica babki, miesz­kała w rezy­den­cji na stałe.


Odpo­wia­dało to rów­nież Cary’emu. Ni­gdy nie lubił Eli­za­beth, z wza­jem­no­ścią. Uwa­żał, że ma zły wpływ na Geo­rge’a, ona sądziła to samo o Carym. Teraz, gdy zmarła, stryj i bra­ta­nek zbli­żyli się do sie­bie. W pierw­szym roku po śmierci Eli­za­beth Cary dwu­krot­nie odwiódł Geo­rge’a od
zaan­ga­żo­wa­nia się w nie­roz­tropne, spe­ku­la­cyjne inwe­sty­cje. Geo­rge jak
zawsze spra­wo­wał pełną kon­trolę nad inte­re­sami rodziny, lecz żałoba
pozba­wiła go nie­za­wod­nego instynktu kupiec­kiego.


W tej chwili nale­żało to już do prze­szło­ści. W ostat­nim cza­sie Geo­rge
odzy­skał zain­te­re­so­wa­nie lon­dyń­skim życiem towa­rzy­skim i ope­ra­cjami na
więk­szą skalę, które zaczął pro­wa­dzić w tysiąc sie­dem­set
dzie­więć­dzie­sią­tym dzie­wią­tym roku. Zaprzy­jaź­nił się z lor­dem
Gre­nville’em, byłym pre­mie­rem i przy­wódcą wigów; odwie­dzał go cza­sem w jego dwo­rze w Korn­wa­lii. Po śmierci Pitta, a póź­niej Foxa doszło do
nie­zli­czo­nych prze­ta­so­wań na sce­nie poli­tycz­nej i Geo­rge stop­niowo
zawarł sojusz z opo­zy­cją w Izbie Gmin. Cho­ciaż zawdzię­czał mu tytuł
szla­checki, ni­gdy nie stał się fana­tycz­nym zwo­len­ni­kiem Pitta, nie
wszedł w skład grupy, która go podzi­wiała, sku­pio­nej wokół Geo­rge’a Can­ninga. Był prze­ko­nany, że słaby i nie­udolny gabi­net tory­sów wkrótce
upad­nie, toteż uwa­żał, że sojusz z człon­kami przy­szłego rządu lepiej
służy jego inte­re­som.


To prawda, nie­któ­rzy wigo­wie, jak Whit­bread, She­ri­dan i Wil­ber­force,
mieli zwa­rio­wane pomy­sły doty­czące reform i wol­no­ści, ale Geo­rge
przy­my­kał na to oko i mil­czał, gdy o tym dys­ku­to­wano, ponie­waż był
pewien, że po zdo­by­ciu wła­dzy refor­ma­to­rzy będą zmu­szeni zapo­mnieć o szczyt­nych ide­ałach z powodu naci­sków i nagłych potrzeb zwią­za­nych ze
spra­wo­wa­niem funk­cji mini­ste­rial­nych. W odpo­wied­nim cza­sie sam mógłby
otrzy­mać pro­po­zy­cję obję­cia jakie­goś niż­szego sta­no­wi­ska w przy­szłym
rzą­dzie.


Wciąż jed­nak nie myślał o ponow­nym ożenku. Jego popęd sek­su­alny uległ
cał­ko­wi­tej sub­li­ma­cji, zmie­nia­jąc się w zain­te­re­so­wa­nie poli­tyką i biz­ne­sem. Oczy­wi­ście w ciągu lat nie bra­ko­wało mu oka­zji, by wyko­rzy­stać
przy­chyl­ność ponęt­nych dam, które pró­bo­wały go uwo­dzić, bądź to z myślą
o mał­żeń­stwie, bądź dla­tego, że ich mężo­wie wyje­chali i posta­no­wiły
zdo­być kolejny skalp. Ale zawsze się wahał i cofał z powodu zaże­no­wa­nia
lub ostroż­no­ści. Moż­li­wość wypró­bo­wa­nia towaru przed zaku­pem zawsze
wiąże się z nie­bez­pie­czeń­stwem przy­mu­so­wego zawar­cia trans­ak­cji, a jeśli
cho­dzi o drugi typ nie­wiast, nie miał ochoty, by jakaś kobieta cheł­piła
się za jego ple­cami, że zacią­gnęła go do łóżka, po czym cynicz­nie
kry­ty­ko­wała jego męskie walory lub umie­jęt­no­ści.


Pra­wie zawsze odwie­dzał Tren­with w rocz­nicę ślubu z Eli­za­beth. Cho­ciaż
wesele odbyło się w innej czę­ści Korn­wa­lii, uzna­wał za sto­sowne, żeby
spę­dzić kilka godzin w jej daw­nym domu, gdzie wypo­czy­wali w lecie, gdy
byli mał­żeń­stwem, i gdzie Eli­za­beth zmarła. Mimo to zawsze źle się czuł
w Tren­with – była to odwieczna sie­dziba rodu Poldar­ków, która ni­gdy nie
zaak­cep­to­wała intruza.


Ran­kiem dwu­dzie­stego czerwca tysiąc osiem­set dzie­sią­tego roku Geo­rge
poje­chał z masz­ta­le­rzem do Sawle i dotarł do kościoła przed połu­dniem.
Był jasny, sło­neczny dzień, lecz od strony lądu wiał silny wiatr i w cie­niu pano­wał chłód. Zimno i wil­gotno było rów­nież wśród nagrob­ków,
zie­mię pora­stała trzy­dzie­sto­cen­ty­me­trowa trawa prze­bi­ja­jąca się przez
splą­tane zeszło­roczne chwa­sty. Na gro­bie Eli­za­beth wyrósł ogromny krzak
jeżyny, gruby jak lina kotwiczna. Geo­rge kop­nął go nogą, ale nie zdo­łał
zła­mać. „Świę­tej pamięci Eli­za­beth War­leg­gan, uko­chana żona sir Geo­rge’a War­leg­gana z Car­dew, która ode­szła z tego świata 9 grud­nia 1799 roku.
Zmarła w wieku 35 lat, uro­dziw­szy jedyną córkę”.


Nie przy­wiózł kwia­tów. Ni­gdy tego nie robił, wyda­wało mu się to
teatral­nym, emo­cjo­nal­nym gestem, który nie przy­stoi jego god­no­ści. Można
pamię­tać, nie korzy­sta­jąc z sym­boli. Poza tym była to strata pie­nię­dzy:
kwia­tów nikt nie widzi, zresztą natych­miast więdną.


Zadbał, by Eli­za­beth pocho­wano z dala od Poldar­ków, zwłasz­cza wstręt­nej
wiedźmy Aga­thy, która tak źle życzyła wszyst­kim War­leg­ga­nom. Stał w mil­cze­niu przez pięć minut nad gro­bem żony, spo­glą­da­jąc na wysoki
gra­ni­towy krzyż, który nosił już ślady wichur i desz­czów. Litery sta­wały
się nie­wy­raźne, za kilka lat nie da się ich odczy­tać. To nie do
przy­ję­cia. Należy je oczy­ścić i wykuć na nowo, głę­biej. Cały cmen­tarz
był w poża­ło­wa­nia god­nym sta­nie. Spra­wiał wra­że­nie, jakby Poldar­ko­wie
nie wyda­wali na niego ani gro­sza – choć miej­sce ich pochówku nie
wyglą­dało tak źle jak reszta terenu. Wie­lebny Cla­rence Odgers był już
zgrzy­bia­łym sta­rusz­kiem o tak sła­bej pamięci, że w nie­dziele żona lub
syn musieli stać obok niego i przy­po­mi­nać, którą część nabo­żeń­stwa
odpra­wia.


Przed bramą cmen­ta­rza cze­kał z końmi masz­ta­lerz Nan­ki­vell. Geo­rge wspiął
się na kamień słu­żący do wsia­da­nia na konie, zajął miej­sce w sio­dle i w mil­cze­niu poje­chał w stronę bramy Tren­with.


Pod­jazd był pra­wie tak zaro­śnięty jak cmen­tarz i Geo­rge posta­no­wił
udzie­lić repry­mendy bra­ciom Har­rym. Tak dużą posia­dłość trudno było
utrzy­mać w dobrym sta­nie dwóm ludziom, lecz podej­rze­wał, że gajowi są
przez pół dnia pijani do nie­przy­tom­no­ści. Już dawno by ich zwol­nił,
gdyby nie budzili w oko­licy wiel­kiego stra­chu i nie­na­wi­ści, o czym
dosko­nale wie­dział.


Natu­ral­nie cze­kali na niego przed dwo­rem wraz z panią Harry, o któ­rej
krą­żyły słu­chy, że jest ich wspólną żoną. Wszy­scy troje przy­mil­nie się
uśmie­chali – spo­dzie­wali się tego dnia wizyty Geo­rge’a, toteż usi­ło­wali
dopro­wa­dzić do porządku oto­cze­nie domu. Przez godzinę obcho­dził z nimi
mają­tek, cza­sami komen­tu­jąc ostrym tonem ich wyja­śnie­nia, skargi i prze­pro­siny. Naj­czę­ściej jed­nak mil­czał, zato­piony we wspo­mnie­niach,
przy­po­mi­na­jąc sobie dawne wyda­rze­nia. Zjadł samot­nie obiad w salo­nie
zimo­wym. Przy­go­to­wano nie­zły posi­łek, który podała Lisa Harry. Pach­niała
kam­forą i myszami. Cały dwór cuch­nął stę­chli­zną.


Czy to ważne? Tren­with nie jest wła­sno­ścią Geo­rge’a. Należy do chu­dego,
aro­ganc­kiego, agre­syw­nego Geof­freya Char­lesa Poldarka, który wal­czy w tej chwili w Por­tu­ga­lii pod komendą nie­udol­nego, pecho­wego gene­rała,
daw­nego dowódcy hin­du­skich sipa­jów. Oczy­wi­ście jeśli Geof­frey Char­les
zgi­nie od fran­cu­skiej kuli, nim Bry­tyj­czycy posta­no­wią ogra­ni­czyć straty
i ewa­ku­ują się w panice podob­nie jak sir John Moore, wów­czas Tren­with
przej­dzie na Geo­rge’a, ale czy stan posia­dło­ści miałby wtedy jakieś
zna­cze­nie? Nie zamie­rzał tu wię­cej miesz­kać. Był pewien tylko jed­nego:
ni­gdy nie sprze­dałby Tren­with innym Poldar­kom.


Po skoń­czo­nym posiłku odpra­wił Har­rych i obszedł wszyst­kie pomiesz­cze­nia
dworu. Pra­wie każde wią­zało się z jaki­miś wspo­mnie­niami. O nie­któ­rych
myślał z sym­pa­tią, przy­naj­mniej jedno budziło gwał­towną nie­na­wiść. Kiedy
skoń­czył obchód, wró­cił do wiel­kiej sieni i usiadł przy kominku, który
roz­trop­nie roz­pa­liła pani Harry. Słońce nie nagrzało jesz­cze gru­bych
murów budowli z epoki Tudo­rów. Geo­rge jak dotąd nie pod­jął decy­zji, czy
prze­no­co­wać w dwo­rze. Zwy­kle noco­wał w Tren­with i wra­cał naza­jutrz. Ale
sypial­nia na górze – jego dawna sypial­nia, poło­żona obok sypialni
Eli­za­beth – wyda­wała się odstrę­cza­jąca i nawet dwa ogrze­wa­cze w łóżku
nie mogły usu­nąć wil­goci. Miał wra­że­nie, że gdy był tu przed dwoma laty,
zła­pał katar.


Spoj­rzał na zega­rek. Było dość czasu, by wró­cić do Truro, a nawet do
Car­dew – do zmroku zostało wiele godzin. Nie miał jed­nak ochoty się
ruszać, prze­ry­wać ciągu wspo­mnień poja­wia­ją­cych się w pamięci. Zapa­lił
fajkę – robił to rzadko, bo nie prze­pa­dał za tyto­niem – i popra­wił
pogrze­ba­czem polana w kominku. Zapło­nęły wyso­kim pło­mie­niem, syczały na
niego jak ciotka Aga­tha. Było to drewno sta­rej jodły, w posia­dło­ści
rosły poza tym tylko wyso­kie wiązy i nie­liczne sosny, bo nie­wiele drzew
wytrzy­my­wało nad­mor­skie wichury. Wyjąt­kowo nie­od­po­wied­nie miej­sce do
budowy dworu. Przy­pusz­czał, że w daw­nych cza­sach Geof­frey de Tren­with
zdo­był mają­tek dzięki kopalni mie­dzi lub cyny. Podob­nie jak
Godol­phi­no­wie, Bas­se­to­wie, Pen­da­rve’owie. Wzno­sili dwory w pobliżu
kopalni, które uczy­niły ich boga­czami.


Trzy­dzie­ści pięć lat temu po raz pierw­szy zoba­czył w tej sali ciotkę
Aga­thę. Fran­cis zapro­sił go do Tren­with, by prze­no­co­wał po szkole. Nawet
wów­czas wyda­wała się strasz­li­wie stara. Trudno uwie­rzyć, że wszyst­kich
prze­żyła, by zatruć pierw­sze lata jego mał­żeń­stwa. Znacz­nie póź­niej
sie­działa w fotelu przy kominku – wła­śnie w tym fotelu – gdy wszedł do
sieni i powie­dział, że Eli­za­beth powiła syna. Chło­piec przy­szedł na
świat przed­wcze­śnie i otrzy­mał imię Valen­tine, bo uro­dził się
czter­na­stego lutego. Syczała jak wąż na Geo­rge’a i Nicho­lasa War­leg­gana,
pełna nie­na­wi­ści, wście­kła, że prze­by­wają w jej rodzin­nym domu. Nie
mogąc znieść rado­ści Geo­rge’a, że został ojcem pięk­nego chłopca, całą
swoją nik­czemną naturą pró­bo­wała zna­leźć słaby punkt, by znisz­czyć
szczę­ście War­leg­ga­nów. Chciała plu­nąć jadem, zasiać ziarno nie­zgody,
wzbu­dzić lęk. Ponie­waż tej nocy doszło do zaćmie­nia księ­życa,
powie­działa: „Uro­dził się pod czar­nym księ­ży­cem. Two­jego syna czeka zły
los, Geo­rge! Dziecko uro­dzone pod czar­nym księ­ży­cem rzadko ma szczę­ście!
Zna­łam tylko dwoje takich dzieci i źle skoń­czyły!”.


Na tym fotelu, sto­ją­cym teraz naprze­ciwko niego. To dziwne, że czło­wiek
umiera i roz­pada się w proch, a mar­twy mebel o czte­rech rzeź­bio­nych
nogach skon­stru­owany przez sto­la­rza w epoce Jakuba II wciąż ist­nieje,
nie­zmie­niony, nie­tknięty przez czas. Słońce miało dotrzeć do wiel­kiego
okna w kształ­cie rozety dopiero za godzinę, więc w sieni pano­wał
pół­mrok, a migo­tliwy, syczący ogień two­rzył dziwne ilu­zje. Kiedy
pło­mie­nie przy­ga­sły, Geo­rge znów zoba­czył ciotkę Aga­thę. Starą babę,
wrak czło­wieka, śmier­dzącą, ze zmierz­wio­nymi kosmy­kami siwych wło­sów
wysta­ją­cymi spod prze­krzy­wio­nej peruki, ze łzami spły­wa­ją­cymi z oczu i śliną ciek­nącą z ust, z krzy­wymi, zepsu­tymi zębami, z ręką przy uchu,
rzu­ca­jącą szyb­kie spoj­rze­nia. Może tu teraz jest? Niech ją dia­bli porwą,
wydaje się bar­dziej realna od Eli­za­beth! Ale prze­cież nie żyje, zde­chła
w wieku dzie­więć­dzie­się­ciu ośmiu lat. Przy­naj­mniej nie pozwo­lił babie na
oszu­stwo w dacie uro­dze­nia…


Roz­le­gły się kroki i Geo­rge o mało nie zerwał się z fotela. Mimo to się
nie poru­szył, nie ustą­pił, nie pod­dał…


Rozej­rzał się i zoba­czył, że w sieni stoi wysoka, jasno­włosa dziew­czyna.
Miała na sobie białą sukienkę z dru­ko­wa­nym wzo­rem prze­pa­saną w talii
czer­woną szarfą i trzy­mała bukiet kwit­ną­cych naparst­nic. Była wyraź­nie
tak samo zasko­czona jak Geo­rge.


W panu­ją­cej ciszy z kominka wystrze­lił pło­nący kawa­łek drewna, który
spadł na posadzkę.


– Kim pani jest? Czego pani chce?! – Geo­rge mówił ostrym tonem, któ­rym
rzadko się ostat­nio posłu­gi­wał, ponie­waż ludzie szybko odga­dy­wali jego
życze­nia. Ale ta zjawa, to naj­ście…


– Prze­pra­szam – odpo­wie­działa dziew­czyna. – Zauwa­ży­łam otwarte drzwi i myśla­łam, że to z powodu wia­tru.


– Czego tu pani szuka?


Było w niej coś spo­koj­nego, rów­no­waga, która nie bie­rze się z prze­sad­nej
pew­no­ści sie­bie, lecz raczej z nie­świa­do­mo­ści, że stało się coś złego
lub nie­wła­ści­wego.


– Och, cza­sem tu przy­cho­dzę – odpo­wie­działa. – W tej chwili w żywo­pło­tach są ładne naparst­nice. Ni­gdy wcze­śniej nie widzia­łam
otwar­tych drzwi.


Geo­rge wstał.


– Wie pani, że wdziera się na teren cudzej posia­dło­ści?!


Prze­szła kilka kro­ków i poło­żyła kwiaty na wiel­kim stole, po czym
strze­pała z sukienki pyłek i kilka liści.


– Sir Geo­rge War­leg­gan? – spy­tała. – To pan?


Akcent wska­zy­wał, że nie jest pro­stą wiej­ską dziew­czyną, i w umy­śle
Geo­rge’a poja­wiło się strasz­liwe podej­rze­nie.


– Jak się pani nazywa?


– Ja? – Uśmiech­nęła się. – Clo­wance Poldark.


II


Kiedy Clo­wance wró­ciła do Nampary, dwór oka­zał się pusty. Drzwi fron­towe
były otwarte. Weszła do środka i zagwiz­dała trzy czy­ste tony: D, B, A,
po czym wbie­gła po scho­dach na pię­tro i zagwiz­dała znowu. Nikt nie
odpo­wie­dział, więc wzięła naparst­nice, prze­szła przez kuch­nię na
dzie­dzi­niec i napeł­niła cebrzyk przy pom­pie, gdzie dwa­dzie­ścia sześć lat
wcze­śniej Ross pole­wał jej matkę, zagło­dzoną znajdę z Illug­gan. Wrzu­ciła
kwiaty do cebrzyka, by nie zwię­dły do czasu, gdy pojawi się Demelza i je
ułoży. Póź­niej udała się na poszu­ki­wa­nia.


Było piękne popo­łu­dnie, a młoda, gorą­co­kr­wi­sta Clo­wance nie czuła
zim­nego wia­tru. Wio­sna zaczęła się późno, oka­zała się sucha i na dłu­gim
polu za dwo­rem w Nampa­rze koszono siano. Zauwa­żyła grupkę ludzi
sto­ją­cych na środku pola. Roz­po­znała wśród nich ciemne włosy matki i jej
szarą suk­nię. Była pora posiłku i Demelza pomo­gła Jane Gim­lett zanieść
parob­kom fajan­sowy dzban oraz kubki. Odło­żyli kosy i stali wokół pani
Poldark, gdy napeł­niała kubki piwem. Było ich ośmiu: Moses Vigus, Dick
Tre­vail (nie­ślubny syn Jacka Cob­ble­dicka i Nancy Tre­vail), Cal Tre­vail
(inny nie­ślubny syn Nancy Tre­vail), Mat­thew Mar­tin, Ern Lobb, Small
zwany „Maluś­kim”, Sephus Bil­ling i Nat Triggs. Kiedy Clo­wance się
zbli­żyła, wszy­scy śmiali się z cze­goś, co powie­działa Demelza.
Uśmiech­nęli się i ski­nęli spo­co­nymi gło­wami w stronę córki dzie­dziczki,
a Clo­wance odwza­jem­niła ich uśmiech.


– Kubek piwa, panno Clo­wance? – spy­tała Jane Gim­lett. – Jest jeden
wolny, gdyby miała pani ochotę.


Clo­wance miała ochotę. Roz­ma­wiali ze sobą, aż wresz­cie męż­czyźni
nie­chęt­nie ode­szli, by wziąć kosy. Jako ostatni zro­bił to Mat­thew
Mar­tin, który zawsze krę­cił się w pobliżu Clo­wance. Póź­niej matka i córka ruszyły powoli w stronę dworu. Clo­wance nio­sła kubki, a z tylu w dys­kret­nej odle­gło­ści podą­żała Jane z pustym dzba­nem.


– Widzę, że znowu cho­dzisz na bosaka – zauwa­żyła Demelza.


– Tak, mamo. Jest lato.


– Powbi­jają ci się cier­nie w stopy.


– Wyjmę je. Zawsze mi się udaje.


Był to jeden z drob­nych punk­tów spor­nych mię­dzy matką a córką. Demelza,
która do czter­na­stego roku życia ni­gdy nie miała butów, uwa­żała, że
cho­dze­nie na bosaka to dys­ho­nor dla córki dżen­tel­mena. Clo­wance,
uro­dzona w Nampa­rze, z przy­jem­no­ścią korzy­stała z oka­zji, by zrzu­cić
buty, nawet w wieku szes­na­stu lat.


– Gdzie cała rodzina?


– Jeremy poszedł z Pau­lem i Benem.


– Jesz­cze nie wró­cił?


– Podej­rze­wam, że ryby nie biorą. A jeśli zer­k­niesz przez lewe ramię,
zauwa­żysz, że pani Kemp wraca z plaży z Bellą i Sophie.


– O tak. A tata?


– Powi­nien lada chwila się poja­wić.


– Poje­chał na spo­tka­nie udzia­łow­ców banku?


– Tak.


Szły w mil­cze­niu, a kiedy dotarły do furtki, oparły się o nią i cze­kały
na powrót pani Kemp z dziew­czyn­kami. Wiatr mierz­wił dzie­ciom włosy i pod­wie­wał sukienki.


To tro­chę zaska­ku­jące, że Ros­sowi i Demel­zie uro­dziła się jasno­włosa
córka, choć oboje mieli ciemne włosy. Clo­wance od uro­dze­nia była
blon­dynką i z upły­wem lat jej włosy nie pociem­niały. W dzie­ciń­stwie
zawsze była pulchna i dopiero rok po ukoń­cze­niu pen­sji pani Grat­ton
schu­dła i wyład­niała. Mimo to w dal­szym ciągu miała sze­ro­kie czoło.
Zde­cy­do­wane, lecz deli­katne, kobiece usta i szare oczy, zbyt szczere jak
na młodą damę tej epoki. Potra­fiła szybko się czymś zain­te­re­so­wać i rów­nie szybko znu­dzić. Dwu­krot­nie ucie­kała z pen­sji – nie dla­tego, że
wyjąt­kowo źle się tam czuła, lecz dla­tego, że w domu miała wiele
cie­kaw­szych zajęć. Trzeźwo oce­niała każde wyda­rze­nie, nie oka­zu­jąc lęku
ani wahań. Demelza mówiła Ros­sowi, że twarz Clo­wance przy­po­mina świeżo
roz­kwi­tłą mar­ge­rytkę – oby tylko ni­gdy nie popla­mił jej deszcz.


Demelza skoń­czyła czter­dzie­ści lat i na razie z powo­dze­niem uda­wało jej
się nie myśleć o sta­ro­ści. Jak na osobę pocho­dzącą z pospól­stwa
(okre­śle­nie wie­leb­nego Osborne’a Whi­twor­tha) sta­rzała się dość ład­nie,
znacz­nie lepiej niż wiele dam z wyż­szych sfer. Była to czę­ściowo kwe­stia
budowy ciała, czę­ściowo tem­pe­ra­mentu. Na twa­rzy Demelzy poja­wiło się
kilka deli­kat­nych zmarsz­czek, któ­rych nie było pięt­na­ście lat wcze­śniej,
ale powstały głów­nie wsku­tek uśmie­cha­nia się, a ponie­waż Demelza miała
rado­sne uspo­so­bie­nie, pra­wie nie dawało się ich zauwa­żyć. Włosy na
skro­niach lekko posi­wiały, lecz kupiła od apte­ka­rza Irby’ego z St Ann’s
bute­leczkę tajem­ni­czego spe­cy­fiku i ukrad­kiem wcie­rała tro­chę we włosy
po myciu. Robiła to w sekre­cie przed Ros­sem, który dekla­ro­wał, że nie
znosi farb do wło­sów.


Czuła się stara i wyglą­dała staro tylko wtedy, gdy cier­piała na migreny,
co zwy­kle zda­rzało się raz na mie­siąc tuż przed kobiecą przy­pa­dło­ścią. W ciągu dwu­dzie­stu sze­ściu dni dobrego samo­po­czu­cia lekko przy­bie­rała na
wadze, a w ciągu dwóch dni bólów głowy znowu chu­dła, toteż rów­no­waga
była zacho­wana.


Bella poznała z oddali matkę i sio­strę. Poma­chała do nich, a one
odma­chały.


– Mamo, dla­czego Jeremy i jego przy­ja­ciele tak czę­sto wybie­rają się na
ryby, ale ni­gdy ich nie łowią? – spy­tała Clo­wance.


– Prze­cież łowią, moja droga. Stale je jemy.


– Przy­no­szą ich za mało. Wycho­dzą po śnia­da­niu i wra­cają na kola­cję z rybami, które ty albo ja zło­wi­ły­by­śmy w dwie godziny!


– Nie są zbyt pra­co­wici. Może po pro­stu wygrze­wają się na słońcu i myślą
o nie­bie­skich mig­da­łach?


– Może. Pyta­łam raz Jeremy’ego, a on powie­dział, że w tym roku przy
brzegu jest bar­dzo mało ryb.


– A to nie­prawda?


– Wiem tylko, że wie­śniacy z Sawle nie skarżą się na brak ryb.


Prze­szły kilka kro­ków.


– Zerwa­łam dla cie­bie tro­chę ład­nych naparst­nic – ode­zwała się Clo­wance.


– Dzię­kuję. Odwie­dzi­łaś Eny­sów?


– Nie… Ale spo­tka­łam two­jego przy­ja­ciela.


Demelza się uśmiech­nęła.


– To może wiele zna­czyć. Masz na myśli praw­dzi­wego przy­ja­ciela?


– Dla­czego pytasz?


– Wypo­wie­dzia­łaś to słowo tro­chę dziw­nym tonem.


Clo­wance strzep­nęła z sukienki skrzy­dlatą mrówkę.


– Sir Geo­rge’a War­leg­gana.


Sta­rała się nie patrzeć na matkę po wypo­wie­dze­niu tego nazwi­ska, lecz
zda­wała sobie sprawę, że matka stę­żała.


– Gdzie? – spy­tała Demelza.


– W Tren­with. Po raz pierw­szy zauwa­ży­łam otwarte drzwi fron­towe, więc
weszłam do dworu. Sie­dział w wiel­kiej sieni, przy kop­cą­cym kominku, z wyga­słą fajką w ręce i kwa­śną miną, jakby objadł się kiszo­nej kapu­sty.


– Widział cię?


– O tak. Roz­ma­wia­li­śmy! Pro­wa­dzi­li­śmy kon­wer­sa­cję! Spy­tał mnie, co, u licha, robię w Tren­with, a ja wyja­śni­łam.


– Co powie­dzia­łaś?


– Że naj­lep­sze naparst­nice w oko­licy, zwłasz­cza bla­do­ró­żowe, rosną w żywo­pło­cie koło stawu.


Demelza przy­gła­dziła dło­nią włosy, ale wiatr szybko znów je roz­wiał.


– A potem?


– Potem zro­bił się nie­grzeczny. Powie­dział, że wdar­łam się bez
pozwo­le­nia na teren cudzej posia­dło­ści i że powin­nam zostać oskar­żona.
Że wezwie gajo­wych i każe mnie odsta­wić do bramy. Mówił różne rze­czy,
był wyjąt­kowo wście­kły.


Demelza spoj­rzała na córkę. Clo­wance nie wyda­wała się zde­ner­wo­wana.


– Po co tam poszłaś, kocha­nie? Pro­si­li­śmy cię, żebyś tego nie robiła. To
igra­nie z ogniem.


– Cóż, nie spo­dzie­wa­łam się, że go spo­tkam. Ale to nie­ważne. Nic się nie
stało. Prze­ko­na­łam go.


– Chcesz powie­dzieć, że wda­łaś się z nim w dys­ku­sję?


– Oczy­wi­ście nie oka­za­łam zło­ści. Zacho­wy­wa­łam się bar­dzo dys­tyn­go­wa­nie.
Bar­dzo grzecz­nie. Po pro­stu wyra­zi­łam żal, że jest nie­uprzejmy wobec
sąsiadki, i do tego kuzynki.


– Co odpo­wie­dział?


– Że nie jestem jego kuzynką, że nie wiem, o czym mówię, i że powin­nam
odejść, nim wezwie braci Har­rych, by mnie wyrzu­cili.


Zbli­żała się pani Kemp. W pobliżu domu Bella i Sophie wyprze­dziły ją o kil­ka­dzie­siąt metrów.


– Nie mów ojcu, że byłaś w Tren­with – popro­siła Demelza. – Wiesz, co
powie­dział ostat­nim razem.


– Natu­ral­nie, że nie powiem. Nie chcę go dener­wo­wać. Ale uzna­łam, że
cie­bie to nie zde­ner­wuje.


– Nie cho­dzi o to, że się dener­wuję, kocha­nie – odparła Demelza. – Nie
zno­szę łowić ryb w męt­nej wodzie. Nie chcę opi­sy­wać wszyst­kiego, co
spra­wiło, że ojciec i Geo­rge War­leg­gan stali się wro­gami, i wyja­śniać,
dla­czego póź­niej prze­paść mię­dzy nami jesz­cze się powięk­szyła. Na pewno
sły­sza­łaś plotki…


– O tak. Że w mło­do­ści papa i Eli­za­beth War­leg­gan się kochali. Czy to
takie straszne?


Demelza spoj­rzała na córkę z gry­ma­sem nie­za­do­wo­le­nia, po czym zmie­niła
zda­nie i wybuch­nęła śmie­chem.


– Jeśli tak to nazwać, nie… Ale w jakiś spo­sób to się cią­gnęło przez
całe ich życie. Pogor­szyło sytu­ację, rozu­miesz. Jed­nak…


– Z tobą i papą musiało być ina­czej. Wasza miłość jest wyjąt­kowa. Ni­gdy
nie znajdę takiego męża i oczy­wi­ście ni­gdy nie będę taka jak ty…


Do Demelzy i Clo­wance pod­bie­gła Bella Poldark, szczu­pła, ciem­no­włosa i ładna. Opo­wie­działa o mar­twej rybie, dużej, bia­łej i cuch­ną­cej,
zna­le­zio­nej przy ujściu kanału odwad­nia­ją­cego kopalni Wheal Leisure.
Chciała zabrać ją do domu, ale pani Kemp się nie zgo­dziła. Sophie Enys,
o rok młod­sza, którą Bella wyprze­dziła na ostat­niej pro­stej, wkrótce
dołą­czyła do przy­ja­ciółki i rów­nież opo­wie­działa o rybie. Demelza
pochy­liła się nad dziew­czyn­kami, zado­wo­lona, że może nie­po­strze­że­nie
otrzeć łzy. Zawsze naj­trud­niej przyj­mo­wać kom­ple­menty od dzieci, a szczera Clo­wance mówiła kom­ple­menty tak rzadko, że miały szcze­gólną
war­tość. Kiedy dołą­czyła do nich pani Kemp, wszyst­kie ruszyły w stronę
domu. Jane Gim­lett poszła przo­dem, by zro­bić her­batę i przy­go­to­wać
ciastka dla dziew­czy­nek.


Clo­wance i Demelza nieco ochło­nęły i sku­piły uwagę na kuszą­cej
per­spek­ty­wie kola­cji. Szły na końcu. Były dokład­nie tego samego wzro­stu,
a wiatr wie­jący z tyłu roz­wie­wał im włosy jak deli­katne pióra na ogo­nach
edre­do­nów.


– Więc pozwo­lił ci opu­ścić Tren­with bez kło­po­tów? – spy­tała Demelza.


– O tak. Poże­gna­nie nie było takie straszne. Zosta­wi­łam mu tro­chę
naparst­nic.


– Zosta­wi­łaś Geo­rge’owi kwiaty?! Zosta­wi­łaś mu naparst­nice?!


– Nie chciał ich. Powie­dział, że mogą sobie więd­nąć na prze­klę­tej
pod­ło­dze tego prze­klę­tego dworu i że nic go to nie obcho­dzi. Zna­la­złam
stary wazon, napeł­ni­łam wodą i posta­wi­łam na stole. Cóż za ogromny stół!
Ni­gdy wcze­śniej nie widzia­łam takiego mebla! Przy­pusz­czam, że prze­trwa
nawet dwór.


– Pozwo­lił ci to zro­bić?


– Nie pró­bo­wał powstrzy­mać mnie siłą. Cho­ciaż wark­nął kilka razy jak zły
pies. Uwa­żam, że szczeka groź­niej, niż gry­zie.


– Nie bądź taka pewna – odparła Demelza.


– Kiedy uło­ży­łam kwiaty – choć jesz­cze nie robię tego tak dobrze jak ty
– grzecz­nie go poże­gna­łam.


– I znowu na cie­bie wark­nął?


– Nie. Po pro­stu obrzu­cił mnie wście­kłym wzro­kiem. Póź­niej znowu spy­tał
o nazwi­sko. Więc mu powie­dzia­łam.
  
Roz­dział czwarty


I


O Wil­lia­mie Wyn­dha­mie, pierw­szym baro­nie Gre­nville, mówiono, że jedną ze
skaz jego wybit­nej kariery par­la­men­tar­nej jest namięt­ność do Bocon­noc,
korn­wa­lij­skiej posia­dło­ści o powierzchni trzech tysięcy dwu­stu hek­ta­rów.
Zaku­piona przez dziadka Wil­liama Pitta za część wpły­wów ze sprze­daży
ogrom­nego bry­lantu Regent, stała się wła­sno­ścią barona po ślu­bie z Anną
Pitt, córką lorda Camel­forda.


Wyn­dham miał surowe, ary­sto­kra­tyczne zasady i chęt­nie pouczał ludzi, w tym człon­ków rodziny kró­lew­skiej, o ich obo­wiąz­kach. Mimo to zanie­dby­wał
wła­sne, gdy prze­by­wał czte­ry­sta kilo­me­trów od West­min­steru w rezy­den­cji
z wido­kiem na wielki zale­siony park. Jego posia­dłość cią­gnęła się aż po
hory­zont.


Geo­rge War­leg­gan poznał go wła­śnie w Bocon­noc, nie w par­la­men­cie. Dobry
przy­ja­ciel Geo­rge’a, sir Chri­sto­pher Haw­kins, który zaro­bił dzięki
War­leg­ganowi dużo pie­nię­dzy, zasu­ge­ro­wał lor­dowi Gre­nville, że jeśli
chciałby zapro­sić z nim kogoś na ban­kiet dla uczcze­nia zwy­cię­stwa pod
Tra­fal­ga­rem, dobrym kan­dy­da­tem mógłby być poseł z St Michael,
uszlach­cony przed pię­ciu laty i mający duże wpływy w okręgu Truro.
Geo­rge przy­jął zapro­sze­nie z zasko­cze­niem i rado­ścią. Było to w okre­sie,
gdy stop­niowo zapo­mi­nał o wie­lo­let­nim żalu po śmierci Eli­za­beth i gdy
znów do głosu doszły oso­bi­ste ambi­cje.


Nikt, nawet sam Geo­rge, nie mógłby twier­dzić, że w ciągu następ­nych
pię­ciu lat sta­nie się powier­ni­kiem lorda Gre­nville’a – nawią­zać z nim
bli­ską przy­jaźń było znacz­nie trud­niej niż z księ­ciem Walii – lecz
wkrótce War­leg­gan zaczął bywać gościem w wiel­kiej rezy­den­cji. Kiedy od
czasu do czasu spo­ty­kali się rów­nież w West­min­ste­rze, Gre­nville
trak­to­wał go jako uży­tecz­nego stron­nika i sąsiada z Korn­wa­lii. Owdo­wiały
Geo­rge rzadko urzą­dzał przy­ję­cia, jed­nak latem tysiąc osiem­set
dzie­wią­tego roku wydał w Car­dew wielki bal, na który zapro­sił lorda
Gre­nville’a z żoną. Gre­nville odmó­wił, ale przy­słał odręczny list.


W następ­nym roku, mie­siąc po corocz­nej piel­grzymce Geo­rge’a do Tren­with
i mniej wię­cej mie­siąc przed tym, jak Ross uległ naci­skom i przy­jął
pro­po­zy­cję podróży do Por­tu­ga­lii, Gre­nville’owie zapro­sili Geo­rge’a do
swo­jego dworu na przy­ję­cie i obiad, pod­czas któ­rego poznał lady Har­riet
Car­ter. Sie­dzieli obok sie­bie w trak­cie posiłku i Geo­rge poczuł do niej
dziwny pociąg, czę­ściowo fizyczny, czę­ściowo wywo­łany wra­że­niem, że ma
do czy­nie­nia z kimś, kogo nie potrafi zro­zu­mieć.


Była ciem­no­włosa – kom­pletne prze­ci­wień­stwo jasnych wło­sów Eli­za­beth – i nie odzna­czała się szcze­gólną urodą, choć miała ary­sto­kra­tyczne rysy
twa­rzy, które Geo­rge zawsze podzi­wiał. Jej kru­czo­czarne włosy lśniły jak
laka, a oczy były wyjąt­kowo piękne. Strój lady Har­riet wyróż­niał się
sma­kiem i ele­gan­cją, które Geo­rge zawsze uwa­żał za cha­rak­te­ry­styczną
cechę kobiet ze sfery Eli­za­beth.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Wil­liam Sha­ke­spe­are, Życie Hen­ryka V (akt IV, scena III), przeł. Leon
Ulrich, w: tegoż, Kro­niki, Pań­stwowy Insty­tut Wydaw­ni­czy, War­szawa
1958 (tom III Dzieł dra­ma­tycz­nych), s. 520 (wszyst­kie przy­pisy
pocho­dzą od tłu­ma­cza). ↩
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