
  
    
      
    
  



Każda ztych odszczepionych części
zaczyna żyć swoim odrębnym życiem istale osobie przypomina
„wmarzeniach sennych ina jawie, zmiennych nastrojach ichorobach,
wrozlicznych, nieprzewidywalnych iniewytłumaczalnych reakcjach
na otaczający świat”. Każda mówi własnym głosem. Im lepiej je
sobie uświadomimy, tym większy będzie nasz zakres swobody. Każdy
znas ma wsobie kilka takich głosów, ale człowiek spętany wstydem
ma ich całe pokłady, tym większą więc ma potrzebę ich wzajemnej
integracji.
John Bradshaw, Toksyczny
wstyd
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Tańczę, poruszając
biodrami,najładniejjak tylko potrafię. Widzę, że się
uśmiechasz, więc zgrabnie unoszę ręce, którymi wykonujępłynne
ruchy obrotowenadgarstków. Jesteś zadowolony, alenie ruszasz się
zmiejsca, nie podchodzisz. Kręcę się wkółko, odpychając jedną
nóżką podłogę. Wszystko jest ładnie icacy.
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Zdążył tylko wyjść, zamknąć za sobą
drzwi łazienki. Nogi wgórę, jak do świecy, jedna dłoń powyżej
pośladków, wokolicy krzyża, druga zgarnia zbrzucha lepką
ciecz. Maczam wniej palce, wciskam między nogi. Dwadzieścia siedem
wiosen. Sporo. Jeśli teraz się uda– obliczam– gdy ono będzie
wmoim wieku, ja będę stara. Czas, słońce, klimatyzacja iwiatry
zsuszarki do włosów wysmagają mi twarz. Ciało wygniecie się
jak materac. Złe ułożenia, za mało snu. Skóra wyżłobi się,
wykarbuje jak włosy na sylwestra, na dyskotekę, jak plisowana
spódnica, jak bibuła. Będę bardzo zmęczona. Będę piła więcej
kawy, mniej wody ijeszcze więcej agrestowej nalewki zgąsiora
postawionego przez męża wgościnnym. Za segmentem, tuż przy
balkonie. Za drzwiami sypialni będzie stał drugi bukłak, ale nie
będę onim pamiętać. Już teraz nie wiem, gdzie rzuciłam czapkę,
kartę bankomatową idres. Zapominam, żeby nie podpierać twarzy
dłonią. Apowinnam przecież dbać, by nie gnieść, nie rozciągać,
wogóle najlepiej palcem nie dotykać, co dopiero czym innym. Ale
będę pamiętała, żeby pójść do apteki, wstawić ziemniaki na
palnik. Ten sam, który zapomnę zakręcić.
Możliwe też, że zrobię to celowo, bo gaz na ryczałt,
aogrzewanie nie. Palnik wkońcu daje ciepło. Opłacało się będzie
nie odkręcać kaloryfera, anauczy mnie tego mąż. Ale nie sądzę,
żebym pamiętała orutynowej wymianie szczoteczki do zębów albo
gąbki, którą wypada szorować ciało podczas kąpieli. Szorstką
stroną najlepiej, to poprawia ukrwienie– babcia mówiła, gdy
jeszcze żyła– iskóra jest długo gładka, młoda, napięta. Taka
piękna. Apanowie takiej skóry bardzo lubią dotykać, bardzo.
Panie zresztą też.
Do wszystkiego będę się głupio przywiązywać. Czas
przestanie być aż tak istotny, życie rozciągnie się jak smutny
dzień, więc strzeli mi biodro, ale będzie stabilnie, czyli dobrze. Nie
będę odbierać połączeń przychodzących, bo może znowu ktoś umrze,
choć jeszcze wczoraj żył. Aja będę leniwa. Nic się wtym temacie
nie zmieni, wkońcu kogo wniedzielę świat powitał, ten tak po
prostu ma. Niewiele się na to poradzi, chyba nawet nic. Nie będzie mi
się też chciało chodzić na pogrzeby. Będzie mi smutno, więc będę
często płakać, ale po cichu iwdomu, przy plackach, nad patelnią,
za meblościanką, za kredensem, żeby nikt nie widział. Tym bardziej nie
słyszał, bo wstyd. Zawsze uważałam, że to niedobrze tak słabość
okazywać, jak krowa ryczeć, jak owca beczeć, meczeć jak koza, jak
osioł imuł. Na głos wdodatku. Na cały zresztą głos. Spróbuję
być niewidoczna. Ale jeśli okaże się to niewykonalne, postaram się
chociaż nie wychylać. Będę się za to często uśmiechać. Nie będę
się na nikogo obrażać ani gniewać, bo szkoda czasu, aludzie itak
lubić przestaną. Itak. Agdy usłyszę, że ciągle pytam oto
samo iod lat otym samym mówię, wyjdę sobie cichutko do drugiego
pokoju lub kuchni, pytając wcześniej, czy sadzonego kto by czasem
nie zjadł.
I czy smażyć zjednej strony.
Czy zdwóch.
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W drodze na badania pomyślałam, że już
czas. Godzina wczesna, dopiero co otworzyli, klientów prawie brak,
będzie swobodnie, popatrzę sobie na wózki. Wwejściu minęłam się
zmężczyzną. Rosły, masywny, odblaskowa kurtka, na nogach legginsy,
adidasy, na głowie kask, na karku jakaś pięćdziesiątka. Prowadził
rower, przeszedł, odwrócił się, zawołał, zupełnie jakbym upuściła
portfel albo mnie jakby skądś znał.
– Przepraszam!
– Słucham?
– Ja tak tylko. Mogę coś powiedzieć?
Przytaknęłam, wykonując stosowny ruch głową.
– Na otyłość najlepsza jest skórka od cytryny!–
zaśpiewał.
Brakowało jedynie podkładu. Wydawał się
zsiebie zadowolony. Ztego swojego występu. Kawalarz
jeden, tupeciarz. Tylko przyklasnąć. Przeszło mi to nawet
przez głowę, ale krew była szybsza, uderzając mnie falą
gorąca. Bydlę– pomyślałam, dotknięta do żywego. Hormony, to
tylko hormony. Oddychaj. Oddychaj. Oddychaj. Jeden, dwa, trzy, cztery,
pięć, to pewnie miał być żart. Zdomu, zpiwnicy dopiero co
ztym rowerem wyszedł, tuż przed wyjściem internety przeglądając,
zakładki, serwisy otym, że kryzys, że wieku średniego. Jak poprawić
trawienie, zrzucić brzuszek, znaleźć miłość, zażegnać hemoroidy,
wygrać życie, czerpać satysfakcję garściami. Na pewno się ze
mnie nie śmiał. Nie śmiałby. Nie zciężarnej, co za bydlę,
co za bydlę, kurwa jego mać.
– Proszę pana– wycedziłam, nie bez wysiłku,
łapiąc się brzucha jak brzytwy.– Ja... ja...– coś we mnie
tak cholernie drżało– ...jestem wpiątym miesiącu ciąży!
Pobladł jakby. Twarz mu się zapadła, ramiona
zaokrągliły, uniosły, kolana ugięły, rower się zachwiał, ziemia
zadrżała.
– Najmocniej przepraszam!– wymamrotał.
A ja poczułam, że bardzo chce mi się siku.
Wyglądał jak zawstydzona nastolatka, która
zorientowała się, że oto właśnie stała się kobietą.
– Mamo, mamo, dostałam okres!
– Musisz się częściej
myć.
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Uczucie wypełnienia znała jak własną matkę,
czasem nawet kieszeń. Jak każdy centymetr ciała, smak herbaty
zcukrem, jak pacierz. Znała dobrze to uczucie sytości. Nie pozwalało
jej pęknąć, ale pozwalało nieśmiało poluzować guzik. Porzygać się
nie, bo ani to pożyteczne, ani eleganckie. Sam wstyd. Aprzecież jeśli
teraz zjesz wszystko, później nie będziesz głodna, logiczne. Później
wdodatku może nie być. Na pewno nie będzie, więc nafutruj się
teraz porządnie, póki jest.
– Zosiu, jedz. Ale tak, żeby poczuć, jaka jesteś
pełna.
Pełna jak wanna. Jak siatka zzakupami, jak
księżyc, jak weselna koperta. Wypchana jak wiewiórka, rude trofeum na
szafie. Na półce, wsegmencie, przy kryształach, przy porcelanowym
serwisie. Wiewiórka, puchacz, głowa rogacza zrogami, trofea
myśliwych, trofea zwycięzców. Apóźniej problemy. Żołądek,
jelita, dojrzewanie, biegunka, dwa palce wgardło, kij wmrowisko
albo dłoń.
– Zjedz, proszę, wszystko. Pokaż, jaka jesteś
grzeczna.
Grzeczne dziewczynki zjadają wszystko, do czysta,
nie zostawiając śladu. Agdy nikt nie patrzy, asos jest do tych
gołąbków smaczny, wylizują talerz jak koty. Bo raz: nic się nie
marnuje, dwa: łatwiej potem myć. Na płynie się przyoszczędzi
iwodzie.
Nauczona była, żeby jeść wszystko, nigdy nie
zostawiać, nigdy nie odmawiać. Zwłaszcza wgościach. Ujednej
zciotek, których było wiele, jak dziewcząt zAlbatrosa, ale wujków
jeszcze więcej, bo się zmieniali, wymieniali na nowych, aprzecież
wujek to wujek, nawet jeśli tylko na chwilę. Po latach tak myślisz,
gdy mijasz go na ulicy.
– O! Wujek. Cześć, wujek!
Kłaniasz się– jak mama uczyła– wpas,
dygając, zdaleka krzycząc, że dzień dobry. Ijeszcze raz, bo nie
odpowiedział. Chyba nie dosłyszał, może nie pamięta. Ale dzień
dobry musi być, żeby nie było, że niewychowana.
Grzeczność nie odmawia. Grzeczność
zobowiązuje. Grzeczność nie wybrzydza, wybrzydzają bachory, niejadki,
dziwaki, pańskie pieski. Grzeczne dziewczynki, konkursowe dzieci,
przyjmują. Później dziękują. Przed jedzeniem, bo dostały, ipo
jedzeniu, bo zjadły. Dzień dobry mówią, jak wsiadają do autobusu
itramwaju. Najlepiej wszędzie, gdzie tylko da się wejść. Najpierw
trzeba się zawsze ukłonić iTO powiedzieć. Że dzień dobry. Nawet
gdy ktoś cię nie widzi, nie lubi, gdy ty kogoś nie lubisz, gdy
ktoś ci mówi, że jesteś gruba, taki pączek brzydki. Kiedy twoja
matka wariatka, aojciec pijak. Skoro pijak, aty jego córka, to
przecież oczywiste, że jaki ojciec, taka córka. Akilkanaście lat
później zachodzisz wciążę, rodzisz albo nie rodzisz inie dziwi
nic. Schemat się powtarza, choćby ci się wydawało, że ty nigdy,
że ty inaczej, że ty na pewno nie. Igdy ktoś cię nie poznaje, to
też dzień dobry, bo może akurat za drugim ukłonem, za drugim razem
ispojrzeniem pozna. Chociażby po głosie.
Po latach uczucie wypełnienia zostało
zastąpione przez uczucie pustki. Wciągu dnia Zośka jadła, gdy
burczało. Dyskomfort. Wgościach nie była głodna, anawet jeśli
była, to mówiła, że dziękuje.
Uczucie głodu pojawiało się coraz rzadziej. Wszystko
było ważniejsze niż posiłek, ale nie wnocy. Wnocy budziła
się ina wpół śpiąca sunęła po posadzce, ciągnąc za sobą
kapcie isen. Szła prosto korytarzem, robiąc sobie włazience
ikuchni przystanek. Spuszczała potrzebę wodospadem, stawała przed
lodówką, chwilę myślała, oczy kurczyły się pod wpływem wesołego
światła. Była spokojna, jakby zobaczyła las. Wyciągała rękę
jak po futro, wktóre trzeba się ubrać, by móc przejść na drugą
stronę światła, ibrała jak leciało. Bez większego zastanowienia:
jogurt, połówkę banana, drugą połówkę, jeden kiszony, dwa pomidory,
cztery kanapki, może cały stos.
Popijała, wracała do łóżka... Baloniku
nasz malutki, rośnij duży, okrąglutki. Mogła dalej
spać. Gdy dorosła, dowiedziała się, że nie je, bo nie potrafi
przyjmować. Ani prosić. Że nie potrafi osiebie dbać.
Ale dorosnąć nie było łatwo.
Podczas gdy nikt nie pozwalał
być dzieckiem.
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Bosa miała ciemne, proste do ramion
włosy. Wzależności od dnia istopnia nasłonecznienia przybierały
różne odcienie mlecznej czekolady. Takiej zrodzynkami iorzechami,
może ztoffi. Zwykle puszczała je luzem, czasem zaplatała
wdziewczęcy warkoczyk. Zupełnie jakby takie uczesanie miało moc
zdejmowania uroku. Odcinania kuponów miesięcy ilat. Lubiła siebie
taką. Wydawało jej się czasem, że ten zwykły warkoczyk uwalnia ją
od smutku życia. Od porażki odrzucenia.
Miała też króciutką grzywkę iimię po fryzjerce
ojca, którą Henryk Bosy znał długo wcześniej, nim za sprawą iwolą
Boga związał się przysięgą zBarbarą Bosą zdomu Guzek.
Fryzjerka nazbyt urodziwa nie była, aizrozumem
jakby pokłócona. Strzygła za to kawalerski ojcem podszyty włos
irobiła to dobrze. Była też sympatyczna, abycie sympatycznym
Henryk Bosy bardzo sobie cenił. Gdy mu się postanowiło urodzić
dziecko iokazało się, że to dziewczynka, od razu zakrzyknął:
– Olga!
To musiała być Olga.
Barbarze się ten nagły mężowy pomysł
spodobał. Historii zfryzjerką nie znała. Nie mogła znać, toteż
nie zgłosiła sprzeciwu.
Po latach wyszło na jaw, że poza córką Henryk Bosy
dorobił się również syna, oczym dowiedział się nie od razu,
ale po latach właśnie. Zlistu zNiemiec, który wysłała do
niego fryzjerka. Zlistu, którego ostatnie zdanie wieńczył podpis:
Olga.
List, poza cenną dla rodziny Bosych informacją,
zawierał również prośbę. Żeby Heńkowi do głowy nie przyszło syna,
któremu dała na imię Josef, szukać. Żeby nawet nie próbował.
„Nawet nie próbuj”– pisała.
A Henryk, oczami wyobraźni, widział ją jak
żywą. Ijak fryzjerskie, ładnie przez Boga wykrojone usta, te słowa
do niego syczały. Więc nie próbował. Bo tak jest dobrze iniczego
zmieniać nie trzeba.
„Wolę moją uszanuj– nakazywały okrągłe
literki– ale list wysyłam, żebyś wiedział. Iżebyś zapomniał,
bo ja itak Hansa kocham, tego Jurgena, co Ty się zniego śmiałeś,
że Niemiec. Kochałam też wtedy, gdy syna mi robiłeś, choć
mówiłeś– pamiętam dobrze– że dzieci nie planujesz inie
chcesz. Żenić się też nie chciałeś. Awogóle to bezpłodny
jesteś, mówiłeś, iobawiać się nie mam co. Awszystko itak
okazało się inaczej. Wszystko. Olga”.
Ślubna Baśka list przeczytała pierwsza, bo niby
dlaczego nie, kiedy listonosz przyniósł, astarego trzy dni wdomu
nie było, poszedł wcug. Baśce po tej lekturze zzieleniała buzia, ale
ani staremu, ani córce nic nie mówiła. Bo co tu gówno ruszać, żeby
jej jeszcze pod dachem śmierdziało. Imię itak– jak córka–
ładne. Zresztą co było, anie jest, nie pisze się wrejestr. Isię
nawet, na koniec tej złości zielonej, Baśka uśmiechnęła, bo
poczuła, że mądrość boska przez nią przemawia. Iże się jej ta
mądrość boska błogosławieństwem rozlewa po sercu.
Ale to nie był koniec.
Olga itak poznała prawdę. Wkłótni po pijaku
ojca. Kiedy ten przyprowadził do domu kolegę, Ludwika, którego wołali
Lutek. I:
– Przynieś mi tu, córuniu, proszę ja ciebie,
zpiwnicy ogórki, zchlebaka chleb, zlodówki, proszę ja ciebie,
kiełbasę. My tu zLutkiem, proszę ja ciebie, poczekamy.
I widziała, jak zza Lutkowej pazuchy wychyla się
szklana, transparentna szyjka. Więc żeby mieć spokój irobić
matematykę, bo jutro klasówka, przyniosła wszystko, wyłożyła, Olga
zadaniowiec. Nie dosyć, że ładna, mądra, sympatyczna, to jeszcze
posłuszna, zuch dziewczyna. Cud, malina imiód. Ale kiedy ojcowych
zadań nie było dość iznów zawołał ojciec córkę, żeby jeszcze
kawę Lutkowi zaparzyła, wOldze, której już cycki na dobre wyrosły,
ahormony zaczęły szaleć, odezwał się sprzeciw. Austa jej pełne,
przez Boga ładnie wykrojone, powiedziały pijakom:
– Nie.
To ojcu miłym nie było, więc zawiązała się
pokoleniowa kłótnia, wktórej ucierpiała nie tylko relacja
ojciec–córka, ale idrzwi, które wiodły do pokoju Bosej,
aktóre trzasnęły wojcowej furii tak, że szyba pękła. Połamała
się jak wafel, jak na Wigilię opłatek, irozsypała okruszkami po
podłodze jak łzy po twarzy Bosej. Bo jej ojciec wtym gniewie pijanym
wykrzyczał:
– Aimię to po tej kurwie masz, co to wolała
Niemca!
I że on myśli, że to imię to jakieś fatum. Że
za nieposłuszeństwo ojcu kurewstwo zimienia na dupę córki
przejdzie. Iżeby się jej matka, skoro tak córki broni iza córką
się wstawia, nie zdziwiła, jak któregoś dnia córka jej do domu
bękarta wbrzuchu przyniesie, oznajmiając, że wnuk.
To już młodej Bosej wystarczyło, żeby spakować
walizkę iNiemczę zamienić na Kraków. Tam nic nie będzie stare–
pomyślała. Wszystko będzie nowe.
Nazajutrz była we
Wrocławiu.
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Pawełek, opiętach dużych inóżkach
jak patyki, miał wtedy pięć lat. Pałętał się po kuchni jak
paproch. Matka opowiadała coś, śmiała się, chichotała, podając
mu do zjedzenia kawałek świeżo pokrojonej marchewki. Innym razem
porządkowała mu wprzelocie grzywkę, zwilżonym śliną palcem
wycierała twarz. Uchylała pokrywki tańczących na gazie garnków,
obierała ziemniaki, wywijała mu przed twarzą nożem.
To wspomnienie– mimo upływu czasu– nawiedzało
go wsnach wielokrotnie.
Obudził się wnocy, czując, jak coś po nim
chodzi. Karaluchy. Otworzył oczy izobaczył ich chyba dziesięć. Na
poduszce, gdzie przed kilkoma sekundami leżała jego kwadratowa,
pogrążona wleniwym śnieniu głowa. Łaziły po kołdrze, po jego
stopach ikolanach. Pod palcami czuł kropelki potu. Chciał wydrzeć
się wniebogłosy, wzbić pod sufit kłębiące się wjego duszy tumany
strachu, ale zwyczajnie nie potrafił. Łzy napływały mu do oczu,
ajego chude, udręczone ciało nie mogło zrobić nic.
Nijak nie mogło się ruszyć.
Nie znosił, kiedy wołali go Pawełek.
– Czy ty, Pawełku, jesteś normalny?–
zopanowaniem wgłosie pytała syna matka. Zawsze, gdy zrobił
coś głupiego. Albo wcale nie.– Ty chyba, Pawełku, nie jesteś
normalny. Myślę, że możesz mieć wgłowie siano. Może nawet
sieczkę.
Nakładała mu skarpety wbladoróżowe
prosiaki. Często się zastanawiał, dlaczego właściwie to robiła. Aby
zaakcentować ipodkreślić jego odrębność? Wiedziała przecież,
że nie chciał. Że takie skarpety wprosiaki to nie. Co na to
koledzy. Że wróżowe prosiaki nie lubi. Może robiła to–
pomyślał po latach– żeby odciągnąć uwagę innych od tego,
jak bardzo niefortunnie wyszedł im Pawełek głupi.
– Ot, głupiś ty, Pawełku.
– Durnowate uciebie te pomysły wgłowie.
– Ty chyba po wzrost stałeś, nie po rozum. Ale nie
przejmuj się, wysocy też światu potrzebni.
– Ty to, Pawełku, chyba rozumem nie grzeszysz.
– Kompletny zciebie, Pawełku, idiota.
Kiedyś uwielbiał gołębie. Do czasu. Szczera do
nich miłość przybrała postać gorzkiej nienawiści wdniu, kiedy
będąc siurkiem zpodstawówki, pozwolił sobie na chwilę słabości
iwczasie lekcji polskiego zakrzyknął radośnie, może trochę
zbyt głośno:
– Patrzcie, patrzcie, gołąb!
Gołąb przysiadł za oknem, na parapecie, ale nikt
radości Pawełka nie podzielił. Na nikim obłe ptaszysko nie zrobiło
wrażenia. Sprawę gołębia znieczuleniem zbyła nawet biuściasta,
przez wszystkich lubiana pani Alinka, której entuzjazm, polot ibiust
przewyższały atrybuty nauczycielek innych przedmiotów. Bąknęła
tylko coś na kształt letargicznego:
– No ico, gołębia nie widziałeś?
A klasa gruchnęła śmiechem.
Gdyby chociaż po tym wszystkim nastała cisza...
Ale nie. Pani Alinka stwierdziła, że podopiecznego
zbyt często ponosi. Że nie można tego tak zostawić, więc
wezwie rodziców do szkoły. Ato już wpędziło Pawełka wstan
rezygnacji. Iautentycznego zgnębienia.
– Ten nasz syn to jakiś taki wybrakowany chyba,
nieumyślny– słyszeć miał później wdomu. Bo prawda była taka,
że rodzice niespecjalnie się ze swoimi osądami kryli.– Jakiś
chyba głupi.
– Ipomyśleć, że przy urodzeniu dali mu dziesięć
punktów.
– On jakby kompletnie nie nasz. Ktoś musiał go
wszpitalu podmienić.
Za każdym razem, kiedy patrzył wlustro,
zadawał sobie to trudne wswej głupocie pytanie: gdzie kończy
się szczęście, azaczyna pech? Na pocieszenie tłumaczył sobie,
że jego to nie dotyczy. Że wszystko da się odkręcić, wyleczyć,
może zapomnieć.
Że wszystko da się
znieść.
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– Zośka jestem.
– Paweł.
– Cześć, Paweł. Jeden zmoich dziadków był
Paweł. Gdybym miała, nazwałabym tak syna. Zaraz po Ryśku, Marianie
iTadziku. Gdyby oczywiście ojciec wyraził zgodę. Ale tylu synów
przecież mieć nie będę.
Rozmawiali zZośką otym, jaka na pewno będzie
ich córka, jaką chcieli, żeby była, taka wyjątkowa. Inna niż
wszyscy, niż wszystkie dziewczynki świata. Taki antykanon. Jedyna
wswoim rodzaju, nietypowa, może nawet wybitna. Perła, perełka,
jednorożec. Iże nie będą kupowali jej masy zaśmiecających
mieszkanie pierdołowatych zabawek. Takich plastikowych, kolorowych,
októre się wszyscy potykają. Nie dla niej takie badziewie. Ona
będzie nad wyraz mądra inad wiek dojrzała. Żadnych falbanek,
różdżek, diademów, diamentów ikoron. Żadnego różu. Będzie
się bawiła trawą. Liśćmi, ziemią, patykami. Żadnych idiotycznych
piosenek ibajek. Będzie się wsłuchiwała wwiatr. Dużo powietrza,
dużo słońca. Przecież dzieci potrzebują ciepła. Jak najwięcej
kontaktu znaturą, jak kiedyś. Kiedyś dzieci były mądrzejsze,
kiedyś tak... Będzie się krzątała po kuchni, plątała pod nogami,
pełzała po przedpokoju, bujała się na huśtawce. Na pewno będzie
się bujała. Będzie miała doskonały słuch muzyczny. Słuch
absolutny. 
– Będzie miała wszystko, czego nie mieliśmy
my.
– Będzie wszystkim. Czym my
nigdy nie mogliśmy być.
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Można było patrzeć na nią godzinami. Izapadać
od tego patrzenia wtrans. Obserwować, jak włazi na krzesło,
szafkę, stolik, kanapę. Jak gramoli się, taka malutka, na kaloryfer
iparapet. Jak biega po pokojach, tupie wmiejscu nóżkami, kręci
się wkółko, wlepiając oczy wswoje gołe stopy, badając ich
potencjał względem ciała. Jej dłonie izęby musiały być stale
zajęte. Paragon, skarpeta, cążki do paznokci, długopis, piżama,
puzzle, gąbka do naczyń, skrawek papieru, koniuszek rękawa. Wszystko,
co można było wziąć do ręki, wsadzić do buzi. Kiedy nie było
jej słychać, robiła do lustra miny, gapiła się na świecący
globus lub kartkowała książki, robiąc sobie przystanek na jednej ze
stron. Ta, która skupiała jej uwagę na dłużej, była jak wygrany
na loterii toster. Albo pięciozłotówka wkieszeni dawno zapomnianej
kurtki. Iśmiała się wtedy wgłos.
Nikt nie wiedział, co ją właściwie na tej stronie
bawi, ale przynajmniej był spokój. Nie rozbijała głowy oparkiet,
ścianę albo krzesło. Nie jadła papieru toaletowego ani gałązek
zosypującej się po Trzech Królach choinki przyniesionej przez ojca
na święta. Akażdy się oto bał. Lubiła za to wafle kukurydziane,
omlety bananowe iboczek.
Zośka długo próbowała zrozumieć, dlaczego ona
tak biega ibiega. Od ściany do ściany, tup-tup-tup, zkawałkiem
worka na psią kupę. Leżał rulonik wprzedpokoju, na kaflach,
przy szafce zbutami, pod wieszakiem, więc podniosła. Rozwinęła,
urwała inosi.
Nikt właściwie nie wiedział, dlaczego buja się jak
wańka-wstańka, chodzi zplastikową łyżeczką, przytulając ją do
twarzy, przystawiając do oka. Zośka nieraz tłumaczyła światu, że
nie ma się czego bać, że sobie tę łyżeczkę do oka wetknie.
– Spokojnie– mówiła znajwyższym
opanowaniem.– Nie ma się czego bać.
I że na pewno nie wetknie.
Obijała się okanapę, ozamknięte drzwi. Wspinała
się na ławeczkę, na której stał globus. Chodziła po głowie ojcu,
stąpała mu po plecach, dużych jak kaloryfer, szerokich jak sufit,
deptała jak po deptaku. Bo czemu ten ojciec ciągle na tej podłodze
leży. Budziły gojej małe, kruche stopy, spocone podeszwy. Targała
jego kudłate jak dywan włosy, skołtuniałe po nocy jak upsa.
Poruszała ustami jak rybka. Jakby tymi ustami puszczała
bąbelki zmydła, obwarzanki dymne, papierosowe kółeczka. Podobnie
robią ludzie, gdy zimno, gdy chuchają. Prószy się im wtedy zbuzi,
parują im usta, wilgotne wargi wydmuchują zgłowy kurz. Aona
puszczała ipuszczała. Te niewidzialne niby-bańki.
Lubiła dźwięki, muzykę
iecho. Echo było jej dobrym przyjacielem. Droczyła się znim,
dyskutowała. Cieszyła się, gdy był. Śpiewał jej piosenki,
podszeptywał rytmiczanki, uczył rymowanek. Gdy tylko Celinka widziała,
że otwierają się drzwi wejściowe– wychodzić iwchodzić mógł
każdy– wyczuwała moment ipodbiegała, by zdążyć. Wymknąć
się na klatkę schodową, spotkać go iposłuchać. Czmychała
wskarpetkach lub boso, zatrzymując się przy barierce, tuż przed
stopniami. Jej dłonie łapały barierkę ijak młodociany więzień,
zwetkniętą między szczeble twarzą, spowiadała mu się głośnym,
zadziornym „A”. Echo odpowiadało. Nawet wtedy, gdy Celinka,
odziana jedynie wskarpetki irozciągnięty dwudniowy podkoszulek,
wybiegając zmieszkania, nie zdążyła wyhamować ipośliznęła
się. Uderzyła głową wjeden zpołączonych ze sobą metalowych
słupków. Iwnastępny. Iwjeszcze kolejny. Apotem wkażdy,
za wysoki dla niej stopień biegnącego wdół, zakręconego pasma
schodów.
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Wypatrzyła go na peronie pierwszym, przy torze
drugim.
Wychodził ztunelu. Walizka, czarny płaszcz,
wysoki, barczysty. Wiedziała, że na obcych mężczyzn gapić się
nie wypada. Wdodatku tak niedyskretnie, natrętnie, że zostaje się
zauważoną. Trzeba zachowywać rezerwę, pewną dozę nieufności. Trzeba
być ostrożną, udawać, że się nie patrzy.
Czasami oto wszystko, otę sztywność,
powściągliwość ichłód, obwiniała klimat. Środkowoeuropejski,
umiarkowany, letni taki, polski. Jeśli ktoś wpadnie ci woko,
lepiej tego nie pokazuj. Tylko się nie zdradź. Uważaj, to
facet, damie nie przystoi, co dopiero tobie. Zaprasza cię na
kawę?– zboczeniec. Zgadzasz się?– kurwiszon. Kokota taka,
łajdaczka. Apóźniej płacze, że kijem ruszył, że dotknął
iwziął. Sama się nadstawiała. Sama chciała, na własne
życzenie, dobrze jej tak. Nieładnie się ze swoim zainteresowaniem
odsłaniać. Dlatego:
– Nigdy nie rozmawiaj znieznajomymi!– mówiła
matka.
Nie wolno zagadywać. Pod żadnym pozorem. Zagadywać
nie. To wzłym guście. Ztego są same kłopoty, problemy. Za to
się idzie do piekła.
– Zimno, prawda? Śniegu sporo, wtwarz sypie,
stopy marzną, jedna para skarpet za mało. Dziś nie włożyłam
rajstop. Atrzeba było te rajstopy włożyć...
Łypnął spod daszka, zmierzył wzrokiem, uznał,
że apetyczna.
– Naprawdę bardzo mi
przykro.
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Do pociągu wsiadła zwielkim plecakiem ze
stelażem, jak ze skorupą, zcałym swoim domem na plecach, jak
żółw. Wagon numer dwa. Miejsce 043, przy dużym stole.
Naprzeciw niej masywna kobieta. Gruba pani zwielkimi
jak uDumba uszami. Sweter zpingwinkiem. Pingwinek wszaliku,
wczapce Mikołaja. Pani zkluczem na smyczy dyndającym
uszyi. Zboku dziewczyna otwarzy kucharki iwłosach jak
zfilcu. Jak walonki lub przedwojenny koc. Ita głowa usiana dredami
sprawiała wrażenie dwukrotnie większej, niż wskazywałaby na to drobna
oliwkowa twarz. Pod długą dzianinową spódnicą wkolorze musztardy
kryły się długie– widać było– nogi. Zmechacona musztarda,
upstrzona kuleczkami gorczycy. Apo drugiej stronie kobieta ubrana we
fluorescencyjny pulower, zrowkiem na dekolcie. Piersi dorodne, jak
dwa zdrowo wypieczone bochny, oddzielone paskiem od torebki. Ita para
stojących nastolatków, od których ostro daje papierosem. Widać,
że się kochają, wszyscy widzą. Ich postawione wpion ciała
przywierają do siebie. Jej szczupła dłoń zuczuciem opada na jego
pośladek. Patrzą na siebie zczułością. Ona coś mówi, on się
śmieje. Ijeszcze ta kobieta koło pięćdziesiątki, włos prosty,
gładki, ubranie eleganckie. Itak bardzo kaszle.
Ściągnęła kurtkę, zerknęła na bilet, na kobietę,
na bilet, na kurtkę na wieszaku. Przełożyła monety zkieszeni
do torby, kieszenie trzeba opróżnić, zanim się kurtkę powiesi,
bo nigdy nie wiadomo. Przy sobie lepiej trzymać, przy dupie nosić,
żeby nie gwizdnęli.
– Ja jednak gdzie indziej usiądę. Ktoś przyjdzie,
to wrócę– powiedziała zuśmiechem.
Ale wcale jej nie było do śmiechu. Pod pachą
kurczowo trzymała ściągnięte zwieszaka bambetle, torbę,
tekturowy kubek zkawą iszalik. Kobieta nieufnie odwzajemniła
uśmiech, ale już wiedziała. IBosa wiedziała,żeby temu
grymasowi nie ufać. Zrobiło się niezręcznie. Trochę nam wszystkim
niezręcznie. Chociaż możliwe, że tylko mi się wydaje–
pomyślała. Czyste, oczwartej nad ranem kąpane ciało, które
ubrała wkwieciste spodnie, posadziła na wolnym, nie swoim–
wedle biletu– miejscu ijuż czuła, że jednak musi się
przesiąść.
Wagon numer dwa. Miejsce 021, przy toalecie.
Wagon numer trzy. Miejsce 036, Wars. Wolne. Niewiele
myśląc, usiadła. Tuż obok kobieta wpodeszłym wieku,
siedemdziesiątka na oko, ztorbą wkratę na kółkach. Wbrązowej
spódnicy do połowy chudych łydek, wsuniętych oporanku wcienkie
rajstopy barwy cappuccino. Znoszony sweterek, na nim fuksjowo-granatowe
pasy. Na małym palcu prawej ręki gruba obrączka iprzytulony do
niej pierścionek zszafirowym oczkiem. Przecinająca piersi torebka,
biały zegarek, apaszka zfrędzlami. Cienkie, ledwo widoczne usta żują
wafla, takiego przekładańca. Czuła, że na nią patrzy. Tymi głodnymi
życia oczami, jakby wiedziała. Jakby ją tymi oczami przenikała na
wskroś.
Uciekła wzrokiem, dostrzegając, że wjej stronę
zmierza kucharski czepek, zoddali przypominający chmurkę. Odniosła
wrażenie, że pani wWarsie trzyma kamerkę na zapleczu, pod ladą,
przy kuchence, na której smaży naleśniki. Wzrok jastrzębia. Jak na
klaśnięcie dłoni przybiegła.
– Frankfurterki dzisiaj– oznajmiła
stanowczo zmiłym uśmiechem.– Jajecznica, masełko, pieczywko
ipomarańczowy sok. Potrzebuje pani czasu do namysłu?
– Poproszę.
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