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1

Sko­ro czło­wiek jest je­dy­ną isto­tą ob­da­rzo­ną umy­słem geo­me­trycz­nym i ra­cjo­nal­nym, to dla­cze­go bez­bron­ni wal­czą z po­tęż­ny­mi i do­brze uzbro­jo­ny­mi? Dla­cze­go garst­ka prze­ciw­sta­wia się rze­szy, a mali sta­wia­ją opór wiel­kim? Ja wiem. Przez jed­no sło­wo.

My, in­ży­nie­ro­wie z mo­je­go stu­le­cia, nie mie­li­śmy jed­ne­go za­ję­cia, jeno dwa. Pierw­szym, świę­tym, była bu­do­wa for­tec; dru­gim, bluź­nier­czym, bu­rze­nie for­tec. A te­raz, gdy już ma­cie mnie za ja­kie­goś no­we­go Ty­be­riu­sza, po­zwól­cie, że ob­ja­wię wam tu sło­wo, tam­to Sło­wo. Al­bo­wiem ja, przy­ja­cie­le moi, wro­go­wie moi, owa­dy krą­żą­ce po cia­snym ob­wo­dzie na­sze­go wszech­świa­ta, ja – by­łem zdraj­cą. Za moją to spra­wą wzię­to sztur­mem Dom Ojca. To ja pod­da­łem mia­sto, któ­re­go obro­nę mi po­wie­rzo­no, mia­sto, któ­re rzu­ci­ło wy­zwa­nie po­tę­dze dwóch sprzy­mie­rzo­nych im­pe­riów. Moje mia­sto. A zdraj­cą, któ­ry je wy­dał, je­stem ja.

***

To, co wła­śnie prze­czy­ta­li­ście, jest pierw­szą wer­sją tej stro­ni­cy. Pi­sząc ją, mu­sia­łem być przy­gnę­bio­ny albo pi­ja­ny. Po­tem chcia­łem wy­kre­ślić cały po­wyż­szy ustęp jako na­zbyt pom­pa­tycz­ny i bab­ski. Bar­dziej pa­so­wał­by do ta­kie­go la­cho­cią­ga jak Wol­ter.

Ale, rzecz ja­sna, au­striac­ka sło­ni­ca, któ­rej dyk­tu­ję moje me­mu­ary, sprze­ci­wi­ła się temu sta­now­czo. Naj­wy­raź­niej jej się spodo­ba­ło, to ta­kie epic­kie sło­wa, ta­kie wznio­słe, ple, ple, ple. Mer­da[1]. Albo, jak tam u nich mó­wią: Sche­is­se. Czyż moż­na dys­ku­to­wać z teu­toń­ską ko­bie­tą, któ­ra w do­dat­ku krzep­ko dzier­ży w ręku pió­ro? Po­licz­ki ma czer­wień­sze i bar­dziej wy­dat­ne niż jabł­ko Ada­ma, dup­sko krą­głe jak puł­ko­wy wer­bel i nie ro­zu­mie po ka­ta­loń­sku.

Ma­to­li­ca, któ­ra spi­su­je moje sło­wa, jest Au­striacz­ką i na­zy­wa się Wal­traud Coś-tam-coś-tam; al­bo­wiem w Wied­niu imio­na ko­biet brzmią, jak­by kto ka­mie­nie gryzł. Do­brze cho­ciaż, że zna fran­cu­ski i hisz­pań­ski. No cóż, obie­ca­łem, że będę szcze­ry, więc będę. Nie­szczę­sna Wal­traud, poza re­da­go­wa­niem tej księ­gi, re­gu­lar­nie ce­ru­je dzie­więt­na­ście ran żło­bią­cych moje ste­ra­ne cia­ło, wśród któ­rych znaj­dzie­cie śla­dy po ku­lach, śru­cie i ba­gne­tach pięt­na­stu róż­nych na­cji; tu­rec­kich kin­dża­łach, ma­ory­skich pał­kach, strza­łach i dzi­dach In­dian No­wej Hisz­pa­nii, No­we­go Gdzieś­tam oraz No­we­go Tam i Siam. Moja ko­cha­na, szpet­na Wal­traud osu­sza mi ty­siąc blizn na twa­rzy, ro­pie­ją­cych od sie­dem­dzie­się­ciu lat i otwie­ra­ją­cych się na wio­snę jak kwia­ty. A na do­bit­kę łata trzy dziu­ry na moim tył­ku. Ojo­joj!, co za ból! Są dni, kie­dy nie wiem, przez któ­rą z nich sram. A wszyst­ko to robi za nędz­ne osiem kraj­ca­rów mie­sięcz­nie. Ce­sar­ska eme­ry­tu­ra nie star­cza na wię­cej. Jesz­cze tyl­ko na ko­mor­ne za zim­ną izbę na stry­chu. Ale co mi tam. Za­wsze we­sół, za­wsze rad. Oto moja de­wi­za.

Naj­trud­niej jest za­cząć. Za­tem od cze­go się wszyst­ko za­czę­ło? A bo ja wiem? Mi­nął pra­wie wiek. Zda­je­cie so­bie spra­wę, jak prze­ra­ża­ją­ce jest to, co wła­śnie po­wie­dzia­łem? Ty­le­kroć okrą­ży­łem Słoń­ce, że nie­raz nie pa­mię­tam na­wet imie­nia mo­jej mat­ki. To też jest prze­ra­ża­ją­ce. Po­wie­cie, żem sta­ry ra­mol. I te­tryk.

Nie będę tu ro­nić łez nad wła­snym dzie­ciń­stwem. A sko­ro mam wska­zać chwi­lę, od któ­rej wszyst­ko się za­czę­ło, po­dam wam do­kład­ną datę: 5 mar­ca 1705 roku. 

Na po­cząt­ku była ba­ni­cja. Wy­obraź­cie so­bie chłop­ca lat czter­na­stu. W zim­ny, wcze­sny po­ra­nek po­dą­ża dro­gą wio­dą­cą do zam­ku Ba­zo­ches we fran­cu­skiej Bur­gun­dii. Za cały ba­gaż ma prze­wie­szo­ny przez ra­mię to­bo­łek. Nogi dłu­gie, tors wy­smu­kły. Nos ostry. A wło­sy gład­sze, czar­niej­sze i bar­dziej lśnią­ce niż skrzy­dła bur­gundz­kich kru­ków.

No więc, tym chłop­cem by­łem ja. Mar­tí Zu­vi­ría. Albo „po­czci­wy Zuvi”. Albo Zuvi Dłu­go­no­gi. W od­da­li ma­ja­czy­ły już trzy czar­ne, spi­cza­ste wie­że zam­ku, kry­te łup­ko­wą da­chów­ką. Wo­kół pola jęcz­mie­nia i po­wie­trze tak wil­got­ne, że nie­mal wi­dać było fru­wa­ją­ce żaby. Nie mi­nę­ły na­wet czte­ry dni, od­kąd oj­co­wie kar­me­li­ci z Lyonu wy­rzu­ci­li mnie ze swo­jej szko­ły. Za złe spra­wo­wa­nie, oczy­wi­ście. Mia­łem na­dzie­ję, ostat­nią, że przyj­mą mnie w Ba­zo­ches na ucznia nie­ja­kie­go mar­ki­za de Vau­ban.

Przed ro­kiem oj­ciec wy­słał mnie na na­uki do Fran­cji, nie ufał bo­wiem po­li­tycz­nej sta­bil­no­ści Hisz­pa­nii. (Je­śli bę­dzie­cie śle­dzić tę opo­wieść, prze­ko­na­cie się, że nie błą­dził). Nie była to eli­tar­na uczel­nia, no gdzież­by, ra­czej szko­ła za­kon­na dla la­to­ro­śli ro­dów ani bied­nych, ani bo­ga­tych, dla ple­be­ju­szy z aspi­ra­cja­mi, któ­rzy jed­nak nie mo­gli na­wet ma­rzyć o bra­ta­niu się z ary­sto­kra­cją. Oj­ciec mój na­le­żał do tych, któ­rych w Bar­ce­lo­nie na­zy­wa­no ofi­cjal­nie Ciu­ta­dans Hon­rats – „czci­god­ny­mi oby­wa­te­la­mi”. Aby zo­stać za­li­czo­nym w po­czet czci­god­nych oby­wa­te­li, na­le­ża­ło po­sia­dać okre­ślo­ną sumę pie­nię­dzy. Oj­ciec zgro­ma­dził je­dy­nie wy­ma­ga­ne mi­ni­mum. Cią­gle nad tym la­men­to­wał. Po pi­ja­ku rwał so­bie wło­sy z gło­wy, wy­krzy­ku­jąc: „Ze wszyst­kich hon­rats ja naj­mniej za­słu­gu­ję na to mia­no!”. (Szko­puł w tym, iż hon­rat zna­czy rów­nież, a na­wet przede wszyst­kim – uczci­wy. Nie­ste­ty, z nad­mia­ru wro­dzo­nej po­wa­gi ro­dzic mój ni­g­dy nie chwy­cił wła­sne­go żar­tu).

Szko­ła kar­me­li­tów cie­szy­ła się przy­naj­mniej pew­ną re­no­mą. Nie będę was za­nu­dzał li­stą mo­ich wy­bry­ków. Opo­wiem o ostat­nim. Tyl­ko dla­te­go, że był za­ra­zem osta­tecz­nym.

W wie­ku lat czter­na­stu był już ze mnie ka­wał chło­pa. Pew­nej nocy, w to­wa­rzy­stwie in­nych star­szych ża­ków, wy­mkną­łem się na włó­czę­gę po lyoń­skich karcz­mach. O po­wro­cie do bur­sy za­po­mnie­li­śmy na śmierć. Po raz pierw­szy w ży­ciu spró­bo­wa­łem wina i za­cho­wy­wa­łem się jak pi­ja­ny dzi­kus. Świ­ta­ło już, kie­dy ktoś rzu­cił, że trze­ba wra­cać do lo­gis[2], bo wró­cić póź­no to jed­no, a co in­ne­go wca­le. Zo­czy­łem ja­kiś po­wóz i jed­nym su­sem sko­czy­łem na ko­zioł.

– Fia­kier! Do kar­me­li­tów.

Nie wiem, co mi od­po­wie­dział, nie zro­zu­mia­łem; w gło­wie szu­mia­ło mi wino i mło­dość, więc ze­pchną­łem go na zie­mię.

– Nie chcesz nas za­wieźć? Do­bra, po­je­dzie­my sami! – wrza­sną­łem, chwy­ta­jąc za lej­ce. – Wsia­daj­cie, chłop­cy!

Dzie­się­ciu, może dwu­na­stu pi­jacz­ków wdra­pa­ło się do po­wo­zu jak zgra­ja pi­ra­tów pod­czas abor­da­żu, a ja trza­sną­łem z bata. Ko­nie sta­nę­ły dęba, po czym ru­szy­ły ga­lo­pem. Ba­wi­łem się świet­nie i nie zwra­ca­łem uwa­gi na prze­ra­żo­ne okrzy­ki za ple­ca­mi:

– Mar­tí! Stój!

Obej­rza­łem się na kom­pa­nów. Nie zdą­ży­li na­wet usiąść. Za­przęg mknął z pręd­ko­ścią ae­ro­li­tu, a oni spa­da­li, to­cząc się na boki ni­czym krę­gle. „Tak się spi­li, że nie mogą utrzy­mać się na tył­kach?”, mruk­ną­łem do sie­bie. Co gor­sza, ści­gał nas ja­kiś roz­ju­szo­ny tłum. „A ci zno­wu cze­go ode mnie chcą?”, zdzi­wi­łem się w du­chu.

Oba te py­ta­nia wkrót­ce do­cze­ka­ły się jed­nej i tej sa­mej od­po­wie­dzi. Moi przy­ja­cie­le nie mo­gli wsiąść do po­wo­zu, bo był za­mknię­ty. Jak każ­dy ka­ra­wan. Przez po­mył­kę wzią­łem go za fia­kier. A go­nił nas or­szak krew­nych nie­bosz­czy­ka. Są­dząc z do­bie­ga­ją­cych mnie wrza­sków, byli nie­źle roz­wście­cze­ni. Po­sta­no­wi­łem czmych­nąć, bo nic lep­sze­go nie przy­szło mi do gło­wy. Tak czy ina­czej, nie mia­łem in­ne­go wyj­ścia, bo ko­nie po­nio­sły, a ja nie umia­łem nad nimi za­pa­no­wać. Z ca­łej siły szar­pa­łem lej­ca­mi, czym do­pro­wa­dzi­łem be­stie do jesz­cze więk­sze­go sza­leń­stwa. Wino ga­lo­pem wy­wie­trza­ło mi z gło­wy na wi­dok iskier sy­pią­cych się spod kół na za­krę­tach. Ze strasz­li­wym pę­dem wpa­dli­śmy na ja­kiś plac. Przy pla­cu sta­ła słyn­na nie tyl­ko w Lyonie, ale i w ca­łej Fran­cji ma­nu­fak­tu­ra krysz­ta­łu. W świe­tle po­ran­ka ko­nie za­pew­ne nie do­strze­gły wiel­kiej oszklo­nej wi­try­ny i uzna­ły, że dro­ga jest wol­na.

Była to iście wspa­nia­ła szar­ża. Ko­nie, po­wóz, trum­na, nie­bosz­czyk i ja wbi­li­śmy się do wnę­trza bu­dyn­ku i roz­sy­pa­li­śmy wszę­dzie. Szkło, kie­dy się tłu­cze, wy­da­je szcze­gól­nie prze­ni­kli­wy dźwięk. Dwa­dzie­ścia ty­się­cy pę­ka­ją­cych na­raz szkla­nic, lamp, bu­te­lek, lu­ster, pu­cha­rów i dzba­nów tym bar­dziej. Do­tąd nie ro­zu­miem, jak uda­ło mi się ujść z ży­ciem i mniej wię­cej w jed­nym ka­wał­ku.

Sta­ną­łem na czwo­ra­kach, kon­tem­plu­jąc krysz­ta­ło­wą he­ka­tom­bę. U wy­lo­tu uli­cy kłę­bił się pod­nie­co­ny tłum. Tyl­ne drzwi fur­go­nu były otwar­te. Trum­na, rów­nież otwar­ta, le­ża­ła na pod­ło­dze. Pu­sta. Gdzież nie­bosz­czyk?, za­py­ty­wa­łem sie­bie w my­ślach. Cóż, nie był to naj­lep­szy mo­ment na roz­wi­kła­nie owej za­gad­ki. Wciąż czu­łem się oszo­ło­mio­ny zde­rze­niem i je­dy­ne, co mi przy­szło do gło­wy, to scho­wać się w trum­nie i za­trza­snąć wie­ko.

Cze­rep bo­lał mnie okrop­nie. Pi­li­śmy całą noc, ła­żąc od karcz­my do karcz­my. W jed­nej wda­li­śmy się w bój­kę i na­uczy­li­śmy mo­re­su kil­ku świę­tosz­ków od do­mi­ni­ka­nów. Po­tem sza­lo­na jaz­da i upa­dek z ko­zła. Do dia­ska z tym, rze­kłem so­bie. Tyl­ko spo­koj­nie, a ja­koś to bę­dzie. Wtu­li­łem po­li­czek w ak­sa­mit­ną wy­ściół­kę i stra­ci­łem przy­tom­ność.

Nie wiem, jak dłu­go tkwi­łem w owej trum­nie, ale o mało co nie zo­sta­łem w niej na za­wsze. Ocu­cił mnie ja­kiś wstrząs. Moje łoże prze­chy­la­ło się z boku na bok. Upły­nę­ło kil­ka chwil, nim przy­po­mnia­łem so­bie, gdzie je­stem.

– Ej, ej, otwórz­cie! – wrza­sną­łem, wa­ląc w wie­ko. – Otwie­rać, ta­kie syny, ale już!

Trum­na chy­bo­ta­ła się, bo opusz­cza­li ją do gro­bu. Sły­sząc mnie, jęli ją wy­cią­gać (zda­wa­ło mi się, że na­zbyt le­ni­wie). Kil­ka par rąk ode­mknę­ło wie­ko, a ja wy­sko­czy­łem jak kot z ukro­pu. Nie­źle ich na­stra­szy­łem! 

– Chcie­li­ście mnie po­grześć żyw­cem! – za­wo­ła­łem w słusz­nym gnie­wie.

Z ła­two­ścią do­my­śli­łem się, co za­szło. Kie­dy ża­łob­ni­cy od­na­leź­li trum­nę, wtasz­czy­li ją z po­wro­tem do ka­ra­wa­nu i ru­szy­li da­lej na cmen­tarz, nie za­daw­szy so­bie tru­du, by spraw­dzić, kto w niej spo­czy­wa: ich krew­niak czy po­czci­wy Zuvi. O mały włos nie po­stra­da­łem ży­cia.

Ale na­za­jutrz mu­sia­łem sta­wić czo­ło kon­se­kwen­cjom. Ośmiu z mo­ich szkol­nych ko­le­gów le­ża­ło w szpi­ta­lu z po­ła­ma­ny­mi ko­ść­mi, wie­le dam uczest­ni­czą­cych w po­grze­bie jesz­cze nie w peł­ni od­zy­ska­ło zmy­sły. Wła­ści­ciel ma­nu­fak­tu­ry gro­ził, że po­zwie za­kon do sądu. W do­dat­ku, w trak­cie spi­sy­wa­nia szkód, na­tra­fił na świę­tej pa­mię­ci nie­bosz­czy­ka, któ­ry zwi­sał pod sa­mym su­fi­tem z krysz­ta­ło­we­go ży­ran­do­la, gdzie wy­lą­do­wał po zde­rze­niu. Tym ra­zem miar­ka się prze­bra­ła. Prze­or dał mi do wy­bo­ru: wra­cać do domu w nie­sła­wie lub udać się do zam­ku Ba­zo­ches. Do domu?! Gdy­bym po­ka­zał się w Bar­ce­lo­nie, re­le­go­wa­ny ze szko­ły, oj­ciec by mnie chy­ba za­bił. Wo­la­łem Ba­zo­ches. Z tego, co zro­zu­mia­łem, nie­ja­ki mar­kiz de Vau­ban zo­bo­wią­zał się do spra­wo­wa­nia ku­ra­te­li nad nie­sfor­ny­mi ża­ka­mi.
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PRZY­PI­SY


[1] Gów­no (ka­tal.). (Ten i wszyst­kie po­zo­sta­łe przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­macz­ki).


[2] Dom, miesz­ka­nie (franc.).
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