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Dla moich rodziców, Tima iFataneh, orazbrata Tristana, czule zwanego T-bear – kocham Was





Jaki jest sens życia? To było wszystko –proste pytanie, lecz takie, które narzuca się coraz bardziej wraz zupływem lat. Wielkie odkrycie nigdy się nie pojawiło. Ibyć może to wielkie odkrycie po prostu się nie pojawia. Zamiast niego zaś były małe codzienne cuda, chwile iluminacji, zapałki zapalone niespodzianie wciemności; ato jedna znich.

Wirginia Woolf




  SPIS TREŚCI


  
    WSTĘP

    Rozdział 1. KRYZYS SENSU

    Rozdział 2. POCZUCIE PRZYNALEŻNOŚCI

    Rozdział 3. CEL

    Rozdział 4. OPOWIADANIE HISTORII

    Rozdział 5. TRANSCENDENCJA

    Rozdział 6. ROZWÓJ

    Rozdział 7. KULTURY SENSU

    ZAKOŃCZENIE

    PODZIĘKOWANIA

    PRZYPISY

    O AUTORCE

  


WSTĘP

Wczwartkowe iniedzielne wieczory grupa duchowych poszukiwaczy zbierała się wdużym pokoju mojego rodzinnego domu wcentrum Montrealu, wktórym rodzice prowadzili suficki dom modlitwy. Sufizm to szkoła mistyczna związana zislamem, moja rodzina zaś należała do zakonu Nimatullahi, który powstał wIranie wczternastym wieku, awspółcześnie posiada domy modlitwy na całym świecie. Dwa razy wtygodniu darwisze –czyli członkowie zakonu –zasiadali na podłodze, aby przez kilka godzin medytować. Zzamkniętymi oczami ibrodami opuszczonymi na piersi powtarzali wmyślach imię lub atrybut Boga, przy akompaniamencie tradycyjnej sufickiej muzyki zIranu.

Dla dziecka życie wtradycyjnym sufickim domu modlitwy było magicznym doświadczeniem. Ściany naszego domu ozdabiały płaskorzeźby przedstawiające arabskie liternictwo wyrzeźbione zdrewna przez mojego ojca. Nieustannie parzona herbata przesycała powietrze aromatem bergamotki. Po medytacji goście pili tę herbatę, podawaną przez moją mamę, zdaktylami lub irańskimi słodyczami przygotowanymi zdodatkiem wody różanej, szafranu, kardamonu imiodu. Czasami to ja ją podawałam, ostrożnie niosąc tacę pełną szklanek, spodeczków ikostek cukru, anastępnie klękając przed każdym darwiszem.

Nasi goście lubili zanurzać kostkę cukru wherbacie iwkładać ją do ust, aby potem przez nią pić. Chętnie śpiewali poezje średniowiecznych mędrców iświętych sufizmu. Takich jak na przykład Rumi: „Odkąd odcięto mnie od mego domu zarosłego trzciną, każda nuta, którą szepczę, każde niemal serce skłoniłaby do łkań”. Albo Attar, który oduchowych poszukiwaczach pisał tak: „Skoro miłość ozwała się wtwojej duszy, odrzuć Jaźń, ten wir wodny, wktórym tonie nasze życie”. Bardzo też lubili siedzieć wciszy, po prostu spędzając wspólnie czas iwmilczeniu kontemplując Boga.

Darwisze nazywają sufizm „ścieżką miłości”. Ci, którzy na nią wkroczą, rozpoczynają podróż ku Bogu –Oblubieńcowi –który wzywa ich, by odrzucili własne ja, aby na każdym kroku wspominać Go imiłować. Miłowanie iwielbienie Boga jest dla sufich jednoznaczne zmiłowaniem iwielbieniem całego stworzenia, azatem ikażdej istoty ludzkiej będącej jego częścią. Mohabbat –pełna miłości życzliwość –to centralny element ich praktyki. Kiedy przeprowadziliśmy się do nowego domu wMontrealu, sufi zcałej Ameryki Północnej zjechali się do nas imieszkali przez wiele dni, pomagając moim rodzicom wremoncie budynku zbrunatnego piaskowca, wktórym wcześniej mieściło się biuro prawnika, aby nadawał się do organizowania majli, czyli odbywających się dwa razy wtygodniu spotkań medytacyjnych. Kiedy pewnego dnia do naszych drzwi zapukał bezdomny szukający posiłku imiejsca do spania, został przywitany izaproszony do środka. Akiedy mój ojciec zwrócił uwagę na szal, który nosił jeden zgości, ten natychmiast zprzyjemnością mu go podarował (po tym zdarzeniu cała nasza rodzina wiedziała już, że należy zachować dużą ostrożność przy chwaleniu dobytku innych darwiszy).

Przy specjalnych okazjach, takich jak odwiedziny szejka czy inicjacja nowego darwisza, sufi zKanady iStanów Zjednoczonych mieszkali wnaszym domu przez kilka dni, sypiając na cienkich poduszkach wpokoju medytacyjnym, wbibliotece –wzasadzie wszędzie, gdzie znalazło się trochę miejsca. Wnocy często rozlegało się chrapanie, awdzień do łazienki ustawiały się kolejki, ale najwyraźniej nikt się tym nie przejmował. Darwisze mieli wsobie mnóstwo radości iciepła. Chociaż podczas tych weekendów spędzali wiele godzin na medytacjach, znajdowali też czas na granie tradycyjnej sufickiej muzyki na perskich instrumentach, takich jak bęben, zwany daf, czy strunowy tar, zawsze śpiewając przy tym sufickie poezje. Ja zaś siadywałam na wystrzępionym perskim dywanie isłuchałam, tak jak oni zanurzając wherbacie kostkę cukru –ipróbując medytować, również tak jak oni.

Życiem sufich rządziły też formalne rytuały. Witali się słowami: Ya Haqq, „Prawda”, ipodawali sobie ręce wspecjalny sposób, składając je wkształt serca, które potem całowali. Kiedy wchodzili do pokoju medytacyjnego lub go opuszczali, „całowali” podłogę, dotykając jej palcami, anastępnie unosząc je do ust.Kiedy moja mama iinni sufi przygotowali irańskie posiłki, darwisze zasiadali wokół obrusa rozłożonego na podłodze. Ja pomagałam wukładaniu nakryć, apotem wraz zrodzicami czekałam, aż goście usiądą idopiero wtedy szukałam sobie miejsca. Sufi jedli wmilczeniu. Zzasady nikt się nie odzywał, dopóki pierwszy nie przemówił szejk –było też zrozumiałe, że wszyscy powinni zakończyć jedzenie przed nim, aby nie musiał na nich czekać. (Chociaż często szejk sam posilał się powoli, aby żaden maruder nie musiał się wstydzić). Te rytuały służące skromności były ważne dla sufich, pomagając im wpokonywaniu własnego ja, które zgodnie zich naukami jest przeszkodą dla miłości.

Taki tryb życia odpowiadał sufim, zktórych wielu przyjechało do Kanady iStanów Zjednoczonych zIranu iinnych represyjnych społeczeństw. Niektórzy muzułmanie uważają sufich za mistyków iheretyków, iobecnie na Bliskim Wschodzie padają oni ofiarą ciężkich prześladowań. Jednak choć wielu znanych mi darwiszów miało trudne życie, zawsze znadzieją patrzyli wprzyszłość. Wymagająca praktyka duchowa –kładąca nacisk na wyrzeczenia, służbę iwspółczucie, przedkładane ponad własne korzyści, wygodę iprzyjemność –uwznioślała ich. Sprawiała, że znajdowali wżyciu sens.

Sufi, którzy medytowali wnaszym domu, byli częścią długiej tradycji poszukiwaczy duchowości. Od zarania swoich dziejów ludzkość pragnęła się dowiedzieć, co sprawia, że warto żyć. Pierwsze wielkie dzieło literatury światowej –Epos oGilgameszu sprzed 4 tysięcy lat –opowiada obohaterze, który szukał odpowiedzi na pytanie, jak żyć ze świadomością, że umrze. Od czasu, gdy historia Gilgamesza została opowiedziana po raz pierwszy, minęły tysiące lat, lecz ta potrzeba nadal pozostaje paląca. Narodziny filozofii, religii, nauki, literatury, anawet sztuki można przynajmniej częściowo wytłumaczyć jako próbę znalezienia odpowiedzi na dwa pytania: „Jaki jest sens naszej egzystencji?” i„Jak żyć, aby moje własne życie miało sens?”.

Pierwsze pytanie dotyka kwestii najbardziej ważkich. Jak powstał wszechświat? Jaki jest sens ludzkiego życia ijego cel? Czy istnieje jakiś byt transcendentalny –istota boska czy święty duch –który nadaje znaczenie naszej egzystencji?

Drugie pytanie odnosi się do poszukiwania sensu we własnym codziennym bytowaniu. Jakimi wartościami powinienem się kierować? Jakie przedsięwzięcia, relacje idziałania dadzą mi poczucie spełnienia? Jaką ścieżkę powinienem wybrać?

Wprzeszłości odpowiedzi na oba pytania udzielano poprzez wymiary religijne iduchowe. Wwiększości tych tradycji sensem życia był ijest Bóg lub jakiś byt ostateczny, zktórym poszukujący pragnie się zjednoczyć. Przestrzeganie kodeksu moralnego iuczestnictwo wpraktykach, takich jak medytacja, posty czy działalność charytatywna, pomagały mu zbliżyć się do Boga –lub tego bytu –co nadawało sens jego codziennej egzystencji.

Oczywiście miliony ludzi nadal znajdują sens życia wreligii. Jednak wkrajach rozwiniętych jej autorytet znacznie osłabł. Chociaż większość mieszkańców Stanów Zjednoczonych wierzy wBoga, awielu uważa się za osoby uduchowione, coraz mniej ludzi chodzi do kościoła, regularnie się modli czy wogóle identyfikuje zjakąkolwiek religią, zaś liczba Amerykanów uważających religię za ważny element swojego życia znacznie się zmniejszyła. Ta niegdyś jedyna akceptowana droga do sensu obecnie jest zaledwie jedną zwielu,awrezultacie tej transformacji kulturowej nierzadko czujemy się zagubieni. Dla milionów ludzi –zarówno wierzących, jak iniewierzących –poszukiwanie sensu naszego życia na Ziemi stało się sprawą niezwykle pilną,ajednak coraz bardziej on się im wymyka.

MOJA RODZINA WKOŃCU WYPROWADZIŁA SIĘ zsufickego domu modlitwy. Przenieśliśmy się do Stanów Zjednoczonych, gdzie miejsce medytacji, śpiewów iherbaty zajęła codzienna krzątanina. Ja jednak nigdy nie przestałam szukać sensu. Wwieku kilkunastu lat te poszukiwania doprowadziły mnie do filozofii. Pytanie oto, jak żyć zsensem, było kiedyś centralnym motorem rozwoju tej dyscypliny, ikolejni myśliciele –od Arystotelesa po Nietzschego –przedstawiali własną wizję tego, czego wymaga dobre życie. Jednak na studiach wkrótce dowiedziałam się, że filozofia akademicka wdużej mierze zarzuciła te poszukiwania. Ich miejsce zajęły kwestie ezoteryczne lub techniczne, takie jak natura świadomości czy filozofia komputerów.

Ja tymczasem zanurzyłam się wkulturę kampusu, gdzie mało kto miał cierpliwość do roztrząsania pytań, które przyciągnęły mnie do filozofii. Wieloma moimi rówieśnikami powodowało pragnienie sukcesu zawodowego. Dorastali wświecie intensywnej rywalizacji ote wyznaczniki osiągnięć, które pozwolą im dostać się na prestiżową uczelnię, potem na elitarne studia magisterskie czy zawodowe, awreszcie znaleźć pracę na Wall Street. Kiedy zatem wybierali przedmioty izajęcia, te właśnie cele mieli na myśli. Kończąc studia, te przenikliwe umysły posiadały już szczegółową wiedzę wdziedzinach jeszcze bardziej wyspecjalizowanych niż wybrane przez nich przedmioty wiodące. Spotykałam ludzi, którzy potrafili przedstawić własne opinie otym, jak poprawić stan zdrowia wkrajach trzeciego świata, jak wykorzystać modelowanie statystyczne do przewidywania wyników wyborów lub jak dokonać „dekonstrukcji” tekstu literackiego. Nie mieli jednak pojęcia, co nadaje naszemu życiu sens ijaki wyższy cel można wnim znaleźć oprócz zarabiania pieniędzy czy zdobycia prestiżowego stanowiska. Poza rzadkimi rozmowami zprzyjaciółmi nie mieli żadnych okazji, aby rozmawiać otych kwestiach igłębiej się nimi zająć.

Inie byli wtym odosobnieni. Dzisiaj, kiedy koszty edukacji rosną, aukończenie studiów uważa się za klucz do finansowej stabilizacji, wiele osób zaczyna postrzegać wykształcenie jako narzędzie –pierwszy krok do zdobycia pracy – anie okazję do moralnego iintelektualnego rozwoju. American Freshman Survey monitoruje wartości wyznawane przez studentów od połowy lat 60. XX wieku. Pod koniec tej dekady najważniejsze dla studentów pierwszego roku było „stworzenie sensownej filozofii życia”. Niemal wszyscy –86 procent –wskazywali to jako „kluczowy” albo „bardzo ważny” życiowy cel. Wpoczątkach XXI wieku najważniejszym zadaniem stało się „zdobycie majątku”, podczas gdy sens życia jako swój główny cel uznawało już tylko 40 procent monitorowanych. Oczywiście większość młodych ludzi nadal głęboko pragnie go odkryć, jednak te poszukiwania nie są już siłą napędową ich edukacji.

Nauczenie młodych ludzi, jak żyć, uznawano niegdyś za główną misję szkół wyższych wStanach Zjednoczonych. Wpoczątkach istnienia naszego narodu, studenci otrzymywali rygorystyczne wykształcenie zfilologii klasycznej iteologii. Zgodnie zobowiązkowym programem nauczania mieli się dowiedzieć, co się wżyciu liczy, awyznawana przez wszystkich wiara wBoga izasady chrześcijaństwa stanowiły wspólny fundament dla ich wysiłków. Jednak już wpoczątkach XIX wieku wiara religijna, na której nauka dotychczas się opierała, stopniowo słabła. Jak pisze wykładowca Uniwersytetu Yale ikrytyk społeczny Anthony Kronman, wnaturalny sposób pojawiło się pytanie, czy „da się zgłębiać sens życia wsposób rozmyślny iuporządkowany nawet wtedy, kiedy podany zostanie wwątpliwość jego religijny fundament”.

Wielu wykładowców nie tylko uznawało to za możliwe, lecz uważało za swój obowiązek wskazywać studentom drogę podczas tych poszukiwań. Co prawda religia nie dawała już wszystkim młodym ludziom kategorycznych odpowiedzi na ostateczne życiowe pytania, jednak niektórzy pedagodzy wierzyli, że jej miejsce mogą zająć nauki humanistyczne. Zamiast pozwalać studentom szukać sensu życia na własną rękę, wykładowcy ci próbowali wskazać miejsce, które zajmują one wdługiej itrwałej tradycji sztuki iliteratury. Itak od połowy do końca dziewiętnastego stulecia program nauczenia dla wielu studentów kładł nacisk na arcydzieła literackie ifilozoficzne –jak Iliada Homera, dialogi Platona, Boska Komedia czy dzieła Cervantesa, Szekspira, Monteskiusza, Goethego iwielu innych.

Czytając owe dzieła, studenci stawali się świadkami –aostatecznie iuczestnikami –„wielkiej dyskusji”, która toczy się od tysięcy lat. Stając wobliczu rywalizujących ze sobą wizji „dobrego życia”, mogli dochodzić do własnych wniosków odnośnie tego, jak żyć. Czy goniący za sławą Achilles Homera to lepszy wzorzec osobowy niż pielgrzym wpoemacie Dantego? Czego możemy się dowiedzieć ocelu naszej egzystencji ztego, co Arystoteles pisze oetyce? Co Madame Bovary Gustava Flauberta mówi nam omiłości iromansach? AEmma Jane Austen? Nie było jednej poprawnej odpowiedzi. Jednak odwołując się do tych wspólnych kulturowych probierzy, studenci wykształcali wspólny język, dzięki któremu mogli dyskutować idebatować osensie życia zrówieśnikami, wykładowcami iczłonkami swojej społeczności.

Jednakże wpoczątkach XX wieku sytuacja po raz kolejny uległa zmianie. Po wojnie secesyjnej wedukacyjnym krajobrazie Ameryki pojawiły się pierwsze uniwersytety badawcze. Instytucje te, wzorowane na uczelniach niemieckich, na pierwszym miejscu stawiały osiągnięcia naukowe. Aby to umożliwić, zaczęto rozwijać oddzielne dziedziny badań, każda zwłasną rygorystyczną, systematyczną iobiektywną metodologią. Wykładowcy skupiali się na wysoko wyspecjalizowanych obszarach badań wobrębie tych dziedzin, astudenci również wybierali dziedzinę, którą chcieli się zająć –przedmiot wiodący –mającą ich przygotować do kariery zawodowej po studiach. Wkońcu program nauczania nastawiony na nauki humanistyczne odszedł do lamusa, zaś studentom dano swobodę wyboru zajęć zcałego zestawu możliwości –ioczywiście na większości amerykańskich uczelni tak jest do dzisiaj.

Naukowy ideał był ciosem dla koncepcji, że sens życia można poznawać iprzekazywać innym na polu akademickim. Wrezultacie nacisku kładzionego na specjalizację większość wykładowców uznała, iż kwestia sensu wykracza poza ich kompetencje: doszli do wniosku, że nie mają kwalifikacji ani wiedzy, aby prowadzić studentów na takie poszukiwania. Innym zkolei tematyka ta zaczęła się wydawać niedopuszczalna, naiwna, nawet żenująca. Bądź co bądź, pytanie „jak żyć” wymaga rozważenia wartości abstrakcyjnych, osobistych imoralnych. Wykładowcy ci argumentowali, że wszkołach wyższych nastawionych na zdobywanie obiektywnej wiedzy nie ma na to wszystko miejsca. Jak napisał kilka lat temu jeden znich: „Wśrodowisku akademickim coraz mocniejsze jest przekonanie, że nauczyciele akademiccy nie powinni pomagać studentom wrozwijaniu sensownej filozofii życiowej czy budowaniu charakteru, lecz jedynie wspierać ich wopanowywaniu treści imetodologii danej dyscypliny, atakże nauce krytycznego myślenia”.

Jednak wostatnich latach wydarzyło się coś ciekawego. Temat sens życia na powrót pojawił się na uniwersytetach, aszczególnie na obszarze najmniej oczekiwanym –amianowicie nauk ścisłych. Na przestrzeni ostatnich kilku dziesięcioleci grupa specjalistów od nauk społecznych zaczęła bowiem zgłębiać pytanie, jak wieść „dobre” życie.

Wielu znich działa wobrębie dziedziny noszącej nazwę psychologii pozytywnej –która podobnie jak nauki społeczne wogóle jest produktem uniwersytetu badawczego iopiera swoje odkrycia na badaniach empirycznych, lecz jednocześnie odwołuje się do bogatej tradycji nauk humanistycznych. Twórcą psychologii pozytywnej jest Martin Seligman zuniwersytetu Pensylwanii, który po kilku dziesięcioleciach poświęconych na badania psychologiczne doszedł do przekonania, że jego dziedzina przeżywa kryzys. Podobnie jak inni koledzy, umiał zaradzić depresji, poczuciu bezradności irozmaitym lękom, zdał sobie jednak sprawę, że wspieranie ludzi wwalce zdręczącymi ich demonami to nie to samo co pomoc wbudowaniu dobrego życia. Chociaż zadaniem psychologów było zgłębianie ipielęgnowanie ludzkiej psychiki, wiedzieli oni bardzo niewiele otym, co sprawia, że człowiek rozkwita. Itak w1998 roku Seligman zwrócił się do kolegów naukowców, aby zbadali, co daje nam życiową satysfakcję ipoczucie, że warto żyć.

Przedstawiciele nauk społecznych wzięli sobie jego apel do serca, wielu znich jednak skupiło się na kwestii, która była zarówno najbardziej oczywista, jak iłatwa do zmierzenia: poczucia szczęścia. Niektórzy zaczęli badać korzyści, jakie daje; inni –jego przyczyny. Jeszcze inni zgłębiali, jak można je zwiększyć wżyciu codziennym. Chociaż psychologia pozytywna powstała po to, aby badać dobre życie wogóle, to właśnie empiryczne badania nad szczęściem rozwinęły się najbardziej izdominowały jej publiczny wizerunek. Pod koniec lat 80. ubiegłego wieku ina początku 90. co roku publikowano kilkaset badań nad szczęściem; w2014 było ich już 10 tysięcy rocznie.

Dla psychologii była to ekscytująca zmiana iludzie natychmiast na nią zareagowali. Główne środki masowego przekazu prześcigały się wpublikacji wyników coraz to nowych badań. Już wkrótce zaczęli na nich zarabiać przedsiębiorcy, zakładając nowe firmy itworząc programy komputerowe, które miały pomóc zwykłym ludziom zastosować wpraktyce odkrycia nowej dziedziny. Za tym poszedł istny zalew celebrytów, trenerów osobistych iprelegentów, którzy chcieli dzielić się dobrą nowiną oszczęściu. Według Psychology Today wroku 2000 wydano zaledwie pięćdziesiąt książek na temat szczęścia. W2008 liczba ta wzrosła już do 4 tysięcy. Oczywiście dążenie do szczęścia interesowało ludzkość od zawsze, jednak uwaga, jaką zaczęto poświęcać tej kwestii publicznie, przyniosła dodatkowy efekt: od połowy pierwszej dekady XXI wieku zainteresowanie szczęściem –mierzone na podstawie słów kluczowych wyszukiwanych wGoogle –wzrosło trzykrotnie. „Oto droga na skróty, która doprowadzi cię do wszystkiego, czego wżyciu pragniesz” –pisze Rhonda Byrne wswoim bestsellerze z2006roku, Sekret (The Secret):„BĄDŹ iCZUJ SIĘ szczęśliwy tu iteraz!”.

Jest jednak pewien problem zcałym tym szałem poszukiwania szczęścia: nie zapewnia obiecywanych rezultatów. Chociaż „przemysł szczęścia” ciągle się rozwija, jako społeczeństwo czujemy się gorzej niż kiedykolwiek przedtem. Oto smutna ironia, która zawiera się wodkryciach przedstawicieli nauk społecznych –pogoń za szczęściem unieszczęśliwia.

Fakt ten nie byłby zaskoczeniem dla humanistów. Filozofowie od dawna kwestionują wartość szczęścia samego wsobie: „Lepiej być niezadowolonym człowiekiem niż zadowoloną świnią; lepiej być niezadowolonym Sokratesem niż zadowolonym głupcem” – pisał dziewiętnastowieczny filozof John Stuart Mill. Ajego dwudziestowieczny kolega zUniwersytetu Harvarda, Robert Nozick, dodaje: „Ichociaż ze wszystkich tych możliwości najlepiej być zadowolonym Sokratesem, czyli posiadać zarówno szczęście, jak igłębię, dla zyskania głębi jesteśmy gotowi zrezygnować zczęści szczęścia”.

Nozick odnosił się sceptycznie do idei szczęścia, adla uwypuklenia swego punktu widzenia wymyślił następujący myślowy eksperyment. „Wyobraźcie sobie –pisał –że żyjecie wświecie, który może wam zapewnić każde doświadczenie, jakiego tylko zapragniecie”. Brzmi to jak pomysł prosto zMatriksa: „Ekstramądrzy neuropsycholodzy mogliby tak stymulować twój mózg, abyś czuł imyślał, że piszesz wybitną powieść, nawiązujesz nową przyjaźń albo czytasz interesującą książkę. Wrzeczywistości jednak spoczywałbyś wwypełnionej wodą kapsule, zelektrodami przytwierdzonymi do mózgu”. Potem autor pyta: „Czy byłbyś gotów podłączyć się do tej maszyny na całe życie, zawczasu programując resztę swojej egzystencji?”.

Gdyby to wszczęściu zawierał się sens życia, większość znas wybrałaby szczęśliwe bytowanie wkapsule. Byłoby to życie łatwe, wktórym trauma, smutek istrata zostały po prostu wyłączone –raz na zawsze. Mógłbyś zawsze czuć się dobrze, być kimś ważnym. Od czasu do czasu tylko wychodziłbyś zkapsuły, aby podjąć decyzję, jakie nowe doświadczenia chcesz zaprogramować wswojej głowie. Ajeśli rozważając decyzję przeniesienia się do kapsuły, czujesz się rozdarty iniespokojny, nie powinno tak być: „Czym jest kilka chwil niepokoju –pyta Nozick –wporównaniu do całego życia wradości (jeśli taki podejmiesz wybór) –idlaczego wogóle odczuwamy jakiś niepokój, jeśli ta decyzja jest wrzeczywistości najlepsza?”.

Gdybyś zdecydował, że chcesz pozostać wkapsule, aby doświadczać szczęścia wkażdej chwili, przez całe życie, czy byłoby ono „dobre”? Czy takie właśnie życie wybrałbyś dla siebie –dla swoich dzieci? Jeśli uznamy, że to szczęście jest główną wartością naszej egzystencji –atak twierdzi większość –czyż bytowanie wkapsule nie byłoby ucieleśnieniem wszystkich naszych pragnień?

Tak właśnie być powinno. Ajednak większość znas nie chciałaby przeżyć całego życia przyjemnie wkapsule. Pojawia się zatem pytanie: dlaczego? Według Nozicka uznajemy tę wizję za odstręczającą, gdyż takie szczęście byłoby próżne iniezasłużone. Może iczułbyś się wtej kapsule szczęśliwy, ale nie miałbyś ku temu prawdziwych powodów. Nawet jeśli twoje samopoczucie jest dobre, twoje życie wrzeczywistości takie nie jest. „Spoczywający wkapsule człowiek –pisze Nozick –to nieokreślona masa”. Jest pozbawiony tożsamości, nie ma przedsięwzięć icelów, które nadawałyby wartość jego egzystencji. „Obchodzi nas nie tylko to, jak sami odbieramy wszystko wewnętrznie –wnioskuje filozof. – Wżyciu chodzi ocoś więcej niż tylko poczucie, że jesteśmy szczęśliwi”.

AŻ DO SWOJEJ ŚMIERCI W2002ROKU Nozick współpracował zMartinem Seligmanem iinnymi badaczami, kształtując cele iwizję psychologii pozytywnej. Bardzo wcześnie zdali sobie oni sprawę, że badania dotyczące szczęścia będą fascynujące iciekawe dla mediów, chcieli zatem świadomie zapobiec temu, aby ich dziedzina stała się po prostu –jak określił to Seligman –„szczęściologią”. Za swoją misję natomiast uznali rzucenie nieco światła nauki na to, co pozwala ludziom wieść życie głębokie isatysfakcjonujące. Itą właśnie kwestią zaczyna się zajmować coraz większa liczba badaczy na przestrzeni ostatnich kilku lat. Wychodzą oni poza kwestię szczęścia wposzukiwaniu tego, co daje nam poczucie, że warto żyć. Aoto jedno zich podstawowych odkryć: jest różnica między życiem szczęśliwym atakim, wktórym widzimy sens.

Rozróżnienie to ma długą historię wfilozofii, która od tysięcy lat wskazywała dwie ścieżki prowadzące do dobrego życia. Pierwsza to hedonia, czyli to, co dzisiaj –idąc wślady Zygmunta Freuda –nazywamy „szczęściem”. Freud dowodził, że istoty ludzkie „dążą do szczęścia; chcą ten stan uzyskać, apotem zachować” –ita „zasada przyjemności”, jak ją nazywał, „determinuje cel życia” dla większości znas. Starożytny grecki filozof Arystyp, uczeń Sokratesa, uważał hedonię za klucz do dobrego żywota. „Sztuka życia –pisał –polega na chwytaniu przyjemności, kiedy się nadarzają; najżywsze zaś przyjemności nie mają charakteru intelektualnego ani też nie zawsze są moralne”. Kilkadziesiąt lat później Epikur spopularyzował nieco podobną koncepcję, dowodząc, że istotą dobrego życia jest przyjemność, którą definiował jako brak cierpienia, zarówno fizycznego, jak imentalnego (na przykład wpostaci niepokoju). Idea ta straciła na popularności wwiekach średnich, lecz odzyskała ją na powrót wosiemnastym stuleciu dzięki Jeremy’emu Benthamowi, twórcy utylitaryzmu. Bentham wierzył, że dążenie do przyjemności to główna siła napędowa naszych działań. „Natura poddała rodzaj ludzki rządom dwu zwierzchnich władców: przykrości iprzyjemności –brzmią jego słynne słowa. –Im tylko dane jest wskazywać, cośmy powinni czynić, oraz stanowić otym, co będziemy czynić”.

Idąc za tą tradycją, wielu współczesnych psychologów definiuje szczęście jako pozytywny stan umysłowy iemocjonalny. Przykładowo, jedno znarzędzi badawczych powszechnie wykorzystywanych przez nauki społeczne wcelu oceny poziomu szczęścia wymaga zwrócenia się do badanych zprośbą ozastanowienie się, jak często odczuwają pozytywne emocje, takie jak duma, entuzjazm czy zaostrzenie uwagi, ajak często –emocje negatywne, takie jak strach, zdenerwowanie czy wstyd. Im wyższy stosunek pozytywnych emocji do negatywnych, tym jesteś szczęśliwszy.

Jednak nasze odczucia są oczywiście ulotne; atakże –jak pokazuje eksperyment myślowy Nozicka –nie są one wszystkim. Możemy zprzyjemnością czytać prasę brukową iodczuwać stres podczas opieki nad chorym krewnym, jednak większość znas przyzna, że to drugie zajęcie ma większą wagę. Może inie poprawia nam samopoczucia, ale gdybyśmy się od niego wykręcili, później żałowalibyśmy tej decyzji. Innymi słowy, jest to coś, co warto zrobić, ponieważ ma sens.

Sens to druga ścieżka do dobrego życia, którą można najlepiej zrozumieć, zwracając się do greckiego filozofa Arystotelesa ijego koncepcji eudajmonii –wyrażonej starożytnym greckim słowem oznaczającym „pełny rozkwit człowieka”. Eudajmonia bywa tłumaczona jako „szczęście”, zatem Arystotelesowi często przypisuje się twierdzenie, że szczęście to najwyższe dobro igłówny cel naszego życia. Wrzeczywistości jednak filozof ten wypowiadał się dość ostro otych, którzy szukali przyjemności iwiedli „życie nastawione na uciechę”. Nazywał ich „niewolnikami” i„prostakami”, dowodząc, że ta ścieżka do dobrego życia, którą prowadzi przez dobre samopoczucie –iktórą wjego mniemaniu podąża „większość ludzi” –jest „bardziej zdatna dla bydląt” niż dla istot ludzkich.

Dla Arystotelesa eudajmonia to nie ulotne pozytywne emocje, lecz działanie. Życie nastawione na eudajmonię –dowodził –wymaga kultywowania wsobie najlepszych cech, zarówno moralnych, jak iintelektualnych, irealizacji swojego potencjału. Jest to życie aktywne, życie, wktórym robisz to, co do ciebie należy iwnosisz wkład wspołeczeństwo, życie, wktórym udzielasz się wswojej społeczności, aprzede wszystkim takie, wktórym realizujesz swój potencjał, zamiast marnować talent.

Psycholodzy zwrócili uwagę na wprowadzone przez Arystotelesa rozróżnienie. Jeśli hedonia jest definiowana jako dobre samopoczucie –argumentują –eudajmonię możemy zdefiniować jako „bycie dobrym iczynienie dobra” –atakże jako „dążenie do tego, aby wykorzystać irozwijać to, co wnas najlepsze” zgodnie z„własnymi fundamentalnymi wartościami”. Istotą takiego życia jest dobry charakter. Ina dodatek przynosi to wymierne korzyści. Jak pisze trzech badaczy: „Im bardziej bezpośrednio nastawiamy się na maksymalizację przyjemności iunikanie bólu, tym większe prawdopodobieństwo, że wefekcie nasza egzystencja będzie pozbawiona głębi, znaczenia ipoczucia wspólnoty”. Zkolei ci, którzy decydują się dążyć do sensu, wostatecznym rozrachunku wiodą pełniejsze –iszczęśliwsze –życie.

Koncepcję taką jak sens życia trudno jest oczywiście mierzyć wwarunkach laboratoryjnych; jednakże według psychologów, gdy ludzie widzą wswoim życiu sens, spełnione są trzy warunki: oceniają je jako znaczące iwartościowe –jako część czegoś większego; widzą wnim jakiś porządek; iczują, że rządzi nim poczucie celu. Pomimo to niektórzy psycholodzy społeczni odnoszą się sceptycznie do twierdzenia, że szczęście isens życia różnią się od siebie. Ajednak wyniki badań sugerują, że nie da się łatwo postawić znaku równości między życiem szczęśliwym atakim, które ma sens. Różnice między nimi ujawniły się wbadaniu z2013roku, wramach którego zespół psychologów pod kierunkiem Roya Baumeistera zuniwersytetu stanowego Florydy zapytał prawie 400 Amerykanów wwieku od 18 do 78 lat, czy są szczęśliwi iczy uważają, że ich życie ma sens. Badacze przeanalizowali odpowiedzi pod kątem wielu zmiennych, takich jak poziom stresu imodel wydatków, atakże posiadanie dzieci. Aoto, co odkryli: chociaż życie pełne sensu iżycie szczęśliwe na pewnych obszarach się pokrywają iwzajemnie na siebie oddziałują, „mają bardzo różne korzenie”.

Baumeister ijego zespół odkryli, że szczęśliwe jest życie łatwe, kiedy przez większość czasu czujemy się dobrze irzadko doświadczamy stresów czy zmartwień. Powiązano je również zdobrym zdrowiem fizycznym imożliwością nabywania rzeczy, których potrzebujemy czy pragniemy. Jak dotąd, wyniki były zatem zgodne zoczekiwaniami. Zaskakująca okazała się jednak korelacja między dążeniem do szczęścia izachowaniami egoistycznymi –byciem „biorcą”, anie „dawcą”.

„Szczęście bez poczucia sensu –piszą badacze –to cecha charakterystyczna stosunkowo płytkiego, egocentrycznego czy nawet egoistycznego życia, wktórym wszystko idzie dobrze, potrzeby ipragnienia są łatwo zaspokajane, atrudnych czy kłopotliwych relacji się unika”.

Zkolei życie pełne sensu odpowiadało byciu „dawcą”, zaś jego cechą charakterystyczną był związek iuczestnictwo wczymś większym od własnego ja. Mocniejsze poczucie sensu życia było skorelowane zdziałaniami, takimi jak nabywanie podarunków dla innych, opieka nad dziećmi, anawet sprzeczki, które –jak argumentują badacze –świadczą oposiadaniu przekonań iideałów, októre jesteś gotów walczyć. Ponieważ działania te wymagają zaangażowania wcoś większego od nas, życie pełne sensu powiązane było zwyższym poziomem niepokoju, stresu izmartwień niż życie szczęśliwe. Posiadanie dzieci na przykład to wyznacznik tego pierwszego, ale –jak powszechnie wiadomo –wiąże się również zniższym poziomem szczęścia, co potwierdziło się również urodziców wtym badaniu.

Innymi słowy, sens iszczęście mogą się ze sobą kłócić. Ajednak badania wykazały, że działania, wktórych dostrzegamy sens, zapewniają głębsze poczucie samozadowolenia wprzyszłości. Takie były wnioski zbadania przeprowadzonego w2010 roku przez Veronikę Huta zUniwersytetu Ottawskiego iRicharda Ryana zuniwersytetu Rochester. Huta iRyan poprosili grupę studentów, aby przez dziesięć dni dążyli do szczęścia lub do sensu, robiąc codziennie przynajmniej jedną rzecz służącą –odpowiednio –hedonii lub eudajmonii. Pod koniec każdego dnia uczestnicy informowali badaczy, czym się zajmowali. Wśród najbardziej popularnych wybranych przez studentów działań nastawionych na sens znalazły się: okazanie przebaczenia przyjacielowi, nauka, rozmyślanie oswoich wartościach, atakże udzielenie pomocy lub pociechy innej osobie. Zkolei badani dążący do szczęścia wymieniali takie rzeczy jak spanie do późna, granie wgry komputerowe, zakupy ijedzenie słodyczy.

Po zakończeniu eksperymentu badacze kontaktowali się zjego uczestnikami, aby zobaczyć, jak wpłynął on na ich samopoczucie. Aoto, co odkryli: bezpośrednio po nim studenci dążący do szczęścia doświadczyli więcej uczuć pozytywnych, amniej negatywnych. Jednak trzy miesiące później ta poprawa samopoczucia nie była już dostrzegalna. Ci należący do drugiej grupy –którzy skupiali się na sensie –nie czuli się równie szczęśliwi tuż po eksperymencie, chociaż rzeczywiście dostrzegli wswoim życiu więcej sensu. Jednak trzy miesiące później sytuacja wyglądała inaczej. Studenci, którzy wcześniej dążyli do sensu, stwierdzili, że czują się „wewnętrznie bogatsi”, „zainspirowani” i„stanowiący część czegoś większego”. Twierdzili też, że rzadziej zdarzają im się negatywne nastroje. Na dłuższą metę zatem poszukiwanie sensu wzmocniło ich zdrowie psychiczne.

Filozof John Stuart Mill nie byłby zaskoczony. „Ci tylko są szczęśliwi –pisał –których myśli są skierowane ku jakiemuś przedmiotowi innemu niż ich własna szczęśliwość; ku szczęściu innych, ku poprawie ludzkości lub nawet jakiejś sztuce albo studiom, uprawianym nie jako środek, ale jako idealny cel sam wsobie. Wten sposób, dążąc do czegoś innego, po drodze znajdują szczęście”.

* * *
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