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Jest po ko­la­cji, ta­le­rze i sztuć­ce wy­nie­sio­ne, swo­im zwy­cza­jem zgar­nął okru­chy na rękę i wy­rzu­cił je do zle­wu, po czym otwo­rzył ce­ra­to­wy ze­szyt, uło­żo­ny rów­no­le­gle do brze­gu sto­łu, do­ci­snął le­wym przed­ra­mie­niem, żeby kart­ki le­ża­ły pła­sko, i po­chy­lił się nad nim z dłu­go­pi­sem w pra­wej dło­ni. Sie­dział tak każ­de­go wie­czo­ra, ty­łem do okna po­kry­te­go smu­ga­mi bru­du, za któ­rym po­wo­li gęst­niał mrok, ma­jąc na so­bie je­dy­nie siat­ko­wy pod­ko­szu­lek o du­żych oczkach i oku­la­ry, a każ­dą li­te­rę kre­ślił z taką cier­pli­wo­ścią, jak­by prze­wle­kał nić przez ucho igiel­ne. Pod ko­niec ży­cia Jo­han­nes pi­sy­wał czę­ściej, jego li­sty były też dłuż­sze i, jak się do­my­ślam, ad­re­so­wa­ne nie­mal wy­łącz­nie do mnie. Na­wet je­śli wy­da­wa­ły się skle­co­ne na­pręd­ce i za­wie­ra­ły ra­czej ja­kieś przy­pad­ko­we my­śli, a nie do­ty­czy­ły spraw, o któ­rych na­praw­dę chciał­by opo­wie­dzieć, moż­na było je czy­tać jako jed­ną nie­prze­rwa­ną, cią­gle zmie­nia­ją­cą się i wy­gła­sza­ną za po­mo­cą róż­nych stra­te­gii mowę obroń­czą prze­ciw­ko oskar­że­niu, któ­re ni­g­dy nie zo­sta­ło wy­raź­nie sfor­mu­ło­wa­ne, lecz wła­śnie dla­te­go upar­cie nad nim wi­sia­ło. Jak gdy­by po­przez ową frag­men­ta­rycz­ną, wciąż na nowo po­dej­mo­wa­ną pi­sem­ną obro­nę znaj­do­wał się w cią­głym od­wro­cie, w cza­sie i prze­strze­ni, aż ko­niec koń­ców je­dy­ny skra­wek bez­piecz­ne­go grun­tu sta­no­wi­ła dla nie­go ta mała dziu­pla mię­dzy skła­da­nym sto­li­kiem a kre­den­sem, w któ­rej co wie­czór prze­sia­dy­wał, pi­sząc li­sty. Wszyst­ko, co było dla nie­go waż­ne, miał wte­dy w za­się­gu ręki: bu­tel­kę ko­nia­ku, krzy­żów­ki, ku­po­ny za­kła­dów buk­ma­cher­skich, ka­len­darz, co roku otrzy­my­wa­ny gra­tis z bro­wa­ru, swo­je­go daw­ne­go miej­sca za­trud­nie­nia, w któ­rym każ­de­go ran­ka prze­kre­ślał po­przed­ni dzień, jak gdy­by wszel­ki czas był kwe­stią dniów­ki do prze­pra­co­wa­nia, do tego jesz­cze kil­ka dro­bia­zgów, któ­re ze­brał w trak­cie swo­ich po­dró­ży i nie wie­dział, co z nimi po­cząć, za to my, dzie­ci, uwiel­bia­li­śmy się nimi ba­wić. Pa­mię­tam zwłasz­cza małe bam­bu­so­we pu­deł­ko z Jawy z pięk­nym la­kie­ro­wa­nym wiecz­kiem przed­sta­wia­ją­cym praw­dzi­wą dżun­glę z gę­sty­mi kę­pa­mi palm i pole, któ­re rol­nik w ka­pe­lu­szu ze sło­my ry­żo­wej orał płu­giem za­przę­gnię­tym w parę wo­łów. Ko­lo­ro­we war­stwy były tak gru­be, że aż wy­pu­kłe, i tak błysz­czą­ce, jak­by świe­ci­ły wła­snym świa­tłem. W dzie­ciń­stwie Min­nę fa­scy­no­wa­ło to pu­deł­ko z Jawy. Nie po­tra­fi­ła się po­wstrzy­mać i nie­ustan­nie dra­pa­ła pa­znok­ciem wiecz­ko, pró­bu­jąc ze­skro­bać reszt­ki ko­lo­rów. W środ­ku Jo­han­nes prze­cho­wy­wał nie tyl­ko po­trzeb­ne na co dzień przed­mio­ty, ta­kie jak klu­czy­ki do sa­mo­cho­du i ga­ra­żu, lecz tak­że zdję­cia: nie te daw­ne fo­to­gra­fie jego krew­nych w po­nu­rych od­święt­nych ubra­niach przy za­sta­wio­nych sto­łach albo w al­ta­nie w ogro­dzie, ale małe błysz­czą­ce slaj­dy Ko­da­chro­me przed­sta­wia­ją­ce na­szych praw­dzi­wych ame­ry­kań­skich ro­dzi­ców, w prze­ci­wień­stwie do tam­tych – ko­lo­ro­we i zro­bio­ne w zna­nych nam miej­scach. Na slaj­dach mi­ster i mi­stress Leh­ma­no­wie po­zu­ją z Jo­han­ne­sem pod drze­wa­mi cze­re­śni albo przy Wil­li NATO, w któ­rej miesz­ka­li­śmy w dzie­ciń­stwie. Naj­bar­dziej fa­scy­no­wa­ła nas wła­śnie Wil­la NATO, rzecz ja­sna, zbu­do­wa­na na stro­mym zbo­czu, pię­tro­wa. Część wyż­szej kon­dy­gna­cji prze­ro­bio­no na dużą owal­ną we­ran­dę po­kry­tą sza­rym, mięk­ko oszli­fo­wa­nym łup­kiem o nie­re­gu­lar­nych kształ­tach, z ba­lu­stra­dą z pół­prze­zro­czy­ste­go włók­na szkla­ne­go, za­pew­ne mod­nej no­win­ki na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych, kie­dy dom sta­wia­no. W prze­ci­wień­stwie do ro­dzin­nych fo­to­gra­fii Jo­han­ne­sa, któ­re le­d­wie mie­ści­ły się w swo­ich przy­tła­cza­ją­cych ra­mach, slaj­dy z ja­waj­skie­go pu­deł­ka były małe i prag­ma­tycz­nie ele­ganc­kie, kwa­dra­to­we, w sze­ro­kich bia­łych ram­kach. Na jed­nym z nich wid­nie­ję ja, mam może pół­to­ra rocz­ku, sto­ję na pulch­nych nóż­kach pod wierz­bą, któ­ra po dziś dzień zwie­sza swo­je dłu­gie, wiot­kie ga­łę­zie nad mar­twą pla­mą w ogro­dzie Jo­han­ne­sa, i wpa­tru­ję się z bez­na­mięt­ną gro­bo­wą po­wa­gą, ty­po­wą dla dzie­ci w tym wie­ku, w fo­to­gra­fa (kto to mógł być, oj­ciec czy Jo­han­nes?), na in­nym – moja mat­ka, na pół od­wró­co­na, a dłu­gie ja­sne wło­sy ma luź­no spię­te na kar­ku sze­ro­ką klam­rą. Eli­za­beth Leh­man nie po­cho­dzi­ła z Nie­miec jak jej mąż, jej na­zwi­sko pa­nień­skie to We­stwo­od. Uro­dzi­ła się w sta­rej ro­dzi­nie za­miesz­ku­ją­cej Nową An­glię od XVIII wie­ku, Frank z ko­lei prze­niósł się do USA jako do­ro­sły czło­wiek. We­dług Jo­han­ne­sa to mój oj­ciec upie­rał się, żeby ich pier­wo­rod­ne dziec­ko, cór­ka, otrzy­ma­ła sta­ro­mod­ne imię Wil­hel­mi­ne, po jego bab­ce, jak się do­my­ślam. Cho­ciaż oni sami i my za­wsze mó­wi­li­śmy na nią Min­na. Skąd wzię­ło się moje – An­dre­as – ani po kim je do­sta­łem, nie mam po­ję­cia. Fran­ka Leh­ma­na za­pew­ne zaj­mo­wa­ło zbyt wie­le in­nych rze­czy, kie­dy od­by­wa­ły się moje chrzci­ny. Był mia­no­wi­cie bo­ha­te­rem wo­jen­nym. Tak w każ­dym ra­zie za­wsze twier­dzi Jo­han­nes, gdy z ja­waj­skie­go pu­deł­ka wyj­mu­je dro­go­cen­ne zdję­cia, a my, chcąc wszyst­ko do­kład­nie obej­rzeć, wy­cią­ga­my gło­wy po­nad sto­łem tak da­le­ko, że pra­wie chwy­ta­ją nas skur­cze w kar­kach. Pod­czas woj­ny w Ko­rei wasz oj­ciec brał udział w wie­lu nie­bez­piecz­nych lo­tach nad te­ry­to­rium wro­ga – opo­wia­da Jo­han­nes. To on pi­lo­to­wał sa­mo­lot? – py­tam ja albo może Min­na. Nie, on spusz­czał bom­by – wy­ja­śnia Jo­han­nes. Sie­dział ze słu­chaw­ka­mi na uszach w ko­mo­rze z tyłu sa­mo­lo­tu, a gdy zna­leź­li się w od­po­wied­niej po­zy­cji, otwie­rał kla­pę i zrzu­cał bom­by, a my wi­dzi­my to ocza­mi wy­obraź­ni, bom­by bie­gną­ce po nie­bie ni­czym drob­ny ścieg krzy­ży­ko­wy w ścien­nej ma­ka­cie, a kie­dy wresz­cie do­trą do czar­nej zie­mi wro­ga, wy­bu­cha­ją ni­czym su­per­no­we. I oto on, ów bo­ha­ter wo­jen­ny, a za­ra­zem nasz oj­ciec, stoi uśmiech­nię­ty obok swo­je­go pi­sta­cjo­we­go stu­de­ba­ke­ra, któ­re­go za­par­ko­wał na środ­ku pod­jaz­du do domu Jo­han­ne­sa. Jest rok 1961, póź­na wio­sna albo wcze­sne lato, cie­pły, sło­necz­ny dzień. Ma na so­bie gar­ni­tur i kra­wat, ma­ry­nar­ka roz­pię­ta, a pa­sek pod­trzy­mu­je spodnie po­ni­żej pęp­ka, jak to się wte­dy no­si­ło. Da­rem­nie szu­kam swo­ich ry­sów w sze­ro­kiej twa­rzy ojca, ów uśmiech spra­wia, że nie da się do­strzec ich wy­raź­nie. Oj­ciec uśmie­cha się z bez­gra­nicz­ną pew­no­ścią sie­bie, jak gdy­by fakt, że tra­wa wy­ro­sła tak wy­so­ko, a drze­wa owo­co­we za jego ple­ca­mi za­kwi­tły tak ob­fi­cie, był wy­łącz­nie jego za­słu­gą. Za­wsze gdy oglą­dam te zdję­cia, na­wet te­raz (wciąż leżą w bam­bu­so­wym pu­deł­ku o ja­skra­wych ko­lo­rach), trud­no mi po­jąć, co wy­da­rzy­ło się pew­ne­go dnia nie­co po­nad rok po tym, jak je zro­bio­no, rów­nież wcze­snym la­tem. Jo­han­nes usa­do­wio­ny na roz­kła­da­nej dra­bi­nie wła­śnie opry­ski­wał śli­wy, od daw­na za­ata­ko­wa­ne przez parch i dziur­ko­wa­tość. Z ko­ro­ny drze­wa, na któ­rej ga­łę­zie po­wo­li już wy­pusz­cza­ły li­ście, zo­ba­czył, że pi­sta­cjo­wy stu­de­ba­ker je­dzie dłu­gą żwi­ro­wą dro­gą, ma­ją­cą swój po­czą­tek przy Wil­li NATO na wzgó­rzu po­ni­żej szczy­tu Pta­siej Góry. Co dziw­ne – opo­wia­dał póź­niej Jo­han­nes – sa­mo­chód zda­wał się w ogó­le nie spie­szyć. To­wa­rzy­szą­ca mu jak za­wsze chmu­ra pyłu nie­mal zdą­ży­ła opaść, gdy za­trzy­mał się pod furt­ką pro­wa­dzą­cą do Żół­te­go Domu. Kie­dy Jo­han­nes zszedł z dra­bi­ny i odło­żył ma­skę i opry­ski­wacz, mój oj­ciec stał już opar­ty o auto ze mną i Min­ną po bo­kach. Mi­ster Leh­man miał na so­bie oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne i mimo uśmie­chu wy­da­wał się za­że­no­wa­ny. Jo­han­nes twier­dził, że uśmie­chał się nie tyl­ko do zdję­cia, ale za­wsze, gdy ko­goś za­ga­dy­wał albo ktoś za­ga­dy­wał jego. Mi­ster Leh­man po­wie­dział, że wy­da­rzył się przy­kry in­cy­dent, choć czy rze­czy­wi­ście tak po­wie­dział? Jo­han­nes nie pa­mię­tał za do­brze. Może po­in­for­mo­wał po pro­stu, że był wy­pa­dek, bez po­da­wa­nia szcze­gó­łów, i że on i mi­stress Leh­man mu­szą je­chać do szpi­ta­la, i czy Jo­han­nes mógł­by za­opie­ko­wać się w tym cza­sie dzieć­mi? Cho­dzi­ło naj­wy­żej o kil­ka go­dzin. Jo­han­nes są­dził, że to mo­jej mat­ce coś się sta­ło, lecz mu­siał po­tem przy­znać, że to tyl­ko przy­pusz­cze­nia: od stro­ny domu szy­by sa­mo­cho­du po­zo­sta­ły pod­nie­sio­ne, więc jej nie wi­dział. Kto by to jed­nak mógł być, je­śli nie ona, i po co wte­dy cały ten ra­ban? Jo­han­nes po­wie­dział, że oczy­wi­ście, za­opie­ku­je się. Cho­ciaż Wil­la NATO znaj­do­wa­ła się na sa­mym szczy­cie wzgó­rza, to on był naj­bliż­szym są­sia­dem Leh­ma­nów, a my i tak wciąż się u nie­go krę­ci­li­śmy – jak to na­zy­wał – choć wte­dy jesz­cze krę­ci­ła się u nie­go głów­nie Min­na, a ja, je­śli w ogó­le, to po pro­stu dla­te­go, że ła­zi­łem za sio­strą, mi­mo­wol­ny świa­dek wszyst­kich zda­rzeń, łącz­nie z owym in­cy­den­tem. Jo­han­nes po­wie­dział, że dał nam w kuch­ni coś do je­dze­nia, mle­ko i ka­nap­ki (uśmiech­nął się na wspo­mnie­nie mlecz­nych wą­sów, któ­re za­wsze po­ja­wia­ły się nad gór­ną war­gą Min­ny), a po­tem ba­wi­li­śmy się w ogro­dzie, aż nas za­wo­łał, gdy za­czął za­pa­dać zmrok. Oko­ło dzie­wią­tej wie­czo­rem wciąż jesz­cze nie było sły­chać nad­jeż­dża­ją­ce­go stu­de­ba­ke­ra (Frank za­wsze trą­bił, gdy skrę­cał na pod­jazd, i ma­chał, wy­sta­wia­jąc rękę przez opusz­czo­ną szy­bę), więc Jo­han­nes za­dzwo­nił do szpi­ta­la. Po­łą­czo­no go z od­dzia­łem i otrzy­mał in­for­ma­cję, że ko­bie­ta na­zy­wa­ją­ca się Eli­za­beth Leh­man rze­czy­wi­ście zo­sta­ła przy­ję­ta, a gdy po­wie­dział, że pil­nu­je dzie­ci tych pań­stwa i że one nie­po­ko­ją się o mamę, prze­ka­za­no słu­chaw­kę panu Leh­ma­no­wi. Ton gło­su mo­je­go ojca był wte­dy zu­peł­nie inny – twier­dził Jo­han­nes. Cho­ciaż mó­wił gło­śno i wy­raź­nie, jego głos brzmiał ma­to­wo, nie­mal głu­cho, jak gdy­by do­cho­dził z bar­dzo od­le­głe­go miej­sca. Od­by­li tyl­ko krót­ką roz­mo­wę, pod­czas któ­rej Frank Leh­man wy­ja­śnił, że sy­tu­acja jest nad­zwy­czaj po­waż­na, że je­dy­ne, co po­zo­sta­ło, to mieć na­dzie­ję i mo­dlić się. Hope and pray. Użył do­kład­nie tych słów? – do­py­ty­wa­łem się. Czy może po­wie­dział to po nor­we­sku? W koń­cu znał tro­chę ten ję­zyk. Jo­han­nes nie po­tra­fił so­bie jed­nak przy­po­mnieć, tyle tyl­ko, że w sło­wach mo­je­go ojca po­brzmie­wa­ło na­pię­cie, że jego głos wy­da­wał się od­le­gły, jak­by za­bu­tel­ko­wa­ny – tak to okre­ślił. Był to ostat­ni raz, gdy Jo­han­nes, czy w ogó­le kto­kol­wiek, roz­ma­wiał z mi­ster Leh­ma­nem. Na­stęp­ne­go ran­ka wszy­scy po­je­cha­li­śmy do szpi­ta­la sta­rym dau­phi­ne’em, na któ­re­go tyl­nym sie­dze­niu było o wie­le mniej miej­sca niż w stu­de­ba­ke­rze, ja na ko­la­nach Min­ny, pod­eks­cy­to­wa­nej i we­so­łej – opo­wia­dał Jo­han­nes. Ku­pi­li­śmy wcze­śniej kwia­ty, wzię­li­śmy też cze­re­śnie z ogro­du, choć jesz­cze nie­zu­peł­nie doj­rza­łe. Kie­dy jed­nak do­tar­li­śmy na wła­ści­wy od­dział, pani Leh­man już tam nie było. Pa­cjent­ka o tym na­zwi­sku zo­sta­ła wy­pi­sa­na tego sa­me­go ran­ka, jak nas po­in­for­mo­wa­no. Z ja­kie­go po­wo­du była ho­spi­ta­li­zo­wa­na, tego pie­lę­gniar­ka przez wzgląd na ta­jem­ni­cę le­kar­ską nie mo­gła ujaw­nić. Na py­ta­nie Jo­han­ne­sa, czy pan Leh­man prze­by­wał cały czas z żoną, od­po­wie­dzia­ła twier­dzą­co. Przy­wiózł ze sobą jej rze­czy – do­da­ła. Ni­g­dy nie wy­ja­śni­ło się jed­nak, co mia­ła na my­śli, mó­wiąc rze­czy, nikt też, oczy­wi­ście, nie wie­dział, do­kąd uda­li się Leh­ma­no­wie. Do­brnąw­szy do tego mo­men­tu opo­wie­ści, Jo­han­nes za­zwy­czaj zdej­mo­wał oku­la­ry i po­cie­rał dło­nią czo­ło. Nie po­zo­sta­ło mi nic in­ne­go jak wziąć was z po­wro­tem do sie­bie – po­wie­dział i uśmiech­nął się za­kło­po­ta­ny, jak gdy­by przy­ła­pa­no go na czymś za­bro­nio­nym albo wsty­dli­wym. Wte­dy, czy ra­czej krót­ko po tym, mu­siał też skon­tak­to­wać się z am­ba­sa­dą, któ­ra za­prze­czy­ła, ja­ko­by pan czy pani Leh­man, czy kto­kol­wiek o tym na­zwi­sku na­gle za­cho­ro­wał, co, jak się póź­niej do­wie­dzia­łem, było w ta­kich przy­pad­kach ru­ty­no­wą pro­ce­du­rą. (To zna­czy za­prze­cza­nie: dy­plo­ma­ci za­wsze mó­wi­li, że nic nie wie­dzą, a kie­dy już wie­dzie­li, to wła­śnie z tego po­wo­du mil­cze­li). Jed­nak za­raz na­stęp­ne­go ran­ka po­li­cja za­mknę­ła dro­gę do Wil­li NATO, na wy­so­ko­ści skrzy­żo­wa­nia z Hu­vud­gård­svägen, a wo­kół wi­dzia­no męż­czyzn w dziw­nych bia­łych stro­jach i w heł­mach z ma­ska­mi ochron­ny­mi, cho­dzi­li z ja­ki­miś mier­ni­ka­mi wzdłuż ro­wów i koło prze­pom­pow­ni w Ma­jąt­ku. Straż­nik po­wie­dział Jo­han­ne­so­wi, że cały ten te­ren zo­stał uzna­ny za miej­sce prze­stęp­stwa i że w sto­sow­nym cza­sie do­wie­my się, w czym rzecz. Sto­sow­nym cza­sem oka­za­ła się go­dzi­na szó­sta tego sa­me­go wie­czo­ra, gdy dwaj po­li­cjan­ci za­dzwo­ni­li do drzwi fron­to­wych Żół­te­go Domu i za­py­ta­li, czy ostat­nio zda­rza­ły nam się ja­kieś sen­sa­cje po wo­dzie. Mó­wiąc „sen­sa­cje”, mie­li na my­śli mdło­ści, go­rącz­kę, wy­mio­ty i bie­gun­ki. Oba­wia­li się, że coś do­sta­ło się do wody pit­nej. Wie­lu miesz­kań­ców z są­siedz­twa mu­sia­ło udać się do le­ka­rza z po­wo­du ta­kich wła­śnie ob­ja­wów. Mi­nę­ło jed­nak tro­chę cza­su, za­nim lu­dzie do­szli do je­dy­ne­go lo­gicz­ne­go wnio­sku. Od­kąd na wy­spie po­ja­wi­li się pierw­si osad­ni­cy, wodę pit­ną czer­pa­no z je­zio­ra, mu­sia­ła więc w ja­kiś spo­sób zo­stać za­tru­ta, a któż inny mógł­by do­pu­ścić się ta­kie­go czy­nu, je­śli nie oso­by od­po­wia­da­ją­ce za za­opa­trze­nie w wodę? To zna­czy ktoś z Ma­jąt­ku. Cho­ciaż po­bra­no prób­ki grun­tu wo­kół prze­pom­pow­ni, cho­ciaż roz­mon­to­wa­no i co do naj­drob­niej­szych czę­ści zba­da­no samą pom­pę, nie zna­le­zio­no żad­ne­go wia­ry­god­ne­go wy­ja­śnie­nia owych przy­pad­ków za­cho­ro­wań. (W prze­pro­wa­dzo­nym póź­niej do­cho­dze­niu rze­ko­mo wy­ka­za­no pod­wyż­szo­ną za­war­tość związ­ków per­flu­oro­wa­nych w po­bra­nych na wy­spie prób­kach wody i grun­tu. Cho­dzi­ło o sub­stan­cje tego sa­me­go ro­dza­ju jak te wy­ko­rzy­sty­wa­ne na przy­kład w pia­nie ga­śni­czej. Po­nie­waż na lot­ni­sku na dru­gim brze­gu cie­śni­ny re­gu­lar­nie od­by­wa­ły się ćwi­cze­nia prze­ciw­po­ża­ro­we i ra­tow­ni­cze, po­dej­rze­wa­no, że po­cho­dzą­ce stam­tąd związ­ki per­flu­oro­wa­ne za­nie­czy­ści­ły sto­ją­ce wody je­zio­ra. Ce­chą cha­rak­te­ry­stycz­ną wy­kry­tych tam sub­stan­cji PBT jest to, że nie ule­ga­ją roz­kła­do­wi, lecz mogą na sta­łe po­zo­stać w gle­bie. W dłuż­szej per­spek­ty­wie pro­wa­dzą na­wet do za­bu­rzeń hor­mo­nal­nych, upo­śle­dze­nia zdol­no­ści re­pro­duk­cyj­nych, wad pło­du i in­nych ano­ma­lii tego ro­dza­ju, nie tłu­ma­czy to jed­nak, dla­cze­go ob­ja­wy cho­ro­by wy­stą­pi­ły tak na­gle, w za­sa­dzie z dnia na dzień, u tylu osób. Do­cho­dze­nie do­star­czy­ło ra­czej pani Kauf­mann no­wych ar­gu­men­tów za tym, że ruch po­wietrz­ny nad wy­spą ma szko­dli­wy wpływ na zdro­wie miesz­kań­ców i na­le­ży jak naj­szyb­ciej prze­nieść lot­ni­sko w inne miej­sce). A do tego dwo­je nie­spo­dzie­wa­nie osie­ro­co­nych dzie­ci Leh­ma­nów: zda­niem wie­lu jesz­cze więk­szy skan­dal. Zwłasz­cza gdy póź­niej wy­szło na jaw, że to Jo­han­nes prze­jął nad nimi opie­kę. Po­nie­waż Ame­ry­ka­nie upar­cie za­prze­cza­li, ja­ko­by wie­dzie­li o ist­nie­niu mi­ster i mi­stress Leh­ma­nów, spra­wą za­in­te­re­so­wa­li się urzęd­ni­cy z opie­ki spo­łecz­nej, któ­rzy róż­ny­mi środ­ka­mi, proś­bą i groź­bą, usi­ło­wa­li wy­tłu­ma­czyć Jo­han­ne­so­wi, że dzieć­mi po­win­ni się za­jąć – jak to uję­li – od­po­wie­dzial­ni ro­dzi­ce za­stęp­czy, a gdy ten od­mó­wił, po­ja­wi­ło się spo­ro za­rów­no mło­dych, jak i nie­mło­dych miej­sco­wych ko­biet, któ­re prze­zwy­cię­ży­ły swo­ją nie­chęć do sta­re­go qu­islin­gow­ca i za­sia­dły z fi­li­żan­ką kawy na ka­na­pie w jego za­nie­dba­nym sa­lo­nie. Pa­mię­tam wie­le z nich: do­tyk ich kle­ją­cych się rąk na moim kar­ku, ich opo­wie­ści o bo­ga­tych mę­żach, świet­nych szko­łach, do któ­rych nas po­ślą, i miny Min­ny (mam je rów­nież, rzecz ja­sna, w pa­mię­ci): jak prze­wra­ca­ła ocza­mi, uda­wa­ła wi­siel­ca i czła­pa­ła do to­a­le­ty, by na niby zwy­mio­to­wać. Po­dej­rze­wam, że w spra­wę za­an­ga­żo­wa­ła się po­li­cja i roz­po­czę­to mię­dzy­na­ro­do­we po­szu­ki­wa­nia, lecz Jo­han­nes cały czas upar­cie po­wta­rzał to, co owe­go po­po­łu­dnia po­wie­dział mu Frank: że on i jego żona wy­jeż­dża­ją na krót­ko, że nie­dłu­go wró­cą, po­wta­rzał to, cho­ciaż ni­g­dy wię­cej się nie ode­zwa­li, ani do Jo­han­ne­sa, ani do nas: żad­ne­go li­stu, kart­ki czy choć­by po­zdro­wień, nic.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 














OEBPS/Images/cover00031.jpeg
NG
m-Sandberg

BURZA















OEBPS/Images/image00010.jpeg
B %VZ% opowiesé
Steve Sem-Sandbery

PRZELOZYEA

Paulina Rosiriska

WYDAWNICTWO LITERACKIE






