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      Prolog


      Ależ ja je obliczyłem.


      To odpowiedź Isaaca Newtona na pytanie EdmondaHalleya, skądwiedział, że odkryte przez niego prawo przyciągania, wyrażoneodwrotnością kwadratu odległości, wskazujenaeliptyczneorbity planet.


      Cytat zksiążki


      The Great Mathematicians


      Herberta Westrena Turnbulla


      Gdyby 12 listopada 2014 roku inteligentny przybysz zkosmosu obserwował Układ Słoneczny, to byłby świadkiem zagadkowego zdarzenia. Tego dnia maleńka sonda, która miesiącami podążała śladem komety obiegającej Słońce – taki uśpiony obserwator – nagle przebudziła się iwyrzuciła ze swego wnętrza jeszcze mniejszą sondę. Ta uderzyła wczarną jak węgiel powierzchnię komety, odbiła się od niej iwkońcu zatrzymała nad urwiskiem przewrócona na bok.


      Nie wywarłoby to zbyt wielkiego wrażenia na przybyszu zkosmosu, bo domyślałby się, że lądowanie nie przebiegło całkiem prawidłowo. Natomiast inżynierowie, którzy stworzyli obie sondy, osiągnęli niebywały sukces, doprowadzając do umieszczenia jednej znich na komecie. Większa sonda nazywa się Rosetta, mniejsza Philae, akometa to 67P/Czuriumow–Gierasimienko. Misję, która trwała dziesięć lat, przeprowadziła Europejska Agencja Kosmiczna. Pomimo odbicia przy lądowaniu Philae osiągnęła większość naukowych celów iprzesłała na Ziemię ważne dane. ARosetta nadal leci, tak jak zaplanowano.


      Po co lądować na komecie? Komety są interesującymi obiektami iwszystko, co możemy na nich odkryć, jest użyteczne dla nauk podstawowych. Zbardziej praktycznego punktu widzenia można dodać, że ciała te od czasu do czasu zbliżają się do Ziemi, akolizja znimi grozi olbrzymimi zniszczeniami naszej planety, tak więc roztropność nakazuje zbadać, zczego się składają. Można zmienić orbitę ciała stałego za pomocą rakiety zbombą jądrową, ale gdyby kometa okazała się miękka igąbczasta, mogłaby się rozpaść, co pogorszyłoby tylko problem. Jest jednak jeszcze trzeci powód. Komety zawierają materiał, który powstawał wokresie tworzenia się Układu Słonecznego, zatem moglibyśmy uzyskać istotne informacje otym, jak ukształtował się świat, wktórym żyjemy.


      Astronomowie sądzą, że komety są brudnymi kulami śniegowymi, lodem pokrytym cienką warstwą pyłu. Philae, zanim wyczerpały się jej baterie izamilkła, potwierdziła to wodniesieniu do komety 67P. Jeśli Ziemia uformowała się wtakiej odległości od Słońca, wjakiej jest obecnie, to ma więcej wody, niż powinna. Skąd wziął się ten nadmiar? Jedną zmożliwości jest to, że miliony komet bombardowały naszą planetę, gdy tworzył się Układ Słoneczny. Lód stopił się ipowstały oceany. Co zadziwiające, możliwe jest sprawdzenie tej teorii. Woda składa się zwodoru itlenu. Wodór występuje wtrzech odmiennych postaciach atomowych zwanych izotopami; wszystkie izotopy mają tę samą liczbę protonów ielektronów (po jednym), ale różnią się liczbą neutronów. Zwykły wodór nie ma neutronów, deuter zaś – jeden, atryt dwa. Jeśli ziemskie oceany pochodzą od komet, to proporcja izotopów wwodzie oceanów iwskorupie ziemskiej, która zawiera duże ilości wody, powinna być podobna do proporcji tych samych izotopów wkometach.


      Analiza dokonana przez Philae wykazuje, że wporównaniu zZiemią 67P zawiera znacznie więcej deuteru. Potrzeba więcej danych zkomet, aby mieć całkowitą pewność, ale pochodzenie oceanów zkomet zaczyna być wątpliwe. Lepiej postawić na asteroidy.
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      Zdjęcie „gumowej kaczki”, komety67P, zrobione przezRosettę


      ♦


      Misja Rosetta jest tylko jednym zprzykładów ludzkiej zdolności do posyłania maszyn wprzestrzeń kosmiczną, zarówno wcelu badań naukowych, jak idocodziennych zastosowań. Ta nowa technika rozszerzyła nasze aspiracje naukowe. Próbniki kosmiczne odwiedziły dotąd każdą planetę wUkładzie Słonecznym oraz mniejsze ciała iprzesłały na Ziemię ich zdjęcia.


      Postęp jest szybki. Amerykańscy astronauci wylądowali na Księżycu w1969 roku. Pojazd kosmiczny Pioneer 10, wysłany w1972 roku, odwiedził Jowisza wdrodze poza Układ Słoneczny. Po nim wystrzelono w1973 roku Pioneera 11, który przeleciał także obok Saturna. W1977 roku wcelu dalszego badania tych światów ijeszcze odleglejszych planet, Urana iNeptuna, skierowano Voyagera 1iVoyagera 2. Inne statki kosmiczne, wystrzeliwane przez inne państwa iich grupy, odwiedziły Merkurego, Wenus iMarsa. Niektóre wylądowały nawet na Wenus inaMarsie, przesyłając na Ziemię bardzo wartościowe informacje. Gdy piszę te słowa w2015 roku, Marsa bada pięć próbników orbitalnych1 idwa posadowione na jego powierzchni2, Cassini pozostaje na orbicie wokół Saturna, statek kosmiczny Dawn orbituje wokół Ceres, dawnej asteroidy obecnie uznanej za planetę karłowatą, ainny, New Horizons, dopiero co przemknął obok Plutona iprzesłał zadziwiające zdjęcia tej najbardziej znanej planety karłowatej wUkładzie Słonecznym. Przesłane na Ziemię dane pozwolą rozwikłać tajemnice tego zagadkowego ciała niebieskiego ijego pięciu księżyców. Już teraz wskazują one na to, że Pluton jest tylko trochę większy od Eris, bardziej odleglej planety karłowatej wcześniej uważanej za największą. Plutona zakwalifikowano do rzędu planet karłowatych, aby pozbawić Eris statusu planety. Teraz odkrywamy, że nie trzeba było zawracać sobie tym głowy.


      Obecnie zaczynamy badać mniejsze, ale równie interesujące ciała, księżyce, asteroidy ikomety. Choć to nie Star Trek, to ostateczna granica powoli się otwiera.


      Eksploracja przestrzeni kosmicznej należy do grupy badań podstawowych ichoć większość znas ciekawią odkrycia dotyczące planet, to są też tacy, którzy wolą, aby ich podatki wydawały bardziej ziemskie plony. Jednak gdy popatrzymy na życie codzienne, to okazuje się, że dokładne modele matematyczne oddziaływania ciał pod wpływem grawitacji dały światu mnóstwo nowinek technologicznych wykorzystujących sztuczne satelity Ziemi: telewizję satelitarną, bardzo wydajną międzynarodową sieć telefoniczną, satelity pogodowe, satelity obserwujące burze magnetyczne na Słońcu, analizujące zanieczyszczanie środowiska ziemskiego czy pozwalające na tworzenie dokładnych map – nawet nawigacja satelitarna wsamochodzie używa GPS.


      [image: figura%202.tif]


      14 lipca 2015 roku próbnik kosmiczny NASA New Horizons przesłał na Ziemię historyczne zdjęcie Plutona, pierwsze ukazujące szczegóły powierzchni planetykarłowatej.


      Te osiągnięcia zadziwiłyby poprzednie generacje. Nawet wlatach trzydziestych XX wieku większość ludzi była przekonana, że żaden człowiek nigdy nie stanie na Księżycu. (Dodzisiaj wielu naiwnych wyznawców teorii spiskowych wciąż tak uważa, ale nie warto otym wspominać). Toczyły się nawet gorące dyskusje osamej możliwości lotu wkosmos3. Niektórzy twierdzili, niezdając sobie sprawy ztrzeciej zasady dynamiki Newtona – zgodnie zktórą każda akcja wywołuje reakcję – że rakiety nie będą mogły się poruszać wpróżni kosmicznej, ponieważ „nie ma tam niczego, na co można wywrzeć nacisk”4.


      Poważni uczeni upierali się, że rakieta nigdy nie spełni pokładanych wniej oczekiwań, do wyniesienia jej na orbitę potrzebne jest bowiem paliwo, potem dodatkowe paliwo na wyniesienie samego paliwa, następnie dodatkowe paliwo na wyniesienie tego dodatkowego… choć już wczternastowiecznej chińskiej księdze Huolongjing (Instrukcja obsługi ognistego smoka) napisanej przez Jiao Yu zawarto rysunek ognistego smoka, czyli rakiety wielostopniowej. Ta chińska broń morska używała odrzucanych silników nośnych wcelu wystrzelenia górnego członu ukształtowanego na podobieństwo głowy smoka ziejącej strzałami ognistymi zpyska. Pierwszego europejskiego eksperymentu zrakietą wielostopniową dokonał Conrad Haas w1551 roku. Dwudziestowieczni pionierzy techniki rakietowej wskazywali, że pierwszy człon rakiety wielostopniowej powinien wynieść na odpowiednią wysokość drugi człon wraz zpaliwem, zmniejszając stopniowo swą masę. Konstantin Ciołkowski opublikował w1911 roku szczegółowe irealistyczne obliczenia dotyczące badania Układu Słonecznego.


      Tak więc dolecieliśmy do Księżyca właśnie dzięki tym ideom, nad którymi krytykanci ociasnych poglądach nie chcieli się zastanowić. Jak dotąd zbadaliśmy tylko nasze lokalne kosmiczne otoczenie, które wobec ogromu Wszechświata traci swe znaczenie. Nie wysłaliśmy jeszcze ludzi na inną planetę inawet najbliższa gwiazda wydaje się całkowicie poza naszym zasięgiem. Przy użyciu obecnych technologii podróż do niej zajęłaby całe stulecia, nawet gdybyśmy umieli zbudować niezawodny statek kosmiczny. Mimo to podążamy wtym kierunku.


      ♦


      Powyższe osiągnięcia zależały nie tylko od postępów technologii, ale przede wszystkim od wielu odkryć naukowych, które sięgają wstecz trzy tysiące lat aż do starożytnej Babilonii. Przy ich dokonywaniu niezwykle istotną rolę odgrywała zawsze matematyka. Inżynieria także, aodkrycia winnych dziedzinach nauki pomogły stworzyć odpowiednie materiały wcelu zbudowania działającej sondy kosmicznej, lecz wmojej książce skoncentruję się na tym, jak matematyka pomogła nam wpoznaniu Wszechświata.


      Badania przestrzeni kosmicznej imatematyka splotły się ze sobą od czasów najwcześniejszych. Matematyka okazała się istotna dla poznania budowy idziałania Słońca, Księżyca, planet, gwiazd iogromnego wachlarza związanych znimi obiektów, które razem tworzą kosmos – Wszechświat wwielkiej skali. Odtysięcy lat tworzyła ona najefektywniejsze metody zrozumienia, rejestracji iprzewidywania zdarzeń kosmicznych. Wpewnych kulturach, takich jak starożytne Indie około roku 500, matematyka była dziedziną astronomii. Inaodwrót, zjawiska astronomiczne wciągu trzech tysiącleci miały wielki wpływ na rozwój matematyki, począwszy od babilońskich przewidywań zaćmień Słońca aż do analizy matematycznej, teorii chaosu ikrzywizny czasoprzestrzeni.


      Początkowo rola matematyki wastronomii polegała na dokonywaniu zapisów obserwacji iwykonywaniu użytecznych obliczeń takich zjawisk jak zaćmienie Słońca, gdy Księżyc czasowo zasłaniał Słońce, albo zaćmień Księżyca, gdy Ziemia czasowo zasłaniała tarczę Księżyca. Rozmyślając ogeometrii Układu Słonecznego, pionierzy astronomii zdali sobie sprawę ztego, że Ziemia obiega Słońce, chociaż zpowierzchni naszej planety wyglądało to zupełnie odwrotnie. Starożytni połączyli obserwacje zgeometrią, aby określić rozmiary Ziemi iwyznaczyć odległość do Księżyca iSłońca.


      Bardziej zaawansowane układy astronomiczne zaczęły się pojawiać około roku 1600, gdy Johannes Kepler odkrył trzy matematyczne regularności – prawa dotyczące orbit planetarnych. W1679 roku Isaac Newton dokonał ponownej interpretacji praw Keplera, co doprowadziło go do sformułowania ambitnej teorii, która opisywała już nie tylko ruch planet wUkładzie Słonecznym, lecz także ruch każdego układu ciał niebieskich. Była to jego teoria grawitacji, jedno znajwiększych odkryć opisane wdziele światowej sławy Philosophiae naturalis principia mathematica (Matematyczne zasady filozofii przyrody). Teoria grawitacji Newtona opisuje, jak każde zciał tworzących Wszechświat przyciąga każde inne ciało.


      Łącząc grawitację zinnymi prawami matematyki opisującymi ruch ciał, stworzonymi przez Galileusza wiek wcześniej, Newton wyjaśnił iprzewidział wiele zjawisk zachodzących wkosmosie. Bardziej ogólnie można by powiedzieć, że zmienił nasz sposób postrzegania świata natury, wywołując rewolucję naukową, która do tej pory napędza postęp wnauce. Newton pokazał, że zjawiska przyrody podlegają (często) relacjom matematycznym idzięki zrozumieniu tych relacji możemy udoskonalić naszą wiedzę oprzyrodzie. Wjego czasach prawa matematyczne wyjaśniły to, co dzieje się na nieboskłonie, ale nie miały jeszcze praktycznych zastosowań innych niż nawigacja.


      ♦


      To wszystko uległo zmianie, gdy w1957 roku na niskiej orbicie wokół Ziemi pojawił się radziecki Sputnik, zapoczątkowując wyścig ozdobycie kosmosu. Gdy oglądamy mecz piłkarski albo operę, albo komedię, albo program naukowy nadawany przez telewizję satelitarną – to zbieramy realne owoce Newtonowskiej wnikliwości.


      Początkowo jego sukcesy doprowadziły do sformułowania modelu Wszechświata przypominającego działanie mechanizmu zegarowego, wktórym wszystko porusza się majestatycznie po trajektoriach wyznaczonych już wczasie tworzenia się kosmosu. Naprzykład wierzono, że Układ Słoneczny powstał prawie dokładnie wswej obecnej postaci, ztymi samymi planetami poruszającymi się wzdłuż tych samych niemal kołowych orbit. Co prawda, wszystko uległo pewnemu wstrząsowi, gdy obserwacje aż nazbyt jasno ujawniły pewne zaburzenia zjawisk okresowych. Nadal jednak niewzruszona pozostała rozpowszechniona wiara wto, że wciągu niezliczonych wieków nie mogło dojść do żadnej diametralnej zmiany, inigdy do niej nie dojdzie. Wujęciu religii europejskiej nie do pomyślenia było, aby doskonała boska kreacja mogła być odmienna wprzeszłości. Mechanistyczny punkt widzenia wodniesieniu do regularności iprzewidywalności zjawisk kosmicznych trwał przez trzysta lat.


      Jednakże już się skończył. Ostatnie odkrycia wdziedzinie matematyki, takie jak teoria chaosu, połączone zogromną mocą obliczeniową współczesnych komputerów zdolnych do przetworzenia odpowiednich liczb zniebywałą prędkością, spowodowały zmianę naszego postrzegania kosmosu. Model Układu Słonecznego opartego na działaniu mechanizmu zegarowego pozostawał słuszny przez krótki odstęp czasu, awastronomii milion lat jest zwykle krótkim odcinkiem czasu. Tymczasem nasze kosmiczne podwórko jest teraz uważane za miejsce, gdzie zachodziły ibędą zachodzić zmiany. Tak, istnieją bardzo długie okresy regularnego zachodzenia zjawisk, ale od czasu do czasu są one przerywane przez wybuchy dzikiej aktywności. Niezmienne prawa, na których zbudowano model mechanizmu zegarowego Wszechświata, mogą także spowodować nagłe zmiany ibardzo nieregularne zachowanie.


      Scenariusze, jakie przewidują uczeni, są często bardzo dramatyczne. Naprzykład podczas formowania się Układu Słonecznego całe światy ulegały kolizjom, co wkonsekwencji prowadziło do apokaliptycznych zniszczeń. Pewnego dnia wprzyszłości prawdopodobnie powtórzą się takie zjawiska: istnieje niewielka szansa, że albo Merkury, albo Wenus ulegną zagładzie, ale nie wiemy dotąd zpewnością, którego znich to będzie dotyczyć. Amoże obu planet iwtedy my także padniemy ofiarą? Dzięki podobnej katastrofie uformował się najprawdopodobniej Księżyc. Wygląda to na czystą fikcję naukową itak właśnie jest, ale to „twarda” fikcja naukowa najlepszego gatunku, wktórej tylko fantastyczne nowe inwencje wykraczają poza dobrze znaną naukę. Ztym że tu nie ma fantastycznej inwencji, jest tylko nieoczekiwane odkrycie matematyczne.


      Matematyka przenika naszą wiedzę okosmosie wkażdej skali: pochodzenie iruch Księżyca, ruchy iformy planet oraz ich księżyców, złożoność asteroid, komet iobiektów wpasie Kuipera, ociężały kosmiczny taniec całego Układu Słonecznego. Nauczyła nas, jak dzięki oddziaływaniu zJowiszem wystrzeliwane są asteroidy wkierunku Marsa, apotem wkierunku Ziemi; dlaczego nie tylko Saturn ma pierścienie; jak one powstały idlaczego tworzą wnich plecione pasma, zmarszczki idziwne wirujące „szprychy”. Pokazała nam, jak pierścienie planetarne mogą wypluć zsiebie księżyce, jeden po drugim.


      Fajerwerki zastąpiły mechanizm zegarowy.


      ♦


      Zkosmicznej perspektywy Układ Słoneczny jest tylko mało znaczącym zgrupowaniem skał wśród kwadrylionów innych. Gdy rozważamy Wszechświat wznacznie większej skali, matematyka odgrywa jeszcze bardziej znaczącą rolę. Wtej dziedzinie rzadko można dokonać eksperymentów, abezpośrednie obserwacje są trudne, dlatego podstawą naszego wnioskowania muszą być obserwacje pośrednie. Ludzie owrogim nastawieniu do nauki często traktują takie wnioski jako pewien przejaw jej słabości. Awrzeczywistości siłą nauki jest zdolność do przewidywania zjawisk, których bezpośrednio nie jesteśmy wstanie obserwować, na podstawie obserwacji innych zjawisk, jakie możemy obserwować. Istnienie atomów zostało udowodnione na długo przed odkryciem pomysłowych mikroskopów pozwalających na bezpośrednie ich zobaczenie, choć samo „widzenie” zależy od kilku założeń dotyczących tego, jak powstają owe obrazy.


      Matematyka jest potężną maszynerią logiczną: pozwala nam na dedukcję następstw alternatywnych hipotez dzięki badaniu ich logicznych implikacji. Gdy została sprzężona zfizyką jądrową – dziedziną już bardzo zmatematyzowaną – pozwoliła na wyjaś­nienie dynamiki gwiazd, zich mnogością typów, zróżnicowanym składem chemicznym ijądrowym, skomplikowanym polem magnetycznym iciemnymi plamami na Słońcu. Dzięki niej zrozumieliśmy tendencję gwiazd do grupowania się wgalaktyki, oddzielone od siebie nawzajem jeszcze większymi obszarami próżni, oraz dlaczego galaktyki mają tak interesujące kształty. Mówi nam także, dlaczego galaktyki grupują się wgromady, oddzielone od siebie jeszcze większymi obszarami próżni.


      Istnieje jeszcze większa skala, ta dotycząca Wszechświata jako całości. To dziedzina kosmologii. Tutaj źródłem racjonalnej ludzkiej inspiracji jest wyłącznie matematyka. Możemy zobaczyć pewne aspekty Wszechświata, ale nie da się przeprowadzać na nim eksperymentów. Matematyka pomaga nam interpretować obserwacje, umożliwiając porównanie tego, co wynika zalternatywnych teorii. Nawet jednak mimo takiej ogólności rozważań ich źródła są bardzo nam bliskie. Ogólna teoria względności Alberta Einsteina, wktórej siłę grawitacji zastąpiła krzywizna czasoprzestrzeni, zdetronizowała klasyczną fizykę Newtona. Zaaprobowaliby to starożytni geometrzy ifilozofowie: dynamika została zredukowana do geometrii. Einstein doczekał się potwierdzenia swej teorii dzięki dwóm zjawiskom, które na jej podstawie przewidział: znanym, ale zagadkowym zmianom orbity Merkurego izaginaniu promieni świetlnych przechodzących wpobliżu Słońca, zaobserwowanych podczas zaćmienia w1919 roku. Mimo to nie zdołał przewidzieć, że jego teoria doprowadzi do odkrycia najdziwniejszych obiektów wcałym Wszechświecie: czarnych dziur, tak masywnych, że nawet światło nie jest wstanie uciec zich pola grawitacyjnego.


      Zpewnością także nie przewidziałby jednej zpotencjalnych konsekwencji swej teorii, teorii Wielkiego Wybuchu. To hipoteza zakładająca, że wprzeszłości Wszechświat powstał zpojedynczego punktu wpewnego rodzaju eksplozji, zgodnie ze współczesnymi oszacowaniami około 13,8miliarda lat temu. To czasoprzestrzeń eksplodowała, anie coś wewnątrz czasoprzestrzeni. Pierwszych dowodów na potwierdzenie tej teorii dostarczyły obserwacje rozszerzającego się Wszechświata dokonane przez Edwina Hubble’a. Gdy cofnie się czas, wszystko zbiega się wjednym punkcie wprzeszłości, agdy czas zaczyna płynąć normalnie, ztego miejsca powracamy do „tu iteraz”.


      Einstein ubolewał, że mógł to przewidzieć, gdyby uwierzył własnym równaniom. Stąd wiemy, że nie oczekiwał tego zjawiska.


      Wnauce nowe odpowiedzi otwierają nowe tajemnice. Jedną znajwiększych jest ciemna materia, zupełnie nowy rodzaj materii, która wyjaśnia obserwacje obrotu galaktyk wramach obowiązującej teorii grawitacji. Jednak poszukiwania ciemnej materii na razie nie dały żadnych wyników. Potrzebne są ponadto dwa inne dodatki do oryginalnej teorii Wielkiego Wybuchu, aby zachowała swoją poprawność wodniesieniu do Wszechświata. Jednym jest inflacja, zjawisko powodujące, że Wszechświat ogromnie się rozszerzył wnaprawdę niewielkim interwale czasu. Jest ona niezbędna do wytłumaczenia, dlaczego rozkład materii wobecnym Wszechświecie jest prawie, lecz nie całkiem jednorodny. Innym dodatkiem jest ciemna energia, tajemnicza siła, która powoduje coraz szybsze rozszerzanie się Wszechświata.


      Wielki Wybuch akceptuje większość kosmologów, ale tylko wtedy, gdy wszystkie trzy dodatki – ciemna materia, inflacja iciemna energia – są wnim obecne. Jednak, jak się przekonamy, każde ztych dei ex machina wraz ze swym pojawieniem generuje swoiste dla siebie problemy. Współczesna kosmologia nie wydaje się już tak bezpieczna, jak była dekadę temu, bo rewolucja już się zaczyna.


      ♦


      Newtonowska grawitacja nie była pierwszą zależnością matematyczną odkrytą wprzestworzach, lecz skrystalizowała zarówno podejście do zjawisk przyrody, jak iwszystko to, co do czasu jej odkrycia osiągnięto. Stanowi motyw przewodni Obliczania Wszechświata, jest głównym tematem książki. Istnieją mianowicie pewne wzorce ruchu istruktury zarówno ciał niebieskich, jak iziemskich, od najmniejszych cząstek pyłu do Wszechświata jako całości. Zrozumienie tych wzorców pozwoli nam nie tylko wyjaśnić kosmos, ale także zbadać go iwykorzystać oraz zabezpieczyć się przed nim.


      Możliwe, że największy przełom polega na zdaniu sobie sprawy ztego, iż istnieją pewne wzorce zachodzenia zjawisk. Dzięki temu wiemy, czego szukać, ichoć trudno czasami znaleźć rozwiązania, problem sprowadza się tylko do zagadnień rachunkowych. Czasami trzeba wymyślić nowe idee matematyczne inie twierdzę, że jest to łatwe lubproste. To długotrwała gra, która wciąż się toczy.


      Podejście Newtona wywołało także typowy odruch. Gdy tylko to odkrycie wylęgło się ze skorupki, matematycy zaczęli się zastanawiać, czy podobne idee mogłyby rozwiązać także inne problemy. Pragnienie uogólniania wszystkiego głęboko tkwi wpsychice matematyków. Nie można winić Nicolasa Bourbakiego5 i„nowej matematyki”: to dążenie sięga wstecz do epoki Euklidesa iPitagorasa. Dzięki takiemu myśleniu powstały metody matematyczne fizyki. Współcześni Newtonowi, głównie wEuropie kontynentalnej, zastosowali prawa obowiązujące wkosmosie do rozwiązywania zagadnień ciepła, dźwięku, światła, sprężystości, apóźniej elektryczności imagnetyzmu. Istało się coraz bardziej jasne, że:


      


      Natura ma swe prawa.


      Mają one postać matematyczną.


      Możemy je odkrywać.


      Możemy je także wykorzystywać.


      


      Oczywiście nie było tak prosto.


      
        
          1 Mars Odyssey, Mars Express, MRO, Mars Orbiter Mission iMAVEN.

        


        
          2 Łaziki Opportunity iCuriosity. Łazik Spirit przestał funkcjonować w2011 roku.

        


        
          3 „Ówgłupi pomysł wystrzelenia na Księżyc jest przykładem absurdu, do jakiego doprowadzi uczonych ta piekielna specjalizacja. Aby uciec zgrawitacji ziemskiej, pocisk potrzebuje prędkości 7mil na sekundę. Energia cieplna przy tej prędkości wynosi 15180 kalorii [nagram]. Stąd ta propozycja wydaje się fundamentalnie niemożliwa” (Alexander Bickerton, profesor chemii, 1926 rok).


          „Mam odwagę powiedzieć, że podróż człowieka na Księżyc nigdy się nie odbędzie bez względu na wszelki postęp naukowy”(Lee De Forest, wynalazca elektronik, 1957 rok).


          „Nie ma nadziei dla dziwacznego pomysłu dotarcia na Księżyc zpowodu bariery nie do pokonania uniemożliwiającej ucieczkę od ziemskiej grawitacji” (Forrest Moulton, astronom, 1932 rok).

        


        
          4 W1920 roku wartykule wstępnym w„New York Times” pisano: „Profesor Goddard […] nie zna zasady akcja – reakcja ipotrzeby istnienia czegoś lepszego niż próżnia, na którą mogłaby oddziałać reakcja”. Trzecie prawo ruchu Newtona głosi, że każda akcja wywołuje równą iskierowaną przeciwnie reakcję. Reakcja wynika zzasady zachowania pędu idowywarcia przeciwnie skierowanej siły nie jest potrzebne żadne medium, utrudniłoby ono bowiem ruch, zamiast go wspomagać. Aby oddać sprawiedliwość, gazeta przeprosiła w1969 roku, gdy astronauci zApollo 11 byli wdrodze na Księżyc. Najwyraźniej wredakcji przewidują równe iprzeciwnie brzmiące odwołanie do każdej publikacji.

        


        
          5 Nicolas Bourbaki to pseudonim wciąż zmieniającej skład grupy matematyków, głównie francuskich, powstałej w1935 roku, która napisała długą serię książek dokonujących ponownego, lecz bardziej abstrakcyjnego sformułowania podstaw matematyki. Stanowiło to wielki krok dla badań matematycznych, ponieważ zunifikowano tę dziedzinę, uporządkowano podstawowe koncepcje izaproponowano ścisłe dowody. Jednakże szeroka adaptacja podobnej filozofii do nauki matematyki wszkołach, znana jako „nowa matematyka”, zyskała nikłe powodzenie iokazała się, delikatnie mówiąc, kontrowersyjna.

        

      

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Przyciąganie na odległość


      Makiawel tu, Makiawel tam


      To kot, co ciągle mąci nam.


      On łamie każde zludzkich praw


      Izanic grawitację ma.


      Thomas Stearns Eliot, Koty6


      Dlaczego przedmioty spadają?


      Niektóre nie. Zpewnością nie Makiawel. Oraz Słońce, Księżyc iprawie wszystko, co „tam na górze” wniebie jest. Chociaż znieba czasami spadają skały, jak odkryły to dinozaury kuswej zgubie. Tutaj wdole, owszem, latają owady, ptaki inietoperze, ale nie czynią tego wiecznie. Prawie wszystko inne spada, oile nie jest przez coś podtrzymywane. Tymczasem tam wgórze nic tego wszystkiego nie podtrzymuje – ajednak to nie spada.


      To, co wgórze, wydaje się całkiem odmienne od tego, co jest tu na dole.


      Trzeba było przebłysku geniuszu, aby zdać sobie sprawę, że to, co powoduje spadanie ciał ziemskich, jest tym samym, co utrzymuje ciała niebieskie na niebie. Jak głosi wieść, Newton porównał spadające jabłko do Księżyca iuświadomił sobie, że nasz satelita utrzymuje się na nieboskłonie, bo wodróżnieniu od jabłka porusza się także wbok7. Wrzeczywistości Księżyc jest wstanie permanentnego spadania, ale powierzchnia Ziemi ucieka od niego wtym samym tempie. Tak więc Księżyc, spadając wiecznie, będzie okrążał Ziemię inigdy wnią nie uderzy.


      Wistocie nie chodzi oto, że jabłka spadają, aKsiężyc nie, ale oto, że nie poruszają się one wbok na tyle szybko, aby ominąć Ziemię.


      Newton był matematykiem (fizykiem, chemikiem imistykiem), dlatego wykonał kilka obliczeń, aby potwierdzić swe radykalne pomysły. Obliczył siły, jakie muszą działać na jabłko inaKsiężyc, aby mogły się one poruszać swymi odrębnymi trajektoriami. Pomimo różnych mas tych obiektów siły okazały się identyczne. To przekonało go, że Ziemia musi przyciągać kusobie zarówno jabłko, jak iKsiężyc. Wsposób naturalny należało przypuszczać, że ten sam typ przyciągania obowiązuje dla każdej pary ciał, ziemskich czy też niebieskich. Newton ujął te siły przyciągania za pomocą równania matematycznego, prawa przyrody.


      Niezwykłą konsekwencją tego prawa jest to, że nie tylko Ziemia przyciąga jabłko: ono także przyciąga Ziemię. IKsiężyc, iwszystko inne we Wszechświecie. Jednak efekt przyciągania Ziemi przez jabłko jest owiele za słaby, aby go zmierzyć, wprzeciwieństwie do efektu przyciągania jabłka przez Ziemię.


      To odkrycie oznaczało ogromny triumf, dostrzeżenie głębokiego iprecyzyjnego związku matematyki ze światem naturalnym. Miało także inną ważną implikację, niedostrzeganą wśród zawiłości rachunkowych: wbrew pozorom „to na górze” pod pewnymi podstawowymi względami zachodzi tak samo jak „to na dole”. Prawa są dla obu identyczne. Różnią się jedynie kontekstem, wjakim działają.


      Tajemniczą siłę Newtona nazywamy „grawitacją”. Imożemy obliczyć jej efekty zniespotykaną dokładnością. Ale wciąż jej nie rozumiemy.


      ♦


      Przez długi czas myśleliśmy, że rozumiemy. Około 350 roku p.n.e. grecki filozof Arystoteles wskazał prosty powód, dlaczego rzeczy spadają: po prostu dążą do swego naturalnego miejsca spoczynku.


      Aby wswych wywodach uniknąć błędnego koła, wyjaśnił także, co oznacza „miejsce naturalne”. Utrzymywał, że wszystko stworzone jest zczterech podstawowych żywiołów: ziemi, wody, powietrza iognia. Naturalne miejsce spoczynku ziemi iwody to centrum Wszechświata, które oczywiście zbiega się zjądrem Ziemi. Wramach dowodu stwierdził, że Ziemia się nie porusza, bo żyjąc na niej, zpewnością zauważylibyśmy, gdyby tak się działo. Aponieważ ziemia jest cięższa od wody (bo tonie, prawda?), najniższe regiony są zajęte przez ziemię wformie sfery. Następnie występuje warstwa wody, apotem powietrza (powietrze jest lżejsze od wody, wszak bąbelki się unoszą). Ponad tym – ale poniżej sfery niebieskiej niosącej Księżyc – jest domena ognia. Wszystkie ciała albo się unoszą, albo opadają zgodnie zproporcją czterech żywiołów, zjakich są zbudowane.


      Ta teoria pozwoliła Arystotelesowi na wysnucie wniosku, że ciała spadają zprędkością proporcjonalną do ich ciężaru (pióro spada wolniej niż kamień) iodwrotnie proporcjonalnie do gęstości otaczającego je ośrodka (kamienie spadają szybciej wpowietrzu niż wwodzie). Osiągnąwszy swój naturalny stan spoczynku, ciało pozostaje tam, aporuszyć je zniego może tylko zastosowanie siły.


      To, co głosiły owe teorie, nie było tak całkiem złe. Wszczególności zgadzały się one zcodziennym doświadczeniem. Namoim biurku, wczasie gdy piszę te słowa, leży pierwsze wydanie powieści Trójplanetarni, cytowanej na początku rozdziału 2. Jeśli nie będę jej ruszał, to będzie leżeć tam, gdzie jest. Gdy zaś przyłożę do niej siłę – popchnę ją – poruszy się okilka centymetrów, jak zwykle wyhamuje isię zatrzyma.


      Arystoteles miał rację.


      Itak wydawało się przez dwa tysiące lat. Fizyka arystotelesowska, choć szeroko dyskutowana, była powszechnie akceptowana aż do końca XVI wieku przez prawie wszystkich ówczesnych intelektualistów. Wyjątkiem był uczony arabski Abu Ali Hasan Ibn al-Hajsam (Alhazen), który wXI wieku sprzeciwił się poglądom Arystotelesa na podstawie rozważań geometrycznych. Nawet jednak dzisiaj fizyka arystotelesowska odpowiada bardziej naszej intuicji niż idee Galileusza iNewtona, które ją zastąpiły.


      Dla współczesnego rozumowania teoria Arystotelesa ma zbyt wielkie luki. Jedną znich jest ciężar. Dlaczego piórko jest lżejsze od kamienia? Inną jest tarcie. Przypuśćmy, że umieszczę mój egzemplarz Trójplanetarnych na tafli lodowiska igo popchnę. Co się wówczas stanie? Książka będzie poruszać się dalej: znacznie dalej, gdy umieszczę ją na dwóch łyżwach. Tarcie powoduje, że ciało porusza się wolniej wkleistym – lepkim – ośrodku. Wżyciu codziennym jest ono wszechobecne idlatego arystotelesowska fizyka odpowiada bardziej naszej intuicji niż fizyka Galileusza iNewtona. Ludzkie mózgi wytworzyły wczasie ewolucji wewnętrzny model ruchu zwbudowanym weń tarciem.


      Teraz wiemy, że ciało spada kuZiemi, ponieważ przyciąga je grawitacja planety. Ale czym jest grawitacja? Według Newtona jest to siła, ale nigdy nie wyjaśnił, jak ona powstaje. Po prostu jest. Działa na odległość bez pośrednictwa czegokolwiek. Tego także Newton nie wyjaśnił, po prostu tak jest. Einstein zastąpił siłę krzywizną czasoprzestrzeni, dzięki czemu „działanie na odległość” stało się nieistotne, inapisał równania określające, jak rozkład materii wpływa na krzywiznę – ale nie wyjaśnił, dlaczego krzywizna tak się zachowuje.


      Przez tysiąclecia obliczano pewne aspekty kosmosu, takie jak zaćmienia, zanim zdano sobie sprawę zistnienia grawitacji. Gdy jednak już poznano jej rolę, obliczenia dotyczące kosmosu nabrały owiele większej mocy. Podtytuł Newtona dla księgi 3Principiów, wktórej opisał swe prawa ruchu igrawitację, brzmiał „Osystemie świata”. Była to zaledwie niewielka przesada. Siła grawitacji isposób, wjaki ciała reagują na siły, są centralne dla większości obliczeń odnoszących się do kosmosu. Azatem zanim dobrniemy do najnowszych odkryć, na przykład tego, jak planety mające pierścienie wyrzucają księżyce albo jak powstał Wszechświat, powinniśmy wyjaśnić pewne podstawowe idee dotyczące grawitacji.


      ♦


      Zanim wynaleziono oświetlenie ulic, Księżyc igwiazdy były tak powszednie dla większości ludzi jak rzeki, drzewa igóry. Gdy zachodziło Słońce, na niebie pojawiały się gwiazdy. Księżyc wędrował własną drogą, czasami pokazując się za dnia jak duch, ale świecąc znacznie mocniej nocą. Pomimo to zachodziły pewne regularne wzorce zachowań. Nawet każdy obserwujący sporadycznie Księżyc przez kilka miesięcy szybko zauważał, że co 28 dni podlega on regularnemu rytmowi zmian kształtu, od cienkiego półksiężyca do pełnego koła inaodwrót. Porusza się zauważalnie od nocy do nocy, zakreślając na niebie zamkniętą, powtarzającą się trajektorię.


      Gwiazdy miały także własny rytm. Każdej doby obracały się wokół punktu stałego na niebie, jakby były namalowane wewnątrz powoli poruszającej się czaszy. Księga Rodzaju mówi ofirmamencie niebieskim: hebrajskie słowo przetłumaczone jako „firmament” oznacza czaszę.


      Obserwując niebo przez kilka miesięcy, można zauważyć, że pięć gwiazd, wtym niektóre najjaśniejsze, nie obraca się jak większość gwiazd „stałych”. Zamiast tkwić wczaszy, płyną powoli po niej. Grecy wiązali te zbłąkane kropeczki światła zHermesem (posłańcem bogów), zAfrodytą (boginią miłości) iKronosem (bogiem rolnictwa). Ich współczesne nazwy pochodzą od odpowiednich rzymskich bóstw: Merkury, Wenus, Mars, Jowisz iSaturn. Grecy nazywali je planetami, wędrowcami, stąd współczesna nazwa, ajest ich obecnie otrzy więcej, bo do tego zbioru dołączyły: Ziemia, Uran iNeptun. Ich tory ruchu były bardzo dziwne, pozornie nieprzewidywalne. Niektóre poruszały się względnie szybko, inne wolniej. Były itakie, które nawet wciągu miesięcy zataczały pętle na niebie.


      Większość ludzi akceptowała istnienie tych świateł wtaki sam sposób, jak akceptowała istnienie rzek, drzew igór. Tylko niektórzy zadawali pytania. Czym są te światełka? Jak idlaczego się poruszają? Dlaczego wniektórych ruchach istnieją powtarzające się wzorce, podczas gdy winnych zostają one złamane?


      Sumeryjczycy iBabilończycy pozostawili po sobie podstawowe dane obserwacyjne. Pisali na glinianych tabliczkach pismem klinowym. Wśród babilońskich tabliczek glinianych, które znaleźli archeolodzy, są katalogi gwiazd, wymieniające ich pozycje na niebie; są datowane na około 1200 lat p.n.e., ale prawdopodobnie to kopie starszych jeszcze tabliczek sumeryjskich. Greccy filozofowie igeometrzy, którzy poszli ich śladami, byli bardziej świadomi potrzeby stosowania logiki, dowodzenia iteorii. Byli poszukiwaczami matematycznych zależności; sekta pitagorejczyków stosowała to nastawienie do skrajności, wierząc, że cały Wszechświat oparty jest na liczbach. Dzisiejsi uczeni zgodziliby się ztym, ale nie we wszystkich szczegółach.


      Klaudiusz Ptolemeusz, grecki geometra astronom igeograf, wywarł największy wpływ na myśl astronomiczną późniejszych generacji. Jego najwcześniejsza praca znana jest jako Almagest; przekład oryginalnego tytułu zjęzyka arabskiego rozpoczynał się jako „matematyczna kompilacja”, by potem przekształcić się w„wielką kompilację”, apóźniej wal-majisti – największą. Almagest przedstawiał wpełni opierzoną teorię ruchów planet opartą na tym, co Grecy uważali za najbardziej doskonałą formę geometryczną, mianowicie okręgach isferach.


      Planety nie poruszają się wistocie po okręgach. Nie byłoby to nowiną dla Babilończyków, ponieważ nie pasowało do ich tabel. Grecy poszli dalej ipytali, co mogłoby pasować. Ptolemeusz odpowiedział, że układ okręgów opisujących sfery. Najbliższy okrąg, „deferent”, opisuje sferę, która ma centrum wśrodku Ziemi. Drugi okrąg albo „epicykl” toczy się wzdłuż deferentu. Żadna para okręgów nie jest związana zinnymi parami. Nie był to nowy pomysł. Dwa wieki wcześniej Arystoteles – opierając się na jeszcze wcześniejszych koncepcjach tego rodzaju – zaproponował złożony układ 55 koncentrycznych sfer. Sfery obracały się wokół osi mających różne bieguny iruch sfery zewnętrznej przenosił się na sferę wewnętrzną. Modyfikacja Ptolemeusza polegała na użyciu mniejszej liczby sfer ibyła bardziej dokładna, ale wciąż niesłychanie skomplikowana. Obie teorie skłaniały do pytań, czy takie sfery istnieją realnie, czy są tylko dogodną fikcją, amoże wrzeczywistości dzieje się zupełnie coś odmiennego.


      ♦


      Przez następne tysiąc lat iwięcej Europa zwróciła się kuzagadnieniom teologicznym ifilozoficznym, opierając się głównie na tym, co powiedział oprzyrodzie Arystoteles około 350 roku p.n.e. Wierzono, że Wszechświat jest geocentryczny iwszystko obraca się wokół nieruchomej Ziemi. Pochodnię wiedzy astronomicznej imatematycznej przeniesiono do Indii, Chin inaPółwysep Arabski. Jednak wraz zpojawieniem się włoskiego renesansu płomień wiedzy powrócił do Europy. Następnie trzej giganci naukowi odegrali wiodącą rolę wpostępie wiedzy astronomicznej: byli to Galileusz, Kepler iNewton. Wspomagało ich wielu innych uczonych.


      Galileusz znany jest zudoskonalenia teleskopu, za pomocą którego odkrył, że na Słońcu występują plamy, Jowisz ma (co najmniej) cztery księżyce, Wenus przechodzi fazy tak jak Księżyc icoś dziwnego dzieje się wokół Saturna – później wyjaśniono to układem pierścieni. Te dowody zmusiły go do odrzucenia teorii geocentrycznej iuznania heliocentrycznej koncepcji Mikołaja Kopernika, według której planety wraz zZiemią okrążają Słońce, ato doprowadziło do konfliktu zKościołem katolickim. Uczony ten dokonał także zpozoru trochę bardziej skromnego, ale równie ważnego odkrycia: matematycznej zależności występującej wruchu obiektów takich jak kule armatnie. Tu, na ziemskim padole, swobodnie poruszające się ciało albo przyspiesza (gdy spada), albo zwalnia (gdy się wznosi) owielkość, która jest taka sama wustalonych, małych odcinkach czasu. Krótko mówiąc, przyspieszenie ciała jest stałe. Nie mając dokładnych zegarów, Galileusz obserwował te zjawiska za pośrednictwem staczania kul po równi pochyłej.


      Następną ważną postacią jest Kepler. Jego mentor Tycho Brahe dokonał bardzo precyzyjnych pomiarów położenia Marsa. Gdy Tycho zmarł, Kepler odziedziczył jego stanowisko astronoma na dworze cesarza niemieckiego Rudolfa II, razem zzapiskami zobserwacji, izabrał się do obliczenia prawdziwego kształtu orbity Marsa. Po pięćdziesięciu błędnych próbach doszedł do wniosku, że ma ona kształt elipsy – spłaszczonego okręgu. Słońce leży wszczególnym punkcie zwanym ogniskiem elipsy.


      Elipsy znane były starożytnym greckim geometrom, którzy definiowali je jako przecięcie płaszczyzną powierzchni bocznej stożka. Wzależności od kąta, pod jakim płaszczyzna przecina stożek, te „przekroje stożka” wyznaczają okręgi, elipsy, parabole ihiperbole.


      Gdy planeta porusza się torem okształcie elipsy, jej odległość od Słońca się zmienia. Kiedy zbliża się do Słońca, przyspiesza; gdy jest wwiększej odległości, zwalnia. To trochę zaskakujące, że te efekty przyczyniają się do stworzenia orbity, która ma ten sam kształt wobu swych końcach. Keplera zaskoczyło to zjawisko iprzez długi czas był przekonany, że popełnił jakiś błąd.
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      Zlewej: Przekroje stożka. Po prawej: Podstawowe cechy elipsy.


      Rozmiar ikształt elipsy wyznaczają dwie długości: jej oś większa, która jest linią najdłuższą łączącą dwa punkty na elipsie, oraz jej oś mniejsza, która jest prostopadła do osi większej. Okrąg jest szczególnym przypadkiem elipsy, dla której te dwie odległości są jednakowe; określają one wtedy średnicę okręgu. Docelów astronomicznych bardziej naturalne jest pojęcie promienia – promień orbity kołowej jest odległością planety od Słońca – aodpowiednie wielkości dla elipsy są nazywane promieniem większym ipromieniem mniejszym. Często niezgrabnie nazywa się je półosiami mniejszymi ipółosiami większymi, ponieważ są połowami tych osi. Mniej intuicyjnym, lecz bardzo ważnym pojęciem jest mimośród elipsy, który określa, jak długa iszeroka jest ona. Mimośród dla okręgu wynosi 0, natomiast dąży do 1, gdy stosunek długości półosi mniejszej do długości półosi większej dąży do zera8.


      Rozmiar ikształt orbity eliptycznej można scharakteryzować dwiema liczbami. Naturalnym wyborem jest długość półosi większej imimośród. Długość półosi mniejszej można obliczyć na podstawie dwóch powyższych liczb. Długość półosi większej orbity ziemskiej wynosi 149,6miliona kilometrów, amimośród 0,0167. Długość półosi mniejszej wynosi zatem 149,58 miliona kilometrów, awięc orbita ta jest bliska okręgowi, jak wskazuje na to jej mimośród. Płaszczyzna, wjakiej leży orbita Ziemi, ma swoją specjalną nazwę: ekliptyka.


      Przestrzenne położenie każdej innej orbity okrążającej Słońce można określić jeszcze trzema liczbami wyrażającymi kąty. Jedna znich opisuje odchylenie orbity od płaszczyzny ekliptyki. Druga wyznacza kierunek osi głównej wtej płaszczyźnie. Trzecia opisuje kierunek linii, na której obie planety się spotkają. Wkońcu musimy wiedzieć, gdzie na orbicie znajduje się planeta, co wymaga określenia jeszcze jednego kąta. Awięc wyznaczenie orbity planety ijej położenia na tej orbicie wymaga dwóch liczb iczterech kątów – sześciu elementów orbity. Głównym celem wczesnej astronomii było obliczanie elementów orbity każdej odkrywanej planety iasteroidy. Mając te liczby, można było przewidzieć przyszły ruch ciała, przynajmniej dopóty, dopóki skumulowane efekty oddziaływania innych ciał nie zaburzyły znacząco jego orbity.


      Kepler wkońcu wynalazł zbiór trzech eleganckich schematów matematycznych, teraz znanych jako jego prawa ruchu planet. Pierwsze znich głosi, że orbita planety jest elipsą ze Słońcem wjednym zjej ognisk. Drugie mówi, że linia łącząca planetę ze Słońcem zakreśla równe powierzchnie orbity wrównych odstępach czasu. Atrzecie, że kwadrat okresu obiegu jest proporcjonalny do sześcianu odległości planety od Słońca.


      ♦


      Newton sformułował wnioski Galileusza owolno spadających ciałach wpostaci trzech praw ruchu. Pierwsze znich głosi, że ciało będzie poruszać się po linii prostej ze stałą prędkością, oile nie działa na nie siła. Drugie mówi, że przyspieszenie dowolnego ciała pomnożone przez jego masę jest równe sile, jaka na nie działa. Zgodnie ztrzecim każda akcja wywołuje równą jej iprzeciwnie skierowaną reakcję. W1687 roku Newton sformułował ponownie prawa ruchu planetarnego Keplera jako ogólną zasadę ruchu ciał niebieskich – prawo grawitacji, matematyczny wzór opisujący siłę, zjaką każde ciało przyciąga inne ciało.


      Istotnie, wydedukował on swe prawo grawitacji zpraw Keplera, robiąc jedno założenie: Słońce wywiera siłę przyciągającą, zawsze skierowaną kujego środkowi. Napodstawie tego założenia Newton udowodnił, że siła jest odwrotnie proporcjonalna do kwadratu odległości. To wymyślny sposób na stwierdzenie, że na przykład potrojenie którejkolwiek zmas potraja także siłę grawitacji, ale już potrojenie odległości pomiędzy nimi zmniejsza siłę dziewięciokrotnie. Newton dowiódł także odwrotnej tezy: zjego „prawa odwrotności kwadratu” wynikają trzy prawa Keplera.


      Słusznie należało mu się uznanie za prawo grawitacji, ale pomysł nie był jego. Kepler wymyślił coś podobnego za pomocą analogii do światła, ale myślał, że grawitacja popycha planety po ich orbitach. Ismail Bouillaud nie zgodził się ztym, dowodząc, że siła grawitacji musi być odwrotnie proporcjonalna do kwadratu odległości. Wwykładzie dla Royal Society w1666 Robert Hooke powiedział, że wszystkie ciała poruszają się po liniach prostych dopóty, dopóki nie działa na nie siła. Awszystkie ciała przyciągają się wzajemnie grawitacyjnie, przy czym siła grawitacji zmniejsza się wraz zodległością zgodnie zformułą, „której jeszcze nie znalazłem”. W1679 roku rozstrzygnął wątpliwości na korzyść przyciągania według prawa odwrotności kwadratu inapisał otym Newtonowi9. Hooke był wyraźnie urażony, gdy ta sama myśl ukazała się wPrincipiach, choć Newton powołał się na niego, atakże na Halleya iChristophera Wrena.


      Hooke zaakceptował tylko to, że Newton sam wymyślił zamknięte orbity eliptyczne. Newton wiedział, że prawo odwrotności kwadratu pozwala także na orbity paraboliczne ihiperboliczne, ale nie są one krzywymi zamkniętymi, zatem ruch na nich nie będzie powtarzać się okresowo. Tego typu orbity także mają zastosowanie wastronomii, głównie do opisu ruchu komet.


      Prawo Newtona jest ogólniejsze od prawa Keplera zpowodu jeszcze jednej cechy, raczej przewidywania niż twierdzenia. Newton zdał sobie sprawę, że skoro Ziemia przyciąga Księżyc, to wydaje się sensowne, że Księżyc powinien przyciągać także Ziemię. Oba ciała przypominają tancerzy trzymających się za ręce iwirujących wokół siebie. Każdy znich czuje na ramieniu siłę wywieraną przez partnera. Ikażdy ztancerzy utrzymywany jest przez tę siłę na miejscu: jeśli się puszczą, to rozlecą się po parkiecie. Ziemia, będąc znacznie bardziej masywna od Księżyca, wygląda jak grubas tańczący zdzieckiem. Grubas stoi wmiejscu, adziecko wokół niego wiruje. Jednak przypatrzmy się dokładnie, azobaczymy, że on także wiruje: jego stopy zakreślają małe koła, środek zaś, wokół którego się obraca, jest trochę bliżej dziecka niż wtedy, gdyby wirował sam.


      To rozumowanie skłoniło Newtona do stwierdzenia, że każde ciało we Wszechświecie przyciąga każde inne ciało. Aprawa Keplera dotyczą tylko dwóch ciał, Słońca iplanety. Prawo Newtona stosuje się do każdego układu ciał, ponieważ określa zarówno wielkość, jak ikierunek wszystkich sił, jakie występują. Podstawiona do praw ruchu kombinacja wszystkich sił określi przyspieszenie każdego zciał, astąd prędkość ipołożenie wkażdej chwili. Ogłoszenie prawa powszechnego ciążenia stało się wielkim momentem whistorii nauki, odkrywając ukrytą matematyczną maszynerię, która uczyniła ze Wszechświata tykający mechanizm zegarowy.


      ♦


      Prawa ruchu Newtona stworzyły trwały alians pomiędzy astronomią imatematyką, prowadzący do wszystkiego, co wiemy obecnie okosmosie. Nawet jednak gdy rozumiemy, czym są te prawa, nie jest prosto stosować je do konkretnych problemów. Wszczególności siła grawitacji jest „nieliniowa”, to takie matematyczne określenie sugerujące, że rozwiązania równań ruchu nie zawsze przybierają postać miłych wzorów. Awtym wypadku raczej dość paskudnych.


      Werze, która nastąpiła po Newtonie, matematycy dawali sobie radę ztą przeszkodą, albo rozwiązując bardzo sztuczne (choć intrygujące) zagadnienia, takie jak trzy identyczne masy ułożone wwierzchołkach trójkąta równobocznego, albo rozwiązując wsposób przybliżony równania opisujące bardziej realistyczne problemy. To drugie podejście jest bardziej praktyczne, ale ipierwsze, pomimo swej sztuczności, pozwoliło sformułować wiele użytecznych pomysłów.


      Przez długi czas następcy Newtona musieli wykonywać obliczenia ręcznie, co często było zajęciem wprost heroicznym. Ekstremalnym przykładem jest Charles-Eugène Delunay, który w1846 roku zaczął wsposób przybliżony obliczać ruch Księżyca. Ten wyczyn zabrał mu ponad dwadzieścia lat, arezultaty swych obliczeń opublikował wdwóch tomach. Każdy znich miał więcej niż 900 stron, atom drugi składał się wyłącznie ze wzorów matematycznych. Podkoniec XX wieku jego rozwiązania zostały sprawdzone za pomocą programu komputerowego do obliczeń symbolicznych (takiego, który potrafi przekształcać wzory matematyczne, anie tylko liczby). Znaleziono tylko dwa drobne błędy, jeden wynikający zdrugiego. Ioba miały nieznaczny wpływ na wynik.


      Prawa ruchu igrawitacja są wyrażone specjalnym typem równań, równaniami różniczkowymi. Równania te określają tempo, wjakim zmieniają się wielkości wmiarę upływu czasu. Prędkość jest tempem zmiany położenia, przyspieszenie – tempem zmiany prędkości. Tempo, wjakim wielkość zmienia się teraz, pozwala przewidzieć jego wartość wprzyszłości. Jeśli auto jedzie dziesięć metrów na sekundę, to za sekundę od tej chwili przejedzie dziesięć metrów. Ten typ obliczeń wymaga jednak, aby tempo zmiany było stałe. Jeśli auto przyspiesza, to za sekundę przejedzie więcej niż dziesięć metrów. Równania różniczkowe pozwalają na rozwiązanie takiego zagadnienia dzięki określeniu chwilowego tempa zmian. Wrezultacie operują bardzo małymi przedziałami czasu, tak aby tempo zmiany wtym przedziale czasowym mogło być uważane za stałe. Wistocie matematycy potrzebowali kilkuset lat, aby zrozumieć poprawność logiczną tej idei, bo żaden skończony przedział czasu nie może być chwilą, oile nie jest zerowy, aprzecież wprzedziale czasu równym zeru nic nie ulega zmianie.


      Komputery dokonały rewolucji wmetodologii. Zamiast wyliczania przybliżonych wzorów dla ruchu, apotem podstawiania do nich liczb, można od początku pracować zliczbami. Przypuśćmy, że mamy przewidzieć, gdzie jakiś układ ciał – powiedzmy, księżyców Jowisza – znajdzie się za sto lat od tej chwili. Rozpoczniemy od początkowego położenia oraz ruchu Jowisza, jego księżyców iwszystkich innych ciał, które mogą okazać się ważne, takich jak Słońce iSaturn. Potem wmaleńkich przedziałach czasu obliczamy, jak zmieniają się liczby opisujące wszystkie ciała. Powtarzamy taką procedurę, aż osiągniemy sto lat, istop. Człowiek zołówkiem wręku ikartką papieru nie potrafiłby użyć tej metody wżadnym realistycznym zagadnieniu, bo zajęłoby mu to całe życie. Jednak zpomocą szybkich komputerów ta metoda staje się całkowicie wykonalna. Awspółczesne komputery są naprawdę szybkie.


      Prawdę mówiąc, nie jest całkiem tak prosto. Chociaż błąd popełniany wkażdym kroku (powodowany założeniem stałości tempa zmian, choć wrzeczywistości jest ono odrobinę zmienne) jest bardzo mały, musimy jednak wykonać ogromną liczbę kroków. Ogromna liczba kroków pomnożona przez maleńki błąd nie musi dać wwyniku małej liczby, ale dokładnie przemyślane metody pozwalają utrzymać błąd pod kontrolą. Tymi zagadnieniami zajmuje się dział matematyki zwany analizą numeryczną. Wygodnie jest takie metody nazwać „symulacjami”, co odzwierciedla ważną rolę komputera. Ważne jest to, aby zdać sobie sprawę, że nie można rozwiązać problemu po prostu przez „wrzucenie go do komputera”. Ktoś musi zaprogramować taką maszynę, aby jej obliczenia były realistyczne.


      Te prawa są tak niezwykle doskonałe, że astronomowie mogą przewidzieć co do sekundy, setki lat wprzyszłość, zaćmienia Słońca iKsiężyca isprawdzić, zdokładnością do kilku kilometrów, na jakim obszarze planety one wystąpią. Tych obliczeń można dokonywać wstecz wczasie, aby dowiedzieć się dokładnie, kiedy igdzie wystąpiły zanotowane wannałach zaćmienia. Te dane na przykład umożliwiają określenie, kiedy tysiące lat temu chińscy astronomowie dokonali swych obserwacji.


      ♦


      Nawet obecnie matematycy ifizycy odkrywają nowe inieoczekiwane konsekwencje newtonowskiego prawa grawitacji. W1993 roku Cris Moore, używając metod numerycznych, dowiódł, że trzy ciała ojednakowej masie mogą ciągle gonić się wzdłuż orbity okształcie cyfry osiem, aw2000 roku Carles Simó wykazał numerycznie, że orbita ta jest stabilna, zwyjątkiem być może słabego dryfu. W2001 roku Alain Chenciner iRichard Montgomery na podstawie zasady najmniejszego działania, fundamentalnego twierdzenia mechaniki klasycznej10, znaleźli ścisły dowód na to, że taka orbita istnieje. Simó odkrył wiele podobnych „choreografii”, podczas których kilka ciał otakiej samej masie goni siebie nawzajem po tej samej (skomplikowanej) trajektorii11.


      Wydaje się, że stabilność orbity trzech ciał okształcie cyfry osiem utrzymuje się, nawet jeśli masy nieznacznie się różnią, co wskazuje na pewną możliwość, że trzy gwiazdy będą się zachowywać wten niezwykły sposób. Douglas Heggie oszacował, że jeden taki układ potrójny mógłby występować wkażdej galaktyce, co wskazuje na dużą szansę jego istnienia gdzieś we Wszechświecie.
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      Układ potrójny ijego orbita okształcie cyfry osiem


      Takie orbity leżą wpłaszczyźnie, ale pojawiła się nowa trójwymiarowa możliwość. W2015 roku Eugene Oks stwierdził, że niezwykłe orbity elektronów w„kwazicząsteczce Rydberga” mogłyby występować także wzagadnieniach newtonowskiej grawitacji. Wykazał, że planeta może być odbijana pomiędzy dwiema gwiazdami układu podwójnego po orbicie wkształcie linii śrubowej nawijającej się wokół linii łączącej obie gwiazdy12. Zwoje linii śrubowej są luźne wśrodku, ale zagęszczają się wpobliżu gwiazd. Można ją sobie wyobrazić jako slinky (zabawkę wkształcie sprężyny), rozciągniętą wśrodku iściśniętą na końcach. Pomiędzy gwiazdami oróżnych masach slinky powinna zwężać się jak stożek. Takie orbity mogą być stabilne, nawet jeśli gwiazdy nie poruszają się po okręgach.


      Zapadające się pod wpływem własnej grawitacji chmury gazowe tworzą płaskie orbity, awięc jest mało prawdopodobne, aby na takiej orbicie powstała planeta. Jednakże na skutek zaburzenia planetalubasteroida na bardzo odkształconej orbicie może zostać przechwycona przez układ podwójny gwiazd ipo linii śrubowej poruszać się między nimi. Istnieją wstępne dowody na to, że Kepler-16b, orbitująca wokół odległej gwiazdy, mogłaby być jedną ztego typu planet.


      ♦


      Jeden aspekt prawa Newtona sprawił swemu wielkiemu odkrywcy kłopot, awistocie sprawił większy kłopot jemu niż większości tych, którzy korzystali zowoców jego pracy. Prawo bowiem opisuje siłę, jaką jedno ciało wywiera na drugie, ale nie opisuje, wjaki sposób działa ta siła. Postuluje jakieś tajemnicze „działanie na odleg­łość”. Gdy Słońce przyciąga Ziemię, wjakiś sposób Ziemia musi „wiedzieć”, jak daleko jest od Słońca położona. Jeśli na przykład łączy je jakaś elastyczna lina, to ona mogłaby przenosić siłę, ateoria sprężystości pozwoliłaby określać, jak wielka jest ta siła. Tymczasem między Ziemią iSłońcem jest pusta przestrzeń. Skąd Słońce wie, jak silnie należy przyciągać Ziemię – albo skąd Ziemia wie, jak silnie ma być przyciągana?13


      Działając pragmatycznie, możemy stosować prawo grawitacji inie zastanawiać się nad fizycznym mechanizmem transmisji siły zjednego ciała na drugie. Tak mniej więcej postępują wszyscy. Niektórzy uczeni mają jednak zacięcie filozoficzne, aspektakularnym przykładem może tu być Albert Einstein. Jego szczególna teoria względności, opublikowana w1905 roku, dokonała gruntownej zmiany poglądu na przestrzeń, czas imaterię. Jej rozszerzenie do ogólnej teorii względności, dokonane w1915 roku, zmieniło pogląd na grawitację irozwiązało drażliwe pytanie oto, jak działa siła grawitacji na odległość. Teoria po prostu pozbyła się tej siły.


      Einstein odkrył szczególną teorię względności, oparłszy się na jednym fundamentalnym założeniu: prędkość światła wpróżni pozostaje niezmienna nawet wtedy, gdy obserwator porusza się ze stałą prędkością. Wmechanice newtonowskiej, gdy poruszasz się wkabriolecie iwyrzucasz piłkę wkierunku, wktórym porusza się samochód, prędkość piłki mierzona przez obserwatora stojącego na poboczu będzie sumą jej prędkości względem samochodu iprędkości pojazdu względem drogi. Podobnie jeśli włączysz światła samochodu, prędkość światła mierzona przez tego samego obserwatora powinna być sumą prędkości światła plus prędkość samochodu.


      Dane eksperymentalne ipewne eksperymenty myślowe uzmysłowiły Einsteinowi, że światło się tak nie zachowuje. Jego obserwowana prędkość jest taka sama dla obserwatora na poboczu idla kierowcy samochodu. Logiczne wnioski wypływające ztej zasady – które wmoim mniemaniu powinny mieć nazwę bezwzględne – są zadziwiające. Nic nie może się poruszać szybciej niż światło wpróżni14. Gdy prędkość ciała zbliża się do prędkości światła, kurczy się ono wkierunku ruchu, jego masa rośnie, aczas upływa mu znacznie wolniej. Po osiągnięciu prędkości światła – gdyby to było możliwe – ciało stałoby się nieskończenie cienkie, nieskończenie masywne, aczas by mu się zatrzymał. Masa ienergia są ze sobą powiązane: energia równa się masie pomnożonej przez kwadrat prędkości światła. Nakoniec zdarzenia, które dla jednego obserwatora zachodzą jednocześnie, mogą nie być jednoczesne dla innego obserwatora, który porusza się ze stałą prędkością względem pierwszego.


      Wmechanice newtonowskiej nie zachodzi żadne ztych dziwacznych zjawisk. Przestrzeń jest przestrzenią, aczas czasem itej pary nie da się pogodzić. Wszczególnej teorii względności przestrzeń iczas są wpewnym zakresie wymienne, aówzakres jest ograniczony prędkością światła. Wspólnie tworzą one jedność zwaną kontinuum czasoprzestrzennym. Pomimo swych dziwnych przewidywań szczególna teoria względności stała się najbardziej dokładną teorią czasu iprzestrzeni, jaką dotąd mamy. Większość jej szalonych efektów staje się widoczna, gdy obiekty poruszają się bardzo szybko, idlatego nie obserwujemy ich wżyciu codziennym.


      Najbardziej oczywistym składnikiem, którego tu brakuje, jest grawitacja. Einstein spędził lata na usiłowaniach włączenia siły grawitacji do teorii względności, będąc częściowo motywowany przez anomalię orbity Merkurego15. Wkońcu udało mu się stworzyć ogólną teorię względności, która jest rozszerzeniem szczególnej teorii względności z„płaskiego” kontinuum czasoprzestrzennego na „zakrzywione”. Aby wzarysach zrozumieć, oco chodzi, rozpatrzymy czasoprzestrzeń odwóch wymiarach zamiast trzech. Teraz czasoprzestrzeń staje się płaszczyzną iszczególna teoria względności opisuje ruch cząstek na tej płaszczyźnie. Podnieobecność grawitacji poruszają się one po liniach prostych. Jak zauważył Euklides, linia prosta wyznacza najmniejszą odległość pomiędzy dwoma punktami. Aby uzyskać wtym obrazie grawitację, można wstawić gwiazdę. Cząstki nie będą już poruszać się po liniach prostych, zamiast tego będą orbitować wokół gwiazdy wzdłuż krzywych, takich jak elipsy.


      Wfizyce newtonowskiej te trajektorie odchylają się od linii prostych ze względu na działanie sił. Wogólnej teorii względności podobny efekt jest wywołany przez zakrzywienie czasoprzestrzeni. Przypuśćmy, że gwiazda zakrzywia płaszczyznę, tworząc okrągłe zagłębienie – „studnię grawitacyjną” zgwiazdą na jej dnie – izałóżmy, że poruszająca się cząstka wybiera tę trajektorię, która jest najkrótsza. Wnomenklaturze matematycznej nazywa się ona geodetyką. Ponieważ kontinuum czasoprzestrzenne jest zakrzywione, geodetyki nie są już liniami prostymi. Naprzykład cząstka może zostać schwytana wstudni grawitacyjnej podczas okrążania jej na ustalonej wysokości, jak planeta na zamkniętej orbicie.


      Zamiast hipotetycznej siły powodującej, że trajektoria cząstki się zakrzywia, Einstein wprowadził czasoprzestrzeń, która już jest zakrzywiona iktórej krzywizna wpływa na trajektorię poruszającej się cząstki. Niepotrzebne jest już działanie na odległość: czasoprzestrzeń jest zakrzywiona ze względu na obecność gwiazdy iorbitujące ciała reagują na występującą miejscowo krzywiznę. To, co my iNewton uważamy za grawitację ijej siłę, wrzeczywistości jest krzywizną czasoprzestrzeni.


      Uczony podał wzory matematyczne, równania pola Einstei­na16, które opisują, jak krzywizna wpływa na ruch mas ijak rozkład mas wpływa na krzywiznę. Podnieobecność masy owe wzory redukują się do równań szczególnej teorii względności. Awięc wszystkie te dziwne efekty, takie jak spowolnienie upływu czasu, występują także wogólnej teorii względności. Wistocie grawitacja może spowodować, aby czas zwolnił swój bieg, nawet wodniesieniu do obiektu, który się nie porusza. Zazwyczaj te paradoksalne efekty są bardzo małe, ale wekstremalnych warunkach przewidywane przez obie teorie względności zachowanie ciał różni się znacznie od tego, co sugeruje fizyka newtonowska.


      [image: figura%205.ai]


      Efekt krzywizny/grawitacji dla trajektorii cząstki poruszającej się nieopodal gwiazdy lubplanety


      Myślicie, że to czyste szaleństwo? Wiele osób początkowo tak sądzi. Jednak każdy, kto używa nawigacji satelitarnej wsamochodzie, polega zarówno na szczególnej, jak iogólnej teorii względności. Obliczenia, które mówią nam, że jesteśmy na przedmieściach Bristolu ijedziemy na południe autostradą M32, opierają się na sygnałach czasu zsatelitów krążących po orbicie. Układ scalony wnawigacji samochodowej wyliczający nasze położenie musi skorygować te sygnały czasowe ze względu na dwa efekty: prędkość, zjaką porusza się satelita, ijego położenie wstudni grawitacyjnej Ziemi. Pierwsze zjawisko wymaga szczególnej teorii względności, adrugie – ogólnej teorii względności. Bez dokonywania tych korekt wciągu kilku dni nawigacja umieściłaby nas pośrodku Atlantyku.


      ♦


      Ogólna teoria względności pokazuje, że fizyka newtonowska nie opisuje prawdy, dokładnego „mechanizmu świata”, wktóry wierzyli zarówno Newton, jak iwiększość fizyków do początków XX wieku. Jednak odkrycie Einsteina nie zapowiada końca fizyki newtonowskiej. Wrzeczywistości jest ona znacznie szerzej używana ima bardziej praktyczne zastosowania niż wczasach Newtona. Fizyka newtonowska jest znacznie prostsza od obu teorii względności iokazuje się wystarczająco dobra wcodziennych zastosowaniach. Różnice pomiędzy nimi stają się oczywiste dopiero wwypadku egzotycznych zjawisk, na przykład czarnych dziur. Astronomowie iinżynierowie od misji kosmicznych, głównie zatrudnieni przez rządy albo na kontraktach agencji rządowych takich jak NASA iESA, wciąż używają mechaniki newtonowskiej wprawie wszystkich obliczeniach. Jest kilka wyjątków, gdy trzeba wprowadzać poprawki relatywistyczne. Wmiarę jak opowieść będzie się toczyć, przekonamy się owciąż wielkim wpływie newtonowskiego prawa grawitacji. Ono naprawdę jest bardzo ważne, pozostaje jednym znajwiększych odkryć whistorii nauki.


      Jednak wkosmologii – nauce ocałości Wszechświata, aszczególnie jego początku – musimy zerwać zfizyką newtonowską. Nie pozwala ona bowiem wyjaśnić najważniejszych obserwacji. Zamiast niej musimy opierać się na ogólnej teorii względności wspomaganej przez mechanikę kwantową. Ajak się wydaje, nawet te dwie wielkie teorie wymagają tu dodatkowej pomocy.
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          6 Przeł. Daniel Wyszogrodzki, zmusicalu Koty zmuzyką Andrew Lloyda Webera itekstem Thomasa Stearns Eliota (przyp. red.).

        


        
          7 W1726 roku Newton spędził wieczór wLondynie, jedząc kolację zWilliamem Stukeleyem. Wdokumencie przechowywanym warchiwum Towarzystwa Królewskiego, którego archaiczną pisownię zachowuję, aby oddać klimat epoki, Stukeley pisał: „Po kolacji, jako że pogoda była ciepła, udaliśmy się do ogrodu, by wypić herbatę wcieniu jabłoni; tylko ja ion. Pośród innego dyskursu oznajmił mi, że owo pojęcie ciążenia już wcześniej przyszło mu na myśl wpodobnych okolicznościach. Dlaczego jabłko zawsze ma spadać prostopadle do ziemi – zapytał sam siebie, obserwując wkontemplacyjnym nastroju spadający owoc. Dlaczego nie leci na bok albo do góry, tylko zawsze kieruje się kuśrodkowi Ziemi? Zapewne powodem tego jest fakt, że przyciąga je Ziemia. Wmaterii musi zatem być jakaś siła ciągnąca. Iwdodatku owa moc ciągnienia materii musi być skupiona wjej środku, anie wżadnej innej części Ziemi. Czyżby dlatego jabłko padało prostopadle kujej środkowi? Jeśli materia ciągnie materię, to owa siła ciągnąca musi pozostawać wproporcji do jej wielkości. Dlatego jabłko ciągnie Ziemię, zarówno jak Ziemia ciągnie jabłko”.


          Inne źródła też potwierdzają, że Newton opowiedział tę historię, ale to nie uzasadnia jej prawdziwości. Uczony mógł ją wymyślić wcelu wyjaśnienia swych idei. Wciąż rosnące iowocujące wjego posiadłości wWoolsthorpe drzewo – jabłoń odmiany Kwiat Kentu – uważa się za jedno ztych, zktórych spadło słynne jabłko.

        


        
          8 Jeśli literą aoznaczymy długość półosi większej, aliterą b długość półosi mniejszej, to ognisko będzie leżeć wodległości [image: wzor_przypis1.jpg] od środka elipsy. Mimośród wynosi wtedy [image: wzor_przypis.jpg]

        


        
          9 A. Koyré, Nieopublikowany list Roberta Hooke’adoIzaaka Newtona, „Isis” 1952, nr43, s. 312–337.

        


        
          10 A. Chenciner, R. Montgomery, Aremarkable periodic solution of the three-body problem in the case of equal masses, „Annals of Mathematics” 2000, nr152, s.881–901. Animację idalsze informacje opodobnych typach orbit można znaleźć na: http://www.scholarpedia.org/article/N-body_choreographies.

        


        
          11 C. Simó, New families of solutions in N-body problems [w:] Proceedings of European Congress of Mathematics, Barcelona 2000.

        


        
          12 E. Oks, Stable conic-helical orbits of planets around binary stars: analytical results, ­„Astrophysical Journal” 2015, nr804, s. 106.

        


        
          13 Newton tak to ujął wliście do Richarda Bentleya, napisanym w1692 albo 1693 roku: „To niewyobrażalne, że materia nieożywiona bez Mediacji czegoś innego, co nie jest materialne, miałaby działać iwpływać na inną materię bez obustronnego Kontaktu […] To, że jedno ciało może oddziaływać na inne na odległość poprzez próżnię, bez Mediacji czegoś innego […] jest dla mnie tak wielkim absurdem, iż nie wierzę, by ktokolwiek, kto ma wmaterii filozoficznej jakiekolwiek wiarygodne zdolności myślenia, zdołałby wymyślić coś takiego”.

        


        
          14 To trochę nazbyt uproszczone ujęcie. Zabronione jest samo przekraczanie prędkości światła. Nic poruszającego się wolniej od światła nie może przyspieszyć, aby stać się szybsze niż ono; jeśli zaś porusza się szybciej, to nie może zwolnić, aby być wolniejsze niż światło. Cząstki, które miałyby przekraczać tę prędkość, nazywane są tachionami isą całkowicie hipotetyczne.

        


        
          15 Wliście do swego przyjaciela Conrada Habichta Einstein pisał w1907 roku: „jestem zajęty rozważaniami zzakresu teorii względności wzwiązku zprawem ciążenia […] Mam nadzieję, że wytłumaczę dotychczas niewyjaśnione zmiany wiekowe peryhelium Merkurego”. Jego pierwsza istotna próba nastąpiła w1911roku.

        


        
          16 Obecnie zrównań Einsteina tworzymy pojedyncze równanie tensorowe (odziesięciu składowych – asymetryczny tensor 4stopnia). Mimo to „równania pola” pozostają wciąż standardową nazwą.
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