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Roz­dział 1


Zapo­mnia­łam już, jak to jest czuć się tak samot­nie.


Pod­czas prze­rwy świą­tecz­nej przez całe dzie­sięć dni nie robi­łam nic poza
jeż­dże­niem samo­cho­dem. Mija­łam popa­da­jące w ruinę domy w mojej oko­licy,
ele­ganc­kie pose­sje kilka mil dalej, kie­ro­wa­łam się w stronę dale­kich
gór, by potem wra­cać przez poła­cie zim­nej, pła­skiej ziemi. Jeź­dzi­łam
wzdłuż rzeki Schuyl­kill aż do miej­sca, w któ­rym ucho­dzi do Dela­ware,
pod­krę­ca­łam radio i gło­śno śpie­wa­łam. Mia­łam ogromną potrzebę słu­cha­nia
ludz­kiego głosu, a mogłam liczyć tylko na sie­bie.


Ale ferie się skoń­czyły. Idę teraz w stronę szkoły z naj­dal­szej czę­ści
par­kingu i cie­szę się, że już tu jestem, cie­szę się, że już po
wszyst­kim. Wiem, prze­rwa świą­teczna to takie tro­chę waka­cje, ale dla
mnie był to bar­dzo samotny czas, taka prawda. Czu­łam się tak, jak­bym
zaraz miała bez­wol­nie ule­cieć w kosmos, nie­uwią­zana do niczego.


Czuję w kie­szeni wibra­cję tele­fonu. Wycią­gam go. To SMS od Ryana, z któ­rym jesz­cze się nie widzia­łam, bo wró­cił dopiero wczo­raj wie­czo­rem:
tak w ogole to przy­wio­zlem ci cos z ver­mont. Chwilę póź­niej kolejny:
ale nie opryszczke.


Odpi­suję: to dobrze, glu­pio by wyszlo, gdy­by­smy dali sobie takie same
pre­zenty.


Kli­kam „wyślij” zmar­z­nię­tym pal­cem. Uśmie­cham się, wypusz­cza­jąc przy tym
z ust obłoczki cie­płego powie­trza.
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Kiedy wcho­dzę do sali, Kri­sta pod­nosi wzrok, jakby wła­śnie na mnie
cze­kała.


– O mój Boże, June – rzuca na mój widok. Ma pół­otwarte oczy, a zamiast
zwy­cza­jo­wych socze­wek kon­tak­to­wych nosi dziś oku­lary w czer­wo­nych
pla­sti­ko­wych opraw­kach. – Czy to moż­liwe, tak z medycz­nego punktu
widze­nia, żebym na­dal miała kaca po wtorku? To prze­cież było całe dwa
dni temu! – mówi, zdej­mu­jąc z krze­sła swoją wielką poma­rań­czową torbę,
żebym mogła usiąść koło niej.


– Po tym, co się działo we wto­rek, tak, to bar­dzo praw­do­po­dobne –
odpo­wia­dam.


Uśmie­cha się, jakby uwa­żała moje słowa za kom­ple­ment.


Jedyną rze­czą, jaką zro­bi­łam  pod­czas ferii
poza jeż­dże­niem samo­cho­dem, było pój­ście na imprezę do chło­paka Kri­sty,
co w sumie było dość dziwne, bo nie jeste­śmy super­przy­ja­ciół­kami ani nic
takiego. Ale roz­ma­wiamy cza­sem na godzi­nie wycho­waw­czej, a poza tym
prawda jest przede wszyst­kim taka, że żadna z nas nie ma lep­szej opcji,
i tyle. Kiedy dosta­łam od niej SMS-a o impre­zie w domu jej chło­paka, po
pro­stu musia­łam się zgo­dzić, ina­czej zwa­rio­wa­ła­bym z samot­no­ści.


Jej chło­pak, Rader, mieszka trzy­dzie­ści pięć minut jazdy stąd, na
obrze­żach Fila­del­fii, w zapusz­czo­nym miesz­ka­niu, które dzieli z kil­koma
kole­gami. Jest od nas star­szy, jego kole­dzy też, nie­któ­rzy mają nawet po
dwa­dzie­ścia parę lat. Na impre­zie byli głów­nie faceci, a w powie­trzu
uno­siły się naj­róż­niej­sze rodzaje dymu. Kiedy tam dotar­łam, Kri­sta była
już porząd­nie wsta­wiona i szła wła­śnie na górę do sypialni Radera. A ja
poczu­łam, jak wszy­scy faceci w pomiesz­cze­niu tak­sują mnie spoj­rze­niem od
góry do dołu. Wtedy nagle zro­zu­mia­łam, dla­czego zosta­łam zapro­szona –
dla nich. Spę­dzi­łam całą noc, pod­pie­ra­jąc ścianę. Z nikim nie
roz­ma­wia­łam. Przy­pa­try­wa­łam się całej impre­zie, jak­bym oglą­dała film.


– Rader powie­dział mi, że Buzzy chce twój numer tele­fonu – mówi Kri­sta,
pocie­ra­jąc oczy.


Nie mam poję­cia, kim jest Buzzy. Może to ten wysoki koleś, który co
chwila wycho­dził z łazienki, pocią­ga­jąc nosem, a może ten gość z tatu­ażem D-U-P-A na kost­kach dłoni, albo ten w jedwab­nej koszuli, który
bez prze­rwy dopy­ty­wał, czy przy­pad­kiem nie chcia­ła­bym jej dotknąć (nie
chcia­łam) i który pró­bo­wał wrzu­cić kie­li­szek z tequ­ilą do akwa­rium
(przed czym go powstrzy­ma­łam).


– Mam chło­paka – mówię.


– Zaraz, masz? Kto to?


– Ryan Fiske.


Kri­sta unosi wysoko brwi, jakby uwa­żała, że żar­tuję.


– Serio – zapew­niam ją.


Prze­chyla głowę lekko na bok.


– Ale dajesz.


Wzru­szam ramio­nami. Nie dziwi mnie jej zasko­cze­nie. Jeste­śmy z Ryanem
parą od ponad roku, ale więk­szość ludzi o tym nie wie. W sumie nie za
bar­dzo wyglą­damy na ludzi, któ­rzy mie­liby być razem.


– Nie przy­szłoby mi do głowy, że spo­ty­kasz się z kimś tak… nor­mal­nym. –
To ostat­nie słowo brzmi w jej ustach jak obe­lga pod adre­sem Ryana.


– No wiesz, nie znasz go – odpo­wia­dam. Ale prawda jest taka, że Ryan
rze­czy­wi­ście jest zupeł­nie nor­malny. I jest to w jakiś spo­sób
pocie­sza­jące.


Ryan jest jedną z tych osób, które wta­piają się bez naj­mniej­szego
wysiłku w dowolną grupę, nie­omal nie­świa­do­mie. Czuje się dobrze i pew­nie
w każ­dym śro­do­wi­sku, wysoki i przy­stojny w ten przy­jemny spo­sób, że
nawet jeśli nie do końca jest w twoim guście, zapewne doce­nisz układ
jego kości policz­ko­wych i fakt, że są dokład­nie w tym miej­scu, co
trzeba, żeby miło się na niego patrzyło.


Wydaje mi się, że z Ryanem cho­dzi o to, że jest wszyst­kim po tro­chu. A ja nie jestem pewna, jaka wła­ści­wie jestem. Sądzę, że bar­dzo nie­wiele
osób w ogóle zwraca na mnie uwagę, co zresztą zupeł­nie mi nie
prze­szka­dza.


– No cóż, mam nadzieję, że jest choć tro­chę sza­lony – mówi Kri­sta. A potem zaczyna mru­gać i wydaje z sie­bie cichy jęk bólu. – Och, moje oczy
nie są jesz­cze gotowe na ten wysi­łek.


Sekundę póź­niej ze szkol­nych gło­śni­ków roz­lega się komu­ni­kat:


– Dzień dobry, ucznio­wie i nauczy­ciele North Orchard. Czy mogę pro­sić
wszyst­kich o uwagę? – To wice­dy­rek­tor Gra­ham. Jego głos brzmi jakoś
dziw­nie. Pro­stuję się na swoim krze­śle i zaczy­nam nasłu­chi­wać. – Z ogrom­nym bólem serca i żalem jestem zmu­szony prze­ka­zać wam bar­dzo smutną
wia­do­mość na temat śmierci członka spo­łecz­no­ści naszego liceum North
Orchard… – prze­rywa, żeby odkaszl­nąć, a ja w tym momen­cie prze­staję
oddy­chać. Jak pew­nie wszy­scy. W tym momen­cie to może być abso­lut­nie
każdy. – Wczo­raj zmarła Delia Cole, uczen­nica trze­ciej klasy. Pani
Dear­born, pan Fin­ley i pozo­stali nauczy­ciele są do waszej dys­po­zy­cji,
gdy­by­ście tylko chcieli o tym poroz­ma­wiać. Drzwi mojego gabi­netu rów­nież
są dla was otwarte. Jeste­śmy myślami i modli­twą z rodziną i przy­ja­ciółmi
Delii w tym trud­nym dla nich cza­sie.


Klik – gło­śnik wyłą­czony. I zostaje cisza, którą roz­dziera po chwili
dźwięk dzwonka. Ofi­cjal­nie roz­po­częły się lek­cje.


Moja głowa odłą­cza się od ciała, unosi się wysoko w powie­trzu i sunie w stronę drzwi, więc ruszam za nią.


– Nie powie­dział, jak umarła – szep­cze ktoś. – Co się mogło stać? – Głos
jest zdez­o­rien­to­wany, jak gdyby śmierć Delii była zupeł­nie
nie­praw­do­po­dobna.


Ale ja wyobra­żam sobie jej śmierć na milion spo­so­bów. Może wdra­pała się
na ten stary, zamknięty most, który wisi nad jezio­rem i mija­jąc napis
ZAKAZ WSTĘPU, weszła na jego spróch­niałą część. Albo może chciała
popa­trzeć na wielką peł­nię księ­życa, więc wla­zła na czyjś dach, a potem
balan­so­wała na jego kra­wę­dzi, mimo że wszy­scy bła­gali ją, żeby tego nie
robiła. Może chciała przejść przez ulicę z zawią­za­nymi oczami, bo się z kimś zało­żyła, a w ostat­nich sekun­dach życia towa­rzy­szył jej dźwięk
klak­sonu, nagły przy­pływ adre­na­liny i ośle­pia­jące świa­tła.



  [image: ]



Ryan czeka na mnie pod klasą. Patrzymy sobie w oczy, a on po pro­stu
stoi, nie­ru­chomo, jakby nie do końca wie­dział, jaki przy­brać wyraz
twa­rzy. Ja zresztą też nie jestem pewna, co zro­bić z twa­rzą, szcze­gól­nie
że wydaje mi się, jakby ta twarz wcale nie była moja. Pod­cho­dzę do
niego, a on przy­ciąga mnie do sie­bie i obej­muje. Jego ramiona są silne i cie­płe, jak zwy­kle, ale w tej chwili prak­tycz­nie tego nie czuję.


– To jest… – zaczy­nam, ale zaraz ury­wam, bo mój mózg nie znaj­duje
odpo­wied­nich słów. W mojej gło­wie nie ma niczego poza powie­trzem.


– …kom­plet­nie popie­przone – mówi Ryan, krę­cąc głową. I nagle uświa­da­miam
sobie, że jest to pierw­szy raz od ponad roku, kiedy któ­reś z nas
wspo­mina o Delii, nawią­zuje do niej w jaki­kol­wiek spo­sób. Wie­dzia­łam, że
kie­dyś do tego doj­dzie. I wie­dzia­łam, że będzie to bar­dzo dziwna
roz­mowa.


Idziemy razem przez kam­pus w stronę budynku, w któ­rym mam za chwilę
zaję­cia z angiel­skiego. Ryan odpro­wa­dza mnie i na poże­gna­nie pochyla się
i przy­tula jesz­cze raz. Czuję na policzku gładki i chłodny mate­riał jego
kurtki.


Kiedy wypusz­cza mnie z objęć, wbija wzrok w zie­mię.


– Nie mogę uwie­rzyć w to, co się stało.


Tyle tylko, że teraz, kiedy to się rze­czy­wi­ście stało, odnosi się
wra­że­nie, jakby od dawna się na to zano­siło. Jakby w jakiś pokrę­cony
spo­sób przez ten cały czas Delia była mar­twa, a my dopiero teraz
zaczy­na­li­śmy to poj­mo­wać.


– Nie wiem, czy to nie dziwne, mówić to teraz, ale bar­dzo za tobą
tęsk­ni­łem.


A ja wiem, że w innej wer­sji świata niż ta, w któ­rej się obec­nie
znaj­du­jemy, na dźwięk tych słów poczu­ła­bym dreszcz rado­ści bie­gnący
wzdłuż krę­go­słupa. Dla­tego mówię mu, że ja też za nim tęsk­ni­łam, cho­ciaż
tak naprawdę nasze roz­sta­nie na czas prze­rwy świą­tecz­nej i w ogóle
wszystko, co wyda­rzyło się przed tym momen­tem, który trwa teraz, wydaje
mi się bar­dzo, bar­dzo odle­głe. Nie pamię­tam już, co to za uczu­cie
tęsk­nić. Nie pamię­tam w ogóle żad­nych uczuć.
  
Roz­dział 2


Poszłam na zaję­cia. Mój mózg nie zare­je­stro­wał pod­czas nich abso­lut­nie
niczego. I tylko jesz­cze bar­dziej niż zwy­kle nie miało to dla mnie
zna­cze­nia.


Teraz jest tuż po prze­rwie obia­do­wej. Jestem w łazience, stoję przy
umy­walce. Poza mną, trzy umy­walki dalej, są tu jesz­cze dwie dziew­czyny z trze­ciej klasy, tak jak ja. Nie znam ich za dobrze, ale znam ich imiona:
to Nicole i Laya. Nicole zawsze nosi w uszach duże, srebrne koła, a Laya
ma włosy spięte w nie­sa­mo­wi­cie cia­sny kucyk, tak że wygląda, jakby zaraz
miało jej roz­wa­lić twarz na pół. Prze­ka­zują sobie nawza­jem czarny
eyeli­ner.


Nie zwra­cam na nie więk­szej uwagi, w ogóle nie zwra­cam na nic uwagi aż
do momentu, w któ­rym roz­lega się bzy­czący dźwięk – to Laya dostała
SMS-a. Pół sekundy póź­niej roz­lega się jej piskliwy głos:


– O w mordę!


Pod­no­szę wzrok. Nicole maluje sobie wła­śnie dolną powiekę, ścią­ga­jąc
skórę pod okiem tak, że widać jej różo­wawą spo­jówkę.


– Co jest?


Mimo że nie mam poję­cia, co Laya zaraz powie, moje serce naj­wy­raź­niej
jest jasno­wi­dzem, bo zaczyna walić jak osza­lałe.


– No więc sły­sza­łaś pew­nie, że star­szy brat Hanny szkoli się na
poli­cjanta, nie?


Nicole kiwa głową, która pod­ska­kuje tak, jakby była zbyt ciężka, żeby
jej szyja mogła coś takiego unieść.


– I cza­isz, że nie powie­dzieli nam, w jaki spo­sób umarła, co nie? No
więc Hanna powie­działa, że jej brat jej powie­dział, że… – Laya robi
dra­ma­tyczną pauzę, szy­ku­jąc się na wystrze­le­nie bomby – to było
samo­bój­stwo.


Przez mgłę kom­plet­nego otę­pie­nia czuję nagle ucisk w żołądku, a moje
serce prze­staje bić. Zgi­nam się wpół, jak­bym wła­śnie dostała w brzuch.
Nicole odwraca się do Layi.


– No nie…


– Nooo. I to w Nowy Rok.


– O mój Boże, jakie to smutne! – W gło­sie Nicole sły­chać eks­cy­ta­cję. – A wia­domo jak?


Laya wzru­sza ramio­nami.


– Tego już brat Hanny nie powie­dział.


– Czy­ta­łam gdzieś, że kobiety, czy tam dziew­czyny, nie pamię­tam,
zazwy­czaj łykają pro­chy, ale nie wiem, w sumie to jestem w sta­nie
wyobra­zić ją sobie, no wiesz… – Nicole pod­nosi dwa palce i wkłada je
sobie do ust. Potem prze­krzy­wia głowę na bok i wywie­sza język.


Stru­mień wody roz­bry­zguje się w umy­walce, chla­piąc na moją bluzkę. Chyba
będę rzy­gać.


– Zawsze wyda­wała się dość popie­przona… – mówi Laya.


– Total­nie. Jak jedna z tych gwiazd, które robią różne sza­lone rze­czy.
Tyle, że ona nie była sławna.


– Ta, była sławna, ale tylko w swo­jej wyobraźni.


Umy­walka, przy któ­rej stoję, jest już pełna. Woda zaczyna się wyle­wać na
pod­łogę.


Staję teraz twa­rzą do nich. Czuję, jakby prze­sko­czyła we mnie jakaś
iskra i wywo­łała pożar.


– Prze­stań­cie tak o niej mówić – odzy­wam się. Pró­buję opa­no­wać drże­nie
głosu. Odwra­cają się w moją stronę, jakby dopiero teraz zauwa­żyły moją
obec­ność. – Po pro­stu, kurwa, prze­stań­cie.


– Yyy, prze­pra­szam, że co? – mówi Nicole. – To pry­watna roz­mowa. Poza
tym byłaś jej przy­ja­ciółką czy kimś bli­skim?


Patrzy na mnie, lekko zaci­ska­jąc usta.


– Tak, były­śmy przy­ja­ciół­kami – odpo­wia­dam.


– Och – mówi Laya. – W takim razie sorry.


I przez krótką chwilę jej słowa brzmią pra­wie szcze­rze. Laya i Nicole
wymie­niają krót­kie spoj­rze­nia i zaraz potem po cichu ruszają do wyj­ścia.
Są naj­lep­szymi przy­ja­ciół­kami, co ozna­cza, że cza­sem rozu­mieją się bez
słów. Patrzę, jak odcho­dzą. Czuję ucisk w piersi i łzy napły­wa­jące do
oczu. Zamy­kam powieki. Zaci­skam zęby i mru­gam raz za razem, żeby odgo­nić
łzy.


Bo tak wła­ści­wie, kiedy mówi­łam, że Delia i ja były­śmy przy­ja­ciół­kami,
to nie była do końca prawda.


Gdy­by­śmy na­dal były przy­ja­ciół­kami, to dwa dni temu, kiedy po raz
pierw­szy od ponad roku zoba­czy­łam jej imię na wyświe­tla­czu mojej
komórki, ode­bra­ła­bym połą­cze­nie, zamiast je odrzu­cić i nie odsłu­chać
nawet potem nagra­nej wia­do­mo­ści. Ode­bra­ła­bym i usły­sza­ła­bym głos Delii,
i wie­dzia­ła­bym, że coś jest nie tak. A potem, bez względu na to, co by
powie­działa, bez względu na to, jaki mia­łaby plan, powstrzy­ma­ła­bym ją.
  
Roz­dział 3


1 rok, 6 mie­sięcy i 4 dni wcze­śniej


To było takie wspa­niałe uczu­cie – wie­dzieć, że nie musi niczego
tłu­ma­czyć. Co za ulga. Nie musiała mówić o bólu roz­pie­ra­ją­cym jej pierś,
o zie­ją­cej dziu­rze, jaką czuła w żołądku, ani o tym, skąd się to
wszystko brało i dla­czego tak bar­dzo nie chciała o tym mówić. Delia po
pro­stu rozu­miała. Wszystko.


June wyobra­żała sobie, co powie jej Delia. Może coś w stylu: „Ech,
rodzice. Pie­przyć ich” albo „Tylko nudzia­rze mają ide­alne życie”. Delia
potra­fiła spra­wić, że czło­wiek czuł, że tak naprawdę wcale nie
potrze­buje tego, czego nie może mieć. W ten spo­sób zmie­niała świat.


I wła­śnie cze­goś takiego spo­dzie­wała się po niej June, kiedy tak stała w let­nim słońcu i cze­kała, aż Delia sprawi, że wszystko będzie dobrze.
Delia prze­chy­liła głowę na bok, jakby się nad czymś zasta­na­wiała.
Zało­żyła włosy za ucho, pod­cią­gnęła swoje opa­da­jące szorty, a potem
wzięła June za rękę. Ści­snęła ją mocno, ale nic nie powie­działa. Tylko
wyszcze­rzyła zęby w uśmie­chu i poru­szyła brwiami.


A potem zaczęła biec.


A ponie­waż na­dal mocno trzy­mała rękę June, a ręka June była
przy­twier­dzona do ramie­nia June, które z kolei przy­twier­dzone było do
jej ciała, June nie miała innego wyj­ścia, jak tylko pobiec razem z nią.
Na początku się potknęła i kiedy pra­wie wylą­do­wała twa­rzą na ziemi,
poczuła ude­rze­nie adre­na­liny, ale po chwili się wypro­sto­wała. Delia była
przed nią, z ręką wycią­gniętą przed sie­bie pędziła przez puste pola,
dłu­gimi susami, cią­gnąc za sobą June.


– Cze­kaj! – bła­gała June. – Pro­szę!


June miała na nogach japonki. Kla­pały gło­śno o miękką trawę, dopóki
jeden z nich nie spadł w biegu.


– Zgu­bi­łam but! – krzyk­nęła.


Ale Delia nie miała zamiaru cze­kać ani się zatrzy­my­wać.


– Pie­przyć buty! – zawo­łała.


Więc co innego mogła zro­bić June? Strzą­snęła ze stopy drugi kla­pek i przy­spie­szyła. Nie pamię­tała, kiedy po raz ostatni zda­rzyło jej się biec
ile sił w nogach.


– Ale dokąd bie­gniemy? – krzyk­nęła June.


– PO PRO­STU BIE­GNIEMY – odkrzyk­nęła Delia. Mijały w pędzie drzewa,
nie­mal fru­nęły w powie­trzu.


Dziura w żołądku June zaczęła zni­kać, poczuła na ple­cach kro­ple potu,
roz­ry­wało jej płuca z wysiłku. Mimo to bie­gły na­dal, bez opa­mię­ta­nia i bez tchu, a frag­menty życia June odkru­szały się kawa­łek po kawałku aż do
chwili, kiedy cała stała się tylko cia­łem w ruchu, roz­pę­dzo­nymi nogami,
ramio­nami, ser­cem, ręką trzy­maną w moc­nym uści­sku. Poty­ka­ją­cym się,
chwiej­nym, bli­skim upadku cia­łem. Tyle że nie upa­dała. O to wła­śnie
cho­dziło. Delia by do tego nie dopu­ściła.
  
Roz­dział 4


Po szkole spo­ty­kam się z Ryanem i idziemy razem do jego domu jakby ni­gdy
nic. Zawsze cho­dzimy do niego, mimo że u mnie w porze powrotu ze szkoły
jest pra­wie zawsze pusto, a u niego pra­wie zawsze ktoś jest, a teo­re­tycz­nie powin­ni­śmy marzyć o byciu sam na sam.


Ryan obej­muje mnie ramie­niem i wcho­dzimy razem do prze­stron­nego holu.
Rodzice Ryana są bar­dzo bogaci. Z jakie­goś powodu, kiedy zaczę­łam do
niego przy­cho­dzić, zupeł­nie nie zwró­ci­łam na to uwagi. To zna­czy,
oczy­wi­ście, mia­łam świa­do­mość, że jego dom jest o wiele ład­niej­szy od
mojego, i w tych wiel­kich, pięk­nych pomiesz­cze­niach czu­łam się o wiele
lepiej niż u sie­bie, ale o to aku­rat nie było trudno. To Delia zwró­ciła
mi na to uwagę, kiedy przy­szła tu ze mną po raz pierw­szy. Ryan wyszedł
na chwilę z pokoju, a ona wtedy prze­chy­liła się przez opar­cie olbrzy­miej
skó­rza­nej kanapy i wpa­try­wała się we mnie tym swoim inten­syw­nym, nieco
roz­je­cha­nym spoj­rze­niem, jak zawsze, kiedy była już pijana.


– W mordę, J. – powie­działa. Trzy­mała w dłoni róg jed­nej z nie­wia­ry­god­nie mięk­kich narzut i gła­skała go jak kró­lika. – Dla­czego nie
powie­działaś mi, że twój kooochaś jest dzia­aany?


Ale ponie­waż już wtedy było mię­dzy nami tro­chę dziw­nie, nie
odpo­wie­dzia­łam: „Jak to, naprawdę?”, mimo że to wła­śnie sobie
pomy­śla­łam. Po pro­stu wzru­szy­łam ramio­nami bez słowa, jakby to nie było
nic wiel­kiego.


Teraz sie­dzę na sofie, pod­czas gdy Ryan robi coś w kuchni. Obser­wuję go
ze swo­jego miej­sca.


– Na pewno niczego nie chcesz? – pyta, otwie­ra­jąc lodówkę. – Może
poczu­jesz się lepiej, jak coś zjesz?


Kręcę tylko głową. Czuję się, jak­bym była za szybą.


Ryan wkłada coś do mikro­fali, a ja wpa­truję się w tele­fon komór­kowy na
moich kola­nach, w małą ikonkę na ekra­nie – wia­do­mość gło­sową od Delii.
Na­dal jej nie odsłu­cha­łam. Nie mogę się nawet zebrać w sobie, żeby mu o niej powie­dzieć.


Roz­lega się brzęk mikro­fa­lówki. Ryan wyciąga talerz i wraca z nim do
pokoju. Siada obok mnie i wyciąga lap­topa, kła­dzie go sobie na kola­nach
i odpala stronę Kanin­hus, co po szwedzku zna­czy „kró­li­czy domek”.
Gene­ral­nie cho­dzi o to, że w Szwe­cji jest koleś, który hoduje dwa
kró­liki. Te kró­liki żyją sobie na ogro­dzo­nej prze­strzeni w jego ogródku,
a gość zamon­to­wał tam kamerę, która kręci wszystko dwa­dzie­ścia cztery
godziny na dobę. Ryan poka­zał mi tę stronę, kiedy zaczę­li­śmy się
spo­ty­kać.


– Ale serio, ja naprawdę lubię te kró­liki – wyznał, nie­mal jakby się
tego wsty­dził, co było naprawdę uro­cze. Powie­dział mi, że gdyby jego
zna­jomi się o tym dowie­dzieli, uzna­liby to za mega­dziwne (jego zna­jo­mym
naprawdę nie­wiele potrzeba, żeby uznać coś za „dziwne”).


Widoczne w kom­pu­te­rze kró­liczki głów­nie obwą­chują wszystko wokół,
poru­szają noskami i jedzą różne rze­czy. Dużo o nich roz­ma­wiamy, zupeł­nie
jakby miały swoją oso­bo­wość, plany, marze­nia i bogate życie wewnętrzne.


– Cześć, Adi. Cześć, Alva. – Zwra­ca­jąc się do kró­licz­ków na ekra­nie,
Ryan przy­biera okropny szwedzki akcent. To jesz­cze jeden z naszych
wspól­nych zwy­cza­jów. – Jak się dziś mie­wa­cie, kró­liczki?


Naj­wy­raź­niej pró­buje mnie czymś zająć, żebym nie myślała o tych innych
rze­czach, tak jakby to w ogóle było moż­liwe. A może po pro­stu nie ma
poję­cia, jak ze mną o tym poga­dać, nie wie, jak zmie­rzyć się z tema­tem.
Cóż, ja też nie wiem, do cho­lery.


Ale myślę o tym, że jest coś nie­sto­sow­nego w tym, że sie­dzę tutaj i gapię się na kró­liki, kiedy Delia nie żyje.


I myślę sobie, że Delia powie­dzia­łaby pew­nie: „Prze­cież nie żyję, to co
się, kurwa, przej­mu­jesz? Oglą­daj te pie­przone kró­liczki, skoro masz
ochotę”. A potem kącik jej ust uniósłby się lekko w krzy­wym uśmie­chu,
jak zawsze, kiedy wie­działa, że prze­gina.


– Jak tam twój sce­na­riusz, Adi? – pyta Ryan. Nor­mal­nie od razu
włą­czy­ła­bym się do roz­mowy, pod­py­tała Alvę o jej ostatni występ na
sla­mie poetyc­kim albo czymś takim (bo uda­jemy, że oby­dwoje są
sfru­stro­wa­nymi arty­stami, któ­rzy ucie­kli do Szwe­cji w poszu­ki­wa­niu
weny). Zamiast tego wyrzu­cam z sie­bie wszystko, czego do tej pory nie
mówi­łam o Delii.


Nie jestem w sta­nie dłu­żej trzy­mać tego w sobie. Otwie­ram usta, a słowa
wyry­wają się na wol­ność.


– Sły­sza­łam, że to nie był wypa­dek.


Ryan odwraca się powoli w moją stronę, a uśmiech natych­miast znika z jego twa­rzy.


– Zaraz, chwila, chcesz powie­dzieć, że ona…


Kiwam głową.


– Sama to zro­biła.


– Jezu. Jak?


– Nie wiem. Ale… jest coś jesz­cze. – Moje serce wali jak osza­lałe. Muszę
to z sie­bie wyrzu­cić. – Delia zadzwo­niła do mnie dwa dni temu. –
Nie­na­wi­dzę sie­bie za to, co mówię. Nie­na­wi­dzę sie­bie za to, że to
prawda. – Ale nie ode­bra­łam. Pozwo­li­łam, żeby włą­czyła się poczta
gło­sowa. Zosta­wiła mi wia­do­mość. Nie odsłu­cha­łam jej wtedy, bo… –
ury­wam. Nie odsłu­cha­łam jej, bo nie byłam w sta­nie. Bo tak ciężko
pra­co­wa­łam nad tym, żeby wyrzu­cić Delię ze swo­jego życia.


– I co było w tej wia­do­mo­ści? – pyta.


– Cią­gle jesz­cze jej nie odsłu­cha­łam.


Ryan powoli wypusz­cza powie­trze z płuc.


– Może wcale nie ma takiej potrzeby – mówi w końcu. – Może to tylko
pogor­szy sprawę.


– Jak może pogor­szyć, skoro już jest naj­go­rzej?


W odpo­wie­dzi kręci tylko głową, wbija wzrok w pod­łogę, a potem odchyla
się i otwiera ramiona w spo­sób, który uwiel­biam, kiedy jestem w sta­nie
czuć cokol­wiek. Tyle że teraz niczego nie czuję.


Przy­su­wam się do niego mimo to i tonę w jego moc­nym uści­sku. Sie­dzimy
tak przy­tu­leni kilka minut, aż do momentu, w któ­rym drzwi wej­ściowe
otwie­rają się i do domu wpada mama Ryana i jego sio­stra Marissa.
Odska­ku­jemy od sie­bie jak opa­rzeni. Wstaję.


– Witaj, Junie, skar­bie! – mówi z uśmie­chem mama Ryana. – Bra­ko­wało nam
cie­bie przez święta! – dodaje, odkła­da­jąc klu­cze i ele­gancką torebkę na
sto­lik w przed­po­koju.


Jego sio­stra jest już w dro­dze na górę i macha do mnie ze scho­dów.


– Marissa wspo­mniała mi o tym, co się wyda­rzyło u was w szkole – mówi
mama Ryana ze zmar­twioną miną. – Co za tra­giczna histo­ria, potworna
strata. Któ­reś z was znało tę dziew­czynę?


Nie chcę, żeby mama Ryana zaczęła drą­żyć temat, co na pewno się sta­nie,
jeśli pozna prawdę.


– Ja tro­chę, jakiś czas temu – stwier­dzam więc tylko. – Ale to stare
dzieje.


– Och, kocha­nie, to i tak okropne. Ogrom­nie mi przy­kro – pod­cho­dzi i mnie przy­tula. Wiem, że jeśli będzie ści­skać mnie za długo, nie
wytrzy­mam i pęknę, bo nagle oka­zuje się, że ledwo daję radę. Muszę
natych­miast uciec. Nie­zgrab­nie wyplą­tuję się z jej objęć.


– Prze­pra­szam, muszę do toa­lety – mówię. Wycho­dząc, czuję na sobie wzrok
Ryana.


Zna­la­zł­szy się w bez­piecz­nym wnę­trzu łazienki, odkrę­cam kran i osu­wam
się na pod­łogę, oparta ple­cami o drzwi.


Nie mogę cze­kać ani chwili dłu­żej. Wycią­gam tele­fon z kie­szeni i dzwo­nię
na pocztę gło­sową. Wstrzy­muję oddech.


Naj­pierw nagra­nie auto­ma­tycz­nej sekre­tarki: „Wia­do­mość otrzy­mana we
wto­rek, trzy­dzie­stego pierw­szego grud­nia, o godzi­nie pięt­na­stej
pięć­dzie­siąt dzie­więć”, a potem głos Delii: „Cześć, J., to ja, twoja
stara kum­pela”. Jej głos brzmi jed­no­cze­śnie bar­dzo zna­jomo i tak, jak­bym
ni­gdy wcze­śniej go nie sły­szała. „Zadzwoń do mnie, okej?” Chwila
mil­cze­nia. „Muszę ci coś powie­dzieć.”


I tyle. To wszystko.


Nagle czuję, jak drzwi napie­rają na moje plecy. Ktoś pró­buje wejść do
środka.


– Sekundkę! – wołam łamią­cym się gło­sem.


Wsu­wam tele­fon z powro­tem do kie­szeni i pod­no­szę się na mięk­kich nogach.
Ochla­puję twarz wodą i osu­szam jed­nym z ich deli­kat­nych ręcz­ni­ków.


Mia­łam nadzieję, że usły­szę coś w jej gło­sie, coś, co sprawi, że to
wszystko będzie miało jakiś sens, ale Delia brzmiała w nagra­niu
dokład­nie tak jak zawsze. Nie brzmiała jak dziew­czyna gotowa na to, żeby
umrzeć. Tylko że… była. Była gotowa. Zadzwo­niła do mnie dzień wcze­śniej.
Musiała wie­dzieć. Czy dzwo­niła, żeby mi o tym powie­dzieć? Dzwo­niła po
to, żebym ją powstrzy­mała?


Otwie­ram drzwi. Marissa stoi w kory­ta­rzu i z uśmie­chem gapi się w tele­fon.


– Prze­pra­szam – mówi, nie pod­no­sząc wzroku. – Myśla­łam, że jesteś z Ryem. Sie­dzi w swoim pokoju.


Idę na koniec kory­ta­rza. Ryan sie­dzi na swoim łóżku, oparty o zwi­niętą w kłę­bek koł­drę w nie­bie­ską kratę. Czeka na mnie.


– Odsłu­cha­łaś? – pyta.


Kiwam głową.


– Dała mi tylko znać, że musi mi o czymś powie­dzieć. To wszystko. Zawsze
lubiła trzy­mać ludzi w nie­pew­no­ści. W tym wypadku na zawsze. – Usi­łuję
par­sk­nąć śmie­chem. Delię na pewno by to roz­ba­wiło. Ale śmiech więź­nie mi
w gar­dle, a to, co się ze mnie wydo­bywa, przy­po­mina raczej kaszl­nię­cie
połą­czone ze szlo­chem. Nie pozwa­lam sobie na płacz. Nie mogę.


– Nie rozu­miem – szep­czę.


Ryan kręci głową, a jego twarz tężeje.


– Pew­nych rze­czy nie jeste­śmy w sta­nie pojąć.


On też wygląda tak, jakby miał się zaraz roz­pła­kać.
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– Junie? – głos Ryana wyrywa mnie z transu. Minęło tro­chę czasu. Nie
spa­li­śmy, po pro­stu leże­li­śmy w łóżku przy­tu­leni. Słońce już zaszło i teraz pokój pogrą­żony jest w ciem­no­ści.


Ryan wyciąga do mnie rękę, trzyma coś w dłoni.


– Pre­zent dla cie­bie. – To mała szklana kula śnieżna z uro­czą scenką ze
stoku nar­ciar­skiego. Kiedy przy­bli­żam wzrok, oka­zuje się, że nar­cia­rzem
jest kró­lik.


– To Alva – mówi. – Albo Adi – dodaje z uśmie­chem. – Pamiątka z ich
ferii zimo­wych.


Pró­buję odwza­jem­nić uśmiech, ale czuję, że wargi odma­wiają mi
posłu­szeń­stwa.


– Dzię­kuję. To ide­alny pre­zent – stwier­dzam.


I myślę o port­felu z kró­li­kiem, który czeka na Ryana u mnie w domu, o tym, jak zamó­wi­łam go na stro­nie Etsy i jaka byłam pod­eks­cy­to­wana, kiedy
go wresz­cie przy­słali. Myślę o tym, ile czasu spę­dzi­łam, zasta­na­wia­jąc
się, czy kupo­wa­nie mu pre­zentu nawią­zu­ją­cego do naszego zabaw­nego
sekretu nie jest prze­sadą, zbyt­nim narzu­ca­niem się. I jesz­cze, że przez
długi czas nie mogłam się zde­cy­do­wać, czy na port­felu mają być dwa
kró­liczki, czy jeden.


Wspo­mi­nam dziew­czynę, która nie miała poza tym żad­nych zmar­twień. Wydaje
się, jakby to było milion lat temu. Scho­dzimy z powro­tem na dół. W kuchni jest cie­pło i jasno i unosi się słod­kawy zapach duszo­nej cebuli.
Z lśnią­cego gło­śnika sto­ją­cego na bla­cie za zle­wem sączy się muzyka –
jakiś rado­sny instru­men­talny kawa­łek, mnó­stwo per­ku­sji. Marissa sie­dzi
przed lap­to­pem przy stole w kuchni. Star­szy brat Ryana i Marissy, Mac,
też już jest w domu i stoi przy kuchen­nej wyspie. Przed nim skwier­czy na
patelni mie­sza­nina papryki i cebuli.


Mac ma dzie­więt­na­ście lat i jest tro­chę inny niż pozo­stali człon­ko­wie
rodziny. Oni wszy­scy tak ład­nie wpa­so­wują się w świat rado­snych obia­dów
rodzin­nych, nie­wy­mu­szo­nych uśmie­chów. Nawet Ryan taki jest, choć
podej­rze­wam, że jakaś jego część chcia­łaby, żeby było ina­czej. To
naprawdę miły świat, jed­nak zawsze czuję się tutaj jak obser­wa­tor.
Cza­sem wydaje mi się, że Mac czuje podob­nie. W zeszłym roku skoń­czył
liceum, a potem wyje­chał w podróż po Euro­pie ze swoim zespo­łem. Wró­cił
parę mie­sięcy temu i teraz z kum­plami roz­kręca firmę – jakieś super­tajne
przed­się­wzię­cie zwią­zane z tech­no­lo­giami i robie­niem fil­mów. Dzieli z kil­koma innymi kole­siami miesz­ka­nie w cen­trum Fila­del­fii, ale czę­sto
wpada tutaj na obiady i z innymi spra­wami. Odno­szę wra­że­nie, że Mac
pro­wa­dzi jakieś podwójne życie. Może należy do tego świata, do któ­rego
ja nale­ża­łam, zanim pozna­łam Ryana, kiedy wszystko krę­ciło się wokół
Delii.


– Mama poszła na jakieś ćwi­cze­nia, a tata pra­cuje do późna – mówi Mac. –
Jest jedze­nie, gdy­by­ście mieli ochotę.


I wrę­cza każ­demu z nas talerz, na któ­rym pię­trzą się gril­lo­wane kre­wetki
z papryką i cebulą. Na środku sto­lika kawo­wego sta­wia pół­mi­sek z tor­til­lami, kwa­śną śmie­taną i guaca­mole domo­wej roboty. Mac jest
świet­nym kucha­rzem, ale sama myśl o jedze­niu wydaje mi się kom­plet­nie
absur­dalna.


Choć nie tak bar­dzo absur­dalna jak świa­do­mość, że Delia nie żyje.


Sia­dam na kana­pie z tale­rzem na kola­nach pra­wie cał­kiem nie­ru­chomo.


Delia chło­nęła życie wiel­kimi, łap­czy­wymi kęsami. Ni­gdy nie było jej
łatwo – dużo złego działo się w jej rodzi­nie i być może te sprawy
wgry­zły się w jej umysł. Jed­nak bez względu na to jak źle się działo,
Delia ni­gdy nie zde­cy­do­wa­łaby się odejść z tego świata, gdyby widziała
choć cień nadziei na to, że coś się zmieni. A zawsze się zmie­nia. Zawsze
jest nadzieja. I Delia, którą zna­łam, dosko­nale o tym wie­działa.


W takim razie co się, do cho­lery, stało?
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Nikt nie mówi zbyt wiele w trak­cie kola­cji. Ryan zgar­nia cebulę z mojego
tale­rza i daje mi w zamian swoją por­cję guaca­mole. Zmu­szam się do
prze­łknię­cia kęsa. Kiedy cała trójka koń­czy jeść, Ryan zbiera naczy­nia i wycho­dzi, żeby wło­żyć je do zmy­warki, a Marissa idzie na górę do swo­jego
pokoju. Jeste­śmy tylko ja i Mac. Mac pod­cho­dzi do kanapy, na któ­rej
sie­dzę, pochyla się i mówi cichym gło­sem:


– Dziś wie­czo­rem coś dla niej orga­ni­zują. Wiesz, jej przy­ja­ciele z Bry­son.


Gapię się na niego. Zasta­na­wiam się, czy spe­cjal­nie nie wspo­mniał o tym
przy Ryanie. Czyżby Ryan opo­wie­dział mu o tym, co się kie­dyś wyda­rzyło?


– Gdzie? – pytam.


Ale Mac kręci głową.


– Nie­stety, nie wiem zbyt wiele. Sły­sza­łem tylko, że spo­ty­kają się w jej
ulu­bio­nym miej­scu. A nie mam poję­cia, gdzie to jest.


Ale ja tylko kiwam głową i nie­omal się uśmie­cham, bo tak się składa, że
to aku­rat wiem dosko­nale.
  
Roz­dział 5


2 lata, 5 mie­sięcy i 24 dni wcze­śniej


Kiedy Delia i June dotarły wresz­cie nad jezioro, chłopcy już tam byli.


Delia wzięła June pod ramię.


– Tylko bez ner­wów – szep­nęła. – Jesz­cze możesz zmie­nić zda­nie – dodała
tym swoim słod­kim gło­si­kiem zare­zer­wo­wa­nym tylko dla June i jej kota.


Ale June pokrę­ciła głową.


– Chcę mieć to za sobą.


Było lato, ósma klasa się skoń­czyła i June zde­cy­do­wała, że już naj­wyż­szy
czas.


Delia par­sk­nęła wesoło.


– Cóż, skoro tak na to patrzysz.


Szły dalej ścieżką w stronę jeziora. Do June zaczęły docie­rać różne
dźwięki – śmiech, brzdęk bute­lek, muzyka pusz­czana z czy­je­goś tele­fonu.
Delia twier­dziła, że w lecie zbie­rali się tam nie­mal co wie­czór. Wszy­scy
cho­dzili do Bry­son, szkoły, do któ­rej cho­dzi­łaby też Delia, gdyby nie
prze­pro­wa­dziły się z matką do ojczyma Delii.


– Chło­paki z Bry­son to nie­złe cia­cha – stwier­dziła kie­dyś Delia. –
Bar­dziej w typie skejta niż pił­ka­rza. I dla­tego lepiej nie cho­dzić z nimi do szkoły. Wtedy nie musisz patrzeć z samego rana na ślady po
prysz­czach, które wyci­skali sobie po wyj­ściu spod prysz­nica, ani wąchać
ich kawo­wych pier­dów i gene­ral­nie oglą­dać tego wszyst­kiego, co
spra­wi­łoby, że szybko sta­liby się dla cie­bie total­nie obrzy­dliwi.


Dla­tego kiedy June wspo­mniała, że z nikim się jesz­cze nie cało­wała i nie
chce tak zaczy­nać liceum, Delia naj­pierw zażar­to­wała, że ona ją chęt­nie
poca­łuje, a potem roze­śmiała się i oznaj­miła:


– Cóż, w takim razie będziesz musiała poca­ło­wać któ­re­goś z chło­pa­ków z Bry­son.


Powie­działa to takim tonem, jakby była to naj­bar­dziej oczy­wi­sta
oczy­wi­stość. Delia, rzecz jasna, cało­wała się już z wie­loma chło­pa­kami.
Jede­na­stoma, według jej listy.


Pode­szły do nie­wiel­kiego ogni­ska i przy­sta­nęły. Delia wychy­nęła zza
ple­ców jed­nego z chło­pa­ków i wyjęła mu z ręki butelkę piwa, po czym
wyco­fała się i usia­dła na kamie­niu nieco dalej. Trzy­mała się z daleka od
ognia. Zawsze. Ogień był jedyną rze­czą na świe­cie, któ­rej się bała.


– Cześć, D. – powie­dział chło­pak, nie odwra­ca­jąc się w jej stronę. Miał
swo­bod­nie opa­da­jące, dłuż­sze włosy i koszulkę w czarno-białe paski.


– Cześć, chło­paki – odpo­wie­działa Delia. – Poznaj­cie June. – To mówiąc,
zwró­ciła się w stronę June i podała jej piwo. – Słu­chaj, June, nie
pamię­tam imie­nia żad­nego z nich. Ale w sumie nie ma to zbyt wiel­kiego
zna­cze­nia.


June wyszcze­rzyła zęby w uśmie­chu. Typowa Delia. Faceci uwiel­biali,
kiedy zacho­wy­wała się w ten spo­sób. June oplo­tła pal­cami butelkę z piwem, żeby nikt nie zauwa­żył, że trzęsą jej się ręce. Udała, że upija
łyk, i uważ­niej przyj­rzała się grupce.


Było ich czte­rech: jeden bez koszulki, umię­śniony, dwóch w czar­nych
koszul­kach, wyglą­da­ją­cych na nie­złych twar­dzieli, i ten czwarty, któ­remu
zwę­dziły piwo. Patrzyła, jak odgar­nia włosy z twa­rzy. Na nad­garstku, w miej­scu, gdzie zwy­kle nosi się zega­rek, miał tatuaż, chyba coś na
kształt ósemki, cho­ciaż nie była w sta­nie stwier­dzić na sto pro­cent.
Uchwy­cił jej spoj­rze­nie i w sła­bym bla­sku ogni­ska dostrze­gła na jego
twa­rzy cień uśmie­chu – albo tak jej się przy­naj­mniej wyda­wało.


– June, powiedz szcze­rze – zagaił Ten bez Koszulki. – Czy Delia płaci ci
za to, żebyś się z nią kole­go­wała?


– Nie. Jestem jej wyima­gi­no­waną przy­ja­ciółką – odpa­ro­wała June.


June nie miała poję­cia, co powie, dopóki te słowa nie wyle­ciały z jej
ust. W towa­rzy­stwie Delii sta­wała się lep­szą, bar­dziej bły­sko­tliwą
wer­sją sie­bie. Zupeł­nie jakby rze­czy­wi­ście była kimś, kogo Delia sobie
wymy­śliła.


Wszy­scy chłopcy wybu­chli śmie­chem. Przez uła­mek sekundy June miała
poczu­cie winy. Może nie powinna była żar­to­wać sobie z Delii razem z nimi? Ale Delia też się roze­śmiała i z dumą objęła June ramie­niem.


– W takim razie dla­czego my też cię widzimy? – spy­tał Ten bez Koszulki.


– Delia musi mieć nie­zwy­kle bujną wyobraź­nię – powie­dział Ten w Paski. –
Pełną nie­przy­zwo­itych myśli.


Patrzył teraz pro­sto na June. Poczuła, że się rumieni, i ucie­szyła się,
że wokół jest ciemno. Podo­bał jej się ton jego głosu, sek­sowny, ale
żar­to­bliwy. Jakby mówił to, co rze­czy­wi­ście myśli, a jed­no­cze­śnie
żar­to­wał z kogoś, kto by to powie­dział.


June zer­k­nęła w stronę Delii, która patrzyła to na nią, to na Tego w Paski. Delia ledwo dostrze­gal­nie kiw­nęła głową. On. Chwilę póź­niej,
kiedy chłopcy zapro­sili je, żeby usia­dły, Delia roze­grała to tak, żeby
June i Ten w Paski usie­dli obok sie­bie. A jesz­cze chwilę póź­niej Delia
ruszyła w stronę wody.


– Hej! – wrza­snęła. – Kto nie idzie ze mną, ten cykor!


Wszy­scy patrzyli, jak roz­biera się do sta­nika i maj­tek, wspina się na
szczyt wyso­kiej skały i ska­cze do wody.


– Lepiej chodźmy spraw­dzić, czy nie uto­nęła – ode­zwał się Ten bez
Koszulki, mimo że sły­chać już było jej plu­ski i okrzyki. Ten bez
Koszulki i dwaj w czerni wstali. Ten w Paski nie ruszył się z miej­sca.


– Następ­nym razem, kiedy napi­je­cie się wody z kranu – oznaj­mił Ten bez
Koszulki – pamię­taj­cie, że moczy­łem swoje jaja w waszej wodzie! – I z tym okrzy­kiem sko­czył do wody, a pozo­stali poszli w jego ślady. I tak
oto przy ogni­sku została tylko June z Tym w Paski, dokład­nie tak, jak
zapla­no­wała to Delia. Pochy­lił się, opie­ra­jąc łok­cie na kola­nach. Znowu
zauwa­żyła tatuaż na jego nad­garstku. Był pokryty kawał­kiem
prze­zro­czy­stej folii. Dotknął go, jakby chciał, żeby zauwa­żyła, że go
ma.


– Mam go dopiero od kilku dni – powie­dział. – Nie­źle swę­dzi.


– Czy ten tatuaż coś ozna­cza?


– Tak – odparł krótko.


A ona nie była pewna, czy powinna drą­żyć ten temat, więc wzięła do ręki
patyk i zaczęła grze­bać nim w ogni­sku. Dużo by dała, żeby Delia na­dal
była obok niej, a nie tam daleko, w wodzie. Serce June waliło jak
osza­lałe. Czuła się mała i wystra­szona. Zamknęła oczy i wyobra­ziła sobie
Delię, jak kiwa głową. On.


June wzięła głę­boki wdech, odwró­ciła się w stronę Tego w Paski, jed­nym
zwin­nym ruchem chwy­ciła koł­nie­rzyk jego koszulki i przy­cią­gnęła go do
sie­bie, aż ich usta się zetknęły.


Przez krótką, prze­ra­ża­jącą chwilę po pro­stu sie­dział bez ruchu, z zaci­śnię­tymi war­gami. Jego usta były zimne i sma­ko­wały piwem, a June
zaczęła myśleć o rybach, które cza­sem sku­bały ją w stopy, kiedy szła
pły­wać w jezio­rze, i że pew­nie cału­jąc jedną z nich, czu­łaby się bar­dzo
podob­nie. Ale pół sekundy póź­niej chło­pak odwza­jem­nił poca­łu­nek, a chwilę potem pozwo­liła, żeby wsu­nął język do jej ust.


„To mój pierw­szy poca­łu­nek – pomy­ślała. – Wła­śnie po raz pierw­szy w życiu się z kimś całuję”.


Ale nie był to wcale wyra­fi­no­wany, cool ani nawet dobry poca­łu­nek. To
wszystko było raczej dziwne i, co tu dużo mówić, odro­binę obrzy­dliwe.
Nagle June przy­szła do głowy jesz­cze jedna myśl: już do końca życia, bez
względu na to, ile razy będzie się jesz­cze z kimś cało­wać, bez względu
na to, kto to będzie i co te poca­łunki będą dla niej zna­czyć, to był ten
jeden, który poprze­dził je wszyst­kie, tutaj, w ciem­no­ściach, z chło­pa­kiem, któ­rego imie­nia nie znała. Już na zawsze będzie to jej
pierw­szy poca­łu­nek.


Ten w Paski uniósł rękę i poło­żył dłoń na jej piersi. Miała wra­że­nie, że
jego ręce są odra­ża­jąco małe, jak u dziecka. Pomy­ślała, że chyba
wola­łaby, żeby prze­stał, chciała się z tego wszyst­kiego wymik­so­wać. Ale
nie była pewna, jak to zro­bić.


Chwilę póź­niej wró­ciła Delia z resztą ekipy, wszy­scy drżący z zimna i ocie­ka­jący wodą. June i Ten w Paski odsko­czyli od sie­bie jak opa­rzeni.


– Łooo, a tu co?… – Ten bez Koszulki natych­miast zaczął się wyco­fy­wać,
ale Delia stała bez ruchu, wyży­ma­jąc wodę z wło­sów. June czuła, że
jesz­cze chwila i się roz­pła­cze.


– Chodź tu, D. – zawo­łał jeden z chło­pa­ków. – Chyba nasz zio­mek i twoja
wyima­gi­no­wana przy­ja­ciółka chcie­liby zostać sami.


– Jak tam woda? – spy­tała June. Z całych sił sta­rała się, żeby jej głos
brzmiał swo­bod­nie, ale przede wszyst­kim miała wielką nadzieję, że Delia
jakimś cudem usły­szy to, czego nie wypo­wie­działa na głos. I wszystko
naprawi.


Delia unio­sła mały palec dłoni i prze­je­chała nim po dol­nej war­dze,
inten­syw­nie wpa­tru­jąc się w June. June podra­pała się w ucho. To był ich
tajny kod.


Sekundę póź­niej Delia zer­k­nęła na komórkę i powie­działa gło­śno tonem,
który tylko June roz­po­znała jako fał­szywy:


– Sorry, chło­paki, ale musimy już lecieć. Sorry, June­ster, ale wygląda
na to, że moja mama skmi­niła, że nie ma nas w domu. Musimy wra­cać, już i tak mam prze­srane.


June pod­nio­sła się nie­zgrab­nie.


– To kiep­sko – powie­dział Ten bez Koszulki.


– Sta­rzy, co pora­dzisz – powie­dział inny.


– To co, zoba­czymy się tu jesz­cze? – zwró­cił się do June Ten w Paski.


A June tylko przy­tak­nęła, nawet na niego nie patrząc. Nie miała
naj­mniej­szego zamiaru tu wra­cać.


Potem odda­liły się w mil­cze­niu. Przez całą drogę do domu Delia trzy­mała
June za rękę. Ni­gdy wię­cej o tym nie wspo­mniała.
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Kiedy docie­ram do domu, w miesz­ka­niu panuje mrok, ale sły­szę jazgot
tele­wi­zora za zamknię­tymi drzwiami sypialni mojej matki. Jest po
dzie­wią­tej, a ona dziś nie pra­cuje, co ozna­cza, że jest pijana. Co tu
gadać. Już dawno temu przy­zwy­cza­iłam się do takiego stanu rze­czy i gene­ral­nie sta­ram się o tym wszyst­kim nie myśleć. Ale kiedy wcho­dzę na
pię­tro po wąskich scho­dach, daję na moment upust swo­jej sła­bo­ści i wyobra­żam sobie, że pukam do jej drzwi i mówię jej o tym, co się stało.
Wyobra­żam sobie, że przy­tula mnie mocno, tak jak mama Ryana. Wyobra­żam
sobie, jak mówi mi, że wszystko będzie dobrze. I czuję, jak ude­rza mnie
fala… Czego? Może tęsk­noty? Szybko otrzą­sam się z tych myśli. Moja matka
ni­gdy by się tak nie zacho­wała. A nawet gdyby tak było, nie uwie­rzy­ła­bym
jej.


Wcho­dzę do pokoju, przy­klę­kam obok komody i zaczy­nam wycią­gać rze­czy z szu­flad. W tym momen­cie znowu jestem spo­kojna, w taki dziwny, odle­gły
spo­sób, zupeł­nie jakby w ogóle mnie tutaj nie było.


Ryan pró­bo­wał prze­ko­nać mnie wcze­śniej, żebym została u niego na noc.


– Moi rodzice nie mają nic prze­ciwko – powie­dział. – Bio­rąc pod uwagę
oko­licz­no­ści… – zaczął miękko, a ja, cho­ciaż nie czu­łam wła­ści­wie nic,
wie­dzia­łam, że gdyby to wszystko się nie wyda­rzyło, była­bym bar­dzo
szczę­śliwa, że chce, żebym została. I jakaś część mnie tak bar­dzo
chcia­łaby przy­tak­nąć, zostać tu i sie­dzieć na kana­pie z całą rodziną,
gdzie wszy­scy czują się dobrze i cie­pło, i bez­piecz­nie. Kiedy tata Ryana
wró­ciłby do domu, rzu­ciłby kilka kiep­skich żar­ci­ków i włą­czył
wia­do­mo­ści. Potem poca­ło­wałby mamę Ryana w usta, a Ryan żar­to­bli­wie
przewró­ciłby oczami. Potem Marissa zro­bi­łaby popcorn z mnó­stwem masła,
tak jak lubi, i usie­dli­by­śmy sobie wszy­scy razem. Chło­nę­ła­bym ich
nor­mal­ność i pozwo­li­ła­bym, żeby mnie otu­liła. Uda­wa­ła­bym, że to wszystko
w ogóle się nie wyda­rzyło.


– Powin­nam wra­cać do domu – powie­dzia­łam Ryanowi. – Chyba muszę pobyć
tro­chę sama.


I wyda­wało się, że rozu­mie, a przy­naj­mniej, że wydaje mu się, że
rozu­mie. Odpro­wa­dził mnie do samo­chodu i stał przed domem, patrząc, jak
odjeż­dżam. Sama. Czu­łam się źle z tym, że go okła­ma­łam. Ale nie mia­łam
wyboru.


Teraz, w swoim pokoju, roz­bie­ram się szybko. Nacią­gam na nogi parę
gru­bych, weł­nia­nych raj­stop, a na nie z powro­tem spodnie. Wsu­wam stopy w skó­rzane kozaki i zapi­nam suwaki. Tak bar­dzo sta­ram się nie myśleć o niczym, nie myśleć o tym, dokąd zaraz pojadę i dla­czego.


Prze­trzą­sam szu­flady, aż wresz­cie znaj­duję to, czego szu­kam. Swe­ter –
cudow­nie miękki, ciem­no­zie­lony, poprze­ty­kany zło­tymi nit­kami. Nale­żał do
Delii. Nie nosi­łam go od bar­dzo dawna. Dała mi go w cza­sach, kiedy
mię­dzy nami wszystko jesz­cze było dobrze. „Wyglą­dam w nim blado”,
stwier­dziła któ­re­goś razu Delia i cisnęła go w moją stronę. „Musisz mnie
od niego uwol­nić”. Delia była zawsze nie­sa­mo­wi­cie szczo­dra, a zacho­wy­wała się, jakby to nie było nic wiel­kiego. Jakby czło­wiek odda­wał
jej przy­sługę, akcep­tu­jąc jej poda­runki.


To z pew­no­ścią naj­ład­niej­szy swe­ter, jaki kie­dy­kol­wiek mia­łam. Zakła­dam
go, narzu­cam na niego kurtkę i czarny szal roz­mia­rów koca, bo jest
sty­czeń, a ja wiem, że nad wodą będzie zimno.


Par­kuję na pobo­czu i wysia­dam. Od wie­ków mnie tu nie było, ale znam tę
trasę na pamięć. Ktoś zapar­ko­wał tuż przy dziu­rze w ogro­dze­niu bie­gną­cym
wokół jeziora. Kręcę z nie­za­do­wo­le­niem głową. Prze­cież wia­domo, że
powinno się par­ko­wać dalej. Nikt nie powi­nien wie­dzieć, że ktoś wcho­dzi
na ogro­dzony teren – to nie­le­galne.


Prze­ci­skam się przez dziurę i ruszam wąską, zaro­śniętą ścieżką. Mój
żołą­dek wariuje. Sły­szę ciche pomruki, a kiedy pod­cho­dzę bli­żej, pomruki
zamie­niają się w słowa.


– Stary, nie uda ci się roz­pa­lić ogni­ska. Jest za zimno.


– Odpieprz się, byłem skau­tem. Mam z tego spraw­ność.


– Ach tak. – Kilka osób wybu­cha śmie­chem. – A dawali u cie­bie odznaki za
skrę­ca­nie join­tów?


Widzę ich teraz, nie­wielką grupę stło­czoną cia­sno wokół miej­sca na
ogni­sko. Jedna osoba pochyla się, trza­ska­jąc zapal­niczką nad stertą
gałą­zek. Tlą się deli­kat­nie, wypusz­cza­jąc w powie­trze cien­kie wstążki
dymu.


Mój wzrok powoli przy­zwy­czaja się do ciem­no­ści. W świe­tle wiel­kiego,
jasnego księ­życa zaczy­nam dostrze­gać puchówki, parki, czapki,
ręka­wiczki. Odde­chy wypusz­czane na lodo­wate powie­trze przy­po­mi­nają
kłębki waty.


Pod­cho­dzę do nich, a serce wali mi jak osza­lałe. Nie powinno mnie tu
być, wśród jej przy­ja­ciół.


– Hej – mówię.


Parę osób odwraca się czę­ściowo w moją stronę. Dołą­czam do kręgu wokół
ogni­ska, sta­jąc pomię­dzy wyso­kim, żyla­stym chło­pa­kiem i wysoką
dziew­czyną z krót­kimi ciem­nymi wło­sami i ustami w kolo­rze tak
inten­syw­nej czer­wieni, że widzę je nawet w świe­tle księ­życa.


Ktoś wyciąga wódkę, jedną z tych tań­szych, które sprze­dają w wiel­kich
pla­sti­ko­wych butlach.


– Za Delię – mówi jeden z chło­pa­ków. – Dziew­czynę, która potra­fiła chlać
jak mało kto.


– Za Delię – powta­rzają pozo­stali.


Potem roz­lega się chlu­pot wódki. To ktoś prze­chyla butelkę, a mnie
ogar­nia fala potęż­nego smutku – to jest ten moment, to jest jej
poże­gna­nie. Kilka osób sto­ją­cych na zim­nie w stycz­niową noc,
wyle­wa­ją­cych gów­nianą wódkę na zamar­z­niętą zie­mię. Butelka prze­cho­dzi z rąk do rąk, wszy­scy biorą duże łyki. Kim dla niej byli? Jak dobrze ją
znali? Jak dużo dla nich zna­czyła?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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