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  Książkę tę dedykuję czcigodnemu

  Ajahnowi Chahowi,

  jego bratu na ścieżce Dharmy,

  czcigodnemu Ajahnowi Buddhadasie,

  oraz

  całej linii przekazu

  Starszych ztradycji Leśnej.


  
    UKŁON


    Gdy ponad trzydzieści lat temu postanowiłem zostać buddyjskim mnichem iwstąpiłem do położonego wlesie klasztoru wTajlandii, musiałem nauczyć się kłaniać. Początkowo sprawiało mi to pewne trudności. Ilekroć wchodziliśmy do sali medytacyjnej, musieliśmy paść na kolana itrzy razy zszacunkiem przyłożyć głowę do kamiennej podłogi znajdującej się pod naszymi dłońmi. Była to praktyka rewerencji iuważności ‒ sposób pozwalający cielesnym gestem wyrazić nasze oddanie dla mniszej ścieżki opartej na prostocie, współczuciu iświadomości. Wtaki sam sposób kłanialiśmy się również za każdym razem, gdy siadaliśmy na swoich miejscach przed treningami zmistrzem.


    Po tygodniu lub dwóch od mojego przyjazdu do klasztoru jeden ze starszych mnichów wziął mnie na stronę, aby udzielić mi dalszych instrukcji. „W tym klasztorze musisz się kłaniać nie tylko przed wejściem do sali medytacyjnej iotrzymaniem nauk od mistrza, lecz także wtedy, gdy spotykasz któregoś członka swojej starszyzny”. Ponieważ byłem jedynym człowiekiem Zachodu wklasztorze ichciałem zachowywać się właściwie, postanowiłem zapytać, kogo powinienem uważać za swoją starszyznę. „Zgodnie ztradycją, twoją starszyzną są wszyscy, którzy zostali wyświęceni przed tobą ‒ którzy są mnichami dłużej od ciebie”, usłyszałem wodpowiedzi. Bardzo szybko zrozumiałem, że starszyzną są dla mnie wszyscy otaczający mnie mnisi.


    Zacząłem więc kłaniać się każdemu. Czasami nie miałem ztym żadnych problemów ‒ we wspólnocie mieszkało kilku mądrych igodnych szacunku starszych mnichów. Wniektórych sytuacjach wydawało mi się to jednak niedorzeczne. Zdarzało się bowiem, że spotykałem dwudziestojednoletniego pyszałkowatego mnicha, który trafił do klasztoru tylko po to, żeby sprawić przyjemność rodzicom lub móc jeść lepsze jedzenie niż wswoim domu, imusiałem mu się pokłonić, ponieważ został wyświęcony tydzień przede mną. Kiedy indziej musiałem się kłaniać przed starym izaniedbanym plantatorem ryżu, który bezustannie żuł betel inigdy wżyciu nie medytował, ale sezon wcześniej zamieszkał wklasztorze dzięki programowi emerytalnemu dla rolników. Trudno mi było okazywać szacunek tego rodzaju osobom itraktować je tak, jakby były wielkimi mistrzami.


    Kłaniałem się jednak każdemu. Ponieważ wywoływało to we mnie wewnętrzny konflikt, szukałem sposobu, dzięki któremu przestałbym mieć ztym problem. Wkońcu ‒ gdy po raz kolejny przygotowywałem się na to, że przez cały dzień będę się kłaniać swojej „starszyźnie” ‒ postanowiłem, że zacznę szukać wartościowych aspektów wkażdej osobie, której składam pokłon. Kłaniałem się zmarszczkom wokół oczu emerytowanego rolnika iwszystkim trudnościom, które ten mężczyzna napotkał, przecierpiał ipokonał. Kłaniałem się witalności iswawolności młodych mnichów oraz niesamowitym możliwościom, jakie każdemu znich dawało życie.


    Zacząłem czerpać radość zwykonywania pokłonów. Kłaniałem się członkom mojej starszyzny. Kłaniałem się przed wejściem do jadalni ipo wyjściu zniej. Kłaniałem się, gdy wchodziłem do mojej położonej wlesie chatki. Kłaniałem się również przed wejściem do sadzawki, wktórej się myłem. Po jakimś czasie wykonywanie pokłonów weszło mi wkrew ‒ po prostu to robiłem. Kłaniałem się wszystkiemu, co się porusza.


    Całą tę książkę przenika duch wykonywania pokłonów. Prawdziwy cel życia duchowego nie znajduje się wodległych miejscach ani wniezwykłych stanach świadomości. Znajduje się w„tu iteraz”. Wymaga od nas otwartości, dzięki której wszystko, co przynosi nam życie, będziemy umieli przywitać zsercem pełnym mądrości, szacunku iżyczliwości. Możemy się kłaniać zarówno pięknu, jak icierpieniu. Możemy się kłaniać naszym trudnościom inaszemu pomieszaniu, naszym obawom iniesprawiedliwościom otaczającego świata. Honorowanie prawdy wten sposób jest ścieżką prowadzącą do wolności. Kłanianie się przed tym, co jest, anie przed jakimiś ideałami, nie zawsze jest łatwe. Niezależnie jednak od tego, jak trudne by nie było, jest to jedna znajbardziej użytecznych iszlachetnych praktyk.


    Gdy kłaniamy się smutkom izdradom życia, uczymy się je akceptować. Dzięki temu głębokiemu gestowi odkrywamy, że wszelkie istnienie ma wartość. Gdy uczymy się wykonywać pokłony, zaczynamy dostrzegać, że wnaszym sercu znajduje się znacznie więcej wolności iwspółczucia, niż sądziliśmy.


    Perski poeta Rumi pisał otym wnastępujący sposób:


    Istota ludzka jest domem gościnnym.


    Każdego ranka nowi przybysze.


    Radość, przygnębienie, podłość,


    chwilowa świadomość pojawiają się


    niczym niespodziewani goście.


    Witaj iprzyjmuj ich wszystkich,


    nawet jeśli są tłumem smutków,


    które gwałtownie opróżniają twój dom


    ze wszystkich mebli.


    Traktuj jednak wszystkich gości zszacunkiem,


    albowiem mogą cię oni oczyścić


    i stworzyć przestrzeń dla nowej radości.


    Ciemne myśli, wstyd, złośliwość ‒


    witaj je wdrzwiach ze śmiechem


    i zapraszaj do środka.


    Bądź wdzięczny za wszystkich gości, którzy się pojawiają,


    ponieważ każdy znich jest przewodnikiem


    przysłanym zwymiaru duchowego.

  


  WPROWADZENIE


  KILKA SZCZERYCH PYTAŃ


  Gdy ptak iksiążka nie zgadzają się ze sobą, zawsze wierz ptakowi.


  — James Audubon


  Oświecenie istnieje. Możemy się przebudzić. Bezgraniczna wolność iradość, zjednoczenie ze Świętością, osiągnięcie stanu ponadczasowej łaski ‒ tego rodzaju doświadczenia są powszechniejsze, niż mogłoby się wydawać, iwcale nie znajdują się gdzieś daleko od nas. Jest jednak również prawdą, że nie trwają one wiecznie. Nasze wglądy iprzebudzenia pokazują nam realność świata iwywołują wnas zmiany, ale po jakimś czasie przemijają.


  Mogliście oczywiście czytać tradycyjne opowieści ocałkowicie oświeconych mędrcach zAzji albo absolutnie nieskazitelnych świętych imistykach świata zachodniego. Te wyidealizowane historie mogą jednak wprowadzić wbłąd. Przebudzone serce nie zna czegoś takiego, jak emerytura po osiągnięciu oświecenia. Proces rozwoju duchowego nie przebiega wtaki sposób.


  Wszyscy wiemy, że po miesiącu miodowym trzeba stawić czoła problemom życia małżeńskiego, apo wyborach trzeba stawić czoła wyzwaniom związanym zrządzeniem państwem. Zżyciem duchowym jest tak samo. Po ekstazie przychodzi czas na pranie.


  Większość opowieści orozwoju duchowym kończy się opisem doświadczenia iluminacji lub oświecenia. Co jednak, jeśli zapytamy, co się dzieje później? Co się dzieje, gdy mistrz zen wraca do domu ispotyka swoją żonę idzieci? Co się dzieje, gdy chrześcijański mistyk idzie na zakupy? Jak wygląda życie po doświadczeniu ekstazy? Jak możemy całym sercem przeżywać doznawane przez siebie względy?


  Aby zgłębić te kwestie, rozmawiałem zwieloma ludźmi, którzy poświęcili na poszukiwania duchowe dwadzieścia pięć, trzydzieści pięć, anawet czterdzieści lat. Wwiększości byli to zachodni mistrzowie medytacji, opaci, nauczyciele ilamowie naszego pokolenia. Opowiedzieli mi oni oswoich początkowych podróżach iprzebudzeniach io tym, czego nauczyli się wpóźniejszych latach, gdy próbowali urzeczywistnić prawdziwą ścieżkę współczucia na tej planecie.


  Poniżej przytaczam opowieść opierwszym satori (doświadczeniu oświecenia) pewnego zachodniego mistrza zen io następstwach tego przeżycia. Tego rodzaju relacje rzadko są upubliczniane. Mogą bowiem rozbudzać błędne poczucie, że osoby doświadczające takich przebudzeń są pod jakimś względem niezwykłe. Choć tego rodzaju przeżycia są wyjątkowe, nie przytrafiają się wyjątkowym osobom. Przytrafiają się każdemu, kto nauczy się odpuszczać iotworzy swoje serce ‒ każdemu, kto jest wstanie doświadczyć świata wzupełnie nowy sposób.


  Nauczyciel, którego historię przytaczam poniżej, doznał przebudzenia wwieku pięćdziesięciu ośmiu lat. Wcześniej przez wiele lat praktykował pod okiem kilku mistrzów medytacji, ajednocześnie realizował się zawodowo izapewniał byt swojej rodzinie.


  Tygodniowe sesshin ‒ okresy intensywnej medytacji zen ‒ zawsze były dla mnie bardzo poruszające. Uwalniały głębokie emocje iprzywoływały silne wspomnienia, za sprawą których czułem się tak, jakbym przechodził przez proces narodzin. Doświadczałem silnych bólów ifizycznego katharsis. Stan ten utrzymywał się przez wiele tygodni po powrocie do domu.


  Sesshin, które chciałbym tu opisać, zaczęło się wten sam sposób. Pierwszego dnia zmagałem się zpotężnymi emocjami iwyładowaniami energii krążących po moim ciele. Za każdym razem, gdy widziałem swojego mistrza, siedział jak kamień. Jego obecność stabilizowała mnie niczym ster statku płynącego po ciemnych, wzburzonych wodach. Czułem się tak, jakbym umierał lub rozpadał się na kawałki. Mistrz zalecił mi, abym zanurzył się wswoim koanie ‒ abym kompletnie pozwolił mu się pochłonąć. Nie byłem wstanie stwierdzić, kiedy moje życie się rozpoczęło lub zakończyło.


  W pewnym momencie wypełniła mnie zaskakująca słodycz. Zobaczyłem za oknem trzy młode brzozy. Były dla mnie jak rodzina. Poczułem, że podchodzę do nich igłaszczę ich gładką korę. Stałem się drzewem, które samo się dotykało. Moja medytacja wypełniła się światłem.


  Doświadczałem już wcześniej rozkoszy. Podczas niektórych odosobnień uwalniałem się od bólów wciele, wskutek czego zalewały mnie wielkie fale błogości. Tym razem czułem się jednak inaczej. Wszelkie walki dobiegły końca, amój umysł stał się jasny, świetlisty, bezkresny niczym niebo iwypełniony najwspanialszym aromatem wolności iprzebudzenia. Czułem się jak Budda, przesiadujący godzina po godzinie bez jakiegokolwiek wysiłku. Miałem wrażenie, że cały wszechświat mnie obejmuje ichroni. Znalazłem się wświecie nieustającego pokoju iniewysłowionej radości.


  Wielkie prawdy życia stały się dla mnie oczywiste ‒ zobaczyłem, wjaki sposób przywiązanie prowadzi do cierpienia. Zrozumiałem, że kiedy podążamy za małym poczuciem „ja” ‒ za fałszywym ego ‒ biegamy wkółko niczym małostkowy obszarnik, który sprzecza się onieistotne rzeczy. Gdy pomyślałem owszystkich naszych niepotrzebnych smutkach, zacząłem płakać. Przez następne kilka godzin nie mogłem przestać się uśmiechać iśmiać. Zobaczyłem, jak doskonałe jest wszystko wokół nas. Zrozumiałem, że jeśli tylko otworzymy się na chwilę obecną, znajdziemy wniej oświecenie.


  Spoczywałem wtym ponadczasowym, absolutnym spokoju przez kilka dni. Moje ciało wydawało się lekkie, aumysł pozostawał pusty. Gdy się budziłem, przez moją świadomość przepływały fale miłości iradosnej energii. Następnie doznawałem wglądów iobjawień ‒ jednego za drugim. Zobaczyłem, że strumień życia manifestuje się wformie wzorców, które sami wytwarzamy. Wten sposób wprawiamy wruch potok swojej karmy. Idea duchowego wyrzeczenia wydała mi się swego rodzaju żartem ‒ próbą uwolnienia się od zwyczajnego życia iprzyjemności. Nirwana jest tak naprawdę stanem radości iotwartości. Jest czymś znacznie większym od wszystkich małych rozkoszy, za którymi gonimy. Gdy osiągamy ten stan, nie wyrzekamy się świata, lecz go zdobywamy.


  Tego rodzaju opisy wielkiego przebudzenia pojawiają się zazwyczaj na końcu przeróżnych historii orozwoju duchowym. Bohater opowieści osiąga oświecenie izasila szeregi mądrych istot, awszystkie późniejsze wydarzenia wjego życiu następują po sobie wnaturalny sposób. Wgruncie rzeczy możemy mieć wrażenie, że przebudzone osoby żyją długo iszczęśliwie. Co się jednak stanie, jeżeli zechcemy poznać dalszą część historii ipoprosimy oopowiedzenie następnych rozdziałów?


  Kilka miesięcy po tej ekstazie wpadłem wdepresję idoświadczyłem poważnych rozczarowań wżyciu zawodowym. Miałem też bezustanne problemy wkontaktach zdziećmi irodziną. Nie przestawałem jednak nauczać. Byłem wstanie wygłaszać natchnione wykłady, ale gdyby ktoś porozmawiał zmoją żoną, usłyszałby od niej, że wraz zupływem czasu byłem równie zrzędliwy iniecierpliwy, jak wcześniej. Wiedziałem, że ta wspaniała wizja duchowa była prawdziwa iże na głębszym poziomie przez cały czas mi towarzyszy. Dostrzegałem jednak również, że wiele rzeczy wmoim życiu nie uległo jakiejkolwiek zmianie. Mówiąc szczerze, mój umysł iosobowość pod wieloma względami wyglądają tak samo, jak wcześniej. Moje neurozy również się nie zmieniły. Wpewnym sensie nastąpiło wręcz pogorszenie sytuacji, ponieważ obecnie widzę je znacznie wyraźniej. Choć doświadczyłem kosmicznych objawień, wdalszym ciągu potrzebuję terapii, aby analizować codzienne błędy ilekcje, które przynosi ludzkie życie.


  Czego możemy się nauczyć ztego rodzaju historii oprzebudzeniu ipóźniejszych trudnościach? Możemy je potraktować jako coś wrodzaju lustra, które pomaga nam rozumieć siebie. Święte tradycje zawsze wdużej mierze opierały się na opowieściach. Regularnie przytaczamy historie oNoem, Baal Szem Towie, Mahomecie, świętej Teresie, Milarepie, Krysznie iArdźunie, atakże oposzukiwaniach Buddy io Jezusie. Współcześnie czerpiemy nauki zżyciorysów Thomasa Mertona, Suzuki Roshiego, Anne Frank iMartina Luthera Kinga Jr. Gdy poznajemy życie innych uduchowionych osób, możemy dostrzec stojące przed nami możliwości ilepiej zrozumieć, co to znaczy żyć mądrze.


  W mojej linii przekazu również przykłada się wagę do obserwowania innych ludzi. Mój nauczyciel Ajahn Chah doskonale wiedział, że nasze usposobienie może być źródłem zarówno cierpienia, jak iwyzwolenia. Osobom zgłaszającym się do niego po poradę przyglądał się więc niczym zegarmistrz, który zdejmuje obudowę zegarka, aby obejrzeć jego wnętrze.


  Tak się szczęśliwie złożyło, że jako „profesjonalista wdziedzinie duchowości” miałem okazję nawiązać bliskie kontakty zwieloma ważnymi postaciami współczesnego życia duchowego. Mieszkałem inauczałem ze świętymi zakonnicami imądrymi opatami chrześcijańskich klasztorów, zżydowskimi mistykami, zhinduistycznymi, sufickimi ibuddyjskimi mistrzami oraz zczołowymi przedstawicielami środowisk jungowskich itranspersonalnych. Rzeczy, które można zaobserwować iusłyszeć wtakim towarzystwie, mówią bardzo dużo owspółczesnych poszukiwaniach duchowych itrudnościach, jakie napotykają na swojej drodze nawet najbardziej religijni ludzie. Poniższa historia pokazuje, czego można się nauczyć od tego rodzaju osób.


  Od początku lat dziewięćdziesiątych pomagam worganizowaniu konferencji, wktórych biorą udział buddyjscy nauczyciele ze wszystkich wielkich szkół. Jedna znich odbyła się wpałacu Dalajlamy wDharamsali. Zachodni iazjatyccy nauczyciele zebrali się tam, aby zająć się napotykanymi przez nas trudnościami iporozmawiać otym, wjaki sposób praktyka buddyjska może pomóc współczesnemu światu. Sala była pełna dobrodusznych ipełnych współczucia nauczycieli zen, lamów, mnichów imistrzów medytacji, których mądrość, praca izaangażowanie wżycie wspólnot przynoszą pożytek tysiącom ludzi. Rozmawialiśmy onaszych licznych sukcesach io radości, jaką sprawia nam bycie częścią nich. Kiedy jednak przyszedł czas na szczerą rozmowę oproblemach, stało się jasne, że nasze życie duchowe nie jest wpełni harmonijne iodzwierciedla zarówno nasze kolektywne zmagania, jak iindywidualne neurozy. Nawet wtak czcigodnym ipełnym oddania towarzystwie dawały osobie znać uprzedzenia izaślepienie.


  Sylvia Wetzel, buddyjska nauczycielka zNiemiec, mówiła otym, wjak niewielkim stopniu kobiety iżeńska mądrość są uwzględniane wspołeczności buddyjskiej. Wskazała na ogromną liczbę złotych figurek Buddy iwyszukanych tybetańskich malowideł znajdujących się wpomieszczeniu izwróciła uwagę na to, że wszystkie znich przedstawiają mężczyzn. Następnie poinstruowała Dalajlamę oraz innych lamów imistrzów, żeby zamknęli oczy imedytowali razem znią. Poprosiła ich, aby wyobrazili sobie, że pomieszczenie uległo przemianie iże po wejściu do niego składają pokłon czternastej kobiecej inkarnacji Dalajlamy. Wokół owej kobiecej formy Dalajlamy siedziałyby liczne doradczynie, które zawsze były wybierane spośród osób płci żeńskiej, aw całej sali wisiałyby wizerunki Buddów iświętych ‒ na wszystkich znich byłyby naturalnie przedstawione kobiety. Oczywiście, nikt nie nauczałby, że płeć męska jest pod jakimkolwiek względem gorsza. Mężczyźni musieliby jednak usiąść na końcu sali izachowywać milczenie, apo spotkaniu pomóc wgotowaniu. Wkońcu medytacja dobiegła końca. Gdy wszyscy zgromadzeni mężczyźni otworzyli oczy, wyglądali na nieco zaskoczonych.


  Następnie Ani Tenzin Palmo ‒ tybetańska mniszka angielskiego pochodzenia, która praktykowała od dwudziestu lat, zczego dwanaście spędziła wjaskiniach na granicy Tybetu ‒ łagodnym głosem opowiedziała oduchowych pragnieniach iniewiarygodnych problemach wytrwałych kobiet, którym pozwolono zamieszkać co najwyżej na obrzeżach klasztorów. Wiele znich nie może liczyć na nauki, jedzenie ani wsparcie. Kiedy skończyła mówić, Dalajlama oparł głowę na rękach isię rozpłakał. Następnie przyrzekł, że zrobi wszystko, co wjego mocy, aby jego wspólnota zrewidowała swoje podejście do kobiet izwróciła się ku większej równości. Choć od tamtego spotkania minęły całe lata, wielu starszych nauczycieli wkażdym buddyjskim kraju przez cały czas sprzeciwia się tym zmianom ipróbuje znimi walczyć ‒ czasem wimię tradycji, akiedy indziej zpowodu swoich uwarunkowań psychologicznych ikulturowych. Podczas spotkania zDalajlamą pewien starszy opat klasztoru zen wyznał, że za sprawą bolesnej relacji zmatką niemalże nie był wstanie prowadzić zajęć zgrupą kobiet, które zostały wyświęcone na kapłanki wjego świątyni. Kilku innych mężczyzn opowiedziało opodobnych problemach.


  Nasza dyskusja zeszła następnie na inne formy zaślepienia. Rozmawialiśmy osekciarstwie idestrukcyjnych walkach owładzę między niektórymi buddyjskimi mistrzami iwspólnotami, atakże oizolacji iosamotnieniu nauczycieli oraz omentorach, którzy wykorzystują swoich uczniów poprzez nadużycia związane zwładzą, pieniędzmi iseksualnością. Podczas nieformalnych dyskusji poruszyliśmy również bardziej osobiste kwestie. Nauczyciele opisywali swoje bolesne rozwody, okresy strachu iprzygnębienia oraz konflikty zrodziną lub członkami swojej wspólnoty. Mistrzowie medytacji opowiadali ostresie ichorobach, atakże oswoich kilkunastoletnich dzieciach, które grożą, że popełnią samobójstwo. Mówili ozbuntowanych nastolatkach, którzy chcą spędzać noce poza domem ipodczas kłótni zrodzicami stwierdzają: „Jesteś mistrzem zen, anie widzisz swojego przywiązania”. Każdy znas miewa jakieś problemy zciałem, osobowością, rodziną iwspólnotą. Podczas spotkania zobaczyliśmy, że wszyscy jesteśmy zwykłymi ludźmi.


  Na szczęście mogliśmy również porozmawiać ozadziwiających umiejętnościach, które rozwinęliśmy wsobie dzięki praktyce duchowej ‒ otym, że podczas konfrontacji ztrudnymi izmiennymi okolicznościami nauczyliśmy się zachowywać radość iwolność.


  Niezwykłym inowym elementem była szczerość, zjaką ze sobą rozmawialiśmy. Inspirowaliśmy się skromnością iwspółczuciem Dalajlamy, który zawsze chętnie się uczy, nawet na błędach. Zaczęliśmy widzieć, że możemy się czegoś od siebie nawzajem nauczyć ‒ że możemy wspólnie szukać sposobów, za pomocą których unikniemy odtwarzania bolesnych błędów, anasze ideały uwzględnią również nasze ludzkie słabości. Dotarło do nas, że kwiat naszej indywidualnej mądrości iwiedzy może pełniej rozkwitnąć wramach zbiorowości ‒ wramach większej całości.


  Problem ze znalezieniem rozsądnego sposobu wyrażania życia duchowego we współczesnym świecie nie dotyczy wyłącznie tradycji wschodnich. Pewna matka przełożona ‒ ukochana przeorysza istniejącego od stulecia katolickiego zakonu żeńskiego wMaine ‒ od siedemnastego roku życia rozwijała się wciszy swojego klasztoru. Sytuacja zmieniła się wlatach sześćdziesiątych dwudziestego wieku, kiedy papież Jan XXIII wreformatorskim duchu zastąpił msze po łacinie mszami wjęzykach narodowych izniósł obowiązek całkowitego milczenia wzakonach. Zmiany te były niesamowicie trudne dla ludzi, którzy od dziesięcioleci żyli wświętym milczeniu, poświęcając całe dnie na modlitwy irozmyślania. Osoby te po prostu nie umiały ze sobą rozmawiać, akiedy próbowały to robić, dochodziło czasem do zaskakujących konfliktów. Zaczęły one bowiem wyrażać nie tylko miłość, lecz także wiele niewyrażonych opinii, nagromadzone urazy, małostkowość iobawy, które przez długi czas pozostawały ukryte pod powierzchnią modlitw imilczenia. Siostry zakonne zostały zmuszone do opowiadania oswoim życiu duchowym, choć nikt nie nauczył ich używać języka wmądry sposób. Wiele znich opuściło klasztor. Dopiero po kilku latach wspólnota nauczyła się znajdować wludzkiej mowie tę samą łaskę, którą wcześniej zapewniało jej milczenie. Życie duchowe potrzebuje jednak obu tych elementów. Tak jak powietrze wypełnia iopuszcza nasze płuca, powinniśmy zintegrować wewnętrzną wiedzę zzewnętrznymi sposobami jej wyrażania. Nie wystarczy doświadczyć przebudzenia. Musimy znaleźć metody, za pomocą których zaczniemy wcielać je wżycie.


  O idealnym oświeceniu jest mowa wwielu tekstach. Owa najwyższa doskonałość nie cechuje jednak żadnego ze znanych mi zachodnich mistrzów inauczycieli. Okresy wielkiej mądrości, głębokiego współczucia iprawdziwej wolności występują wich życiu na przemian zokresami strachu, pomieszania, neuroz izmagań. Większość nauczycieli od razu przyznaje, że tak jest. Niestety, niektórzy zachodni mistrzowie twierdzą, że osiągnęli doskonałość iwolność iw pełni uwolnili się od swojego cienia. Sytuacja wprowadzonych przez nich grupach nie wygląda najlepiej. Ich rozdęte ego sprawia, że tworzone przez nich wspólnoty duchowe często są skupione na władzy imają destrukcyjny wpływ na swoich członków.


  Najmądrzejszych ludzi cechuje znacznie większa pokora. Dla przykładu, tacy opaci, jak ojciec Thomas Keating zklasztoru wSnowmass albo Norman Fischer zSan Francisco Zen Center, regularnie mawiają: „Uczę się” i„Nie wiem”. Podobnie jak Gandhi, Matka Teresa, Dorothy Day czy Dalajlama, osoby te zdają sobie sprawę, że doskonałość duchowa nie powstaje samoistnie, lecz rodzi się zcierpliwości imiłości, które rozwijają się wnas za sprawą mądrości wspólnoty ‒ że elementem duchowego spełnienia iwolności jest współczucie dla wszystkich, którzy pojawiają się wludzkiej formie.


  Ktoś mógłby zapytać: „A co ze starymi mistrzami wAzji? Czy nie jest tak, że zachodni mistrzowie zen ilamowie są po prostu zbyt młodzi iza mało rozwinięci, aby dać wyraz prawdziwemu oświeceniu?”. Wielu zachodnich nauczycieli przyznałoby zapewne, że tak jest. Wyobrażamy sobie, że gdzieś wodległych krajach żyją osoby, które pasują do wyobrażeń oidealnym oświeceniu. Źródłem takich wyobrażeń jest skłonność do mylenia poziomu archetypowego zpoziomem ludzkim. WTybecie mawia się, że twój guru powinien mieszkać co najmniej trzy doliny od ciebie. Owe doliny są oddzielone wysokimi górami, więc jeżeli chcesz się zobaczyć ze swoim nauczycielem, musisz odbyć trudną iwielodniową podróż. Tylko ztakiej odległości uczniowie mogą zostać zainspirowani doskonałością guru.


  Kiedy poskarżyłem się mojemu opatowi Ajahnowi Chahowi ‒ którego miliony ludzi uważały za wielkiego świętego ‒ że nie zawsze zachowuje się tak, jakby był wpełni oświecony, roześmiał się ipowiedział mi: „To dobrze, ponieważ wdalszym ciągu wyobrażałbyś sobie, że możesz znaleźć Buddę gdzieś na zewnątrz siebie. Ajego tutaj nie ma!”.


  Wielu najbardziej urzekających icenionych azjatyckich mistrzów mawiało, że wdalszym ciągu uważają się za uczniów iże przez cały czas uczą się na błędach. Niektórzy znich ‒ na przykład mistrz zen Shunryu Suzuki ‒ nie twierdzili, że udało im się osiągnąć oświecenie. Suzuki Roshi powiedział wręcz kiedyś: „Ściśle mówiąc, nie istnieją oświecone osoby. Istnieją jedynie oświecone czynności”. To niezwykłe stwierdzenie uczy nas, że nikt nie może posiąść oświecenia. Oświecenie istnieje po prostu wchwilach wolności.


  Pir Vilayat Khan, siedemdziesięciopięcioletni przywódca Zakonu Sufich na Zachodzie, wyraził swój punkt widzenia wnastępujący sposób:


  Gdyby przywieźć do Ameryki któregoś zwielu wspaniałych nauczycieli, których spotkałem wIndiach iinnych częściach Azji, anastępnie dać mu dom, dwa samochody, żonę, trójkę dzieci, pracę, ubezpieczenie ipodatki do zapłacenia (...), bardzo by się męczył.


  Aby nasze życie duchowe było autentyczne, musimy je urzeczywistniać tu iteraz ‒ tam, gdzie żyjemy. Nie ma znaczenia, jakie są nasze początkowe wyobrażenia na jego temat. Jak wygląda wewnętrzna podróż człowieka Zachodu żyjącego wsamym środku skomplikowanego społeczeństwa? Jak wygląda życie tych, którzy poświęcili na praktykę duchową dwadzieścia pięć, trzydzieści lub czterdzieści lat? Tego rodzaju pytania zadawałem zachodnim mistrzom zen, lamom, rabinom, opatom, mniszkom, joginom inauczycielom oraz ich najstarszym uczniom.


  Aby zrozumieć życie duchowe, postanowiłem zacząć od początku. Pytałem oto, co nas przyciąga do duchowości ijakie trudności musimy pokonać na swojej drodze. Pytałem oto, jakie zdolności zyskujemy, co odkrywamy iczego możemy się dowiedzieć ooświeceniu. Następnie pytałem oto, co się dzieje po doświadczeniu ekstazy ‒ co się dzieje, gdy dojrzewamy iprzechodzimy przez kolejne cykle życia duchowego. Czy istnieje mądrość, która obejmuje zarówno ekstazę, jak ipranie?


  CZĘŚĆ I


  PRZYGOTOWANIA DO EKSTAZY


  [image: na_3]
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  BABA JAGA I NASZE ŚWIĘTE PRAGNIENIE


  W chwili, gdy usłyszałem swoją pierwszą opowieść, zacząłem cię szukać…


  — Rumi


  W życia wędrówce, na połowie czasu,


  w głębi ciemnego znalazłem się lasu*.


  — Dante Alighieri


  Co przyciąga ludzi do życia duchowego? Odkąd sięgamy pamięcią, zawsze mogliśmy poczuć tajemniczość istnienia. Kiedy patrzymy na nowo narodzone niemowlę albo musimy stawić czoła śmierci ukochanej osoby, owa tajemniczość staje się namacalna. Czujemy się wtedy tak, jakbyśmy obserwowali olśniewający zachód słońca albo odnaleźli cichy bezruch chwili wstrumieniu kolejnych etapów swojego życia. Chęć nawiązania kontaktu ze świętością jest bodaj naszą najgłębszą potrzebą inajgłębszym pragnieniem.


  Przebudzenie próbuje do nas dotrzeć na tysiące różnych sposobów. Jak śpiewał poeta Rumi: „Winogrona chcą się zmienić wwino”. Coś nas ciągnie do poczucia jedności ido życia wpełni, nawet jeśli otym nie myślimy. Hinduiści mawiają, że dziecko włonie matki śpiewa: „Nie pozwól mi zapomnieć, kim jestem”. Po narodzinach jego pieśń brzmi natomiast: „Och, już zapomniałem”.


  Powinniśmy jednak pamiętać, że choć opuściliśmy swój duchowy dom, możemy do niego powrócić.


  Na całym świecie znajdujemy opowieści otej podróży powrotnej ‒ opragnieniu przebudzenia; okolejnych etapach ścieżki, którą wszyscy kroczymy; ogłosach, które nas wołają; ointensywności inicjacji, którą możemy napotkać na swojej drodze; atakże oodwadze, której potrzebujemy. Głównym motywem każdej ztych historii jest ogromna szczerość poszukiwaczy prawdy duchowej, którzy muszą otwarcie przyznać, że nasza wiedza owszechświecie jest niewielka ‒ że owielu rzeczach nie mamy najmniejszego pojęcia.


  O autentyczności, której wymaga od nas wewnętrzna podróż, jest mowa wrosyjskich opowieściach inicjacyjnych oBabie Jadze. Baba Jaga to stara kobieta odzikim, wiedźmowatym obliczu, która miesza wswoim kotle iwie owszystkim. Mieszka wgłębi lasu. Kiedy ją spotykamy, jesteśmy przerażeni, ponieważ zostajemy przez nią zmuszeni do wkroczenia wmrok, postawienia niebezpiecznych pytań iopuszczenia świata logiki iwygody.


  Gdy młody mężczyzna poszukujący prawdy duchowej staje roztrzęsiony przed drzwiami jej chaty, Baba Jaga pyta go: „Czy przyszedłeś tu zwłasnej woli, czy zostałeś przez kogoś przysłany?”. Młodzieniec, którego do poszukiwań duchowych zachęciła rodzina, odpowiada: „Przysłał mnie mój ojciec”. Baba Jaga natychmiast wrzuca go do kotła igotuje. Nieco później przed drzwiami chaty pojawia się młoda kobieta. Widzi tlący się ogień isłyszy chichot staruchy. Baba Jaga pyta ją: „Czy przyszłaś tu zwłasnej woli, czy zostałaś przez kogoś przysłana?”. Młoda kobieta udała się do lasu, ponieważ chciała sprawdzić, co można tam znaleźć. „Przyszłam tu zwłasnej woli” ‒ odpowiada. Baba Jaga ją również wrzuca do kotła igotuje.


  Po jakimś czasie przed drzwiami położonej wgłębi lasu chaty pojawia się trzeci gość. Jest to młoda kobieta, która czuje się zagubiona wświecie. Widzi dym iwie, że nie jest bezpieczna. Baba Jaga pyta ją: „Czy przyszłaś tu zwłasnej woli, czy zostałaś przez kogoś przysłana?”. Młoda kobieta odpowiada szczerze: „W pewnym stopniu przyszłam tu zwłasnej woli, aw pewnym stopniu zachęcili mnie do tego inni. Przyszłam tu, aby ztobą porozmawiać, ale także dlatego, że chciałam zobaczyć las. Przyszłam tu również zpowodów, októrych zdążyłam już zapomnieć. Wpewnym stopniu nie wiem, po co wogóle tu jestem”. Baba Jaga przygląda się przez chwilę młodej kobiecie, po czym mówi: „Możesz wejść” izaprasza ją do swojej chaty.


  W lesie


  Nie znamy wszystkich powodów, dla których rozpoczynamy podróż duchową, ale wjakiś sposób życie zmusza nas do wewnętrznych poszukiwań. Coś wnaszym wnętrzu wie, że nie jesteśmy tutaj tylko po to, żeby ciężko pracować. Jakaś tajemnicza siła próbuje sprawić, że przypomnimy sobie prawdę duchową. Bodźcem, za sprawą którego wychodzimy zdomu iwkraczamy wmrok lasu Baby Jagi, jest niekiedy zbieg okoliczności. Kiedy indziej jest to odczuwane wdzieciństwie pragnienie albo „przypadkowe” zetknięcie zjakąś uduchowioną książką lub osobą. Czasami coś się wnas budzi, gdy wyruszamy wpodróż iobcujemy zinną kulturą. Egzotyczny świat nowych rytmów, zapachów, kolorów idziałań wyrzuca nas wtedy poza granice codziennego poczucia rzeczywistości. Owym bodźcem bywa niekiedy coś bardzo prostego, na przykład spacer wśród niebiesko-zielonych gór lub słuchanie muzyki chóralnej, która jest tak piękna, że wydaje się zainspirowana przez bogów. Może nim być również tajemnicza przemiana, która zachodzi wnas, gdy siedzimy przy łożu śmierci iwidzimy, jak druga „osoba” przestaje istnieć, pozostawiając po sobie martwe ciało czekające na pochówek. Przed duchem pozostają otwarte tysiące bram. Niezależnie od tego, czy doświadczamy blasku piękna, czy przemierzamy ciemny las pomieszania ismutku, jakaś siła ‒ która jest równie namacalna jak grawitacja ‒ sprowadza nas zpowrotem do serca. Przydarza się to wszystkim ludziom.


  Posłańcy cierpienia


  Bramą do świętości jest najczęściej nasze własne cierpienie iniezadowolenie. Niezliczone osoby rozpoczęły poszukiwania duchowe za sprawą konfrontacji ztrudnościami egzystencji. Większość zachodnich mistrzów zainteresowała się rozwojem wewnętrznym zpowodu cierpienia doznanego wmłodości wkontaktach zrodziną. Kiedy opowiadają oswoim życiu, zazwyczaj wspominają oagresywnych lub uzależnionych od alkoholu opiekunach, poważnej chorobie kogoś bliskiego, śmierci ukochanego krewnego, chłodnych inieobecnych rodzicach albo kłótniach rodzinnych. Pewien mądry iszanowany mistrz medytacji rozpoczął swoją podróż duchową za sprawą poczucia izolacji ibraku kontaktu zwłasną osobą.


  Kiedy byłem dzieckiem, nasze życie rodzinne pełne było niezadowolenia. Wszyscy na siebie wrzeszczeli imiałem poczucie, że moje miejsce jest gdzieś indziej. Czułem się jak przybysz zkosmosu. Nieco później, gdy miałem mniej więcej dziewięć lat, zacząłem się poważnie interesować latającymi spodkami. Przez wiele lat fantazjowałem po nocach, że przyleci po mnie UFO ‒ że zostanę uprowadzony izabrany na inną planetę. Naprawdę chciałem uciec od alienacji isamotności. Wydaje mi się, że to właśnie wtedy rozpocząłem poszukiwania duchowe, które prowadzę od czterech dekad.


  Wszyscy wiemy, jak bardzo serce pragnie duchowego pokarmu wtrudnych chwilach. „Uszanuj to pragnienie” ‒ mówi Rumi. „Bądźcie wdzięczni tym, którzy wjakikolwiek sposób sprawiają, że powracacie do ducha. Obawiajcie się zaś tych, którzy zapewniają wam wspaniałe wygody odrywające was od modlitw”.


  A oto opowieść pewnego nauczyciela duchowego, lekarza iuzdrowiciela, którego trzydziestoletni okres pracy wewnętrznej również rozpoczął się od zmartwień związanych zrodziną:


  Gdy byłem mały, moi rodzice bardzo się ze sobą kłócili, anastępnie wdość gwałtowny sposób się rozwiedli. Zostałem wysłany do okropnej szkoły zinternatem. Moje życie rodzinne było niezwykle bolesne. Za jego sprawą stałem się samotny, pełen gniewu, nerwowy iniezadowolony ze wszystkiego. Nie wiedziałem, jak żyć.


  Pewnego dnia zobaczyłem na jednym zplaców mężczyznę ubranego wpomarańczowe szaty. Miał ogoloną głowę iśpiewał „Hare Kryszna”. Naiwnie pomyślałem sobie, że jest to jakiś mądry indyjski święty. Mężczyzna opowiedział mi okarmie, reinkarnacji, medytacji imożliwości wyzwolenia. Całym ciałem czułem, że wszystko, oczym mówi, jest prawdą. Byłem tak podekscytowany, że zadzwoniłem do swojej mamy ipowiedziałem: „Rzucam szkołę. Chcę być mnichem Hare Kryszna”. Moja mama zaczęła trochę histeryzować, więc zawarliśmy kompromis odnośnie do tego, gdzie będę się uczyć medytacji. Medytacja otworzyła mnie na inny świat. Dzięki niej nauczyłem się uwalniać od swojej przeszłości imieć dla siebie współczucie. Ocaliła mi życie.


  Kryzysy pozwalają nam nawiązać kontakt ze sferą duchową nie tylko wdzieciństwie, lecz także wkażdej sytuacji, wktórej doświadczamy bólu. Wielu mistrzów mówi otym, że brama do wymiaru sacrum otworzyła się przed nimi, gdy za sprawą rozterek, rozpaczy, cierpienia lub pomieszania zaczęli szukać pociechy we własnym sercu idążyć do stanu niewidocznej pełni. Pewien nauczyciel rozpoczął swoje długie poszukiwania wdojrzałym wieku, podczas pobytu za granicą.


  Byłem wHong Kongu. Nie układało mi się wmałżeństwie, moja najmłodsza córeczka dwa lata wcześniej odeszła ztego świata wwyniku nagłej śmierci łóżeczkowej iw żadnej dziedzinie życia nie byłem szczęśliwy. Po powrocie do Ameryki zobaczyłem wSzkole Biznesu Stanford University informację ozajęciach tai chi ipostanowiłem się na nie zapisać. Regularne ćwiczenia uspokajały moje ciało, ale moje serce pozostawało smutne ipomieszane. Rozstałem się zżoną ipróbowałem się wyciszyć za pomocą przeróżnych form medytacji. Moja przyjaciółka poznała mnie wtedy ze swoim mistrzem medytacji, który zaprosił mnie na jedno zprowadzonych przez siebie odosobnień. Wpomieszczeniu panowała oficjalna atmosfera icisza, amy całymi godzinami po prostu siedzieliśmy. Rankiem drugiego dnia niespodziewanie zobaczyłem wwizji samego siebie. Stałem nad grobem mojej córeczki ipatrzyłem, jak jest zasypywany czerwoną ziemią. Zacząłem płakać iłkać. Siedzący wpobliżu uczniowie posykiwali iszeptali: „Zamknij się”. Mistrz powiedział im jednak, żeby się uspokoili. Następnie podszedł do mnie imnie przytulił. Szlochałem izawodziłem. Przez cały ranek wypełniał mnie żal. Wtaki właśnie sposób zacząłem swoje poszukiwania duchowe. Obecnie, trzydzieści lat później, to ja przytulam płaczące osoby.


  Wielu ludzi zaczyna szukać odpowiedzi na dręczące ich pytania wwyniku konfrontacji zcierpieniem. Podobnie było wprzypadku księcia Siddharthy, znanego później jako Budda. Był on celowo chroniony przed problemami świata przez swojego ojca ipierwsze lata życia spędził samotnie wpięknych pałacach. Wkońcu młody książę zapragnął wyjść na zewnątrz iprzyjrzeć się światu. Gdy jeździł rydwanem po królestwie ze swoim woźnicą oimieniu Channa, zobaczył cztery sceny, które głęboko go poruszyły. Najpierw ujrzał bardzo starego, słabego izgarbionego człowieka idącego chwiejnym krokiem. Następnie ujrzał ciężko chorego mężczyznę, którym opiekowali się przyjaciele. Później ujrzał martwe ciało. Za każdym razem pytał swojego woźnicę: „Komu przydarzają się takie rzeczy?”. Channa odpowiadał natomiast: „Wszystkim ludziom, mój panie”.


  Te sceny są nazywane „niebiańskimi posłańcami”, ponieważ pomogły Buddzie się przebudzić iprzypominają nam, że powinniśmy dążyć do wyzwolenia ‒ że powinniśmy szukać duchowej wolności wtym życiu.


  Czy pamiętacie, kiedy po raz pierwszy zobaczyliście martwe ciało lub ciężko chorą osobę? Pierwsze bliskie spotkanie zchorobą iśmiercią było szokiem dla całego jestestwa Siddharthy. „Jak najlepiej przeżyć życie nawiedzane przez choroby iśmierć?” ‒ zastanawiał się. Czwarty posłaniec przybył do niego pod postacią mnicha stojącego na skraju lasu ‒ pustelnika, który wiódł proste życie istarał się położyć kres smutkom świata. Kiedy Budda go zobaczył, zdał sobie sprawę, że również musi podążać tą ścieżką ‒ stanąć twarzą wtwarz ze smutkami życia ispróbować wyzwolić się zich uścisku.


  Niczym współczesna wersja Siddharthy, pewna nauczycielka odnalazła swoją ścieżkę duchową za sprawą jeżdżenia po miastach iwsiach.


  Po ukończeniu studiów pracowałam wagencji zajmującej się opieką społeczną wFiladelfii. Próbowałam pomóc wielu zrozpaczonym rodzinom. Brak pracy, mnóstwo dzieci, zaniedbane domy, problemy znarkotykami. Wniektóre dni po prostu wracałam zagencji do domu ipłakałam. Nieco później pracowałam wraz zprzyjaciółką wAmeryce Środkowej ‒ adokładniej wSalwadorze iGwatemali. To miejsce wydawało się być oceanem problemów dla biednych chłopów. Pracowali tylko po to, żeby zarobić na jedzenie ilekarstwa dla swoich dzieci. Musieli też znosić regularne działania wojskowe. Było to dla nich bardzo trudne. Kiedy wróciłam do Stanów, na cztery lata wstąpiłam do klasztoru. Nie zrobiłam tego, żeby przed czymś uciec, lecz by znaleźć siebie ‒ by odkryć, co tak naprawdę mogę zrobić, aby mieć korzystny wpływ na ten świat.


  Niebiańscy posłańcy wjakiejś formie przychodzą do każdego człowieka izachęcają nas do poszukiwania pełni, której brakuje wnaszym życiu. Czasami są nimi nasze osobiste problemy, akiedy indziej smutki tego świata. Otaczający ból miewa na nas tak silny wpływ, że niekiedy nawet obejrzenie programu informacyjnego jest wstanie otworzyć nam serce. Regularne powodzie wBangladeszu; głód iwojny wAfryce, Europie iAzji; ogólnoświatowy kryzys ekologiczny; rasizm, ubóstwo iprzemoc panujące wamerykańskich miastach ‒ wszystkie te rzeczy również są posłańcami. Są wezwaniem. Domagają się od nas, abyśmy tak jak Budda doznali przebudzenia.


  Powrót do niewinności


  Wszystko to może się wydawać trudne. Należy jednak pamiętać ozupełnie innym aspekcie sił, za sprawą których tak wielu ludzi udaje się do lasu. Niekiedy przyciąga nas piękno ipoczucie pełni. Sufi nazywają ten sygnał „głosem ukochanego”. Przychodzimy na ten świat zpieśnią wuszach. Czasami jednak uświadamiamy to sobie dopiero wtedy, gdy przestajemy ją słyszeć.


  Gdy żyjemy bez połączenia ze światem inie widzimy duchowego światła, możemy nosić wsobie głęboką tęsknotę zagubionego dziecka. Za sprawą tego subtelnego pragnienia czujemy, że brakuje nam czegoś ważnego ‒ czegoś, co bezustannie tańczy na krawędzi naszego pola widzenia. To coś jest jak powietrze, októrym przypominamy sobie dopiero wtedy, gdy zaczyna wiać wiatr. Ów nieuchwytny duch nas wspiera, odżywia nasze serce izachęca nas do poszukiwania sensu istnienia. Coś sprawia, że chcemy powrócić do swojej prawdziwej natury ‒ do swojego mądrego iroztropnego serca.


  To święte pragnienie może się wnas pojawić wdzieciństwie, jak miało to miejsce wprzypadku pewnego znanego mistrza zen zdużej wspólnoty wEuropie.


  Pamiętam, że wdzieciństwie doświadczałem zachwytu ipoczucia jedności ze światem. Utożsamiałem się zgórami ipatrzyłem, jak tańczą. Utożsamiałem się również zpłynącymi pomiędzy nimi rzekami. Pewnego dnia wyobraziłem sobie, że jestem częścią wielkiej letniej burzy, która rozszalała się nad naszym miastem. Kiedy miałem jakieś dwanaście lat, zdałem sobie sprawę, jak niesamowitą grą jest życie. Zrozumiałem, że jest ono czymś znacznie większym od wszystkiego, co zdążyłem poznać. Po jakimś czasie otym zapomniałem iwróciłem do gry wpiłkę izabaw zkolegami. Wkrótce jednak ponownie doświadczyłem tego prostodusznego, uroczego otwarcia. Byłem na uniwersytecie isłuchałem wykładu indyjskiego swamiego, który opowiadał oświecie natury itajemnicy. Wtrakcie przemówienia prelegent płakał iw żaden sposób nie próbował tego ukryć. Byłem bardzo poruszony. Czułem się tak, jakbym słuchał przemówienia Jezusa, izacząłem sobie przypominać to niewinne połączenie zmoim dzieciństwem. Gdy człowiek uświadamia sobie, jak dużo stracił, musi zacząć szukać tych chwil, wktórych jego dusza po raz pierwszy ożyła.


  Wraz zupływem lat praktyczne imaterialistyczne społeczeństwo przywłaszcza sobie pierwotną tajemniczość naszego dzieciństwa. Szybko zostajemy wysłani do szkoły, aby „dorosnąć” i„spoważnieć”. Jeżeli nie chcemy się wyzbyć swojej dziecięcej niewinności, otaczający nas świat zbyt często próbuje ją znas wyrwać siłą. Sto lat temu amerykański malarz James McNeill Whistler przekonał się otym podczas zajęć zinżynierii wWest Point Military Academy. Pewnego razu studenci zostali poproszeni oprzygotowanie dokładnego szkicu mostu. Whistler narysował wtedy piękny iszczegółowy obraz przedstawiający malowniczy kamienny łuk, na którym siedziały dzieci łowiące ryby. Porucznik prowadzący zajęcia zalecił mu: „To są zajęcia wojskowe. Pozbądź się tych dzieci zmostu”. Whistler przygotował więc kolejny rysunek, na którym owa dwójka dzieci siedziała zwędkami na brzegu rzeki. „Chodziło mi oto, żebyś zupełnie pozbył się tych dzieci zrysunku”, powiedział wściekły porucznik. Ostatnia wersja rysunku Whistlera przedstawiała więc rzekę, most idwa małe nagrobki.


  Pisarz reprezentujący egzystencjalizm, Albert Camus, stwierdził kiedyś:


  Życie człowieka jest niczym więcej, jak tylko długą wędrówką przez okrężne drogi sztuki, podczas której próbuje on ponownie uchwycić tę jedną lub dwie chwile, gdy jego serce otworzyło się po raz pierwszy.


  W tradycji zen podróż ta została przedstawiona wopowieści oświętym wole. Wstarożytnych Indiach wół był symbolem cudownych ipotężnych jakości, które znajdują się wkażdej istocie ibudzą się, gdy odkrywamy swoją prawdziwą naturę. Zenistyczna opowieść owole zaczyna się od rysunku przedstawiającego mężczyznę, który idzie wśród górskich zarośli. Obraz ten nosi tytuł „Poszukiwanie wołu”. Za mężczyzną widać labirynt krzyżujących się dróg: starych szos ambicji istrachu, pomieszania ipoczucia straty, pochwał ikrytyki. Przez długi czas ów mężczyzna nie pamiętał opłynących rzekach igórskich widokach. Pewnego dnia wreszcie sobie onich przypomina iwyrusza na poszukiwania śladów świętego wołu. Wgłębi serca wie, że choćby miał szukać tego zwierzęcia wnajgłębszych wąwozach ina szczytach najwyższych gór, prędzej czy później je znajdzie. Postanawia odpocząć wpięknym lesie. Gdy spogląda na ziemię, widzi pierwsze ślady.


  Pewna sześćdziesięciokilkuletnia nauczycielka rozpoczęła swoje poszukiwania wołu wśrednim wieku, po odchowaniu trójki dzieci.


  Kiedy byłam małą dziewczynką, dorastałam wotoczeniu intelektualistów, wktórym nigdy nie mówiło się ożyciu duchowym ‒ być może zwyjątkiem świąt Bożego Narodzenia. Moi rodzice wydawali się sądzić, że jesteśmy powyżej tego wszystkiego, co wiąże się zreligią. Bardzo zazdrościłam przyjaciołom, którzy chodzili do kościoła. Gdy miałam siedem lat, zaczęłam wycinać zbożonarodzeniowych kartek wizerunki Maryi, aniołów iJezusa. Ukrywałam je na dnie szuflady mojej komody. Stworzyłam tam sekretny ołtarz. Wyjmowałam te wizerunki wkażdą niedzielę iodprawiałam swoją własną mszę.


  Znacznie później ‒ wwieku czterdziestu trzech lat ‒ pojechałam wpodróż służbową, podczas której znalazłam czas na obejrzenie pewnej słynnej katedry. Weszłam do wielkiego chłodnego wnętrza izobaczyłam promienie słoneczne przesączające się przez szkło witrażowe. Rozpoczęła się późnowieczorna msza ichór zaczął śpiewać pieśni gregoriańskie. Na ołtarzu znajdowała się figura pięknej Maryi, która wyglądała dokładnie tak, jak postacie zmoich bożonarodzeniowych kartek. Musiałam usiąść. Czułam się tak, jakbym znów miała siedem lat. Oczy zaszły mi łzami imiałam wrażenie, że moje serce za chwilę wybuchnie. Ta biedna mała dziewczynka była wygłodniała duchowo. Tydzień później poszłam na zajęcia zjogi, anastępnie zapisałam się na odosobnienie medytacyjne.


  Święte pytanie


  Moment, wktórym po raz pierwszy widzimy ślady wołu, jest przez Josepha Campbella opisywany jako wezwanie do przebudzenia ‒ jako wewnętrzny impuls. Wraz znim pojawia się wnas święte pytanie. Wprzypadku każdego człowieka brzmi ono inaczej. Niektórzy zmagają się zbólem, ainni chcą się po prostu dowiedzieć, jak najlepiej przeżyć swoje życie. Jeszcze inni zastanawiają się nad tym, co jest naprawdę ważne albo jaki jest cel istnienia. Są również tacy, którzy pytają oto, jak należy kochać, kim jesteśmy albo wjaki sposób możemy osiągnąć wolność. Część znas rozmyśla oszybkim tempie naszego życia izadaje sobie pytanie: „Po co nam cały ten pośpiech?”.


  Niektórzy mistrzowie, zktórymi rozmawiałem, poszukiwali odpowiedzi na swoje pytania wfilozofii, ainni zwracali się ku poezji isztuce. Święte pytania są źródłem wielu wierszy. „Retoryka to spór toczony zinnym człowiekiem, apoezja to spór toczony zsamym sobą”, napisał kiedyś Yeats. Wezwanie do wyruszenia wwewnętrzną podróż przypomina na wpół uformowany wiersz, który czeka na ukończenie. Kabir, indyjski poeta mistyczny, pytał: „Czy możecie mi powiedzieć, kto zbudował ten nasz dom? Idokąd się tak spieszycie przed swoją śmiercią? Czy potraficie znaleźć wtym świecie coś naprawdę wartościowego?”.


  Bez względu na to, co jest źródłem tych głębokich pytań, musimy podążać we wskazywanym przez nie kierunku. Pewna buddyjska nauczycielka zaczęła je sobie zadawać, gdy ukończyła studia zzakresu psychologii klinicznej.


  Zrobiłam doktorat zpsychologii, po czym zaczęłam pracować na oddziale pomocy psychiatrycznej dla młodzieży iw organizacji zajmującej się zapobieganiem samobójstwom. Przez wiele lat wierzyłam, że psychologia udziela wszystkich odpowiedzi, których szukałam. Im dłużej jednak pracowałam, tym słabsza stawała się ta wiara. Jako że każdego dnia stykałam się zogromem niesłabnącego cierpienia, myśl otym, że psychologia dostarczy mi wszystkich odpowiedzi, wydawała mi się coraz bardziej niedorzeczna. Ku czemu mogłam się zwrócić, by zrozumieć sens tego życia?


  Pewnego dnia w1972 roku odwiedziłam przyjaciółkę wBerkeley. Podczas jednego ze spacerów spotkałyśmy radosnego ibłyskotliwego obcokrajowca izaczęłyśmy znim rozmawiać. Przyjaciółka wyjaśniła mi później, że był to tybetański lama, izaprosiła mnie na jego zajęcia dotyczące snów. Nie zrozumiałam ani słowa zjego wykładu. Wpewnym momencie jedna zuczestniczek zapytała jednak lamę odziałania płynące ze współczucia. Kiedy wysłuchałam odpowiedzi, współczucie przestało być dla mnie wyłącznie słowem. Wjego słowach było zawarte miłosierdzie, które mocno poruszyło moje serce. Byłam zdumiona. Do tej pory postrzegałam współczucie jako ładne prezbiteriańskie słowo, które nie ma żadnego związku zrzeczywistością. Uważałam je po prostu za piękną ideę. Podczas spotkania zlamą stało się dla mnie natomiast żywą siłą. Byłam tym bardzo zaintrygowana. Chciałam się dowiedzieć, czego dokładnie doświadczyłam. Wten sposób otworzyła się przede mną brama do wymiaru duchowego.


  Pewna bizneswoman zChicago została wychowana wzżytej rodzinie iżyła zgodnie ztradycyjnymi wartościami. Wpewnym momencie jej sukcesy zawodowe stały się jednak trudne ipuste. Kobieta zaczęła wtedy kwestionować całe swoje dotychczasowe życie.


  Byłam środkowym zpięciorga dzieci, które darzyły się miłością. Każdego dnia uczestniczyłam wmszy świętej iprzez całe życie uczęszczałam do katolickich szkół dla dziewcząt. Wdzieciństwie modliłam się często iżarliwie. Składałam wofierze różne rzeczy, aby wten sposób pomóc duszom przebywającym wczyśćcu. Wymyślałam również przeróżne dobroczynne rytuały, które miały mi przypominać oJezusie io tym, jak mocno mnie kocha. Nieco później wyszłam za mąż. Wydarzyło się to wburzliwych latach sześćdziesiątych, wzwiązku zczym moje małżeństwo nie trwało zbyt długo. Zrozumiałam wtedy, że życie jest poważniejsze, mniej przewidywalne ibardziej przerażające, niż mi się wydawało. Ukończyłam szkołę handlową wChicago imiałam za sobą kilka lat terapii. Po trzydziestce moje życie stało się koszmarem (…), zmagałam się zdługą igłęboką depresją. Nie wiedziałam, kim jestem iczego mogę oczekiwać od życia. Całymi dniami inocami oddawałam się pracy. Dziesięć lat później dostałam awans izostałam pierwszą kobietą, która objęła stanowisko wiceprezesa wnaszej firmie. Uroczystość odbyła się wsali balowej Carlton Hotel. Ten sukces początkowo uderzył mi do głowy, ponieważ wynagrodził mi straty poniesione wpozostałych dziedzinach życia. Ostatecznie jednak czar prysł, aja zaczęłam się uważać za kompletną egoistkę. Zdałam sobie sprawę, wjaki sposób bogaci coraz bardziej się bogacą, abiedni spadają na coraz niższe szczeble drabiny społecznej. Dotarło do mnie, że jestem częścią tego problemu iże nawet nie sprawia mi to przyjemności.


  Dwójka moich najbliższych przyjaciół zmarła. Moja matka również zbliżała się do śmierci. Zwolniłam się więc zpracy, aby móc się nią opiekować. Odkryłam, że spędzanie czasu zmoimi rodzicami, gdy przechodzili przez etap szoku izaprzeczenia ipróbowali pogodzić się zsytuacją, było najbardziej satysfakcjonującym zadaniem mojego życia. Zaczęłam pracować whospicjum jako wolontariuszka izainteresowałam się medytacją. Kiedy po raz pierwszy zmagałam się znieustępliwym demonem pustki, miałam wrażenie, jakbym wróciła do domu. Nigdy nie sądziłam, że coś takiego jest możliwe, ale obecnie najbardziej czuję się sobą wtedy, gdy siedzę wmilczeniu isłucham. Po wszystkich tych latach udało mi się odzyskać kontakt zwłasnym sercem, adzięki ogromnemu wsparciu ze strony przyjaciół znalazłam wsobie również odwagę, by za nim podążać.


  Wezwania duchowe


  Gdy doświadczamy otwarcia umysłu iserca, możemy się poczuć tak, jakbyśmy byli wzywani przez bogów ‒ jakby oddziaływała na nas siła pochodząca spoza naszego codziennego życia. Mamy wrażenie, że jakaś moc, której nie jesteśmy wstanie zrozumieć, zmusza nas do wejścia wlas iszukania Baby Jagi. Wprzytoczonym wcześniej wierszu odomu gościnnym Rumi radzi nam, abyśmy byli wdzięczni za wszystko, co pojawia się wnaszym życiu, ponieważ każde wydarzenie jest „przewodnikiem przysłanym zwymiaru duchowego”.


  Tysiące Amerykanów doznało duchowego otwarcia za sprawą silnego szoku towarzyszącego doświadczeniom zpogranicza śmierci. Wksiążce Bliżej światła dr Melvin Morse, lekarz, udokumentował historie dzieci, którym przydarzyły się tego rodzaju przeżycia. Opowiada na przykład opewnej dziewczynce, która prawie się utopiła, po czym zapadła wśpiączkę. Kiedy odzyskała świadomość, opowiedziała swojemu zdumionemu lekarzowi ozłotej istocie ‒ aniele, który wyciągnął ją spod powierzchni ciemnej wody iprzeniósł przez tunel. Dziewczynka spotkała tam swojego zmarłego wiele lat wcześniej dziadka, anastępnie Ojca Niebieskiego. Wiele dzieci, zktórymi rozmawiał dr Morse, opowiadało o„znajdowaniu światła, które tworzy nas wszystkich izawiera wsobie wszystko, co dobre”. Mówiły, że po tym doświadczeniu przestały się bać jakichkolwiek przeżyć.


  Pewien mistrz suficki wnastępujący sposób opowiedział owypadku motocyklowym, który miał jako dziewiętnastolatek.


  Byłem wstanie krytycznym. Miałem połamane kości iuszkodzenia narządów wewnętrznych. Gdy mój umysł stał się jaśniejszy, przypomniałem sobie, że po wypadku przez sekundę patrzyłem zbliskiej odległości na swoje ciało iulicę. Znajdowałem się nad nimi. Widziałem świat, ale moje jestestwo było wpełni niefizyczne. Byłem spokojny iwyciszony. Czułem ulgę. Wiedziałem, że mogę wrócić do swojego ciała albo odejść wtę cudowną, spokojną ciemność. Kiedy spojrzałem na scenę rozgrywającą się pode mną, pojawiło się we mnie przemożne uczucie miłości do mojego ciała iżycia. Miłość iradość sprawiły, że wróciłem. Powiedziano mi później, że wkaretce śmiałem się ipłakałem. Poczułem wolność wykraczającą ponad świat fizyczny ‒ ogromną radość iszczęście, które od trzydziestu pięciu lat napędzają moje życie duchowe. Kocham tę rzeczywistość. Postanowiłem odpowiedzieć na jej wezwanie.


  Każde wezwanie duchowe sprawia, że wykraczamy poza nasze normalne poczucie rzeczywistości. Pewna nauczycielka kundalini jogi poczuła tego rodzaju sygnał wostatnim etapie porodu.


  Mój oddech coraz bardziej przyspieszał. Moje ciało zaczęło się trząść pomiędzy skurczami iwypełniło się jasnym światłem. Każda część mnie próbowała się otworzyć ‒ nie tylko miednica, ale także serce igłowa. Miałam wrażenie, że moje dziecko ija się rozszerzamy – że zawieramy wsobie całą energię świata. Mój lekarz powiedział mi później, że moje zachowanie go przeraziło ipróbował podać mi środek uspokajający. Moje oczy były szeroko otwarte zzachwytu. Od tamtej pory staram się wnosić tę energię do swojego życia.


  Choć materialistyczny inaukowy światopogląd naszej kultury próbuje nas ukryć przed bezkresnymi źródłami naszego istnienia, nie możemy zaprzeczyć ich istnieniu. Regularnie słyszymy opowieści ‒ zarówno długie, jak ikrótkie ‒ otym, jak czyjeś serce, duch, dusza na nowo się budzi iprzypomina sobie szerszą wizję rzeczywistości.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      * Przełożył Edward Porębowicz (przyp. tłum.).
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  STRAŻNICY SERCA


  Anioły swiatła, ocean łez
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  OGNIE INICJACJI


  Dostępne w wersji pełnej


  CZĘŚĆ II


  BRAMY PRZEBUDZENIA
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  SERCE JAKO MATKA ŚWIATA


  Brama smutku


  Wyzbądź się wszelkiego rozgoryczenia spowodowanego tym, że nie zawsze radzisz sobie zbezmiarem powierzonego ci bólu. Niczym matka świata nosisz wswoim sercu całe jego cierpienie.


  — Nauka suficka


  Bramy przebudzenia przekraczamy za sprawą tych samych melodii ‒ tych samych pieśni radości irozpaczy ‒ które wcześniej wezwały nas do wymiaru ducha. Ocean życia przynosi nam fale narodzin iśmierci, szczęścia ismutku. Podobnie jak wprzypadku początków naszych poszukiwań, świętymi wrotami, które otwierają nas na wielkie serce współczucia, często są bolesne prawdy egzystencji. Cios tragedii iwstrząs po poniesionej stracie sprawiają czasem, że zaczynamy wracać do ducha. Ów wymiar przebudzenia manifestuje się wtedy wwyższej oktawie iotwiera nasze jestestwo na ból całego świata. Wejście wten stan jest nazywane „przebudzeniem przez bramę smutku”.


  Mawia się, że kiedy Budda osiągnął oświecenie ispojrzał na bezkresny wszechświat nowo przebudzonymi oczami mądrości, po jego policzkach zaczęły płynąć łzy. Zobaczył istoty dążące do szczęścia we wszystkich możliwych sytuacjach. Zpowodu swojej niewiedzy podejmowały one jednak działania, które sprowadzały na nie cierpienie isprawiały ból innym. Niektórzy mówią, że kiedy łzy Buddy spadły na ziemię, ożyły istały się Tarą ‒ Boginią Współczucia.


  Gdy stoi się przy Ścianie Płaczu wJerozolimie, można zobaczyć te same łzy współczucia. Ludzie płaczą tam nie tylko zpowodu utraty świątyni Izraela, ale także zpowodu smutków wszystkich ludzi, którzy nie mają kontaktu zBoskością.


  Rano iwieczorem serce wykrzykuje podczas modlitwy:


  Odpowiedz nam, Boże, albowiem bardzo cierpimy. Prosimy, wysłuchaj naszych błagań. Niechaj Twoja dobroć dodaje nam otuchy. Odpowiedz nam, zanim zawołamy, jako że nawet prorok Izajasz powiedział: „I będzie tak, iż zanim zawołają, Ja im odpowiem; oni jeszcze mówić będą, aJa już wysłucham”.


  Jeżeli nie rozumiemy, co jest źródłem cierpienia, próbujemy dążyć do szczęścia poprzez zaborczość, chciwość, przemoc inienawiść. Podejmowane przez nas działania opierają się na złudzeniach iignorancji, wskutek czego nieuchronnie wytwarzają cierpienie. Nasze przywiązanie iagresywne lgnięcie do świata pociągają za sobą nieuniknione zmagania istraty. Wydaje nam się jednak, że robimy wszystko, co wnaszej mocy, aby poczuć się bezpiecznie iodnaleźć szczęście.


  Budda zrozumiał to, co wpewnym momencie odkrywa każde mądre serce, amianowicie, że życie na Ziemi jest zarówno piękne, jak ibolesne. Nasze bezładne reakcje potęgują ten fundamentalny ból izmieniają go wjeszcze większe cierpienie. Wchwili gdy piszę te słowa, ludzkie decyzje wywołują wojny wdwudziestu ośmiu krajach. Miliony ludzi głodują, mimo że dysponujemy mnóstwem jedzenia. Miliony ludzi marnieją wszpitalach iizolatkach, cierpiąc zpowodu chorób, na które mamy lekarstwa iktórym moglibyśmy zapobiec za pomocą szczepionek. Nie jesteśmy oddzieleni od całego tego cierpienia. Buddyjska nauczycielka Sylvia Boorstein pisze, że pewnego razu poszła do synagogi, gdy była tam odmawiana modlitwa żałobna wintencji tych, którzy stracili bliskich podczas Holokaustu. Wiele osób recytowało tekst modlitwy na stojąco. „Zwróciłam uwagę na to, jak wiele osób stoi, ipomyślałam sobie: «Czy to możliwe, że wszystkie te osoby przeszły przez piekło Holokaustu?». Po chwili zdałam sobie sprawę, że wszyscy przez nie przeszliśmy, irównież wstałam”.


  W życiu duchowym zdarzają się momenty, gdy czujemy się tak, jakby rozpadły się wszystkie bariery, które zbudowaliśmy, aby osłonić się przed bólami świata. Serce staje się wrażliwe iodsłonięte. Wumyśle rozbrzmiewają krzyki dzieci ulicy, anaszą świadomość wypełniają obrazy przedstawiające terroryzm, rasizm, niszczenie środowiska, biedę iniewolnictwo. Czujemy naturalną więź ze wszystkim, co żyje. Mamy wrażenie, że nasza świadomość otworzyła się na zmagania ludzkości icałej naszej planety. Możemy zobaczyć cierpienia niezliczonych pokoleń ipoczuć się tak, jakbyśmy stali na wielkim cmentarzysku. Dociera do nas, że nie da się przed tym wszystkim uciec.


  Tylko wtedy, gdy otworzymy oczy iserca na cierpienie świata, będziemy mogli odnaleźć wolność ispokój. Każdy człowiek ‒ jako przyszły Budda ‒ na swój własny sposób musi się zastanowić nad niezwykle ważnym pytaniem: „Jaka jest prawda ocierpieniu wludzkim życiu ico jest przyczyną tego cierpienia?”.


  W „Kazaniu oogniu” Budda omówił sposób powstawania smutków świata.


  Wszystko płonie. Płoną oczy iwidziane przez nie obrazy. Płoną uszy idocierające do nich dźwięki. Płoną nos, język, ciało iumysł. Jakimi ogniami płoną? Płoną ogniami chciwości, nienawiści, ignorancji. Płoną lękiem, zazdrością, poczuciem straty, zepsuciem iżalem. Osoba podążająca ścieżką rozmyśla ocałym tym cierpieniu iw pewnym momencie zaczyna być zmęczona ogniami ‒ zmęczona chciwością inienawiścią, które podsycają przywiązanie do obrazów, dźwięków, zapachów, smaków, ciała lub umysłu. Gdy człowiek staje się zmęczony, wyzbywa się tego przywiązania, wskutek czego staje się wolny.


  Gdy odkrywamy całą prawdę obólu istnienia, przechodzimy przez bramę cierpienia iosiągamy wolność. Nigdy nie będziemy wstanie okiełznać ani kontrolować zmieniających się okoliczności życiowych. Nie możemy posiąść swojego kochanka, swojego małżonka, swojego domu, swojej pracy. Nie możemy nawet zawładnąć swoimi dziećmi. Możemy je oczywiście kochać itroszczyć się onie, ale kiedy próbujemy je kontrolować, wytwarzamy cierpienie. Przyjemność iból, pochwały ikrytyka, sukcesy iporażki występują naprzemiennie dzień wdzień. Rozkosz icierpienie są wplecione wsamą strukturę naszego świata, tak jak noc jest spleciona zdniem. Jeżeli nie zaakceptujemy tego faktu, nieuchronnie będziemy doświadczać cierpienia.


  Pozwolę sobie opowiedzieć pewną historię oRamakrysznie ‒ hinduskim mędrcu, którego wizje ireligijność wciągu minionego stulecia stały się legendarne wcałych Indiach. Przez wiele dni siedział on na brzegu Gangesu. Oddawał się modlitwom ipróbował ujrzeć twarz Świętej Matki, stwórczyni życia. Wpewnym momencie na powierzchni wody pojawiły się zmarszczki. Po chwili zrzeki wyłoniła się wielka ipiękna bogini. Jej lśniące włosy ociekały wodą, aoczy wyglądały jak sadzawki zawierające wsobie cały wszechświat. Bogini rozchyliła nogi, az jej ciała zaczęły się wyłaniać istoty ‒ zarówno dzieci, jak izwierzęta. Oczom Ramakryszny ukazała się fontanna wszelkiego rodzaju stworzeń. Chwilę później stało się jednak coś strasznego. Bogini sięgnęła ręką wdół, po czym włożyła sobie do ust nowo narodzone dziecko izaczęła je pożerać. Po jej twarzy ipiersiach spływały strugi krwi. Ta, która tworzy, jest bowiem również tą, która niszczy ‒ jest źródłem, kontynuacją ikońcem wszelkiego życia. Następnie bogini powoli zanurzyła się zpowrotem pod wodę, pozwalając Ramakrysznie rozmyślać oposiadanej przez nią mocy.


  Kiedy otwieramy serce dzięki bramie smutku, zdajemy sobie sprawę, że ból iniezadowolenie są wplecione wtkaninę naszych doświadczeń. Gdy czujemy przyjemność, martwimy się, że wpewnym momencie przestaniemy jej doświadczać. Gdy coś posiadamy, martwimy się, że możemy to coś stracić. Nawet najpiękniejszym narodzinom inajspokojniejszej śmierci towarzyszy cierpienie, ponieważ wchodzenie do ciała ijego opuszczanie zawsze jest bolesnym procesem. Doskonale wiemy, że wciągu dnia nasze doświadczenia przez cały czas się zmieniają. Niektóre znich są przyjemne, inne neutralne, ajeszcze inne przykre. Ten nieustający proces zmian sam wsobie jest źródłem bólu. Nasze nawykowe reakcje na niego mogą wnas dodatkowo wywoływać poczucie, że wciąż musimy się zczymś zmagać.


  Jedną ze strategii pozwalających osiągnąć wyzwolenie jest skupianie uwagi na tym nieodłącznym, bezustannym doświadczeniu niezadowolenia ibólu. Musimy je poczuć bardzo wyraźnie iodnaleźć wnim wolność, dzięki której pozbędziemy się przywiązania iwszelkich utożsamień.


  Maha Naeb zTajlandii uczy podopiecznych, że mogą zrozumieć swoje niezadowolenie za sprawą uważnego obserwowania motywów leżących upodstaw wszystkich działań iruchów wykonywanych wciągu dnia. Instruuje ich, aby pozostawali wabsolutnym bezruchu inie zmieniali ułożenia ciała ani nie wykonywali żadnych czynności, dopóki nie uda im się odkryć, jakie doświadczenie wciele iumyśle wymaga zmiany. Zaleca im również, żeby tuż po obudzeniu przez jakiś czas leżeli nieruchomo włóżku imedytowali. Uczniowie szybko odkrywają jednak, że gdy leżą długo wjednej pozycji, ich ciało staje się sztywne lub obolałe. Wykonują więc jakiś ruch, aby poczuć się lepiej. Chwilę później mogą spostrzec, że ich pęcherz moczowy jest pełny. Idą więc do ubikacji, aby uwolnić się od tego dyskomfortu. Okazuje się jednak, że deska sedesowa jest twarda, aw pomieszczeniu jest zimno. Aby uciec przed tymi niewygodami, uczniowie wychodzą ztoalety isiadają na wygodnym krześle. Wich żołądku pojawia się wtedy poranny głód. Aby go zaspokoić, wstają iidą coś zjeść. Po śniadaniu muszą natomiast po sobie posprzątać, ponieważ jeżeli tego nie zrobią, resztki jedzenia zaczną się psuć ibrzydko pachnieć. Następnie powracają do medytacji iprzez jakiś czas siedzą spokojnie. Wpewnym momencie kolejny ból lub dyskomfort sprawia jednak, że znów wykonują jakiś ruch. Proces ten wydaje się nie mieć końca.


  Dzięki uważnemu obserwowaniu źródeł wszystkich swoich działań zaczynamy widzieć, że bezustannie wykonujemy jakieś ruchy, aby złagodzić odczuwane przez siebie cierpienie. Dla osób, które zdają sobie ztego sprawę, nie jest to jednak powód do rozpaczy, lecz brama wiodąca do współczucia. Nosimy bowiem wswoich sercach wolność imiłość. Wpewnym momencie odkrywamy, że są one znacznie potężniejsze od cierpienia. Gdy stajemy twarzą wtwarz zbólem świata, budzimy odważne imiłosierne serce, które ma wsobie każdy człowiek.


  Suficki poeta Rumi wychwala mądrość, która jest gotowa zanurzyć się wpłomieniach życia.


  Naprzeciwko nas znajduje się Bóg,


  po lewej stronie ogień,


  po prawej stronie piękny potok (...).


  Każdy, kto wchodzi wogień,


  pojawia się nagle wchłodnym strumieniu,


  a wszystkie głowy, które znikają pod powierzchnią wody,


  wysuwają się zpłomieni.


  Większość ludzi wystrzega się ognia,


  ale ostatecznie wniego wchodzi (...).


  Jeżeli jesteś przyjacielem Boga,


  ogień jest twoją wodą.


  Powinieneś chcieć mieć setki tysięcy


  par ćmich skrzydeł,


  abyś mógł je spalać ‒ jedną parę co noc.


  Pewien nauczyciel medytacji opowiedział mi otym, wjaki sposób cierpienie stało się jego bramą do przebudzenia. Opisał także, co musiał zrobić, aby otworzyć się na ten ogień ‒ aby usiąść nieruchomo wsamym jego środku.


  Sesje medytacyjne zawsze były dla mnie bardzo trudne. Zazwyczaj wyraźnie czułem podczas nich napięcie iból, które nosiłem wswoim ciele isercu. Jako działacz na rzecz ochrony środowiska przez wiele lat zmagałem się zcierpieniem świata. Gdy tylko siadałem wbezruchu, zalewały mnie obrazy ismutki. Czułem się tak, jakbym siedział wsamym środku wypalanych iniszczonych buldożerami lasów deszczowych. Widziałem działania wojenne, zanieczyszczenia iszkody, które wyrządzamy naszej planecie. Siedziałem ipłakałem. Nie przestałem jednak praktykować nawet wtedy, gdy cały ten proces przybrał na sile. Nie miałem zamiaru uciekać od świata. Chciałem stanąć znim twarzą wtwarz iwejść wniego. Wpewnym momencie zaszła we mnie zmiana.


  Byłem waśramie ipraktykowałem wraz zniewielką grupką starszych uczniów. Od kilku tygodni czułem silny ból wswoim ciele, ale wdalszym ciągu przesiadywałem wbezruchu. Wpewnym momencie mój umysł stał się bardzo skupiony ibardzo spokojny. Myśli pojawiały się wnim coraz rzadziej, aż wkońcu niemal zupełnie zniknęły. Cała moja świadomość przeniosła się do środka klatki piersiowej. Gdy zwracałem uwagę na jakiekolwiek dźwięki, doznania lub myśli, natychmiast doświadczałem ich wformie subtelnych wibracji przechodzących przez przestrzeń mojego serca. Nie czułem nic innego. Miałem wrażenie, że spokój mojego serca zaczął się rozprzestrzeniać, aż wkońcu stał się światem. Wszystkie moje doświadczenia przybrały postać niewielkich wibracji. Zmieniły się wfale, które delikatnie przepływały przez moje bezkresne, spokojne serce.


  Po chwili udało mi się pójść nieco dalej. Wypełnił mnie najgłębszy spokój, jaki można sobie wyobrazić. Nie docierały do mnie nawet najsubtelniejsze dźwięki idoznania. Byłem kompletnie wyciszony ipusty. Wogóle nie czułem swojego ciała ani umysłu. Doświadczałem wyłącznie czystej świadomości. Cała moja tożsamość się rozpadła. To było coś zdumiewającego, fantastycznego iniewyobrażalnie błogiego. Wiedziałem, że po czymś takim nie będę się już bać śmierci. Zdałem sobie bowiem sprawę, że tylko ta wieczna, nienarodzona świadomość jest prawdziwa.


  Miałem poczucie, że nic na świecie nie może się równać ztym spokojem. Nawet najprzyjemniejsze obrazy, dźwięki imyśli postrzegałem jako zakłócenia. Były wręcz bolesne wporównaniu zwypełniającą mnie ciszą. Kiedy wróciłem do codziennego stanu świadomości, doskonale rozumiałem nauki Buddy dotyczące cierpienia. Wyraźnie widziałem, że każde narodziny prowadzą do śmierci iże walka przeciwieństw ‒ nocy idnia, radości ismutku, wszystkiego, co się pojawia ico odchodzi ‒ jest znatury bolesna.


  Niedługo po tym doświadczeniu szedłem drogą gdzieś wIndiach. Wpewnym momencie spostrzegłem owcę, która rodziła jagniątko. Byłem wstrząśnięty tym widokiem. Gdy patrzyłem na jagniątko, które przychodziło na świat, dotarło do mnie, jak trudny jest proces narodzin. Zdałem sobie sprawę, że identyfikowanie się ztym życiem ‒ trzymanie się procesu narodzin, starzenia się iśmierci ‒ jest źródłem cierpienia. Po prostu stałem ipłakałem nad cierpieniem świata. Wypełniło mnie głębokie współczucie. Wiedziałem, że nigdy nie zapomnę tego doświadczenia.


  Zdumiewające jest jednak to, jak potężna potrafi być również siła pragnienia. To za jej sprawą poszukujemy przyjemności istymulacji. Kilka miesięcy później wróciłem na Zachód wposzukiwaniu muzyki idobrego wina. Siła pożądania irozpusty powróciła do mojego życia wniemal szokujący sposób, niczym przeciwwaga dla tego, co zobaczyłem wIndiach. Wdalszym ciągu pozostawałem jednak wierny swojej praktyce duchowej, ponieważ pewna część naszego jestestwa zawsze wie, co jest prawdziwe. Zjakiegoś powodu nie jesteśmy wstanie otym zapomnieć.


  Kiedy zszacunkiem przechodzimy przez bramę cierpienia, pojawia się wnas cudowna moc współczucia. Owo współczucie jest opisywane jako drżenie serca na widok bólu doświadczanego przez innych. Za jego sprawą zrozrzewnieniem myślimy owszystkich formach życia ‒ owszystkim, co przychodzi na świat iumiera; owszystkich stworzeniach, które obserwują narodziny iśmierć innych istot. Czasami odczuwamy współczucie dla nas samych. Potrzeba jego doświadczania pojawia się wkażdej podróży wewnętrznej. Nie ma znaczenia, czy ktoś jest buddystą, hinduistą, judaistą czy chrześcijaninem. Kwestia ludzkiego cierpienia ma kluczowe znaczenie dla wszystkich osób kroczących ścieżką łaski iodkupienia.


  Pewna zakonnica opowiedziała mi następującą historię:


  W naszym klasztorze przygotowania do świąt Wielkiej Nocy trwały zazwyczaj przez miesiąc. Wtym okresie mieliśmy dodatkowe czuwania iodmawialiśmy więcej modlitw. Którejś wiosny postanowiłam, że zaangażuję się wpraktykę bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Przez wiele godzin kontemplowałam misterium śmierci Chrystusa na krzyżu. Kiedy obchody Wielkanocy dobiegły końca, doświadczyliśmy radości zmartwychwstania. Wszyscy członkowie wspólnoty mieli poczucie, że coś się wnich otworzyło.


  Pewnego wieczoru ‒ jakiś tydzień później ‒ siedziałam wswoim pokoju iwpatrywałam się wwiszący przede mną krzyż. Na ścianach naszych cel nie znajdowało się nic oprócz niego. Wpewnym momencie wypełniły mnie smutek iból. Po chwili poczułam również dyskomfort wciele, więc położyłam się na łóżku. Przeżywałam prawdziwe katusze. Czułam się tak, jakbym umierała. Było to niezwykle realistyczne doświadczenie. Wpewnym momencie straciłam nad sobą panowanie izaczęłam opłakiwać ukrzyżowanego Jezusa. Opłakiwałam jego cierpienie iśmierć. Następnie stałam się Maryją przytulającą swojego ukrzyżowanego syna. Po chwili zdałam sobie jednak sprawę, że ukrzyżowanie nie dobiegło końca. Stałam się wszystkimi matkami, które straciły swoje ukochane dzieci podczas wojen, wwyniku wypadków albo zpowodu chorób. Stałam się wszystkimi kobietami, które nawet wdzisiejszych czasach nie mogą nakarmić swojego głodnego potomstwa. Stałam się Armenką, która podczas trzęsienia ziemi rozpaczliwie próbowała uratować swoje dziecko, ale nie była wstanie tego zrobić. Stałam się wszystkimi młodymi mężczyznami biorącymi udział wbezsensownych wojnach. Stałam się krowami iświniami wiezionymi do rzeźni. Stałam się współczesnymi generałami, rzymskimi żołnierzami, matkami korzystającymi zzasiłku iwłaścicielami domów wdzielnicach nędzy. Stałam się ofiarami przemocy iich oprawcami. Stałam się wszystkimi umierającymi iwszystkimi, którzy doświadczają cierpienia. Leżałam na łóżku iczułam nad sobą ból świata ‒ ogromny ból. Nie byłam wstanie go znieść. Moje serce po prostu płakało.


  W pewnym momencie wmoim ciele pojawił się Jezus. Wraz znim objęłam ból świata. Zrozumiałam, że obejmowanie całego tego cierpienia zmiłosierdziem jest drogą do świętości. Ból otworzył mi serce. Stał się świętym bólem. Zdałam sobie sprawę, że Bóg sprowadza na nas smutki, aby połączyć nasze serca. Na świecie istnieje tak dużo miłosierdzia. Miłosierdzia wmiłosierdziu.


  Czasami odkrywamy to miłosierdzie, gdy siedzimy samotnie wswojej klasztornej celi. Kiedy indziej nie jesteśmy wstanie znaleźć go samodzielnie. Potrzebujemy wtedy pomocy drugiego człowieka, który spojrzy na nasze smutki zboku idotknie zamkniętych obszarów naszego jestestwa.


  Jednym zdarów, które dostajemy od wszystkich mądrych nauczycieli, jest możliwość spojrzenia wzwierciadło współczucia. Nasze serca przypominają sobie wtedy, jak mogą się otworzyć. Pewien mistrz zen wnastępujący sposób wspomina pierwsze lata swojej praktyki:


  Początkowo praktyka była dla mnie bardzo trudna. Doświadczałem niezwykle silnego żalu ismutku. Dotarłem do granic swoich możliwości. Myślałem nawet otym, żeby dać sobie spokój. Postanowiłem porozmawiać otym ze swoją mistrzynią, która ujrzała głębię moich zmagań iw mgnieniu oka przestała być wobec mnie surową iwymagającą roshi. Miałem wrażenie, że zmieniła się wBoginię Miłosierdzia. „Bardzo dobrze, bardzo dobrze”. Poczułem się tak, jakby we mnie wniknęła idotknęła swoim współczuciem igłosem najdelikatniejszej części mojego serca.


  Dipama Barua ‒ święta buddyjska nestorka ibabcia ‒ pracowała wten sposób podczas spotkań zuczniami wKalkucie iw trakcie swoich wizyt na Zachodzie. Podopieczni zadawali jej pytania dotyczące medytacji, aona cierpliwie na nie odpowiadała. Następnie proponowała zgromadzonym osobom herbatę ijedzenie. Ztroską wypytywała oich zdrowie lub rodzinę. Pewnego razu jeden zuczniów powiedział, że jego rodzicom nie podoba się to, że uczy się medytacji wIndiach. Nauczycielka sięgnęła wtedy ręką pod swój materac, wyciągnęła część swoich oszczędności ipowiedziała: „Kup swojej mamie prezent zIndii”. Gdy podopieczni opowiadali jej oswoich największych problemach lub otym, że ich serca rozpaczają nad smutkami świata, zachęcała ich do praktyki. „To również musisz zobaczyć”, mówiła, po czym błogosławiła iprzytulała swoich uczniów. Głaskała ich iłagodnie powtarzała słowa pełne miłującej dobroci, dopóki się nie uspokajali. Uczniowie wyglądali wtedy tak, jakby objęła ich łaska wielkiej matki.


  Tak właśnie wygląda droga do wolności wiodąca przez bramę smutku. Gdy nią kroczymy, odkrywamy wsobie wystarczająco dużo miłosierdzia iwspółczucia, aby ujrzeć ibez żadnych oporów zaakceptować całą prawdę ożyciu io swojej obecnej inkarnacji ‒ otowarzyszącym istnieniu tańcu cierpienia ipiękna.


  Gdy otwieramy się na to, co mistrz zen John Tarrant nazywa „Łzami Drogi”, pojawia się wnas mądrość. Wksiążce pt. The Light Inside the Dark nauczyciel ten przytacza słowa pewnej starszej uczennicy, która została przytłoczona falą niespodziewanego żalu idzień wdzień zalewała się łzami. Wpewnym momencie jej płacz zaczął jednak zmieniać swój charakter.


  W pewnym momencie poczułam, że się otwieram, anastępnie zostałam zalana przez wspomnienia związane zmoim ojcem. Wypełnił mnie ból spowodowany jego nieobecnością itym, że musiałam się tułać po rodzinach zastępczych, niedoceniana ilekceważona. Ten gęsty, osobisty materiał zupełnie mną zawładnął. Czułam się bezsilna. Bezustannie płakałam. Wszystko, co widziałam, wydawało się być kolejnym powodem do łez. Po kilku dniach mój nastrój zaczął się jednak zmieniać, amoje łzy stały się bardziej bezosobowe. Wydawały się nie mieć żadnej konkretnej przyczyny. Były to łzy wzruszenia całym życiem. Zrozrzewnieniem myślałam owszystkim, co niedostrzegane, zaniedbywane iporzucone ‒ okolorze nieba oświcie, okościach myszy upuszczanych przez sowy. Te późniejsze łzy były łzami inicjacji, dzięki którym zaczynamy dostrzegać swoją duchową wielkość.


  Kiedy docieramy do najgłębszych zakamarków serca iuwalniamy się od wszelkich zmagań ipragnień, możemy odkryć to, co wieczne.


  Pewien nauczyciel powiedział mi:


  Po tym, jak się otworzyłem iwykroczyłem poza jakiekolwiek poczucie „ja”, poczułem, że odczuwany przeze mnie ból staje się uniwersalnym bólem ‒ bólem całego świata. Ujrzałem ruch wszechświata icierpienie całej naszej planety. Dotarło do mnie, jak dużo bólu istnieje na tym świecie. Zrozumiałem jednak również, że całe to cierpienie tak naprawdę nie ma na nas wpływu imożemy wziąć je wobjęcia. Spocząłem wgłębokim spokoju.


  Gdy przekraczamy bramę smutku, uwalniamy się od złudzeń, przywiązania ifałszywego poczucia oddzielenia od całości życia, anastępnie obejmujemy wszystko, co istnieje. Możemy wtedy spocząć wbezkresnym sercu Buddy, wsercu Jezusa, wsercu „Tego, Który Wie”.
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