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Bramkarz


(Jak pewien chłopiec przyszedł na świat)

Ojciec ich opuścił, więc Józef miał ciężkie życie, jeszcze zanim się narodził. Została mu tylko mama Julka, sierota, sama jeszcze prawie dziecko. Wtedy, w trzydziestym  siódmym, służyła na gospodarstwie urolnika Strzyteżnego. Rolnik groził jej:

– Jeśli urodzisz tego bękarta, wyrzucę cię!

A ona tak bardzo pragnęła mieć swoją istotkę, która byłaby jej źródłem szczęścia. Zaszczuli ją izmusili, by skoczyła zokna na poddaszu, żeby to wszystko zakończyć. Tyle że Józef Mikołaj, którego imię dwadzieścia trzy lata później powtarzały zuznaniem tysiące kibiców przed telewizorami iprzy radioodbiornikach, miał mocne życie. Urodził się, amama patrzyła na niego zapłakanymi iszczęśliwymi oczami.

I tak przyszedł na świat kolejny chłopiec.

Lecz nie był taki jak inni, nie mógł stać owłasnych siłach, ponieważ miał krzywicę. Matka całe dnie spędzała na polu, asyna przywiązywała sznurkiem do nogi od stołu. Na betonowej posadzce najpierw złapał przeziębienie,  apotem rozwinęło się ciężkie zapalenie płuc. Gospodyni zapaliła nad nim gromnicę:

– On już wyzionie ducha!

Julka biegła wtedy przez wieś ikrzyczała:

– Mój synek umiera!

A wieś milczała, miała wystarczająco dużo własnych zmartwień. Tylko sklepikarka poradziła dziewczynie, żeby robić chłopcu okłady zalkoholu.

Wyszedł ztego.

Mama  uciekła  od  gospodarza  do ostrawskich  zakładów chemicznych RÜTTGERS. Dostali pokój wjednej zgoldbergrowskich chałup. Zamiast posadzki była wnich glina, aprzez dziurawe ściany właziły do środka żaby.

Kiedy Józef skończył pięć lat, miał nogi jak tyczki iwciąż nie chodził. Siadywał głodny pod hałdą iczekał, aż mama wróci zpracy. Julka nosiła go do domu na plecach. W niedzielne popołudnia zwiedzali wten sposób okolicę oprószoną ostrawskim pyłem.

Życie Julki było straszne. Dopiero później chłopiec stanął na własnych nogach izaczął chodzić.

– Józiu, mój ty Józiu!

(Jako górnik)

Jeszcze długo był inny niż pozostali. Przechodził sto metrów imusiał odpoczywać – bolał go  kręgosłup. W szkole poznał kolegów, ana wagarach – okrągłą piłkę. Wysuwasz nogę, apiłka za twoją sprawą porusza się szybciej niż ty, odbija się, skacze. Chodził wokół piłki ikopał ją zkażdej strony. Rozumiał zasady, lecz nie wiedział, że futbol wzmacnia jego kości istawy. Później chłopcy zaczęli wołać go na mecze. Kapitanowie drużyn wstawiali się za nim:

– Może iJózef niezbyt potrafi biegać, ale jego strzały są niezwykle celne.

To wszystko nie było łatwe. Chłopiec przeżył jeszcze wiele bólu irozczarowań, nierzadko wstydził się, że dostał buty ipłaszcz zCzerwonego Krzyża, iże należał do najbiedniejszych.

W życiu prawie każdego znas pojawia się człowiek, który przerzuca nam zwrotnicę. Dla Józefa kimś takim był jego nowy ojciec – Zyga. Ich życia, otak różnej długości, łączył wspólny los. Zyga rozumiał Józefa, sam jako mały chłopiec spędził cztery lata wsierocińcu. Przeżył faszystowski obóz koncentracyjny, uciekł zmarszu śmierci dzień przed tym, gdy wszystkich pozostałych rozstrzelano.

Po powrocie poznał Julcię. Dostali trzypokojowe mieszkanie. Julka za ostatnie pieniądze kupiła wtedy obraz zbrzozami, powiesiła go na ścianie ipośrodku pustego pokoju usiadła na krześle. Długo wpatrywała się wten obraz.

Jej Józefek też nie był już na szarym końcu. Zabierał zdomu budzik ibiegał wpobliskim lasku jak Zátopek. Grywał wpiłkę nożną, aze szkoły zaczął przynosić świadectwa zwyróżnieniem. Zyga został jego sternikiem. Podczas wakacji zabrał Józefa na wybierkę Flora 905.

Górnicy mówili:

– Gdyby to był twój własny syn, na pewno nie wpuściłbyś go do szybu. 

Lecz oni dwaj zbliżyli się tam jeszcze bardziej. Wspólnie przemierzali korytarze, awtunelach owysokości zaledwie czterdziestu centymetrów leżeli ikruszyli węgiel, wdychali ten sam pył, awcięższych chwilach Józek szukał wzrokiem oczu Zygi: uśmiechały się idodawały mu sił.

Józef jako jedyny zklasy poszedł do szkoły górniczej. Ale mama nie podpisała jego zgłoszenia. Kto wie, kim mógłby zostać – myślała – ateraz trzeba będzie codziennie drżeć, czy syn wróci zszychty…

(Narodziny bramkarza)

Bramkarze hokejowi  rodzili się zazwyczaj tak, że najsłabszy łyżwiarz wjeżdżał na bramkę. Józek miał piętnaście lat, kiedy nauczyciele REZERW ROBOTNICZYCH postawili go między słupkami, ponieważ Botek doznał kontuzji.

– Może ktoś wciebie trafi.

Rzeczywiście oberwał kilkoma krążkami, ado niektórych rzucał się tak, jak to znał zpiłki nożnej. Powiedzieli mu więc:

– Łyżwiarz zciebie kiepski, ale odważny jesteś.

Na krytym lodowisku wciągu dnia trenują zazwyczaj drużyny ligowe, więc juniorzy pojawiają się tam wnocy lub przed świtem. REZERWY ROBOTNICZE zaczynały treningi owpół  do  czwartej rano. Józek wstawał odrugiej wnocy. Bramka hokejowa  należała  wyłącznie  do  niego.  Stał  sam  naprzeciw rozpędzonych chłopców, wychodził na nich, padał, wyłuskiwał  im krążki spod nóg. Bramkarzy było wtedy niewielu, aponadto często opuszczali treningi, więc drużyny na lodzie zmieniały się,  ale na  linii bramkowej  przez długie godziny zostawał Józef  Mikołaj.

Grał już wdrużynie najlepszych zawodników REZERW ROBOTNICZYCH,  gdy  pewnego  razu podczas  porannego treningu podszedł do niego trener ligowych Vítkovic:

– Słuchaj, kolego, zostań wtej swojej klatce, nasz bramkarz dziś nie przyjdzie.

Potem zzespołu Vítkovic odszedł na stałe drugi bramkarz. Przekonali więc Józka, żeby unich bronił. Nie chciał, bał się – nie uderzeń, ale spojrzeń ipretensji. Łapanie małego iszybkiego krążka nie jest czymś łatwym, za napastnikiem stoi obrońca, za obrońcą jest jeszcze bramkarz, ale za bramkarzem jest już tylko falująca siatka, gorycz porażki, zniweczone godziny treningu, rozczarowanie kolegów, przegrana walka. Nieprzypadkowo wKanadzie bramkarz jest najważniejszym zawodnikiem hołubionym przez całą drużynę, cały zespół jest gotów bić się za niego izałatwiać nawet jego osobiste sprawy, byleby tylko ich chłopak wbramce miał się jak najlepiej.

Józek na pierwszy  rzut oka był twardzielem – pracował  w niskich  tunelach ipotrafił godzinami wydobywać węgiel,  klęcząc  lub  leżąc  –  lecz  miał  niezwykle  wrażliwą  duszę.  Kolega pokazał mu Szekspira; kiedy więc później przemierzał  podziemne korytarze, recytował Romea iJulię.  Zauroczył  go  dramat  o Richardzie,  który  również  miał  chore  ciało, amimo to zdobywał świat. Józef śnił opoezji gwiazd, choć często przesłaniała mu je ziemia nad głową oraz łukowe sklepienie lodowiska.

Dlatego bardziej niż pierwsze wybite zęby bolały go szorstkie słowa idocinki:

– Jak bronisz, łamago?!

Trzy razy oddawał swój  strój  i za  każdym razem  płakał. Zawsze był wtedy przy nim Zyga. Chłopiec szukał jego słów ioczu. Dodawały mu sił iprowadziły do przodu, tak jak na ich pierwszej wspólnej szychcie.

– Józeczku, przecież chyba się nie poddasz?

I znów zgłaszał się po swój strój.

(Rezerwowy reprezentacji)

W pierwszym meczu ligowym coś się zmieniło. Grali wChomutowie, był akurat dzień świętego Mikołaja, apodekscytowani kibice bawili się przednio – bramkarz Vítkovic wpuścił wdziesięć minut cztery gole. Rezerwowi naciskali na trenera:

– Wpuść tam Józefa!

W końcu odezwały się głośniki:

– Na lodzie pojawi się Mikołaj, bramkarz Vítkovic.

Trybuny uznały to za doskonały dowcip. Do końca meczu krzyczały:

– Napakuj do worka jak najwięcej prezentów!

Vítkovice straciły dziesięć goli, ale Józek nie bronił źle. Niektóre jego interwencje nagradzano brawami, co jeszcze bardziej go motywowało.

Zaczął intensywnie trenować. Robił na lodzie fikołki, by zwiększyć gibkość. Padał iwstawał. Ćwiczył dużo więcej niż kiedyś. Grał wpiłkę nożną itenis stołowy. Nawet na szychcie wprzerwach trenował na prowizorycznym drążku.

Po raz kolejny zagrał dopiero zKladnem wmeczu przed własną widownią. Zanim wyszedł na lód, ręce trzęsły mu się tak bardzo, że nie był wstanie zawiązać sznurowadeł.

Drużyna zKladna atakowała często, ale zdobyła tylko jedną bramkę. Vítkovice wygrały, amężczyźni pracujący na szychtach iprzy piecach hutniczych po raz pierwszy skandowali: 

– Mikołaj, Mikołaj…!

Kiedy był pod ziemią, lubił wspominać te chwile. Obsługiwał lokomotywę, która zastąpiła konie. Przywoził górnikom puste, aodbierał pełne wagoniki. W myślach analizował każdy mecz, każdą niepotrzebnie straconą bramkę.

Kopalnia stała się najtrudniejszym treningiem ikontynuacją ciężkiego dziecięcego życia. Często pracował po ciemku ipo omacku odnajdował zerwane łańcuchy, intuicyjnie wyczuwał niebezpieczeństwo, siłą barków ipleców musiał podnosić wykolejone wagony.

Lecz zciemności isamotności ziemi wyjeżdżał do oświetlonej hali wypełnionej ludzkimi ciałami igłosami. Z domu nie wyniósł skłonności do długich rozmów, natomiast praca wszybach nauczyła go dokładności. Zauważył, że whokeju również obowiązują prawa najoszczędniejszych inajefektywniejszych ruchów. Wystawić lewą łapaczkę, ześlizgnąć się na lód, wyjść do przeciwnika.

Jeszcze wiele razy jego nazwisko wypełniało halę. Kiedy juniorzy Czechosłowacji pokonali wMoskwie pierwszą reprezentację Związku Radzieckiego, skandowano:

– Vratara! My cha-tim vra-ta-ra!

Lecz wciąż nie mógł się przebić do pierwszej reprezentacji. Jej kierownictwu było do Ostrawy nie po drodze. Nie bronił więc ani wOslo, ani wPradze, ani wSquaw Valley. Wpuścili go na lód dopiero podczas wyjazdu do Kanady. W Kitchener lekarz na ławce rezerwowych zaszył Józkowi bez znieczulenia ranę na brodzie. Był to już pięćdziesiąty szew na jego twarzy. Bronił doskonale, atrenerzy mówili mu:

– Józefie, jak tak dalej pójdzie, będziesz bronić na mistrzostwach świata!


(Bramkarz mistrzów Europy)

Pojedzie na mistrzostwa świata do Szwajcarii. Liczą na niego, chociaż wtym sezonie broni wklubie drugoligowym. Nie przeważyły opinie, że wKanadzie bronił dobrze, bo stawka meczu była zerowa.

Z radością podchodził do ostatnich treningów wostrawskiej hali, przypominającej olbrzymią maszynownię przepasaną żelaznymi łukami itaflami szkła. Promień wiosennego słońca przedarł się przez przeszklony dach – spóźniona reakcja na krążek wystrzelony zprędkością stu kilometrów na godzinę – ból twarzy. Ujrzał ścianę mgły. Podjechał do niego jeden zkolegów iszepnął:

– Józek, przepraszam…

Chciał odpowiedzieć, że za takie rzeczy się nie przeprasza, ale nie mógł otworzyć ust.

Ktoś rzucił:

– To tylko przykurcz mięśnia.

Pojechał do szpitala. Zrobili mu prześwietlenie.

– Potrójne złamanie łuku jarzmowego. Rozetniemy panu twarz iposkładamy to. Czeka pana miesiąc odpoczynku.

A wtedy broniło się jeszcze bez kasków. Miał już na twarzy rany szarpane, kilka razy złamaną izrośniętą żuchwę, dziesięć sztucznych zębów. Kontuzje przyjmował jako oczywistość ipodatek od piękna gry.

Uprosił lekarza. Wypuścili go ze szpitala.

Do Szwajcarii zabrał maskę zpleksiglasu. Trenerzy ani koledzy zzespołu nie wiedzieli okontuzji, bo ani razu nie włożył tego ochraniacza. Tylko Vlach iKasper zOstrawy znali prawdę – lecz milczeli.

W Szwajcarii Józef starał się nie mówić zbyt dużo, bowiem parę razy zdarzyło się mu, że otworzył buzię, ale nie mógł jej zamknąć. Kiedy chłopcy coś do niego mówili, uśmiechał się tylko.

W takiej kondycji stanął wbramce Czechosłowacji.


Jego  pierwszy mecz  na  mistrzostwach  świata: dwa razy znalazł się sam na sam zFinem Salonem iwobu przypadkach krążek wylądował wjego rękawicach. Drukarnie po raz pierwszy wydrukowały nagłówek: Mikołaj ostoją reprezentacji.

Kiedy nie dało się inaczej, bronił nawet głową, jedyny gol zdobyty przez Amerykanów wpadł do siatki po zderzeniu krążka zczaszką Józefa.

– Nie mogę im tego przegrać, nie mogę wpuścić ani jednej niepotrzebnej bramki… – szeptał do siebie, kiedy ataków istrzałów próbowali Rusnell, Alexandrov, Tambellini, Sly, Tumba.

Na stadionie wLozannie skończył się ostatni mecz mistrzostw świata, akoledzy wstrojach hokejowych podnieśli Józefa wgórę. Zajęli drugie miejsce, za Kanadą, nie przegrali ani jednego meczu izostali mistrzami Europy, po raz pierwszy od dawna przełamując dominację sowieckich hokeistów. Dopiero wtedy Józef mógł pokazać swój ochraniacz zpleksiglasu, ale nie zrobił tego, nie było po co.


Jak Boguś Wania wziął odwet za gorzkie łzy Marysi Kettner

Dostępne w wersji pełnej


Opowiadanie reportażowe za pięciolitrowy słój marynowanych prawdziwków

Dostępne w wersji pełnej


Bracia

Dostępne w wersji pełnej


Jutro zaczną się normalne dni

Dostępne w wersji pełnej


„Halo, taxi!"

Dostępne w wersji pełnej


Służebnik nasz Hubert

Dostępne w wersji pełnej


Złota róża

Dostępne w wersji pełnej


Zegarek

Dostępne w wersji pełnej


Olimpiada

Dostępne w wersji pełnej


Najpiękniejszy dzień Daniela Groussarda

Dostępne w wersji pełnej


Puchar od Pana Boga

Dostępne w wersji pełnej


Flaga zniedźwiedziem

Dostępne w wersji pełnej


Kopnięcie za 3000 dolarów

Dostępne w wersji pełnej


Na szosie do Wrocławia

Dostępne w wersji pełnej


Jak człowiek najpierw przegrał,  apotem wygrał

Dostępne w wersji pełnej


Odpuść nam nasze winy

Dostępne w wersji pełnej
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  MISTYCZNY THRILLER PRZESIĄKNIĘTY STRACHEM.

Po rozpadzie kilkuletniego związku Jożo Karski powraca do rodzinnego Rużomberka. Tam czeka na niego puste mieszkanie rodziców, najmroźniejsza od kilku dziesięcioleci zima ipodnóże góry skrywające mroczną tajemnicę.

Wkrótce wsąsiedztwie zaczynają znikać dzieci ipowracają koszmary sprzed lat.

Strach sięga do korzeni ludzkich obaw, diagnozując jednocześnie choroby współczesnego społeczeństwa.
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  NAJLEPIEJ SPRZEDAJĄCA SIĘ CZESKA KSIĄŻKA 2015 ROKU!

Pamiętnik surrealistyczny. Gwarancja czeskiego humoru.

Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną znajzabawniejszych książek XXI wieku!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu– zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych?

UWAGA: CZYTANIE W MIEJSCACH PUBLICZNYCH NA WŁASNĄ ODPOWIEDZIALNOŚĆ


  [image: dziennik_kasztelana]


  Ta powieść chwyta za gardło itrzyma do ostatniej strony!


  Zmęczony metropolią Wiktor wyjeżdża zPragi, by zostać kasztelanem morawskiego zamku. Pragnie odnaleźć wewnętrzną równowagę izażegnać kryzys małżeński. Jednak wizja spokojnego życia wśród zabytkowych mebli idzieł sztuki szybko odchodzi wzapomnienie. Na zamku czeka dość zagadkowy personel oraz… demony przeszłości.

Tajemnicze odgłosy iniewyjaśnione zdarzenia przejmują władzę nad Wiktorem ijego rodziną. Czy mają swoje wytłumaczenie? Czy racjonalny umysł Wiktora rozwikła tajemnicę zamku?

Pamiętajcie: niczemu się tutaj nie dziwcie!
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  MISTYCZNY PORNO-GASTRO THRILLER ZXIX-WIECZNEJ PRAGI


  Nadchodzi nowy rok. Kiedy praski Orloj wybija północ, odkryta zostaje bestialska zbrodnia. Śledztwo wtej sprawie prowadzi ekscentryczny komisarz Durman. Czy jego nietypowe metody doprowadzą do ujęcia sprawcy? Jak powstrzymać mordercę, który zawsze okrok wyprzedza policję? Iczym jest tajemnicze Ordo Novi Ordinis?
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  Pewien praski bankier zbraku innego pomysłu kupuje synowi na Boże Narodzenie świnkę morską. Jak dalece to niewinne wydarzenie zmieni życie rodziny? Jakie sekrety skrywa bank narodowy? Iczy przed kryzysem finansowym można schować się wbeczce?


  W żadnym innym utworze literatura czeska nie zbliżyła się do twórczości Franza Kafki tak bardzo, jak wŚwinkach morskich. (Milan Exner)
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  Powracający wrodzinne morawskie góry praski dziennikarz dokonuje bilansu swojego życia.


  Siekiera jest dowodem na to, że sytuacja człowieka wspołeczeństwie iwrodzinie nie zmieniła się wprzeciągu ostatniego półwiecza tak bardzo, jak zwykliśmy sądzić. Ta powieść wciąż jest niezwykle aktualna.
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  Zabawna powieść okobietach imężczyznach. Tę książkę kupił co setny Czech!


  Ekożona stawia wiele aktualnych pytań: Czego oczekujemy od swoich partnerów? Jakie jest znaczenie porodu naturalnego? Co tak naprawdę oznacza życie wzgodzie znaturą izsamym sobą? Czy naturalny jest na przykład ogród? Albo małżeństwo?


[image: buntownicza_mlodosc]


  Pamiętacie, jak to jest: mieć czternaście lat ibyć zagubionym, wrażliwym, lekkomyślnym, romantycznym iniezwykle napalonym nastolatkiem? Przypomni Wam to Nick Twisp– młody buntownik, którego zna cała Ameryka!


  Miłość, bunt, inicjacje seksualne, młodzieńcze przyjaźnie, problemy wszkole, problemy wdomu– iszalone wakacje. Ato wszystko doprawione czarnym humorem iprzezabawnymi dialogami. 
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Uczniowie Cobaina to pełna dzikich przygód ihumoru historia grupy nastolatków uwielbiających Johna Lennona iKurta Cobaina. Razem przeżywają imprezy, zakładają zespoły rockowe ipróbują osiągnąć sukces.

To również – amoże przede wszystkim – poszukiwanie źródeł wyalienowania ibezradności wdzisiejszym świecie. Co czeka bohaterów, gdy karuzela młodości nieubłaganie się zatrzyma?
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  Lucynka, Macoszka ija to opowieść osile przeszłości, omiłości do dziecka itęsknocie za samym sobą. Ta książka– choć wdużej mierze oparta na prawdziwych wydarzeniach– zabiera czytelników do innego świata. Znacznie piękniejszego.


  Czytelnik ma tu do czynienia zprozą niemal doskonałą. (Pavel Janoušek, „Tvar”)
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  Chcesz wygrać zBarceloną, apotem zostać mistrzem świata wpiłce nożnej? Musisz być biednym rolnikiem imieć jedenastu synów. Załóż drużynę piłkarską, apotem będzie już zgórki. Rozgrywki ligowe, mistrzostwo kraju...


  Książka mądra, zuśmiechem. Podróże, relacje zmeczów, niekłamane emocje.


  Świetna dla dzieci. Wciągająca dla dorosłych.
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