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3.

ZŁA­MA­NE MIE­CZE


(...)


Pierw­sza gru­pa więź­niów wy­ru­szy­ła w dro­gę pod ko­niec lip­ca 1826 roku, a w cią­gu na­stęp­nych dwu­na­stu mie­się­cy w kie­run­ku Sy­be­rii Wschod­niej wy­sła­no w su­mie dzie­więć­dzie­się­ciu trzech lu­dzi. Nie­mal wszy­scy zo­sta­li przed­tem „po­zba­wie­ni wszyst­kich praw i przy­wi­le­jów zwią­za­nych z uro­dze­niem”. Po­nie­waż rząd chciał ogra­ni­czyć do mi­ni­mum kon­tak­ty ska­zań­ców z miesz­kań­ca­mi mi­ja­nych miast i wsi, de­por­ta­cje przy­bie­ra­ły osza­ła­mia­ją­ce tem­po. Wozy mia­ły je­chać dniem i nocą i od­po­czy­wać tyl­ko co trze­ci dzień[43]. Straż­ni­kom kon­wo­jów roz­ka­za­no trans­por­to­wać więź­niów jak naj­szyb­ciej, czę­sto więc za­jeż­dża­li ko­nie do­słow­nie na śmierć. Ni­ko­łaj Be­stu­żew i jego to­wa­rzy­sze po­dró­ży za­żą­da­li od do­wód­cy kon­wo­ju po­ka­za­nia im pi­sem­nych in­struk­cji, oznaj­mia­jąc, że je­śli nie znaj­dą w nich wy­raź­ne­go roz­ka­zu „po­zba­wie­nia ich ży­cia”, zło­żą na nie­go skar­gę przy pierw­szej nada­rza­ją­cej się oka­zji. Be­stu­żew w isto­cie omal nie zgi­nął, gdy wy­padł ze zjeż­dża­ją­cej po po­chy­ło­ści ki­bit­ki. Jego łań­cu­chy za­plą­ta­ły się w koła, więc był „cią­gnię­ty jak Hek­tor za ry­dwa­nem Achil­le­sa”. Mimo go­rącz­ko­we­go tem­pa de­por­ta­cji do­wód­com kon­wo­jów z naj­wyż­szym tru­dem uda­wa­ło się zmie­ścić w har­mo­no­gra­mach prze­wo­zów. Bra­ciom Be­stu­że­wom i ich to­wa­rzy­szom od­mó­wio­no przy­słu­gu­ją­ce­go im dnia od­po­czyn­ku w To­bol­sku, gdyż ka­pi­tan bał się, że ich kon­wój zo­sta­nie wy­prze­dzo­ny przez inny. „O biu­ro­kra­tycz­na Ro­sjo! – pi­sał Ni­ko­łaj Be­stu­żew. – Urzęd­ni­cy są go­to­wi za­go­nić nas na śmierć, by­le­by nie na­ru­szyć nu­me­rycz­ne­go po­rząd­ku: je­den, dwa, trzy, czte­ry i tak da­lej”. Mę­czar­nią dla wy­gnań­ców były nie tyl­ko stan dróg i cią­gły po­śpiech, lecz rów­nież cią­żą­ce im kaj­da­ny, któ­re po­zwo­lo­no im zdjąć do­pie­ro po czte­rech la­tach. Oko­wy ocie­ra­ły ich kost­ki, po­wo­du­jąc krwa­wią­ce rany. Kie­dy Woł­kon­ski po­tknął się o swe łań­cu­chy pod­czas scho­dze­nia po scho­dach, obec­ny przy tym wie­śniak stwier­dził z sa­tys­fak­cją: „Mu­si­cie na­uczyć się z nimi żyć, ła­ska­wy pa­nie!”[44].

Fi­zycz­ne cier­pie­nia de­ka­bry­stów były nie­wąt­pli­wie mniej do­tkli­we niż udrę­ki psy­chicz­ne. Mło­dym szlach­ci­com, po­cho­dzą­cym czę­sto z naj­zna­ko­mit­szych i naj­bo­gat­szych ro­dzin Mo­skwy i Pe­ters­bur­ga i wy­cho­wa­nym w du­chu ro­man­tycz­ne­go pa­trio­ty­zmu, po­dróż mu­sia­ła zda­wać się kosz­ma­rem. Nie tyl­ko utra­ci­li ma­jąt­ki, wła­dzę i po­zy­cję spo­łecz­ną, ale zo­sta­li też wy­gna­ni z oj­czy­ste­go kra­ju. „Już samo sło­wo «Sy­be­ria» – stwier­dził pe­wien ro­syj­ski od­kryw­ca w 1830 roku – na­pa­wa prze­ra­że­niem każ­de­go Ro­sja­ni­na. Ko­ja­rzy się ono z ko­niecz­no­ścią opusz­cze­nia oj­czy­zny, z bez­ter­mi­no­wym po­by­tem w ol­brzy­mim lo­chu, z któ­re­go nie ma uciecz­ki”. Wie­lu de­ka­bry­stów, na przy­kład Sier­giej Kriw­cow, było prze­ra­żo­nych per­spek­ty­wą spę­dze­nia resz­ty swo­ich dni „w bez­lud­nej kra­inie, w któ­rej lód i mróz – jak słu­py Her­ku­le­sa – wy­zna­cza­ły gra­ni­ce ludz­kiej wy­trzy­ma­ło­ści”. Ar­ta­mon Mu­raw­jow wie­lo­krot­nie po­msto­wał na ko­zac­kie­go awan­tur­ni­ka Jer­ma­ka za to, że „pod­bił” Sy­be­rię, któ­ra te­raz sta­ła się „źró­dłem ka­tu­szy i gro­bem ze­słań­ców”. Roz­pacz to­wa­rzy­szy­ła więk­szo­ści wy­gnań­ców upro­wa­dza­nych roz­kle­ko­ta­ny­mi wo­za­mi na wschód. Żan­dar­mi nad­zo­ru­ją­cy kon­wo­je do­no­si­li, że „szcze­gól­nie pod­czas prze­jaz­du przez ro­syj­skie pro­win­cje wszy­scy ska­za­ni pra­wie się nie od­zy­wa­li i czę­sto pła­ka­li. Czę­ściej niż inni szlo­chał Wa­si­lij Da­wy­dow, któ­ry tę­sk­nił za piąt­ką po­zo­sta­łych w domu dzie­ci”[45].

Prze­pra­wa przez góry ural­skie była dla nie­mal wszyst­kich de­ka­bry­stów rów­no­znacz­na z prze­kro­cze­niem gra­ni­cy ob­ce­go kra­ju. Tak wspo­mi­nał ten mo­ment Ni­ko­łaj Lo­rer: „Ran­kiem prze­by­li­śmy w mil­cze­niu 21 ki­lo­me­trów, by do­trzeć do sta­ni­cy «eta­pu», któ­ra sta­ła sa­mot­nie, po­grą­żo­na w po­sęp­nym mil­cze­niu, na sa­mym szczy­cie góry. U stóp tego wznie­sie­nia roz­cią­ga­ło się bez­kre­sne mo­rze błę­kit­nych i fio­le­to­wych la­sów, wśród któ­rych wiła się dro­ga. Woź­ni­ca wy­cią­gnął przed sie­bie bat i oznaj­mił: «Oto Sy­be­ria!». A więc nie by­li­śmy już w Eu­ro­pie! Zo­sta­li­śmy od­cię­ci od ca­łe­go cy­wi­li­zo­wa­ne­go świa­ta!”[46].

Kie­dy de­ka­bry­ści zo­sta­wi­li za sobą Ural, ich na­stro­je za­czę­ły się po­pra­wiać. Za­miast wy­kre­owa­ne­go w wy­obraź­ni wi­do­ku za­mar­z­nię­te­go pust­ko­wia uj­rze­li pięk­ny, ma­low­ni­czy kraj, w któ­rym wie­śnia­cy nie byli skrę­po­wa­ni przez pod­dań­stwo. „Im da­lej wjeż­dża­li­śmy w głąb Sy­be­rii, tym bar­dziej atrak­cyj­na sta­wa­ła się ona w mo­ich oczach – pi­sał Ba­sa­jew. – Pro­ści lu­dzie wy­da­wa­li się bar­dziej wol­ni, bar­dziej po­god­ni i le­piej wy­kształ­ce­ni niż nasi ro­syj­scy wie­śnia­cy, szcze­gól­nie chło­pi pańsz­czyź­nia­ni”[47]. Tego ro­dza­ju ob­ser­wa­cje wpły­wa­ły na spo­sób my­śle­nia po­stę­po­wych, pro­re­for­mi­stycz­nych ro­syj­skich ro­man­ty­ków, któ­rzy co­raz czę­ściej po­strze­ga­li Sy­be­rię jako de­mo­kra­tycz­ną al­ter­na­ty­wę dla sztyw­nych i dusz­nych struk­tur eu­ro­pej­skiej Ro­sji.

Mimo że ska­za­ni de­ka­bry­ści cier­pie­li fi­zycz­ne i psy­chicz­ne męki, sam spo­sób ich de­por­ta­cji nadał im sta­tus wy­jąt­ko­wych więź­niów. Nie mu­sie­li iść pie­szo, lecz byli prze­wo­że­ni wo­za­mi, o czym mo­gły tyl­ko ma­rzyć ty­sią­ce ze­słań­ców, zno­szą­cych od lat dwu­dzie­stych XIX wie­ku tru­dy wę­drów­ki przez Ural. Urzęd­ni­cy i żoł­nie­rze nad­zo­ru­ją­cy kon­wo­je rów­nież nie byli pew­ni, jak mają trak­to­wać sław­nych pod­opiecz­nych. Na­wet „po­zba­wie­ni wszyst­kich praw i przy­wi­le­jów” de­ka­bry­ści na­dal mó­wi­li i za­cho­wy­wa­li się tak jak ich prze­ło­że­ni. „Wszę­dzie po­słu­gi­wa­no się na­szy­mi ksią­żę­cy­mi ty­tu­ła­mi lub na­zy­wa­no nas ge­ne­ra­ła­mi – pi­sał Za­wa­li­szyn. – Nie­któ­rzy, uwzględ­nia­jąc wy­mo­gi na­sze­go obec­ne­go sta­tu­su, a za­ra­zem chcąc oka­zać nam sza­cu­nek, mó­wi­li do nas: «Wa­sza była Wy­so­kość, Wa­sza była Eks­ce­len­cjo»”. Nie­pew­ność straż­ni­ków, nie za­wsze sto­su­ją­cych się do su­ro­wych re­guł na­rzu­co­nych przez rząd, po­głę­bia­ła jesz­cze bar­dziej po­sta­wa tych de­ka­bry­stów, któ­rzy ku­po­wa­li ich wzglę­dy za ła­pów­ki. Alek­san­der von Benc­ken­dorff – mia­no­wa­ny przez Mi­ko­ła­ja I szef Trze­cie­go Od­dzia­łu Kan­ce­la­rii Oso­bi­stej Jego Ce­sar­skiej Mo­ści, któ­ry zo­stał utwo­rzo­ny w przeded­niu re­wol­ty de­ka­bry­stów w celu zwal­cza­nia bun­tow­ni­czych ten­den­cji – do­wie­dział się, że dwie pierw­sze gru­py ze­słań­ców „uczto­wa­ły” w dro­dze, po­dej­mu­jąc żoł­nie­rzy i żan­dar­mów wi­nem i wy­szu­ka­ny­mi po­tra­wa­mi. Obo­len­ski mógł pi­sać do żony, a Da­wy­do­wo­wi po­zwa­la­no się go­lić. De­ka­bry­stom wy­raź­nie za­bro­nio­no jaz­dy wła­sny­mi po­wo­za­mi, ale Fon­wi­zin, któ­re­mu żona dała na dro­gę ty­siąc ru­bli, zła­mał ten za­kaz, w do­dat­ku zdo­łał uzy­skać cie­płe koce dla sie­bie i swo­ich to­wa­rzy­szy po­dró­ży. Żan­dar­mi, któ­rzy mie­li ich nad­zo­ro­wać, w isto­cie „usłu­gi­wa­li im” przez całą dro­gę[48].

Uda­ją­cy się na ze­sła­nie de­ka­bry­ści wca­le nie spo­ty­ka­li się z wro­go na­sta­wio­nym mo­tło­chem, przed któ­rym ostrze­ga­no Niem­ca bał­tyc­kie­go Ro­ze­na. Za­rów­no funk­cjo­na­riu­sze pań­stwo­wi, jak i zwy­kli miesz­kań­cy Sy­be­rii oka­zy­wa­li im za­in­te­re­so­wa­nie, hoj­ność i sym­pa­tię. „[Gu­ber­na­tor To­bol­ska Dmi­trij Ban­tysz-Ka­mien­ski i jego ro­dzi­na] przy­ję­li mnie go­rą­co i go­ścin­nie – pi­sał do żony Fon­wi­zin. – Im wła­śnie za­wdzię­czam to, że do­wód­ca na­sze­go kon­wo­ju trak­to­wał nas bar­dzo do­brze, a na­wet zgo­dził się prze­ka­zać Ci ten list”. Ba­sar­gin wspo­mi­nał cie­pło nie­ja­kie­go Stie­pa­no­wa, sta­re­go gu­ber­na­to­ra mia­stecz­ka Kańsk: „Od­wie­dził nas w to­wa­rzy­stwie dwóch męż­czyzn, dźwi­ga­ją­cych ol­brzy­mi kosz pe­łen wina i wszel­kie­go ro­dza­ju sma­ko­ły­ków. Po­zwo­lił nam na­jeść się do syta i za­brać ze sobą to, co zo­sta­ło. Pro­po­no­wał nam też go­tów­kę, tłu­ma­cząc swą po­sta­wę w za­dzi­wia­ją­cy spo­sób: «Zdo­by­łem te pie­nią­dze – stwier­dził, wy­cią­ga­jąc gru­by plik bank­no­tów – nie cał­kiem uczci­wie, bio­rąc ła­pów­ki. Je­śli je weź­mie­cie, zła­go­dzi­cie moje wy­rzu­ty su­mie­nia»”. Miesz­kań­cy Kra­sno­jar­ska spie­ra­li się o to, któ­re­mu z nich po­wi­nien przy­paść za­szczyt po­dej­mo­wa­nia wy­gnań­ców, bo mie­li za­trzy­mać się w mie­ście na dzień od­po­czyn­ku. Kup­cy go­ści­li więź­niów w naj­lep­szych po­ko­jach swo­ich do­mów, nie szczę­dząc pie­nię­dzy na ja­dło i na­pit­ki[49].

Wspie­ra­nie jał­muż­ną „nie­szczę­śni­ków”, któ­rzy w kon­wo­jach mi­ja­li ludz­kie osa­dy, sta­ło się waż­nym ele­men­tem sy­be­ryj­skiej tra­dy­cji. Choć wła­dze usi­ło­wa­ły utrzy­my­wać szcze­gó­ły po­dró­ży w ta­jem­ni­cy, Ba­sar­gin wspo­mi­nał w swych pa­mięt­ni­kach tłu­my lu­dzi gro­ma­dzą­cych się wo­kół punk­tów eta­po­wych, by spoj­rzeć choć­by prze­lot­nie na ska­zań­ców. Co bar­dziej od­waż­ni zbli­ża­li się do wo­zów i rzu­ca­li więź­niom mo­ne­ty: „Na­dal prze­cho­wu­ję pie­nią­żek, któ­ry wrę­czy­ła mi ja­kaś sta­ra że­bracz­ka. We­szła do na­sze­go ba­ra­ku i po­ka­za­ła nam garść mie­dzia­ków, mó­wiąc: «To wszyst­ko, co mam; weź­cie je, pa­no­wie, nasi dro­dzy oj­czul­ko­wie. Wy po­trze­bu­je­cie ich bar­dziej niż ja»”[50].

Choć rząd nie pod­jął jesz­cze de­cy­zji co do do­kład­nej lo­ka­li­za­cji ich przy­mu­so­we­go osie­dle­nia, de­ka­bry­stów kie­ro­wa­no do roz­le­głej kar­nej stre­fy Ner­czyń­skie­go Okrę­gu Gór­ni­cze­go, le­żą­ce­go o 1700 ki­lo­me­trów na wschód od je­zio­ra Baj­kał. Dwie pierw­sze gru­py ska­zań­ców, wy­cień­czo­nych po prze­by­ciu sze­ściu ty­się­cy ki­lo­me­trów w cią­gu za­le­d­wie trzy­dzie­stu sied­miu dni, do­tar­ły do sto­li­cy re­gio­nu – Ir­kuc­ka – pod ko­niec sierp­nia 1826 roku, a do punk­tu do­ce­lo­we­go, czy­li bła­go­dat­skiej ko­pal­ni sre­bra w Ner­czyń­sku, po upły­wie na­stęp­nych dwóch mie­się­cy[51].

Ko­rzy­ści, ja­kie przy­nio­sły przy­wód­com de­ka­bry­stów ner­wo­wa po­błaż­li­wość władz i sym­pa­tia opi­nii pu­blicz­nej, sta­ją się bar­dziej wi­docz­ne, kie­dy po­rów­na się ich losy z po­ło­że­niem go­rzej uro­dzo­nych ofi­ce­rów bio­rą­cych udział w re­be­lii. Je­den z ze­słań­ców stwier­dził, że „moż­na na­uczyć się ży­cia w każ­dych wa­run­kach”, ale nie do­dał, że ta na­uka bę­dzie wy­ma­gać od nie­któ­rych więk­sze­go wy­sił­ku niż od in­nych. Wy­kształ­ce­ni Ro­sja­nie z wyż­szych sfer ska­za­ni na przy­mu­so­wą pra­cę z tru­dem zdo­by­wa­li ro­ze­zna­nie w ty­po­wych dla pie­szych kon­wo­jów wa­run­kach nie­pew­no­ści, prze­mo­cy i nę­dzy. Ska­za­ni na „śmierć cy­wil­ną” i po­zba­wie­ni praw oraz kla­so­wych przy­wi­le­jów, zna­leź­li się na­gle w to­wa­rzy­stwie zwy­kłych lu­dzi. Hie­rar­chie i wy­mo­gi dys­cy­pli­ny obo­wią­zu­ją­ce w im­pe­rial­nej ar­mii, w ary­sto­kra­tycz­nych do­mach i na fol­war­kach prze­sta­ły rzu­to­wać na ich sto­sun­ki z chło­pa­mi, rze­mieśl­ni­ka­mi czy żoł­nie­rza­mi[52].

To kul­tu­ro­we zde­rze­nie z przed­sta­wi­cie­la­mi klas niż­szych prze­ży­li tyl­ko nie­licz­ni ze­sła­ni na Sy­be­rię ofi­ce­ro­wie z gro­na de­ka­bry­stów. Ska­za­ni już po wy­ga­śnię­ciu rzą­do­wej fali hi­ste­rii wy­wo­ła­nej przez spi­sek, de­por­to­wa­ni byli nie ze sto­li­cy, lecz z pro­win­cjo­nal­nych miast. Pod­czas po­dró­ży na Sy­be­rię nie sko­rzy­sta­li oni z lę­kli­wo­ści władz, z oso­bi­ste­go bo­gac­twa ani z hoj­no­ści oko­licz­nych miesz­kań­ców. Pe­ters­bur­ski rząd zre­zy­gno­wał z taj­no­ści i po­śpie­chu, ja­kie to­wa­rzy­szy­ły pierw­szym fa­lom de­por­ta­cji. Ci mniej uprzy­wi­le­jo­wa­ni ska­zań­cy nie pę­dzi­li w kie­run­ku Sy­be­rii Wschod­niej wo­za­mi czy sa­nia­mi, lecz szli pie­szo w to­wa­rzy­stwie po­spo­li­tych prze­stęp­ców. Dla car­skich urzęd­ni­ków kie­ru­ją­cych ru­chem kon­wo­jów w mi­ja­nych miej­sco­wo­ściach sta­li się po pro­stu ko­lej­ny­mi na­zwi­ska­mi na li­stach wy­gnań­ców. Trak­to­wa­ni jak zwy­kli zbrod­nia­rze, do­łą­cza­ni byli do stan­dar­do­wych kon­wo­jów, li­czą­cych od stu do dwu­stu lu­dzi. Ich prze­ży­cia pod­kre­śla­ły względ­ną ła­god­ność władz, z jaką spo­ty­ka­li się ich wie­zie­ni pół­noc­ną tra­są to­wa­rzy­sze[53].

Je­den z ta­kich mło­dych ofi­ce­rów, Wa­si­lij Ko­le­sni­kow, opi­sał swe do­świad­cze­nia z my­ślą o przy­szłych po­ko­le­niach. Po­dob­nie jak więk­szość ary­sto­kra­tów po­grą­żo­nych w po­sęp­nym, przy­gnę­bia­ją­cym i peł­nym prze­mo­cy świe­cie ma­sze­ru­ją­cych kon­wo­jów, był bar­dziej wstrzą­śnię­ty rzu­ca­ją­cą się w oczy nie­mo­ral­no­ścią ska­zań­ców niż de­hu­ma­ni­zu­ją­cy­mi wa­run­ka­mi, w ja­kich się zna­leź­li: „Ge­ne­ral­nie cho­dzi o to, że czło­wiek szla­chet­ny zde­rza się tu z cał­ko­wi­tym bra­kiem mi­ło­ści bliź­nie­go [...]. Ci nie­szczę­śni­cy nie­mal ry­wa­li­zu­ją ze sobą w okru­cień­stwie, usi­łu­jąc od­sło­nić jak naj­ciem­niej­sze stro­ny swej na­tu­ry. Są prze­siąk­nię­ci nie­mo­ral­no­ścią, po­dat­ni na wszel­kie­go ro­dza­ju per­wer­sje. Nie­ustan­nie ha­ła­su­ją, wrzesz­czą, gra­ją w kar­ty i w ko­ści, kłó­cą się lub śpie­wa­ją, tań­czą [...]. Mój Boże! Cóż to za tań­ce! [...] Jed­nym sło­wem, było to praw­dzi­we pie­kło!”.

W grud­niu 1827 roku, po trzech mie­sią­cach spę­dzo­nych w dro­dze, Ko­le­sni­kow do­tarł w koń­cu do To­bol­ska. Za­mknię­ty w cia­snej, wy­zię­bio­nej, wil­got­nej celi, za­cho­ro­wał „z wy­czer­pa­nia i zim­na”, ale nie otrzy­mał po­mo­cy me­dycz­nej. Kie­dy po pię­ciu dniach kon­wój wy­ru­szył w dal­szą dro­gę, po­zwo­lo­no mu osta­tecz­nie je­chać na jed­nym z wo­zów. We wrze­śniu 1828 roku, po kil­ku na­wro­tach cho­ro­by, któ­ra ska­zy­wa­ła go na po­byt w kil­ku mi­ja­nych szpi­ta­lach, do­tarł do mia­sta Czy­ta, od­da­lo­ne­go o 320 ki­lo­me­trów od je­zio­ra Baj­kał, spę­dziw­szy na szla­ku ze­sła­nia okrą­gły rok[54].

 

Ka­rząc de­ka­bry­stów, Mi­ko­łaj I z tru­dem za­cho­wy­wał dy­plo­ma­tycz­ną rów­no­wa­gę mię­dzy słusz­nym gnie­wem a oj­cow­ską wy­ro­zu­mia­ło­ścią, ale w szcze­gól­nie kło­po­tli­wym po­ło­że­niu po­sta­wi­ła go de­cy­zja tych żon, któ­re po­sta­no­wi­ły po­dą­żyć w ślad za mę­ża­mi. W la­tach dwu­dzie­stych XIX stu­le­cia dy­na­stia Ro­ma­no­wów de­mon­stra­cyj­nie oka­zy­wa­ła swe przy­wią­za­nie do ro­dzin­nych cnót – co mia­ła czy­nić aż do 1917 roku. Od­ma­wia­jąc Woł­kon­skiej, Tru­biec­kiej, Mu­raw­jo­wej i in­nym ko­bie­tom pra­wa do wy­peł­nie­nia mał­żeń­skich obo­wiąz­ków, mu­siał­by pu­blicz­nie od­rzu­cić ideę świę­to­ści sa­kra­men­tu mał­żeń­stwa. Przy­mu­so­wa se­pa­ra­cja wier­nych żon od ich mę­żów rzu­ci­ła­by złe świa­tło na mo­ral­ny au­to­ry­tet wła­dzy[55].

Car wie­dział jed­nak, że po­par­cie de­cy­zji żon de­ka­bry­stów gro­zi­ło­by pod­wa­że­niem sta­tu­su ze­słań­ców i zwró­ce­niem po­wszech­nej uwa­gi na ich los, i to w mo­men­cie, w któ­rym pań­stwo ro­bi­ło, co mo­gło, by ska­zać ich na za­po­mnie­nie. Sta­ra­jąc się za­tem znie­chę­cić ko­bie­ty do tego po­my­słu, od­mó­wił im pra­wa do za­bra­nia ze sobą dzie­ci. Ten blef był po­li­tycz­nym błę­dem, gdyż zmu­sił „de­ka­bryst­ki” do pu­blicz­ne­go, bo­le­sne­go wy­bo­ru mię­dzy mę­ża­mi i dzieć­mi. W paź­dzier­ni­ku 1826 roku Mi­ko­łaj po­su­nął się jesz­cze da­lej i za­po­wie­dział, że wo­bec wspo­mnia­nych ko­biet zo­sta­ną w spo­sób ry­go­ry­stycz­ny za­sto­so­wa­ne wszyst­kie prze­pi­sy do­ty­czą­ce żon ka­torż­ni­ków. Gdy­by przy­łą­czy­ły się do swych prze­by­wa­ją­cych w Ner­czyń­sku mę­żów, mo­gły­by więc wró­cić do Ro­sji do­pie­ro po ich śmier­ci, chy­ba że zde­cy­do­wa­ły­by się na roz­wód lub zo­sta­ły uła­ska­wio­ne[56].

Wie­zio­ny na wschód Iwan Ja­kusz­kin do­wie­dział się o tej de­cy­zji cara pod­czas spo­tka­nia z żoną Ana­sta­zją i dzieć­mi w Ja­ro­sła­wiu. Choć Ana­sta­zja chcia­ła zna­leźć się u jego boku na Sy­be­rii, ubła­gał ją, by nie opusz­cza­ła dzie­ci, dla któ­rych „naj­waż­niej­sza jest opie­ka mat­ki”. Było to jego ostat­nie w ży­ciu spo­tka­nie z ro­dzi­ną. „Kie­dy nad­szedł mo­ment na­sze­go osta­tecz­ne­go i trwa­łe­go roz­sta­nia – wspo­mi­nał po la­tach – po­że­gna­łem żonę oraz dzie­ci i pła­ka­łem jak mały chło­piec, któ­re­mu ode­bra­no je­dy­ną i uko­cha­ną za­baw­kę”. Nie­mal sześć lat póź­niej, kie­dy dzie­ci były już star­sze, Ja­kusz­kin w li­ście do żony wy­ra­ził zgo­dę na jej przy­jazd bez nich. Jed­nak po­zwo­le­nie udzie­lo­ne żo­nom de­ka­bry­stów na po­łą­cze­nie się z mę­ża­mi było już wte­dy cof­nię­te, a car Mi­ko­łaj od­rzu­cił skie­ro­wa­ną do nie­go proś­bę[57].

Pod ko­niec paź­dzier­ni­ka, kie­dy Ja­kusz­kin bła­gał swo­ją żonę, by nie zo­sta­wia­ła dzie­ci w Ja­ro­sła­wiu, Sier­giej Woł­kon­ski do­cie­rał wła­śnie do Ner­czyń­skie­go Okrę­gu Gór­ni­cze­go. Nie miał już wte­dy żad­nych złu­dzeń – wie­dział, co może cze­kać Ma­rię, je­śli po­je­dzie w ślad za nim. Był wy­raź­nie roz­dar­ty – z jed­nej stro­ny nie chciał, aby dzie­li­ła jego los, a z dru­giej pra­gnął mieć ją przy so­bie. „Im dłu­żej roz­my­ślam o mo­jej sy­tu­acji, tym bar­dziej do­cho­dzę do wnio­sku, że mam obo­wią­zek za­ka­zać ko­cha­nej Ma­szeń­ce przy­jaz­du i po­zo­sta­nia przy moim boku – pi­sał do sio­stry. – Jej obo­wiąz­ki wo­bec na­sze­go syna i moje ża­ło­sne po­ło­że­nie są prze­szko­da­mi, któ­rych moim zda­niem nie da się po­ko­nać”. Ale po za­le­d­wie mie­sięcz­nym po­by­cie w Ner­czyń­sku wy­zbył się tego ro­dza­ju skru­pu­łów. Oto, co pi­sał do żony 12 li­sto­pa­da 1826 roku: „Po przy­by­ciu w te stro­ny bę­dziesz mu­sia­ła zdo­być się na wie­le po­świę­ceń [...], zo­sta­niesz po­zba­wio­na swo­jej po­zy­cji i zmu­szo­na do roz­sta­nia z sy­nem [...]. Obo­wią­zek każe mi opi­sać Ci wszyst­kie okrop­no­ści mo­jej sy­tu­acji, ale [...] je­stem zbyt pe­wien Twej siły cha­rak­te­ru, by po­my­śleć [...], że mo­gła­byś zmie­nić swo­ją de­cy­zję, któ­rą wie­lo­krot­nie przed­sta­wia­łaś mi w li­stach. Wiem, że mo­żesz zna­leźć spo­kój, tyl­ko prze­by­wa­jąc ze mną i wi­du­jąc mnie. Oszu­ki­wał­bym Cię, gdy­bym za­czął twier­dzić, że Two­ja obec­ność nie by­ła­by je­dy­ną po­ten­cjal­ną po­cie­chą w mo­jej po­nu­rej sy­tu­acji [...]”[58].

Ty­dzień póź­niej, 18 li­sto­pa­da, Woł­kon­ski na­pi­sał ko­lej­ny sen­ty­men­tal­ny list, któ­ry miał skło­nić jego żonę do roz­sta­nia się z dziec­kiem. Stwier­dzał w nim: „[za­gra­ża Ci] per­ma­nent­na roz­łą­ka ze mną lub cza­so­wa roz­łą­ka z na­szym sy­nem”; cza­so­wa, gdyż w głę­bi ser­ca prze­czu­wał swój ry­chły ko­niec. Pi­sał: „du­cho­we cier­pie­nia uczy­nią moje ży­cie bar­dzo krót­kim [...]. Ma­szeń­ka, przy­jedź do mnie, za­nim spusz­czą mnie do gro­bu! Po­zwól mi zo­ba­czyć Cię raz jesz­cze, wy­peł­nić Two­je ser­ce tymi uczu­cia­mi, któ­re prze­szy­wa­ją moją du­szę!”. 15 grud­nia Ma­ria ofi­cjal­nie po­pro­si­ła pi­sem­nie cara o zgo­dę na wy­jazd za mę­żem[59].

Twier­dzo­no nie­kie­dy, że Mi­ko­łaj za­sta­wił pu­łap­kę na żony de­ka­bry­stów, cy­nicz­nie ukry­wa­jąc przed nimi za­miar unie­moż­li­wie­nia im po­wro­tu do eu­ro­pej­skiej czę­ści Ro­sji i ujaw­nia­jąc go do­pie­ro po ich przy­by­ciu do Ir­kuc­ka. Praw­da wy­glą­da jed­nak tak, że car wy­raź­nie przed­sta­wił swo­je in­ten­cje wszyst­kim za­in­te­re­so­wa­nym w od­po­wie­dzi na pe­ty­cję Woł­kon­skiej, któ­rej udzie­lił 21 grud­nia: „Uwa­żam za swój obo­wią­zek jesz­cze raz po­wtó­rzyć tu ostrze­że­nia, o któ­rych już wspo­mi­na­łem, od­no­śnie do tego, co Pa­nią cze­ka, gdy znaj­dzie się Pani za Ir­kuc­kiem. Zresz­tą po­zo­sta­wiam cał­ko­wi­cie do Pani dys­po­zy­cji wy­bór ta­kie­go po­stę­po­wa­nia, ja­kie wyda się Pani naj­bar­dziej sto­sow­ne w Jej obec­nym po­ło­że­niu”. Kie­dy Ma­ria tłu­ma­czy­ła póź­niej ro­dzi­com, że nie zro­zu­mia­ła zna­cze­nia tych słów, chcia­ła za­pew­ne uśmie­rzyć ich gniew i roz­pacz. Tak czy owak moż­na za­ło­żyć, że świa­do­mie zlek­ce­wa­ży­ła ostrze­że­nie. Mi­ko­łaj nie chciał, by żony ze­słań­ców je­cha­ły na Sy­be­rię i nie miał po­wo­du, aby ukry­wać przed nimi, że nie wy­ra­zi zgo­dy na ich po­wrót. Prze­szko­dy pię­trzo­ne przed mło­dy­mi ko­bie­ta­mi nie zdo­ła­ły jed­nak od­wieść ich od po­wzię­tej de­cy­zji. Woł­kon­ska nie tyl­ko że się nie cof­nę­ła, ale na­wet na­pi­sa­ła do ojca: „Mój syn jest szczę­śli­wy, ale mąż jest nie­szczę­śli­wy, więc moje miej­sce jest przy mężu. [To mi dyk­tu­je] po­czu­cie obo­wiąz­ku”[60].

Wy­bór Ma­rii na­le­ży oce­niać w kon­tek­ście sze­ro­ko po­ję­tej oby­cza­jo­wo­ści ro­syj­skich ro­dzin ary­sto­kra­tycz­nych z po­cząt­ków XIX wie­ku. Sen­ty­men­tal­ny kult ma­cie­rzyń­stwa i ogni­ska do­mo­we­go, któ­ry roz­wi­nął się w An­glii i Fran­cji już w XVIII stu­le­ciu, wy­warł wpływ na nie­któ­re, ale by­naj­mniej nie na wszyst­kie ro­syj­skie mat­ki. Dla wie­lu ary­sto­kra­tek naj­waż­niej­szym za­ję­ciem po­zo­sta­ło pro­wa­dze­nie domu, za­rzą­dza­nie ma­jąt­kiem i za­bie­ga­nie o dwor­ską ka­rie­rę dzie­ci. Inne były fi­zycz­nie i emo­cjo­nal­nie od­se­pa­ro­wa­ne od swe­go po­tom­stwa, od­da­wa­ne­go pod opie­kę ma­mek i nia­niek[61]. Kie­dy Ma­ria pi­sa­ła do Sier­gie­ja tuż przed swym wy­jaz­dem w grud­niu 1826 roku, że po­go­dzi­ła się z ko­niecz­no­ścią po­rzu­ce­nia dziec­ka, wy­ra­ża­ła uczu­cia ty­po­we dla swo­jej kla­sy: „Ko­cha­nie, te­raz mogę Ci wy­znać, że wie­le prze­szłam, by osią­gnąć swój cel, ale za­raz wy­jeż­dżam i za­po­mnę o wszyst­kim, o wszyst­kim. Bez Cie­bie je­stem jak bez ży­cia; tyl­ko zo­bo­wią­za­nia wo­bec na­sze­go syna mo­gły­by mnie skło­nić do opusz­cze­nia Cie­bie, ale roz­sta­ję się z nim bez smut­ku. Jest oto­czo­ny tro­skli­wą opie­ką i nie bę­dzie od­czu­wał bra­ku mat­ki; moja du­sza jest spo­koj­na o los na­sze­go anioł­ka. Uskrzy­dla mnie na­dzie­ja i pew­ność, że nie­dłu­go Cię zo­ba­czę. Wy­da­je mi się, że ni­g­dy do­tąd nie by­łam praw­dzi­wie szczę­śli­wa”[62]. Jej po­że­gna­nie z sy­nem przed wy­jaz­dem oka­za­ło się ostat­nim ich kon­tak­tem – chło­piec zmarł rok póź­niej.
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Ma­ria Woł­kon­ska z sy­nem Mi­ko­ła­jem, 1826 rok.



Zroz­pa­czo­ny oj­ciec Ma­rii był prze­ko­na­ny, że cór­ka upie­ra się przy wy­jeź­dzie pod wpły­wem ro­dzi­ny Woł­kon­skich: „Wy­chwa­la­li jej he­ro­izm i wmó­wi­li jej, że jest bo­ha­ter­ką, a ona – jak idiot­ka – po­je­cha­ła”. Być może miał ra­cję, ale do­bro­wol­ne wy­gna­nie „de­ka­bry­stek” na­bie­ra­ło już siły ro­dzą­ce­go się mitu. Kil­ka dni po opusz­cze­niu Mo­skwy przez Alek­san­drę Mu­raw­jo­wą i Ma­rię Woł­kon­ską, w ostat­nim dniu 1826 roku, po­eta Piotr Wia­ziem­ski pi­sał do przy­ja­cie­la: „Przez kil­ka ostat­nich dni wi­dzia­łem przy­go­to­wa­nia do wy­jaz­du Mu­raw­jo­wej i Woł­kon­skiej. Cóż za po­ru­sza­ją­ca i szla­chet­na de­cy­zja! Mu­si­my być wdzięcz­ni tym ko­bie­tom! Do­da­ły kil­ka pięk­nych wier­szy do po­ema­tu na­szej hi­sto­rii”. Wia­ziem­ski był by­strym ob­ser­wa­to­rem. Choć „de­ka­bryst­ki” skła­nia­ły do wy­jaz­du na Sy­be­rię mo­ty­wy oso­bi­ste, ich wy­bór zo­stał po­wszech­nie uzna­ny za akt po­li­tycz­ne­go opo­ru[63].

Pro­ces kre­owa­nia de­ka­bry­stów na mę­czen­ni­ków roz­po­czął się, za­nim więk­szość z nich do­tar­ła na Sy­be­rię. W grud­niu 1827 roku, w przed­dzień wy­jaz­du z Mo­skwy Ma­rii Woł­kon­skiej, Alek­san­der Pusz­kin od­czy­tał w obec­no­ści jej przy­ja­ciół, w jed­nym z naj­słyn­niej­szych ów­cze­snych li­te­rac­kich sa­lo­nów, swój utwór Pi­smo na Sy­bir:

 

W głę­bi­nie sy­be­ryj­skich rud

Wy­trwaj­cie dum­ni, nie­za­wi­śli, 

Nie zgi­nie wasz bo­le­sny trud 

I lot wy­so­ki wa­szych my­śli.

 

Na­dzie­ja, sio­stra nie­szczę­śli­wych, 

Roz­pro­szy kie­dyś mrocz­ny cień 

I zbu­dzi rześ­ką ra­dość w ży­wych. 

Na­dej­dzie upra­gnio­ny dzień –

 

Mi­ło­ści świa­tło i przy­jaź­ni 

Doj­dzie was przez po­nu­rą noc, 

Jak do ka­torż­nej wa­szej kaź­ni 

Mój wol­ny dziś do­cho­dzi głos.

 

Oko­wy swe rzu­ci­cie precz, 

Runą ciem­ni­ce, brzask za­świ­ta, 

Wol­ność na pro­gu was przy­wi­ta 

I bra­cia wam od­da­dzą miecz[64].

 

Wy­ru­sza­jąc z Mo­skwy, Woł­kon­ska za­bra­ła ze sobą od­pis tego wier­sza. Choć nie do­cze­kał się on pu­bli­ka­cji jesz­cze przez czter­dzie­ści lat, krą­żył po sa­lo­nach obu sto­lic im­pe­rium i roz­brzmie­wał na prze­strze­ni XIX wie­ku jak sal­wa ar­mat­nia. Za­wład­nął zbio­ro­wą wy­obraź­nią, ukształ­to­wał spo­sób po­strze­ga­nia wy­gna­nych de­ka­bry­stów i przy­czy­nił się do uwiecz­nie­nia ich pa­mię­ci jako ofiar mści­we­go i wszech­wład­ne­go pań­stwa.

Mi­ko­łaj I i jego mi­ni­stro­wie pra­gnę­li je­śli nie fak­tycz­nej, to przy­naj­mniej po­li­tycz­nej śmier­ci de­ka­bry­stów, któ­rzy byli re­pre­zen­tan­ta­mi zwo­len­ni­ków re­for­my kon­sty­tu­cyj­nej w ło­nie ro­syj­skiej eli­ty. Ro­zu­mu­jąc w ten spo­sób, po­nie­śli jed­nak po­raż­kę, gdyż opo­wieść o ze­sła­niu de­ka­bry­stów na Sy­be­rię jest opo­wie­ścią o zwy­cię­stwie wy­rwa­nym z pasz­czy klę­ski. Ich wy­ol­brzy­mia­ny przez zwo­len­ni­ków au­to­ry­tet mo­ral­ny wzra­stał przez cały okres rzą­dów Mi­ko­ła­ja, po jego śmier­ci zaś in­spi­ro­wał na­stęp­ne po­ko­le­nie ra­dy­ka­łów. Prze­by­wa­ją­cy na lon­dyń­skiej emi­gra­cji Her­cen stał się czo­ło­wym kon­struk­to­rem le­gen­dy sła­wią­cej de­ka­bry­stów i ich żony. Jego cza­so­pi­smo „Gwiaz­da Po­lar­na” wzię­ło ty­tuł od al­ma­na­chu wy­da­wa­ne­go przez stra­co­ne­go po­etę i de­ka­bry­stę Ry­le­je­wa; na okład­ce pi­sma wid­nia­ły por­tre­ty pię­ciu ska­za­nych na śmierć przy­wód­ców re­be­lii. Her­cen zdo­był po­zy­cję naj­bar­dziej zna­czą­ce­go ra­dy­kal­ne­go in­te­lek­tu­ali­sty pierw­szej po­ło­wy XIX wie­ku i był jed­nym z naj­waż­niej­szych ar­chi­tek­tów ro­syj­skich ru­chów re­wo­lu­cyj­nych z lat sześć­dzie­sią­tych i sie­dem­dzie­sią­tych. Skom­po­no­wa­na przez nie­go opo­wieść o re­wo­lu­cyj­nych mę­czen­ni­kach 1825 roku za­in­spi­ro­wa­ła na­stęp­ne po­ko­le­nie prze­ciw­ni­ków ty­ra­nii[65].

 

Po­wsta­nie de­ka­bry­stów i ich wy­gna­nie od­bi­ło się sil­nym echem da­le­ko poza gra­ni­ca­mi Ro­sji. Na Pół­wy­spie Ape­niń­skim człon­ko­wie re­pu­bli­kań­skie­go ugru­po­wa­nia Mło­de Wło­chy, na cze­le któ­re­go stał Giu­sep­pe Maz­zi­ni, czci­li pa­mięć lu­dzi, „któ­rzy od­da­li ży­cie za wy­zwo­le­nie lu­dów sło­wiań­skich, sta­jąc się w ten spo­sób oby­wa­te­la­mi i współ­brać­mi wszyst­kich, któ­rzy wal­czą o Spra­wie­dli­wość i Praw­dę”. De­ka­bry­ści wska­za­li też dro­gę pol­skim pa­trio­tom. Pod ko­niec lat dwu­dzie­stych XIX wie­ku pol­ski re­pu­bli­ka­nizm, na­pę­dza­ny przez wy­da­rze­nia, do ja­kich do­cho­dzi­ło w in­nych re­jo­nach Eu­ro­py, roz­wi­jał się bar­dzo dy­na­micz­nie. Pol­scy spi­skow­cy uzna­wa­li pod­ję­tą przez de­ka­bry­stów pró­bę „przy­wró­ce­nia tra­dy­cyj­nej ro­syj­skiej wol­no­ści” za źró­dło in­spi­ra­cji. Na­stęp­ne zbroj­ne po­wsta­nie skie­ro­wa­ne prze­ciw­ko Mi­ko­ła­jo­wi I wy­bu­chło nie na uli­cach sto­li­cy im­pe­rium, lecz na te­re­nie jego naj­da­lej na za­chód wy­su­nię­te­go przy­czół­ka, czy­li w War­sza­wie, a za­raz po­tem pol­skich bun­tow­ni­ków zsy­ła­no na Sy­be­rię tak samo jak ro­syj­skich[66].

Uzna­nym za zdraj­ców de­ka­bry­stom gro­zi­ło za­ła­ma­nie psy­chicz­ne, tym bar­dziej że licz­ni spo­śród nich zdra­dzi­li swo­ją spra­wę i to­wa­rzy­szy. Ci jed­nak, któ­rzy prze­ży­li Mi­ko­ła­ja, wra­ca­li do eu­ro­pej­skiej Ro­sji w glo­rii. Nie mo­gli na­wet śnić o ta­kiej moż­li­wo­ści, kie­dy klę­ka­li obok kok­sow­ni­ka w Twier­dzy Pie­tro­paw­łow­skiej, a nad ich ob­na­żo­ny­mi gło­wa­mi ła­ma­no sza­ble. A jed­nak Ba­sar­gin, wspo­mi­na­jąc po kil­ku­dzie­się­ciu la­tach swo­je sy­be­ryj­skie wy­gna­nie, stwier­dził: „Je­stem te­raz pe­wien, że gdy­by rząd, któ­ry nas tak okrut­nie po­tę­pił, uka­rał nas w spo­sób bar­dziej umiar­ko­wa­ny, był­by bliż­szy osią­gnię­cia swych ce­lów [...]. Po­zba­wiw­szy nas wszyst­kie­go i ze­pchnąw­szy na­gle jako wy­rzut­ków na naj­niż­szy szcze­bel dra­bi­ny spo­łecz­nej, dał nam pra­wo do po­strze­ga­nia sie­bie sa­mych jako oczysz­cza­ją­cych na­rzę­dzi przy­szłej trans­for­ma­cji Ro­sji. Mó­wiąc krót­ko, prze­obra­ził nas – zu­peł­nie zwy­kłych lu­dzi – w po­li­tycz­nych mę­czen­ni­ków, cier­pią­cych za swe prze­ko­na­nia. Czy­niąc to, za­pew­nił nam po­wszech­ną sym­pa­tię, sie­bie na­to­miast ob­sa­dza­jąc w roli zgorzk­nia­łe­go, bez­li­to­sne­go prze­śla­dow­cy”[67].
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