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Napoczątku są nieobecność ipożądanie.

Napoczątku są krew istrach.

Napoczątku jest odkrycie czarnoksięstwa.














Rozdział 1

Oprawiona wskórę księga wyglądała zupełnie zwyczajnie. Woczach każdego innego historyka nie różniłaby się odsetek starych izniszczonych rękopisów przechowywanych woksfordzkiej Bibliotece Bodlejańskiej. Ale odbierając ją, odrazu zorientowałam się, żekryje wsobie coś dziwnego.

Tego popołudnia pod koniec września czytelnia księcia Humfreya była pusta izamówienia namateriały biblioteczne realizowano szybko, jako żeminął już letni najazd naukowców, agorączka jesiennego semestru jeszcze się nie zaczęła. Mimo to byłam zaskoczona, gdy Sean zatrzymał mnie przy swoim kontuarze.

–Doktor Bishop, są już pani rękopisy– szepnął figlarnym tonem. Przód jego swetra wromby pokryty był rudawymi śladami pozostawionymi przez skórzane oprawy. Lekko zażenowany przeciągnął ponich ręką inaczoło opadł mu kosmyk jasnorudych włosów.

–Dzięki– odparłam iuśmiechnęłam się zwdzięcznością. Notorycznie łamałam reguły ograniczające liczbę książek, jakie pracownicy naukowi mogli zamawiać wciągu jednego dnia. Sean, zktórym wstudenckich czasach nieraz wpadałam dowyłożonego różową sztukaterią baru podrugiej stronie ulicy, żeby się czegoś napić, odprzeszło tygodnia spełniał bez protestów moje zamówienia.– Iprzestań tytułować mnie wten sposób. Zakażdym razem wydaje mi się, żezwracasz się dokogoś innego.

Uśmiechnął się wodpowiedzi ipopchnął manuskrypty poposzczerbionym dębowym blacie. Zawierały piękne przykłady alchemicznych ilustracji, skarby bodlejańskich zbiorów. Każdy zmanuskryptów dla ochrony umieszczono wszarym tekturowym pudełku.

–Och, jest jeszcze jeden.– Sean zniknął nachwilę wpomieszczeniu zaswoimi plecami iwrócił zgrubą księgą in quarto, oprawioną zwyczajnie wcętkowaną skórę cielęcą. Położył ją nawierzchu stosu ipochylił się, żeby się jej przyjrzeć. Cienkie złote oprawki jego okularów błysnęły wprzyćmionym świetle umocowanej dopółki starej lampy zbrązu.– Odjakiegoś czasu nikt go nie zamawiał. Muszę dopilnować, żeby pozwróceniu został włożony dopudełka.

–Przypomnieć ci otym?

–Nie.Zanotowałem to już tutaj– odparł, stukając się czubkami palców wgłowę.

–Musisz mieć lepszą pamięć ode mnie– zauważyłam, uśmiechając się szerzej.

Sean spojrzał namnie nieśmiało ipociągnął zakartonik wsunięty między okładkę apierwsze strony. Ale kartonik ani drgnął.

–Nie chce się wysunąć– bąknął.

Dobiegły mnie stłumione głosy. Zakłócały ciszę zwykle panującą wczytelni.

–Słyszałeś coś?– Rozejrzałam się dokoła zaintrygowana dziwnymi odgłosami.

–Co takiego?– odparł Sean, podnosząc wzrok znad rękopisu.

Woczach zamigotały mi ślady złoceń nakrawędziach księgi. Ale te wyblakłe złote plamki nie mogły być źródłem ledwo widocznego, opalizującego lśnienia, jakie dobywało się spomiędzy kart. Zmrużyłam oczy.

–Nie, nic.– Szybkim ruchem pociągnęłam manuskrypt dosiebie. Poczułam ukłucia wczubkach palców, gdy dotknęłam skórzanej okładki. Sean ściskał ciągle palcami kartę książki, która teraz wysunęła się łatwo zprzytrzymującej ją oprawy. Podniosłam stos książek iprzycisnęłam je brodą, uderzona tajemniczym zapachem, który przegnał znajomą woń ołówkowych strużyn iwosku dopodłóg.

–Diano, dobrze się czujesz? – Sean zmarszczył brwi zniepokojem.

–Doskonale. Jestem tylko trochę zmęczona– odparłam iopuściłam nieco książki, żeby odsunąć je odnosa.

Ruszyłam szybkim krokiem przez najdawniejszą, XV-wieczną część biblioteki, wzdłuż elżbietańskich stołów doczytania zporysowanymi blatami, opatrzonych trzema umocowanymi jedna nad drugą półkami naksiążki. Gotyckie okna kierowały uwagę czytelników nakasetonowe sklepienia– żywe kolory izłocenia ukazywały szczegóły uniwersyteckiego herbu, czyli trzech koron iotwartej księgi. Wypisana pod spodem sentencja: „Bóg jest moim światłem” wydawała się powtarzać wnieskończoność.

Wten piątkowy wieczór moją jedyną towarzyszką wbibliotece była inna amerykańska uczona – Gillian Chamberlain. Specjalizowała się wfilologii klasycznej iwykładała wcollege’u Bryn Mawr. Teraz ślęczała nad skrawkami papirusu umieszczonymi między szklanymi płytkami. Przemknęłam obok niej, starając się uniknąć jej wzroku, ale zdradziło mnie skrzypienie starej podłogi.

Przeszło mnie mrowie, jak zawsze, gdy patrzyła namnie inna czarownica.

–Diana?– usłyszałam jej głos dochodzący zmroku.

Stłumiłam westchnienie izatrzymałam się.

–Cześć, Gillian.– Niewytłumaczalnie zazdrosna omoje cenne starodruki pozostałam jak najdalej odczarownicy iustawiłam się tak, żeby nie mogła się im przyjrzeć.

–Co robisz wświęto Mabon?– Wczasie mojego pobytu wmieście Gillian zawsze przystawała koło mojego stołu, żeby proponować mi spotkanie zsiostrami. Ażejuż zakilka dni przypadały obchody Wicca, czyli jesiennego zrównania dnia znocą, podwajała wysiłki, żeby zaciągnąć mnie naoksfordzki sabat.

–Pracuję– palnęłam bez namysłu.

–Wiesz, jest tu kilka bardzo sympatycznych czarownic– stwierdziła przesadnie nagannym tonem.– Naprawdę powinnaś spotkać się znami wponiedziałek.

–Dzięki. Pomyślę otym– odparłam, zmierzając już wkierunku Selden End, przestronnej XVII-wiecznej przybudówki, która biegła prostopadle dogłównej osi czytelni księcia Humfreya.– Ale przygotowuję odczyt nakonferencję, więc nie licz namnie.– Ciocia Sara upominała mnie, żeczarownicy nie wolno okłamywać innych czarownic, ale jej słowa jakoś nie powstrzymały mnie odtego rodzaju prób.

Gillian chrząknęła współczująco, odprowadzając mnie wzrokiem.

Wróciłam namoje stałe miejsce naprzeciwko sklepionych witrażowych okien. Oparłam się pokusie rzucenia manuskryptów nastół iwytarcia rąk– pamiętając otym, żesą stare icenne, złożyłam ostrożnie cały stos nablacie.

Księga, która zdawała się przytrzymywać swoją kartę, leżała nawierzchu. Tłoczone złocenia najej grzbiecie przedstawiały herb Eliasa Ashmole’a, XVII-wiecznego kolekcjonera ksiąg ialchemika, którego zbiory trafiły wXIX wieku doBiblioteki Bodlejańskiej zAshmolean Museum. Manuskrypt opatrzony był numerem 782. Wyciągnęłam rękę idotknęłam brązowej skóry.

Lekki wstrząs zmusił mnie docofnięcia palców, ale nie zrobiłam tego wystarczająco szybko. Wzdłuż moich rąk powędrowało mrowienie, wywołując gęsią skórkę, apotem rozeszło się poramionach, napinając mięśnie pleców iszyi. Wrażenie ustąpiło szybko, ale pozostawiło posobie coś... jakby niespełnione pragnienie. Wstrząśnięta reakcją odsunęłam się odstołu.

Znalazłam się wbezpiecznej odległości, ale itak wydawało się, żemanuskrypt rzuca mi wyzwanie. Jakby groził zburzeniem muru, który wzniosłam, żeby oddzielić moją naukową karierę oddziedzicznego prawa dotytułu ostatniej zczarownic wrodzinie Bishopów. Tak naprawdę wraz zciężko zdobytym doktoratem, stanowiskiem, pewnymi awansami ikarierą, która zaczynała się rozwijać, odrzuciłam rodowe dziedzictwo istworzyłam sobie życie, które zależało odrozumu inaukowych zdolności, anie odniewytłumaczalnych przeczuć iczarów. Znalazłam się wOksfordzie, żeby doprowadzić dokońca projekt badawczy. Pojego ukończeniu moje odkrycia miały zostać opublikowane wraz zobszernymi analizami iprzypisami, apotem zaprezentowane kolegom humanistom, nie pozostawiając miejsca nażadne tajemnice ani nato, comożna bypoznać jedynie dzięki szóstemu zmysłowi czarownicy.

Ioto okazało się, żebezwiednie poprosiłam oalchemiczny rękopis potrzebny dobadań. Rękopis, wktórym zdawały się kryć nieziemskie moce, aich nie można było lekceważyć. Korciło mnie, żeby go otworzyć idowiedzieć się więcej. Ale jeszcze silniejszy impuls powstrzymywał mnie odtego. Czy była to czysto intelektualna ciekawość, związana zmoją pracą naukową? Amoże miała ona coś wspólnego zmoimi odziedziczonymi porodzinie zdolnościami?

Wciągnęłam dopłuc znajome biblioteczne powietrze izamknęłam oczy, mając nadzieję, żerozjaśni to moje myśli. Biblioteka Bodlejańska była dla mnie sanktuarium, miejscem niezwiązanym zrodziną Bishopów. Założyłam ręce napiersi, przyciskałam łokciami drżące dłonie doswojego ciała. Wpatrywałam się wzapadającym mroku wmanuskrypt Ashmole 782 izastanawiałam się, corobić.

Gdyby pojawiła się tu moja matka, znalazłaby odpowiedź instynktownie. Większość kobiet zrodziny Bishopów była utalentowanymi czarownicami, ale moja matka, Rebecca, okazała się wyjątkowa. Potwierdzali to wszyscy. Jej nadnaturalne zdolności ujawniły się wcześnie, więc gdy zaczęła uczęszczać doszkoły podstawowej, przewyższała już wiele dorosłych czarownic zmiejscowego sabatu pod względem intuicyjnego rozumienia zaklęć, zdumiewającego daru przewidywania przyszłości iniezwykłej umiejętności dostrzegania prawdy oludziach iwydarzeniach. Młodsza siostra mamy, ciocia Sarah, także była zdolną czarownicą, ale jej talenty należały dotych bardziej konwencjonalnych– zręcznie przygotowywała magiczne mikstury idoskonale posługiwała się tradycyjnymi zasobami zaklęć iuroków.

Oczywiście koledzy zuczelni nie mieli zielonego pojęcia omojej rodzinie. Zato mieszkańcy Madison, odizolowanego miasteczka wpółnocnej części stanu Nowy Jork, gdzie mieszkałam zSarah odsiódmego roku życia, wiedzieli oBishopach wszystko. Moi przodkowie przenieśli się tam zMassachusetts poamerykańskiej wojnie oniepodległość. Wowym czasie minęło już przeszło sto lat odstracenia Bridget Bishop wSalem. Mimo to ciągnęły się zanimi pogłoski iplotki. Kiedy Bishopowie osiedlili się wMadison, starali się zademonstrować wszystkim, jak pożyteczne jest sąsiedztwo czarownic, jeśli chodzi oleczenie chorych iprzepowiadanie pogody. Zczasem rodzina wystarczająco głęboko zapuściła korzenie wtamtejszej społeczności, aby przeciwstawić się nieuchronnym wybuchom podejrzliwości istrachu ludzi.

Moja matka była jednak ciekawa świata ito wyprowadziło ją poza bezpieczne środowisko Madison. Najpierw pojechała doHarvardu, gdzie poznała młodego czarodzieja Stephena Proctora. On także pochodził zrodu odługich czarnoksięskich tradycjach ichciał doświadczyć życia poza kręgiem historii iwpływów jego rodzinnej Nowej Anglii. Rebecca Bishop iStephen Proctor stali się czarującą parą. Amerykańska wkażdym calu otwartość mojej matki kontrastowała zformalnym, staromodnym stylem bycia ojca. Zostali antropologami izgłębiali obce kultury iwierzenia, łącząc intelektualne pasje zgłębokim wzajemnym przywiązaniem. Gdy zapewnili sobie pozycje nawydziałach miejscowych uczelni– matka wjej alma mater, ojciec wWellesley– zaczęli podróżować zagranicę izałożyli nowe rodzinne gniazdo wCambridge.



Zdzieciństwa zachowałam niewiele wspomnień, ale każde znich jest żywe izaskakująco wyraźne. Wszystkie odnoszą się domoich rodziców– dotknięcie sztruksu nałokciach ojca, konwalie, którymi pachniały perfumy mamy, dźwięk ich kieliszków wpiątkowe wieczory, gdy położywszy mnie dołóżka, jedli razem kolację przy świecach. Matka opowiadała mi historyjki nadobranoc, abrązowa teczka ojca klekotała, kiedy rzucał ją przy drzwiach wejściowych. Tego rodzaju obrazy potrącały czułą strunę gdzieś głęboko wemnie.

Inne wspomnienia już nie. Wydaje się, żematka nigdy nie urządzała prania, ale moje ubrania były zawsze czyste iporządnie ułożone. Namojej ławce pojawiały się zapomniane przeze mnie kartki zzezwoleniem naterenowe wycieczki doogrodu zoologicznego, gdy przychodził ponie nauczyciel. Ibez względu nato, wjakim stanie znajdował się gabinet ojca, kiedy przychodziłam pocałusa nadobranoc– azazwyczaj wyglądał tak, jakby coś wnim wybuchło– był zawsze doskonale uporządkowany następnego ranka. Zapytałam matkę mojej koleżanki zprzedszkola, Amandy, dlaczego zadaje sobie trud mycia naczyń wwodzie zpłynem, jeśli wystarczyło jedynie włożyć je dozlewu, strzelić palcami iszepnąć kilka słów. Pani Schmidt roześmiała się zmoich dziwnych poglądów nazajęcia domowe, ale wjej oczach pojawiło się zakłopotanie.

Tamtego wieczoru rodzice powiedzieli mi, żepowinniśmy uważać nato, wjaki sposób izkim rozmawiamy omagii. Mama wyjaśniła, żezwykłych ludzi jest więcej niż nas idostrzegają oni zagrożenie wnaszych możliwościach, astrach to największa potęga naświecie. Nie zwierzyłam się wówczas, żemagia– szczególnie umojej mamy– przerażała także mnie.

Wdzień moja mama wyglądała jak matki wszystkich innych dzieci wCambridge– trochę zaniedbana, odrobinę niezorganizowana iustawicznie zaniepokojona nawałem spraw domowych izawodowych. Miała modnie rozczochrane, jasne włosy, chociaż jej ubrania nawiązywały doroku 1977– długie falujące spódnice, zbyt obszerne spodnie ibluzki oraz męskie kamizelki ibluzy, które kupowała wtanich sklepach wzdłuż iwszerz Bostonu, naśladowały Annie Hall. Nic wjej wyglądzie nie zwróciłoby uwagi, gdyby ktoś spotkał ją naulicy albo stanął zanią wsupermarkecie.

Wzaciszu naszego domu, przy zaciągniętych zasłonach izamkniętych drzwiach, moja matka stawała się kimś innym. Jej ruchy nabierały śmiałości izdecydowania, bez śladu pośpiechu irozgorączkowania. Czasami zdawała się wręcz unosić wpowietrzu. Kiedy chodziła podomu, śpiewając isięgając powypchane zwierzęta iksiążki, jej twarz powoli nabierała nieziemskiej piękności. Agdy mamę ożywiała magia, nie można było oderwać odniej oczu.

–Mama ma wśrodku sztuczne ognie– wyjaśniał ojciec zszerokim, wyrozumiałym uśmiechem. Ale, jak się dowiedziałam, sztuczne ognie nie są ot tak, poprostu, jasne iwesołe. Są nieobliczalne imogą też kogoś zaskoczyć iprzerazić.

Pewnego wieczoru, gdy ojciec był nawykładzie, matka postanowiła wyczyścić srebra. Stanęła jak zahipnotyzowana przy misce wody, którą postawiła nastole wjadalni. Utkwiła wzrok wszklistej powierzchni ita natychmiast pokryła się mgłą, apotem ułożyła wmaleńkie upiorne kształty. Zaparło mi dech zzachwytu, gdy zaczęły rosnąć, wypełniając pokój fantastycznymi istotami. Niebawem zaczęły pełznąć wgórę podraperiach iprzylepiać się dosufitu. Zawołałam domamy opomoc, ale ona pozostała skupiona nad miską. Nawet nie drgnęła, dopóki coś napoły ludzkiego inapoły zwierzęcego nie podpełzło bliżej inie złapało mnie zarękę. To wyrwało ją zzamyślenia iwyrzuciła zsiebie ulewę złego czerwonego światła, które odegnało duchy ipozostawiło wdomu zapach osmalonych piór. Popowrocie ojciec natychmiast wyczuł dziwny swąd isię zaniepokoił. Znalazł nas przytulone dosiebie włóżku. Najego widok matka się rozpłakała. Odtej pory nigdy nie czułam się całkowicie bezpieczna wjadalni.

Resztki poczucia bezpieczeństwa wyparowały zupełnie pomoich siódmych urodzinach, gdy rodzice pojechali doAfryki istamtąd nie wrócili.



Wzdrygnęłam się iskupiłam naproblemie, który miałam przed sobą. Manuskrypt leżał nabibliotecznym stole wkałuży światła lampy. Jego magiczna siła napinała coś mrocznego, cozapętliło się wmoim wnętrzu. Znowu dotknęłam palcami gładkiej skóry. Tym razem kłujące uczucie wydało mi się znajome. Przypominałam sobie niewyraźnie, żejuż raz kiedyś doświadczyłam czegoś podobnego, przeglądając papiery nabiurku wgabinecie ojca.

Odwróciłam się odoprawionego wskórę tomu, zajęłam czymś bardziej racjonalnym– poszukiwaniem spisu alchemicznych tekstów, jaki sporządziłam przed wyjazdem zNew Haven. Leżał nastole, ukryty między luźnymi kartkami, zamówieniami naksiążki, pokwitowaniami, ołówkami, długopisami iplanami biblioteki, ułożony porządnie według kolekcji, atakże według numerów przydzielonych wszystkim tekstom przez bibliotekarza, gdy znalazły się one wBibliotece Bodlejańskiej. Odczasu, jak przyjechałam tu kilka tygodni wcześniej, przedzierałam się metodycznie przez tę listę. Skopiowany opis katalogowy pozycji Ashmole 782 informował: „Antropologia albo rozprawa zawierająca krótki opis Człowieka wdwóch częściach: wpierwszej anatomiczny, wdrugiej psychologiczny”. Jak wprzypadku większości dzieł, które badałam, tytuł nie mówił nic ozawartości księgi.

Moje palce mogłyby opowiedzieć mi oniej nawet bez otwierania okładek. Ciocia Sarah zawsze sprawdzała palcami zawartość listu, zanim go otworzyła, nawypadek gdyby wkopercie krył się rachunek, którego nie chciała zapłacić. Dzięki temu mogła powołać się naniewiedzę, kiedy okazywało się, żejest winna elektrowni pieniądze zaprąd.

Złocone cyfry nagrzbiecie księgi zamigotały.

Usiadłam izaczęłam rozważać możliwości.

Zlekceważyć uroki, otworzyć manuskrypt ispróbować przeczytać go jak zwykły naukowiec?

Odsunąć zaklętą księgę nabok iwyjść?

Sarah parsknęłaby śmiechem zuciechy, gdyby dowiedziała się omoim kłopotliwym położeniu. Zawsze twierdziła, żemoje wysiłki mające nacelu utrzymanie magii naodległość ramienia są daremne. Ale robiłam to odpogrzebu rodziców. Stojące wśród gości czarownice przyglądały mi się badawczo, szukając oznak, żewmoich żyłach płynie krew Bishopów iProctorów. Poklepywały mnie zachęcająco, przepowiadając, żeto tylko kwestia czasu, zanim zajmę miejsce matki wich miejscowym kółku. Niektóre wyrażały szeptem swoje wątpliwości dotyczące tego, czy moi rodzice podjęli mądrą decyzję, żeby się pobrać.

–Za dużo mocy– mruczały, sądząc, żeich nie słyszę.– Oni byli skazani naprzyciąganie uwagi, nawet bez badania dawnych religijnych rytuałów.

To wystarczyło, żebym obwiniła ośmierć rodziców nadnaturalne moce, jakie mieli wsobie, iposzukała innej drogi życiowej. Odwróciłam się plecami dowszystkiego, comiało związek zmagią, iskupiłam się wrzeczach właściwych zwykłym dorastającym ludziom– jeździe konnej, chłopakach, romantycznych powieściach. Próbowałam zniknąć wśród zwyczajnych mieszkańców miasta. Wokresie dorastania miewałam napady depresji iniepokoju. Wszystko to było normalne, jak zapewnił ciocię sympatyczny lekarz, zwykły człowiek.

Sarah nie powiedziała mu ogłosach, omoim zwyczaju podnoszenia słuchawki telefonu nadobrą minutę przed dzwonkiem ani otym, żewczasie pełni musiała rzucać zaklęcia nadrzwi, żeby uchronić mnie przed powędrowaniem weśnie dolasu. Nie wspomniała też, żekiedy byłam rozzłoszczona, krzesła wnaszym domu ustawiały się wchwiejną piramidę, aby runąć ztrzaskiem napodłogę, gdy tylko poprawił mi się humor.

Gdy skończyłam trzynaście lat, ciocia zdecydowała, żenadszedł czas, abym skierowała część tkwiących wemnie mocy nanaukę podstaw czarnoksięstwa. Zapalanie świec zapomocą kilku wyszeptanych słów albo usuwanie pryszczy dzięki wypróbowanemu przez czas magicznemu płynowi– takie były zazwyczaj pierwsze kroki młodocianej czarownicy. Ale ja nie potrafiłam opanować najprostszego zaklęcia, przypalałam każdą miksturę, której sporządzania ciocia mnie nauczyła, iuparcie odmawiałam poddania się testom, które miały sprawdzić, czy odziedziczyłam pomatce niesamowicie precyzyjny dar jasnowidzenia.

Głosy, ognie iinne nieoczekiwane przejawy moich zdolności stały się rzadsze, kiedy moim hormonom wrócił spokój. Ale niechęć douczenia się rodzinnego rzemiosła pozostała. Ciocię niepokoił fakt, żema wdomu niewykształconą czarownicę, toteż zuczuciem pewnej ulgi posłała mnie docollege’u wMaine. Gdyby nie liczyć magii, byłaby to historia typowa dla wieku dojrzewania.

Tym, cooddaliło mnie odMadison, był mój umysł. Rozwinął się przedwcześnie, dzięki czemu nauczyłam się mówić iczytać wcześniej niż moi rówieśnicy. Dzięki cudownej fotograficznej pamięci– ułatwiała mi ona przypominanie sobie całych stron podręczników iodnajdywanie żądanej informacji podczas klasówek– nauka prędko stała się polem, naktórym rodzinne magiczne dziedzictwo nie miało żadnego znaczenia. Przeskoczyłam końcowe lata szkoły średniej i, gdy miałam szesnaście lat, wstąpiłam docollege’u.

Ponieważ moją wyobraźnię przyciągały widowiska ikostiumy, próbowałam najpierw znaleźć sobie miejsce nawydziale teatralnym– fascynowała mnie siła, zjaką słowa sztuki wyczarowywały zupełnie inne miejsca iczasy. Profesorowie dostrzegli wkilku moich pierwszych przedstawieniach nadzwyczajne przykłady tego, wjaki sposób dobra gra aktorska może przekształcić zwykłą studentkę college’u wkogoś innego. Pierwsze oznaki, żete metamorfozy mogły nie być wynikiem teatralnego talentu, przyszły, gdy grałam Ofelię wHamlecie. Zaraz poobsadzeniu mnie wtej roli zaczęły mi rosnąć wnienaturalnym tempie włosy, opadając zramion dopasa. Siedziałam godzinami nad jeziorkiem college’u, doktórego przyciągała mnie nieodparcie jego błyszcząca tafla, anowe włosy powiewały wokół mnie. Chłopak grający Hamleta padł ofiarą zauroczenia iprzeżyliśmy namiętny, choć niebezpiecznie swawolny romans. Powoli roztapiałam się wszaleństwie Ofelii, pociągając zasobą całą obsadę.

Być może wynikiem tego był przykuwający uwagę spektakl, ale każda nowa rola niosła nowe wyzwania. Nadrugim roku doszło doniemożliwej sytuacji, gdy zostałam obsadzona jako Annabella wJaka szkoda, żeto nierządnica. Podobnie jak bohaterka, przyciągnęłam mnóstwo oddanych konkurentów– nie wszyscy byli zwykłymi ludźmi– którzy chodzili zamną pocałym kampusie. Gdy nakoniec opadła kurtyna, aoni odmówili pozostawienia mnie wspokoju, stało się jasne, żerozpętało się coś, nad czym nie można było zapanować. Nie byłam pewna, wjaki sposób domojej gry aktorskiej wśliznęła się magia, inie chciałam się tego dowiadywać. Obcięłam krótko włosy. Zamieniłam zwiewne spódnice ibluzki naczarne golfy, spodnie wkolorze khaki imokasyny, jakie nosiły solidne iambitne studentki, przygotowujące się doegzaminu nawydział prawa. Nadmiar energii skierowałam naćwiczenia sportowe.

Poopuszczeniu wydziału teatralnego próbowałam kilku innych kierunków, poszukując takiego, który byłby wystarczająco racjonalny, żeby nie pozostawiać ani jednego centymetra kwadratowego dla magii. Brakowało mi precyzji icierpliwości wymaganej wmatematyce, amoje wysiłki wdziedzinie biologii skończyły się katastrofą wpostaci nieudanych sprawdzianów iniedokończonych doświadczeń laboratoryjnych.

Pod koniec drugiego roku sekretariat uniwersytetu zażądał, żebym wybrała specjalizację, boinaczej pozostanę wcollege’u napiąty rok. Program letnich studiów wAnglii dał mi możliwość odejścia jeszcze dalej odwszelkich spraw dotyczących Bishopów. Zakochałam się wOksfordzie iwspokojnym lśnieniu jego ulic oporanku. Kursy zhistorii obejmowały dokonania królów ikrólowych, toteż wmojej głowie odzywały się jedynie szepty płynące zksiążek napisanych wXVI iXVII wieku. Można je było przypisać wcałości wielkiej literaturze. Ale najbardziej podobało mi się to, żenikt wuniwersyteckim ośrodku mnie nie znał. Ajeśli tego lata były wmieście jakieś czarownice,to trzymały się zdala ode mnie. Wróciłam dodomu, zgłosiłam specjalizację wdziedzinie historii, wrekordowym czasie zaliczyłam wszystkie wymagane wykłady izrobiłam dyplom zwyróżnieniem przed ukończeniem dwudziestki.

Kiedy postanowiłam podjąć studia doktoranckie, program oferowany wOksfordzie wydał mi się lepszy odwszystkich pozostałych. Wybrałam specjalizację wdziedzinie historii nauki iwmoich badaniach skupiłam się naokresie wypierania magii przez wiedzę, kiedy to astrologia ipolowania naczarownice doprowadziły doNewtona iodkrycia powszechnych praw przyrody. Poszukiwanie racjonalnego, anie nadnaturalnego porządku wnaturze znalazło odbicie wunikaniu przeze mnie tego, cobyło ukryte, czyli magii. Linie, jakie już nakreśliłam między tym, codziało się wmojej świadomości, atym, conosiłam wekrwi, stały się bardziej wyraziste.

Ciocia Sarah prychnęła nawieść omojej decyzji specjalizowania się wXVII-wiecznej chemii. Jasnorude włosy były zewnętrzną oznaką jej porywczego usposobienia iostrego języka. Była rozsądną czarownicą, która bardzo otwarcie wyrażała swoje poglądy, imiała tak wielką charyzmę, żepowejściu dojakiegoś pomieszczenia odrazu zdobywała władzę nad obecnymi. Jako filar społeczności Madison, była często wzywana dokierowania sprawami, gdy wmieście dochodziło dodużego lub małego kryzysu. Teraz, gdy nie musiałam już wysłuchiwać codziennej dawki jej zjadliwych uwag natemat ludzkich słabości isprzeczności, byłyśmy wdużo lepszych stosunkach.

Dzieliły nas setki kilometrów, ale odległość ani trochę nie złagodziła jej charakteru. Sarah uznała zaśmieszne moje ostatnie próby unikania magii ipowiedziała mi to bez ogródek.

–Kiedyś nazywaliśmy to alchemią– oświadczyła.– Ijest wtym mnóstwo magii.

–Nie, nie ma– zaprotestowałam ostro. Cały sens mojej pracy polegał nawykazaniu, jak bardzo naukowe były wrzeczywistości te dążenia.– Siedemnastowieczna chemia to rosnąca rola eksperymentów, anie poszukiwania magicznego eliksiru, który zamienia ołów wzłoto izapewnia ludziom nieśmiertelność.

–Jeżeli tak twierdzisz...– odparła niezdecydowanie Sarah.– Ale jeśli chcesz uchodzić zazwykłą kobietę,to wybrałaś sobie dość dziwny przedmiot zainteresowań.

Pouzyskaniu akademickiego tytułu walczyłam zawzięcie oto, żeby zaczepić się nawydziale historii wYale, jedynym miejscu, które było bardziej angielskie odsamej Anglii. Koledzy ostrzegali, żepraktycznie nie mam szans nauzyskanie etatu. Wysmażyłam dwie książki, zdobyłam kilka nagród izebrałam trochę grantów nabadania. Apotem otrzymałam stanowisko iudowodniłam wszystkim, żesię mylili.

Coważniejsze, moje życie było teraz moją własnością. Nikt nawydziale, nawet historycy zajmujący się dawną Ameryką, nie łączył mojego nazwiska znazwiskiem pierwszej kobiety, która w1692 roku została stracona wSalem zauprawianie czarów. Aby utrzymać zdobytą ztakim trudem niezależność, nadal usuwałam zmojego życia wszelkie ślady magii albo czarów. Oczywiście zdarzały się wyjątkowe chwile, jak wtedy gdy sięgnęłam pojedno zzaklęć Sarah, kiedy zmywarka nie chciała przestać napełniać się wodą igroziła zalaniem mojego małego mieszkania przy Wooster Square. Ale cóż, nikt nie jest doskonały.

Teraz zastanawiałam się nad obecnym odstępstwem. Wstrzymałam oddech, chwyciłam manuskrypt obiema rękami ipołożyłam go wjednej zklinowatych kołysek, jakie biblioteka sporządziła wcelu chronienia swoich rzadkich ksiąg. Postanowiłam, żezacznę się zachowywać jak poważny naukowiec ipotraktuję Ashmole’a 782 jak zwykły manuskrypt. Nie będę zwracała uwagi napiekące koniuszki palców ani dziwny zapach księgi. Zwyczajnie opiszę jej zawartość. Apotem oceniłam zzawodowym obiektywizmem, czy zasługuje nato, bymu się dłużej przyjrzeć. Mimo to moje palce drżały, kiedy luzowałam małe mosiężne zapinki.

Manuskrypt wydał ciche westchnienie.

Szybki rzut oka przez ramię upewnił mnie, żewpomieszczeniu nadal nikogo nie ma. Jedyne obce odgłosy dochodziły zgłośno tykającego bibliotecznego zegara.

Postanowiłam nie zapisywać, że„księga westchnęła”, apotem odwróciłam się domojego laptopa iotworzyłam nowy plik. Ta dobrze znana czynność, którą wykonywałam przedtem setki, jeśli nie tysiące razy, była równie uspokajająca, jak staranne oznaczenia wmoim spisie. Wypisałam nazwę inumer manuskryptu oraz skopiowałam tytuł zkatalogowej bazy. Przyjrzałam się rozmiarom księgi ioprawie, poczym opisałam je szczegółowo.

Pozostało mi tylko otworzyć manuskrypt.

Mimo poluzowanych klamerek nie mogłam unieść okładki, tak jakby była przyklejona doznajdujących się pod nią stronic. Rzuciłam szeptem przekleństwo inachwilę przyłożyłam dłoń płasko dooprawy, mając nadzieję, żebyć może Ashmole 782 potrzebuje poprostu szansy, żeby mnie poznać. Położenie ręki naokładce książki nie miało właściwie nic wspólnego zczarami. Poczułam mrowienie wdłoni, takie samo, jakie czułam naskórze, gdy patrzyła namnie jakaś czarownica. Manuskrypt jakby się odprężył. Teraz okładka dała się łatwo otworzyć.

Pierwsza karta była wykonana zpapieru nabrudnopisy. Nadrugiej, pergaminowej, znajdowały się słowa wpisane ręcznie przez Ashmole’a: Antropologia albo rozprawa zawierająca krótki opis Człowieka... Zgrabne, okrągłe krzywizny były mi znane niemal tak dobrze jak moje własne pochyłe pismo. Druga część tytułu – ...w dwóch częściach: najpierw anatomiczny, następnie psychologiczny, została dodana później ołówkiem, przez kogoś innego. Także to pismo było mi znane, ale nie potrafiłam go zidentyfikować. Jakiejś wskazówki mogło mi dostarczyć dotknięcie go, ale byłoby to wbrew regułom obowiązującym wbibliotece. Zresztą itak nie mogłabym udokumentować informacji, jaką uzyskałyby moje palce. Zanotowałam więc tylko wkomputerowym pliku uwagi dotyczące zastosowania atramentu iołówka, dwóch różnych charakterów pisma iprzypuszczalnych dat obu napisów.

Odwracając pierwszą kartę, stwierdziłam, żepergamin jest niezwykle ciężki iżeto on jest źródłem dziwnego zapachu. Nie chodziło oto, żebył poprostu stary. Kryło się wtym coś więcej– trudne dookreślenia połączenie piżma istęchlizny. Zauważyłam też, żetrzy karty zostały starannie wycięte zoprawy.

Znalazłam wkońcu coś łatwego doopisania. Moje palce pofrunęły poklawiszach: Conajmniej trzy karty in folio zostały usunięte zapomocą liniału albo brzytwy. Zajrzałam dopustej przestrzeni pod grzbietem oprawy, ale nie potrafiłam sprawdzić, czy brakowało innych kart. Im bliżej przysuwałam nos dopergaminu, tym bardziej moc idziwny zapach manuskryptu rozpraszały moje myśli.

Skupiłam uwagę nailustracji znajdującej się naprzeciwko miejsca, wktórym powinny tkwić brakujące karty. Przedstawiała maleńką dziewczynkę unoszącą się wprzezroczystym szklanym naczyniu. Dziewczynka trzymała wjednej ręce srebrną, awdrugiej złotą różę. Przy stopach miała maleńkie skrzydełka, anajej długie czarne włosy spadały krople czerwonego płynu. Poniżej obrazka znajdowała się wpisana gęstym czarnym atramentem informacja, żeprzedstawia on dziecię filozoficzne– alegoryczne ujęcie kluczowego kroku wodkryciu kamienia filozoficznego, czyli substancji chemicznej, która zapewniała posiadaczowi zdrowie, bogactwo imądrość.

Kolorystyka była wyrazista iuderzająco dobrze zachowana. Aby otrzymać tak intensywne kolory, artyści dodawali niegdyś dofarb roztarte minerały ikamienie szlachetne. Asam obrazek narysowany został przez kogoś obdarzonego prawdziwym artystycznym talentem. Musiałam usiąść nadłoniach, żeby oprzeć się pokusie dowiedzenia się czegoś więcej dzięki dotknięciu tu iówdzie palcami.

Ale iluminator rękopisu, mimo oczywistego talentu, błędnie przedstawił wszystkie szczegóły. Otwór szklanego naczynia powinien znajdować się ugóry, anie nadole. Dziecko powinno być wpołowie czarne iwpołowie białe, żeby pokazać, żejest obojnakiem. Powinno też mieć męskie genitalia ikobiece piersi albo przynajmniej dwie głowy.

Alchemiczne obrazowanie posługiwało się alegoriami ibyło znane zzawiłości. Dlatego właśnie je badałam, poszukując wzorów, które ujawniałyby systematyczne, logiczne podejście dochemicznej transformacji wczasach, wktórych nie było jeszcze okresowego układu pierwiastków. Naprzykład obrazy Księżyca były prawie zawsze wyobrażeniami srebra, podczas gdy obrazy Słońca odnosiły się dozłota. Gdy obrazowano chemiczne połączenie obu pierwiastków, proces ten przedstawiany był jako zaślubiny. Zczasem wmiejsce obrazków pojawiły się słowa. Ione zkolei stały się gramatyką chemii.

Ale ten manuskrypt wystawił napróbę moją wiarę wlogikę alchemików. Każda ilustracja miała przynajmniej jedną poważną usterkę, aponadto żadna nie była opatrzona opisem, który pomógłby odnaleźć wtym jakiś sens.

Szukałam czegoś– czegokolwiek– cobysię zgadzało zmoją wiedzą oalchemii. Wzamierającym świetle najednej zestron ukazały się słabe ślady pisma. Pochyliłam biurową lampę tak, żeby lepiej oświetliła to miejsce.

Niczego nie dostrzegłam.

Odwróciłam stronę powolnym ruchem, jakby to był kruchy listek.

Słowa– setki słów– zamigotały izaczęły się poruszać pojej powierzchni, niewidoczne, dopóki światło nie padło nanie pod właściwym kątem, apatrzący nie spojrzał zodpowiedniej perspektywy.

Ażkrzyknęłam zezdumienia.

Ashmole 782 był palimpsestem– rękopisem sporządzonym nainnym, wcześniejszym rękopisie. Gdy brakowało pergaminu, skrybowie ostrożnie zmywali atrament zkart starych ksiąg, apotem wpisywali naczystych stronach nowe teksty. Zdarzało się często, żepojakimś czasie poprzednie pismo ukazywało się spod nowego niczym tekstowe widmo, możliwe doodcyfrowania wpromieniach nadfioletowych, które przedstawiały to, coznajdowało się pod plamami atramentu, iprzywracały wyblakłe teksty dożycia.

Jednak nie istniało promieniowanie nadfioletowe natyle silne, aby ukazać ślady, które teraz oglądałam. To nie był zwykły palimpsest. Tekst nie został zmyty. Ukryto go zapomocą jakiegoś zaklęcia. Tylko dlaczego ktoś miałby zadać sobie trud rzucenia uroku natekst walchemicznej księdze? Nawet eksperci napotykali natrudności przy odcyfrowywaniu niejasnego języka ifantazyjnego obrazowania, jakim posługiwali się autorzy.

Oderwałam wzrok odniewyraźnych liter, które poruszały się zbyt szybko, żeby je odczytać, iskupiłam się napisaniu streszczenia zawartości manuskryptu.

Zagadkowe– napisałam.– Podpisy pod obrazkami zokresu odXV doXVII stulecia, obrazki głównie zpiętnastego. Czy to możliwe, żeźródła obrazków są starsze? Mieszanka papieru iwelinu. Barwne iczarne atramenty, ten ostatni niezwykle wysokiej jakości. Ilustracje dobrze wykonane, ale szczegóły są błędne albo ich brak. Przedstawiają tworzenie kamienia filozoficznego, alchemiczne narodziny czy stworzenie, śmierć, zmartwychwstanie iprzeobrażenie. Być może to zagmatwana kopia wcześniejszego rękopisu. Dziwna księga, pełna anomalii.

Moje palce zawahały się naklawiszach.

Gdy uczeni odkrywają informację, która nie pasuje dotego, cojuż wiedzą, wybierają jedną zdwóch możliwości. Odsuwają ją nabok, żeby nie podawała wwątpliwość ich ukochanych teorii, albo skupiają się naniej zintensywnością promieni laserowych ipróbują zgłębić tajemnicę dodna. Gdyby ta księga nie znajdowała się pod urokiem, mogłabym ulec pokusie zrobienia tego drugiego. Ale ponieważ była zaczarowana, wolałabym wybrać pierwszą możliwość.

Akiedy uczonych ogarnia zwątpienie, zwykle odkładają decyzję.

Napisałam ostatnią linijkę wyrażającą moje rozterki: Potrzeba nato więcej czasu? Może poprosić omanuskrypt później?

Wstrzymując oddech, zamknęłam delikatnie księgę. Magiczne prądy ciągle ją przenikały– najmocniejsze wokół klamerek.

Poczułam ulgę, żemanuskrypt jest już zamknięty. Jeszcze przez kilka chwil wpatrywałam się wAshmole’a 782. Moje palce chciały wrócić doniego idotknąć brązowej skóry. Tym razem oparłam się temu odczuciu, tak jak nie poddałam się pokusie dotknięcia napisów iilustracji, żeby dowiedzieć się więcej niż zwykły historyk.

Ciocia Sarah mówiła mi zawsze, żemagia jest darem. Askoro tak,to jakieś nici łączyły mnie zewszystkimi czarownicami zrodu Bishopów. Istniała jednak cena, którą należało zapłacić zaużywanie tej odziedziczonej magicznej mocy oraz wykorzystywanie zaklęć iuroków, jakie składały się nazazdrośnie strzeżone rzemiosło czarownicy. Otwierając manuskrypt Ashmole 782, skruszyłam mur, który oddzielał moją magię odbadań naukowych. Teraz, gdy znowu znalazłam się posłusznej stronie, byłam bardziej niż kiedykolwiek zdecydowana, żeby tu pozostać.

Spakowałam komputer inotatki, apotem wzięłam stos manuskryptów, przezornie umieszczając Ashmole’a 782 nadole. Naszczęście Gillian nie było przy stole, choć nadal leżały nanim jej rozrzucone papiery. Musiała planować pracę dopóźna ipewnie wyszła nafiliżankę kawy.

–Wykorzystane?– zapytał Sean, kiedy podeszłam dojego biurka.

–Niezupełnie. Chciałabym zarezerwować trzy górne naponiedziałek.

–A czwarty?

–Już znim skończyłam– rzuciłam, popychając manuskrypt wjego kierunku.– Możesz odesłać go zpowrotem domagazynu.

Sean położył go nastosie zwrotów. Odprowadził mnie ażdoklatki schodowej, powiedział mi dowidzenia izniknął zawahadłowymi drzwiami. Ruszyła taśma przenośnika, która miała wciągnąć Ashmole’a 782 zpowrotem dotrzewi biblioteki.

Miałam ochotę odwrócić się igo stamtąd zabrać, ale dałam sobie ztym spokój.

Znalazłam się naparterze. Chciałam popchnąć drzwi nazewnątrz, gdy nagle powietrze wokół mnie zgęstniało, jakby biblioteka objęła mnie mocnym uściskiem. Przez ułamek sekundy powietrze migotało dokładnie tak, jak strony rękopisu migotały nabiurku Seana, przyprawiając mnie obezwiedne wzdrygnięcie iunosząc maleńkie włoski namoich rękach.

Coś się wydarzyło. Coś magicznego.

Odwróciłam się twarzą doprzybytku księcia Humfreya. Moje stopy zagroziły, żezrobią to samo.

To nic, pomyślałam, wychodząc śmiałym krokiem zbiblioteki.

Jesteś tego pewna?– odszepnął długo lekceważony głos.




Niedostępne w wersji demonstracyjnej.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki w serwisie
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