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– pierw­szym trzem ogni­wom w łań­cu­chu mo­jej ka­rie­ry
 Jack Du Brul
 
Cieśnina Sundajska, Indonezja
26 sierpnia 1883
Męż­czy­zna wy­chy­lił się nad re­lin­giem pa­row­ca pocz­to­we­go „Lo­udon”, splu­nął w fale i, prze­kli­na­jąc swo­ją głu­po­tę, spoj­rzał na zni­ka­ją­ce za rufą tro­pi­kal­ne mia­sto An­jer. Po krót­kiej chwi­li la­tar­nia mor­ska Fo­urth Po­int przy­po­mi­na­ła za­le­d­wie drza­zgę na tle nie­ba.
 Nie po­wi­nien był ry­zy­ko­wać. Mógł prze­cież zo­stać na lą­dzie, kie­dy w dro­dze ze sto­li­cy ho­len­der­skich ko­lo­nii w In­diach, Ba­ta­wii, do Pa­dang na za­chod­nim wy­brze­żu Su­ma­try, ka­pi­tan nie­spo­dzie­wa­nie za­trzy­mał się na Ja­wie. Te­raz było już za póź­no, bo z sze­ścio­ma set­ka­mi in­nych po­dróż­nych prze­mie­rzał wła­śnie Cie­śni­nę Sun­daj­ską – i jako je­dy­ny wie­dział, co ma się wy­da­rzyć i co przy­nio­są kłę­bią­ce się czar­ne chmu­ry.
 Gdy­by zszedł na ląd na Ja­wie, mógł­by po­wę­dro­wać w głąb wy­spy na tyle da­le­ko, żeby prze­trwać nad­cho­dzą­ce dni. Ale zde­cy­do­wał się po­zo­stać na po­kła­dzie stat­ku, któ­ry ru­szył w stro­nę mia­sta Te­lok Be­tong nad za­to­ką Lam­pong. Przez ostat­nich kil­ka ty­go­dni gro­ma­dził na ota­cza­ją­cych ją wzgó­rzach wodę i po­ży­wie­nie, by móc ob­ser­wo­wać zbli­ża­ją­cy się ka­ta­klizm. Ob­ser­wa­cja – to było jego za­da­nie. Zo­stał wy­sła­ny do ho­len­der­skich wschod­nich In­dii, by pro­wa­dzić kro­ni­kę zda­rze­nia, któ­re mia­ło się oka­zać naj­więk­szą ka­ta­stro­fą na­tu­ral­ną w hi­sto­rii ludz­ko­ści. I on o tym wie­dział.
 Męż­czy­zna po­dró­żu­ją­cy jako Han miał na so­bie weł­nia­ne spodnie i gru­bą ko­szu­lę, sto­sow­ną ra­czej w jego gór­skiej oj­czyź­nie niż tro­pi­kal­nych upa­łach. Cho­le­wy się­ga­ją­cych ko­lan bu­tów po­kry­wa­ły po­zo­sta­ło­ści usu­nię­te­go fu­tra z jaka. Do pro­stej tor­by na ra­mię przy­tro­czył skó­rza­ną pe­le­ry­nę, któ­rą żona wie­le lat temu przy­ozdo­bi­ła ha­fta­mi.
 Był niż­szy niż Eu­ro­pej­czy­cy na po­kła­dzie osiem­dzie­się­cio­me­tro­we­go pa­row­ca, ale też wyż­szy od każ­de­go z trzy­stu ska­zań­ców sku­tych łań­cu­cha­mi w nad­bu­dów­ce, któ­rych dzień i noc strze­gło stu sześć­dzie­się­ciu ho­len­der­skich żoł­nie­rzy. Był krę­py i szer­szy w ra­mio­nach niż chiń­scy na­jem­ni ro­bot­ni­cy, któ­rzy gru­pą wsie­dli w An­jer. Głę­bo­ko osa­dzo­ne ciem­ne oczy, zmarszcz­ki wo­kół nich i orze­cho­wa cera czę­ścio­wo zdra­dza­ły jego azja­tyc­kie po­cho­dze­nie.
 Z kie­sze­ni spodni wy­jął naj­cen­niej­szą rzecz, jaką po­sia­dał – zło­ty ze­ga­rek na ozdob­nym łań­cusz­ku. Rano usta­wił go zgod­nie z ofi­cjal­nym ze­ga­rem w Ba­ta­wii. Była trze­cia. Za czte­ry go­dzi­ny po­win­ni do­bi­jać do na­brze­ża w Te­lok Be­tong.
 Wie­dział, że nig­dy tam nie do­trą.
 Ode­rwał wzrok od miej­sca, gdzie za ho­ry­zon­tem znik­nę­ła Jawa, i wyj­rzał nad lewą bur­tą. Na za­cho­dzie zbie­ra­ły się czar­ne chmu­ry; pię­trzy­ły się i wzno­si­ły co­raz wy­żej, spłasz­czo­ne na szczy­cie jak ko­wa­dło. Na­wet z tej od­le­gło­ści ciem­na masa ni­czym pło­ną­ca ko­lum­na przy­sła­nia­ła więk­szość nie­ba… nie wi­dział jesz­cze ni­cze­go rów­nie prze­ra­ża­ją­ce­go. Wy­glą­da­ła, jak­by przez dziu­rę w ścia­nie od­dzie­la­ją­cą noc od dnia prze­le­wa­ła się ciem­ność. Le­d­wie dwie go­dzi­ny mi­nę­ły od kie­dy się po­ja­wi­ła, a już się­ga­ła kil­ka razy wy­żej niż Czo­mo­lung­ma, naj­wyż­szy szczyt jego ro­dzin­nych Hi­ma­la­jów. I za­czy­na­ła opa­dać na zie­mię.
 Prze­su­nął pal­cem po wy­po­le­ro­wa­nej po­rę­czy z drew­na te­ko­we­go. Pod opusz­ka­mi wy­czuł war­stew­kę drob­ne­go pyłu. Nie przy­po­mi­nał ziar­ni­stej sa­dzy z ko­mi­na – był tak lek­ki, że uno­sił go pęd po­wie­trza omia­ta­ją­ce­go sta­tek, po­ru­sza­ją­cy się z pręd­ko­ścią sze­ściu wę­złów.
 Ka­pi­tan T.H. Lin­de­mann mu­siał za­uwa­żyć, co się świę­ci, bo wy­dał roz­kaz, żeby po­sta­wić ża­gle na obu masz­tach i wspo­móc po­je­dyn­czą śru­bę. Po krót­kiej chwi­li przy­spie­szy­li do bu­dzą­cych sza­cu­nek ośmiu wę­złów. Szyb­ciej już się nie dało.
 Na po­cząt­ku lata „Lo­udon” wo­ził tu­ry­stów, któ­rzy chcie­li zo­ba­czyć, jak jed­na z wysp w Cie­śni­nie Sun­daj­skiej po­wo­li za­mie­nia się w słup po­pio­łu. Po­tem, le­d­wie kil­ka ty­go­dni temu, Lin­de­mann po­wró­cił tam z gru­pą na­ukow­ców. Na próż­no jed­nak, gdyż po­piół i nie­sa­mo­wi­te go­rą­co bu­cha­ją­ce z wnę­trza zie­mi nie po­zwo­li­ło im na­wet zejść na brzeg. Mimo to za­pew­ni­li ka­pi­ta­na, że wul­kan lada dzień się uspo­koi. Lin­de­mann uznał, że przy stu czyn­nych w oko­li­cy wul­ka­nach wie­dzą, co mó­wią. Jed­nak dziś, po­dob­nie jak ta­jem­ni­czy ob­ser­wa­tor ucze­pio­ny re­lin­gu, po­my­ślał, że mo­gli się my­lić. Na wszel­ki wy­pa­dek po­sta­no­wił omi­nąć wy­spę sze­ro­kim łu­kiem.
 W za­to­ce Lam­pong ich sy­tu­acja się nie po­pra­wi­ła. Po­piół sy­pał się z nie­ba, choć „Lo­udon” znaj­do­wał się po­nad czter­dzie­ści ki­lo­me­trów od wul­ka­nu. Człon­ko­wie za­ło­gi, któ­rzy nie ob­słu­gi­wa­li ża­gli, zo­sta­li ode­sła­ni do zgar­nia­nia de­li­kat­ne­go pyłu za bur­tę. Lin­de­mann roz­ka­zał też swo­je­mu ste­war­do­wi, sta­re­mu Chiń­czy­ko­wi imie­niem Ping, by mięk­ką szmat­ką prze­cie­rał okna most­ka. Wy­star­czy­ła chwi­la, by nic nie było przez nie wi­dać.
 Pod cię­ża­rem opa­da­ją­ce­go po­pio­łu mo­rze sta­wa­ło się prze­ra­ża­ją­co spo­koj­ne, jak­by przy­gnie­cio­ne cięż­kim gę­stym ko­żu­chem. Lep­ka bre­ja nie­chęt­nie roz­stę­po­wa­ła się pod na­ci­skiem sta­lo­we­go ka­dłu­ba, by za­raz za rufą znów się za­mknąć. Ko­żuch miał przy­najm­niej pół me­tra gru­bo­ści i wciąż rósł jak pie­rzy­na śnie­gu w cza­sie śnie­ży­cy. Tyle że za­miast bia­łe­go pu­chu na wodę opa­da­ła spie­nio­na ska­ła, któ­ra nie to­nę­ła i nie sty­gła jesz­cze dłu­go po tym, jak zo­sta­ła wy­plu­ta z wnętrz­no­ści Zie­mi.
 Więź­nio­wie w nad­bu­dów­ce ję­cze­li ża­ło­śnie za każ­dym ra­zem, kie­dy po­kład za­kry­wa­ła ko­lej­na fala pyłu, a w ścia­ny ude­rza­ły bry­ły pu­mek­su wiel­ko­ści pię­ści.
 O pią­tej po po­łu­dniu wy­da­wa­ło się, że nie­bo znik­nę­ło. Pa­ro­wiec po­grą­żył się w mro­ku. Nie do­cie­ra­ły do nie­go pro­mie­nie za­cho­dzą­ce­go słoń­ca ani póź­niej po­świa­ta księ­ży­ca, któ­ry po­przed­niej nocy był nie­mal w peł­ni. Nie było też wi­dać gwiazd. Nie­ty­po­we wa­run­ki at­mos­fe­rycz­ne spra­wi­ły, że prze­stał dzia­łać no­wiut­ki te­le­graf ra­dio­wy. „Lo­udon” zo­stał sam.
 Dwie go­dzi­ny póź­niej sta­tek zbli­żył się do Te­lok Be­tong. Ma­ry­narz trzy­ma­ją­cy wach­tę na pierw­szym masz­cie nie mógł nic do­strzec. Po­piół przy­krył szczel­nym ko­cem do­mo­stwa i uli­ce, ga­sząc świa­tła i po­grą­ża­jąc w mro­ku mia­sto, w któ­rym miesz­ka­ło pięć ty­się­cy lu­dzi. Lin­de­mann rzu­cił ko­twi­cę w wodę głę­bo­ką na kil­ka­na­ście me­trów. Nie­da­le­ko za­trzy­mał się pa­ro­wiec z bocz­ny­mi ko­ła­mi, „Be­ro­uw”, nie­wiel­ka ka­no­nier­ka re­gu­lar­nie pa­tro­lu­ją­ca oko­licz­ne akwe­ny i wy­pa­tru­ją­ca pi­ra­tów. Lin­de­mann roz­ka­zał opu­ścić ża­gle, ale głów­ne­mu me­cha­ni­ko­wi po­le­cił, by cały czas trzy­mał ko­cioł pod parą. Go­dzi­nę mu­siał cze­kać na lżej­sze ło­dzie z por­tu, by od­bie­ra­ły z po­kła­du chiń­skich pra­cow­ni­ków, któ­rzy wsie­dli w An­jer.
 Kie­dy Han opusz­czał swo­ją ro­dzin­ną wio­skę, otrzy­mał wy­tycz­ne do­ty­czą­ce miej­sca i cza­su, ale nie wie­dział, po co to robi. Po­wie­dzia­no mu tyl­ko, że ma zna­leźć so­bie punkt ob­ser­wa­cyj­ny gdzieś wy­so­ko nad za­to­ką Lam­pong i cze­kać, co się wy­da­rzy ran­kiem dwu­dzie­ste­go siód­me­go sierp­nia. Otrzy­mał też sta­ro­świec­ki dzien­nik w któ­rym miał za­pi­sy­wać wszyst­ko, co zo­ba­czy.
 W lip­cu, krót­ko po przy­by­ciu do ho­len­der­skich In­dii Wschod­nich, zro­zu­miał, po co zo­stał tam wy­sła­ny – miał ob­ser­wo­wać śmierć i znisz­cze­nie. Od ran­ka dwu­dzie­ste­go maja wy­ra­sta­ją­cy po­środ­ku Cie­śni­ny Sun­daj­skiej wul­kan nie­prze­rwa­nie wy­rzu­cał z sie­bie lawę i po­piół. To było jego pierw­sze od­kry­cie, od­kąd opu­ścił ro­dzin­ne stro­ny. Jed­nak praw­dzi­wy szok przy­szedł, kie­dy uświa­do­mił so­bie, że wy­ru­szył do­kład­nie ty­dzień, za­nim wul­kan się prze­bu­dził. Ka­pła­ni wy­ja­śni­li mu, że są straż­ni­ka­mi po­tęż­nej Wy­rocz­ni, lecz on i tak nie mógł zro­zu­mieć, jak to moż­li­we, by prze­po­wied­nia do­ty­czą­ca miej­sca od­da­lo­ne­go o kil­ka ty­się­cy ki­lo­me­trów była tak do­kład­na! Ale to nie ko­niec, bo ka­pła­ni naj­wy­raź­niej ocze­ki­wa­li jesz­cze jed­ne­go wy­bu­chu, tym ra­zem – spraw­dził ze­ga­rek – za sie­dem go­dzin.
 Ka­pła­ni ka­te­go­rycz­nie za­ka­za­li mu in­ge­ro­wać w na­tu­ral­ny prze­bieg wy­da­rzeń. Miał być je­dy­nie świad­kiem, ob­ser­wa­to­rem, któ­re­mu nie wol­no ni­ko­go ostrzec o zbli­ża­ją­cej się ka­ta­stro­fie. Do­tych­czas Han nie zła­mał tej za­sa­dy. Te­raz nie­bez­pie­czeń­stwo, w ja­kim się zna­lazł, zwol­ni­ło go z obo­wiąz­ku po­słu­szeń­stwa. Źle, że nikt nie przy­go­to­wał go na to, co miał zo­ba­czyć. Bał się, że sam zgi­nie. Kie­dy ku­po­wał bi­let z Ba­ta­wii do Lam­pong, nie miał po­ję­cia, że „Lo­udon” po­pły­nie okręż­ną dro­gą przez An­jer, dłuż­szą o pięć go­dzin. Je­śli nie za­re­agu­je, to spóź­nie­nie może kosz­to­wać go ży­cie.
 Han nie był fa­na­ty­kiem, jak nie­któ­rzy star­si ob­ser­wa­to­rzy. Gdy w grę wcho­dzi­ło jego bez­pie­czeń­stwo, miał gdzieś za­sa­dy. Mimo to sta­rał się uspra­wie­dli­wić pod­ję­tą de­cy­zję, tłu­ma­cząc so­bie, że za­gła­da stat­ku nie była prze­są­dzo­na. Cał­kiem moż­li­we, że na­wet bez jego ostrze­że­nia pa­ro­wiec prze­trwał­by nad­cho­dzą­cy ka­ta­klizm, jed­nak wo­lał nie ry­zy­ko­wać. Mu­siał ostrzec ka­pi­ta­na. Je­śli mie­li choć cień szan­sy, mu­sie­li ucie­kać jak naj­da­lej od brze­gu.
 Han zmru­żył oczy, chro­niąc je przed opa­da­ją­cy­mi płat­ka­mi po­pio­łu. Nie mó­wił po ho­len­der­sku, więc nikt z za­ło­gi pa­row­ca go nie ro­zu­miał. Ale nie pierw­szy raz pły­nął tym stat­kiem i pod­czas kil­ku wcze­śniej­szych rej­sów, kie­dy po­szu­ki­wał miej­sca do ob­ser­wa­cji, po­znał Pin­ga, ste­war­da ka­pi­ta­na. Nie­mal płyn­nie wła­dał kan­toń­skim, więc mo­gli dość swo­bod­nie roz­ma­wiać. Ro­zej­rzał się w po­szu­ki­wa­niu sta­re­go ma­ry­na­rza i po chwi­li wy­pa­trzył jego szczu­płą syl­wet­kę na most­ku, gdzie ze ścier­ką w dło­ni wal­czył z po­pio­łem.
 Sta­nął do­kład­nie po­ni­żej i od­chrząk­nął, by zwró­cić na sie­bie uwa­gę. Ping zi­gno­ro­wał jego sta­ra­nia i da­lej wy­cie­rał szy­by.
 – Oj­cze – Han ode­zwał się z sza­cun­kiem na­leż­nym star­sze­mu – gdy­bym nie miał nic waż­ne­go do po­wie­dze­nia, nie za­wra­cał­bym ci gło­wy.
 – Miej­sce pa­sa­że­rów jest dziś pod po­kła­dem – ode­zwał się sta­ru­szek z lek­ką oba­wą. Wie­dział, że ta­jem­ni­czy po­dróż­ny po­cho­dzi z Ty­be­tu, kra­ju za­miesz­ka­ne­go przez cza­row­ni­ków.
 – Roz­ma­wia­li­śmy już kil­ka razy, ale nig­dy nie po­wie­dzia­łem, co mnie tu spro­wa­dza. Te­raz nie mam in­ne­go wyj­ścia. Je­stem tu, by ob­ser­wo­wać, co się nie­dłu­go wy­da­rzy.
 Ping za­śmiał się ner­wo­wo.
 – Nie­dłu­go? Ro­zej­rzyj się, czło­wie­ku! To już się dzie­je!
 – To do­pie­ro po­czą­tek. – Han mó­wił spo­koj­nie, żeby Ping nie po­my­ślał, że pa­ni­ku­je jak inni. – Nie­dłu­go na­stą­pi ko­lej­ny wy­buch, znacz­nie moc­niej­szy od po­przed­nie­go.
 Ping prze­stał wy­cie­rać okno. Sły­szał, że miesz­kań­cy Hi­ma­la­jów mie­li szcze­gól­ne zdol­no­ści, bez któ­rych nie prze­ży­li­by w trud­nych gór­skich wa­run­kach. Nie miał po­wo­dów, by w to nie wie­rzyć, bo poza opo­wie­ścia­mi wi­dział w swo­im cza­sie róż­ne dzi­wy, któ­rych nikt nie po­tra­fił wy­tłu­ma­czyć. Ty­be­tań­czyk stał po­śród wi­ru­ją­ce­go po­pio­łu i wy­da­wał się tak pew­ny swo­ich słów, że Ping nie był­by zdzi­wio­ny, gdy­by się oka­za­ło, że na­praw­dę po­sia­da wie­dzę nie­do­stęp­ną dla zwy­kłych lu­dzi. Poza tym sam miał prze­czu­cie, że wul­kan na ho­ry­zon­cie jesz­cze nie po­wie­dział ostat­nie­go sło­wa.
 – Ju­tro o po­ran­ku góra znów prze­mó­wi – kon­ty­nu­ował Han. – I znisz­czy wszyst­ko w Cie­śni­nie Sun­daj­skiej.
 – A jak się o tym do­wie­dzia­łeś? – Ping ukrył za­sko­cze­nie za peł­nym scep­ty­cy­zmu to­nem.
 – Tak samo, jak do­wie­dzia­łem się, że w ogó­le się prze­bu­dzi. Wła­śnie dla­te­go tu je­stem.
 – Wul­kan nie śpi już od wie­lu mie­się­cy – po­wie­dział Ping. – Może usły­sza­łeś o tym i do­pie­ro wte­dy przy­je­cha­łeś?
 Ob­ser­wa­tor ostroż­nie strzep­nął po­piół z tor­by, jak­by się bał, że może uszko­dzić jej za­war­tość, a po­tem coś z niej wy­jął. W sła­bym świe­tle po­kła­do­wych lamp Ping doj­rzał sta­rą księ­gę. Nie­gdyś krwi­sto­czer­wo­na okład­ka po la­tach sta­ła się nie­mal czar­na, a mo­sięż­ne oku­cia, któ­re ją spi­na­ły, po­kry­ła pa­ty­na.
 – W tej księ­dze jest za­pi­sa­ne, że opu­ści­łem swo­ją wio­skę ty­dzień przed pierw­szą erup­cją, żeby do­trzeć tu na czas.
 Han nie po­wie­dział, od jak daw­na Wy­rocz­nia wie­dzia­ła o nad­cho­dzą­cej ka­ta­stro­fie. Wy­star­czy, że ostrze­gał lu­dzi z pa­row­ca, by ra­to­wać wła­sne ży­cie. Nie za­mie­rzał zdra­dzać nic poza tym, co było ko­niecz­ne.
 – Pew­nie sły­sza­łeś, że w mo­jej oj­czyź­nie ro­zu­mie­my mowę skał – kon­ty­nu­ował, pod­sy­ca­jąc nie­pew­ność prze­sąd­ne­go sta­rusz­ka. – Wiel­ka góra prze­ka­za­ła nam, że jed­na z jej sióstr wpa­dła w gniew i prze­mó­wi w na­stęp­ny week­end. Mam wy­słu­chać, co ma do po­wie­dze­nia, i przy­wieźć tę wia­do­mość z po­wro­tem. – W pew­nym sen­sie nie skła­mał, choć o tym nie wie­dział. Ska­ły na­praw­dę prze­ma­wia­ły do Wy­rocz­ni, choć in­a­czej niż wy­obra­ża­li to so­bie on i sta­ry ma­ry­narz. – Je­śli nie prze­ko­nasz ka­pi­ta­na, żeby od­pły­nął jak naj­da­lej od brze­gu, wszy­scy zgi­nie­my, a Hi­ma­la­je nig­dy się nie do­wie­dzą, co tak bar­dzo zde­ner­wo­wa­ło ich sio­strę.
 Han do­strzegł zmia­nę na twa­rzy ste­war­da. Po­cząt­ko­we nie­do­wie­rza­nie ustą­pi­ło za­in­te­re­so­wa­niu. Nie­waż­ne, czy wie­rzył w baj­ki o ga­da­ją­cych ska­łach, czy ra­czej jego ma­ry­nar­ska in­tu­icja pod­po­wia­da­ła mu, że naj­gor­sze było nadal przed nimi.
 – Mu­sisz prze­ko­nać ka­pi­ta­na, że­by­śmy przy­bi­li do brze­gu – prze­ko­ny­wał Han – albo wy­pły­nę­li jak naj­da­lej w mo­rze, by unik­nąć tego, co ma na­dejść.
 Zwin­nie jak małp­ka ste­ward omi­nął ba­rier­kę przed most­kiem, zsu­nął się po wą­skiej dra­bin­ce na po­kład i sta­nął obok Hana. Męż­czyź­ni zmie­rzy­li się wzro­kiem, co pe­wien czas mru­ga­jąc, by strzep­nąć le­pią­cy się do rzęs po­piół. Ping wy­mow­nym ge­stem do­tknął rę­ko­je­ści szty­le­tu we­tknię­te­go za ka­wa­łek liny, któ­rą się prze­pa­sał.
 – Je­śli się my­lisz, cza­row­ni­ku z gór, wy­pa­tro­szę cię jak rybę.
 Han zi­gno­ro­wał groź­bę, bo świad­czy­ła je­dy­nie o stra­chu ma­ry­na­rza.
 – My­ślisz, że nie mam ra­cji?
 Ping wyj­rzał po­nad re­lin­giem. Za­sło­na po­pio­łu prze­rze­dzi­ła się na tyle, że wi­dział nie­sa­mo­wi­ty po­ma­rań­czo­wy blask, roz­świe­tla­ją­cy ho­ry­zont wie­le ki­lo­me­trów za nimi.
 – Nie. Chodź ze mną, ka­pi­tan może ze­chce cię o coś za­py­tać.
 Lin­de­mann wła­śnie wy­szedł z to­a­le­ty. Prze­mył twarz wodą, któ­ra ska­pu­jąc, zo­sta­wi­ła brud­ne śla­dy na kla­pach mun­du­ru. Znie­ru­cho­miał, wi­dząc w pro­gu po­moc­ni­ka z pa­sa­że­rem.
 – Ping, ty le­ni­wy idio­to, wy­no­cha na ze­wnątrz czy­ścić szy­bę!
 – Ka­pi­ta­nie – ode­zwał się Chiń­czyk ła­ma­nym ho­len­der­skim, wska­zu­jąc dło­nią na Hana. – Ten czło­wiek to wiel­ki na­uko­wiec z Chin. W moim kra­ju jest sław­ny, bo wie­le wie o zwy­cza­jach Zie­mi. Po­dró­żo­wał…
 – Masz coś mą­dre­go do po­wie­dze­nia? – wark­nął Lin­de­mann. – Mo­rze robi się nie­spo­koj­ne, a je­śli wiatr jesz­cze przy­bie­rze, pój­dzie­my na dno pod cię­ża­rem sa­me­go po­pio­łu.
 – Tak, ka­pi­ta­nie! – Ping po­spie­szył z za­pew­nie­nia­mi. – Ten na­uko­wiec przy­był, żeby ba­dać wul­kan, i w jego uczo­nej opi­nii góra nie­dłu­go znów prze­mó­wi. Twier­dzi, że mu­si­my wy­sa­dzić wszyst­kich na brzeg. – Ping spoj­rzał na swo­je­go to­wa­rzy­sza. – Po­wiedz coś, że­bym mógł uda­wać, że tłu­ma­czę. I uda­waj, że wiesz, co mó­wisz.
 – Nie mu­szę uda­wać. Czy ka­pi­tan ci wie­rzy?
 – Co on mówi, Ping? – prze­rwał im Lin­de­mann.
 – Mówi, że po wscho­dzie słoń­ca góra wy­buch­nie jak mi­lion ar­mat. – Ping po­sta­no­wił nie­co ubar­wić wia­do­mo­ści. – I że fale wy­peł­nią za­to­kę Lam­pong. Wie na­wet, jak na­zy­wa­ją je Ja­poń­czy­cy. Tsu­na­mi.
 – Ta­kie fale nie ist­nie­ją, tak samo jak kra­ke­ny i węże mor­skie. Sta­rzy ma­ry­na­rze opo­wia­da­ją mło­dym nie­stwo­rzo­ne hi­sto­rie, żeby na­pę­dzić im stra­cha. Prze­cież sam w to nie wie­rzysz, praw­da?
 – Ka­pi­ta­nie – ode­zwał się pierw­szy ofi­cer, któ­ry przy­słu­chi­wał się tej nie­co­dzien­nej roz­mo­wie. Na ple­cach miał świe­ży ban­daż, w miej­scu, w któ­rym ude­rzy­ła go bry­ła roz­grza­ne­go pu­mek­su. – Ja też nie wie­rzę w tsu­na­mi, ale nie za­szko­dzi, je­śli się tro­chę wy­co­fa­my. Po­go­da jest co­raz gor­sza, a za kil­ka go­dzin za­cznie się przy­pływ.
 Do­świad­czo­ny ka­pi­tan po­pa­trzył na Hana, po­tem na swo­je­go ofi­ce­ra, a w koń­cu na Pin­ga i już chciał coś po­wie­dzieć, ale nie zdą­żył, bo za­to­ką Lam­pong za­ko­ły­sa­ła fala naj­więk­sza od po­cząt­ku rej­su. Męż­czyź­ni rzu­ci­li się do uchwy­tów, a lam­pa ude­rzy­ła z roz­ma­chem o su­fit i roz­pa­dła na ka­wał­ki. Ster­nik ścią­gnął przez gło­wę ko­szu­lę i sko­czył ga­sić ka­łu­żę pło­ną­cej naf­ty, za­nim wy­wo­ła­ła­by po­żar.
 Tym­cza­sem Lin­de­mann pod­jął de­cy­zję:
 – Przy­go­to­wać się do pod­nie­sie­nia ko­twi­cy – roz­ka­zał, a na­stęp­nie szarp­nął rącz­kę dzwon­ka do ma­szy­now­ni, by dać znać me­cha­ni­kom, że za­raz ru­sza­ją. – Pa­nie Van Den Bosch – mło­dy ofi­cer się wy­pro­sto­wał – do lam­py sy­gna­ło­wej. Ostrzec ka­pi­ta­na ka­no­nier­ki i prze­ka­zać, że za­le­ca­my więk­sze od­da­le­nie od lądu i in­nych jed­no­stek.
 – Tak jest, sir.
 – Ping, ty od­pro­wa­dzisz pa­sa­że­ra do nad­bu­dów­ki na dzio­bie, a po­tem za­bie­rzesz się wresz­cie do tej szy­by.
 Han za­trzy­mał się w przej­ściu. Ka­pi­tan Lin­de­mann spoj­rzał na nie­go dziw­nym wzro­kiem, a po­tem kiw­nął gło­wą, jak­by chciał po­wie­dzieć, że jego ostrze­że­nie tyl­ko prze­wa­ży­ło sza­lę.
 Prze­ra­żo­ne gło­sy z za­mknię­tej nad­bu­dów­ki uto­nę­ły w me­ta­licz­nym szczę­ku łań­cu­cha ko­twi­cy w ma­syw­nych pro­wad­ni­cach, a gę­sty po­piół za­sło­nił kłę­by dymu z ko­mi­na. Po­dróż­ny po­sta­no­wił zo­stać przy re­lin­gach, żeby zo­ba­czyć, czy ka­pi­tan ka­no­nier­ki po­słu­cha ostrze­że­nia. W ciem­no­ści nie do­strzegł nie­wiel­kie­go okrę­tu, a przez pa­da­ją­cy pył nie wi­dział też mi­ga­nia lamp. Świa­tło z po­kła­du „Lo­udo­na” gi­nę­ło w za­mie­ci już kil­ka­dzie­siąt me­trów za bur­tą.
 Kil­ka mi­nut póź­niej pa­ro­wiec roz­po­czął sze­ro­ki na­wrót. Wiatr szar­pał ta­kie­lun­kiem, a ko­cioł po­pę­dzał śru­bę z brą­zu, któ­ra z tru­dem ob­ra­ca­ła się w gę­stej brei.
 Resz­tę nocy „Lo­udon” spę­dził kil­ka ki­lo­me­trów od mia­sta. Pod ki­lem miał dwa­dzie­ścia pięć me­trów wody. Szar­pał się na ko­twicz­nym łań­cu­chu, a za­ło­ga ma­szy­now­ni pra­co­wa­ła bez prze­rwy, by utrzy­mać ko­cioł pod parą. Wiatr wzma­gał się z mi­nu­ty na mi­nu­tę, pod­ry­wa­jąc z po­wierzch­ni mo­rza war­stwę po­pio­łu jak tu­ma­ny pia­chu z pu­styn­nych wydm.
 Po­ra­nek po­wi­tał ma­ry­na­rzy i pa­sa­że­rów sła­bym świa­tłem, któ­re z tru­dem prze­bi­ja­ło się przez za­mieć po­pio­łu i sa­dzy. Han spę­dził mę­czą­cą noc, zwi­nię­ty w kłę­bek mię­dzy prze­ra­żo­ny­mi więź­nia­mi i rów­nie wy­stra­szo­ny­mi ho­len­der­ski­mi straż­ni­ka­mi. Eu­ro­pej­czy­cy za­mknię­ci w ka­bi­nach pierw­szej kla­sy w nad­bu­do­wie na środ­ku okrę­tu wca­le nie czu­li się le­piej. Tam­tej nocy jesz­cze czte­ry po­tęż­ne fale wstrzą­sa­ły pa­row­cem, za każ­dym ra­zem tak bru­tal­nie, że kto nie zdą­żył się cze­goś chwy­cić, wy­la­ty­wał w po­wie­trze, kie­dy sta­tek opa­dał w dół.
 Mimo wszech­obec­ne­go za­pa­chu siar­ki i bla­de­go świa­tła po­ra­nek przy­niósł ulgę, bo w cia­snej nad­bu­dów­ce cuch­nę­ło już wy­mio­ta­mi i mo­czem.
 Han był pierw­szym pa­sa­że­rem na po­kła­dzie. Na­tych­miast po­czuł, że tem­pe­ra­tu­ra spa­dła w nocy o kil­ka­na­ście stop­ni. Ka­pi­tan Lin­de­mann stał na nie­wiel­kim po­mo­ście ster­czą­cym z most­ka i spo­glą­dał przez dłu­gą lu­ne­tę. Ob­ser­wa­tor przed mi­sją otrzy­mał mniej­szy skła­da­ny te­le­skop, któ­ry te­raz wy­jął z tor­by. Nie zwra­cał już uwa­gi na kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów po­pio­łu, w któ­rym to­nę­ły mu nogi. Spoj­rzał w tym sa­mym kie­run­ku, co ka­pi­tan.
 Z po­cząt­ku nie był pe­wien, na co pa­trzy. A po­tem na­gle zro­zu­miał. Ka­no­nier­ka nie sta­ła już na ko­twi­cy. Nig­dzie nie mógł jej doj­rzeć. Prze­su­nął lu­ne­tę, by przyj­rzeć się mia­stu Te­lok Be­tong. Wszyst­ko znik­nę­ło pod gru­bą war­stwą wul­ka­nicz­ne­go po­pio­łu, zmie­nia­jąc bu­dyn­ki w sza­re nie­okre­ślo­ne bry­ły, po­zba­wio­ne ży­cia jak po­wierzch­nia Księ­ży­ca. Wie­le chat na obrze­żach, za­miesz­ka­nych głów­nie przez miej­sco­wych, za­wa­li­ło się pod cię­ża­rem pyłu. Wśród ruin moż­na było do­strzec le­d­wie kil­ka po­sta­ci.
 Przy­glą­da­jąc się nie­gdyś kwit­ną­ce­mu mia­stu, Han prze­su­wał lu­ne­tę raz w jed­ną, raz w dru­gą stro­nę. Na­raz do­strzegł ka­no­nier­kę i nie mógł opa­no­wać drże­nia rąk. Uniósł gło­wę. Ka­pi­tan pa­trzył pro­sto na nie­go. Ich spoj­rze­nia spo­tka­ły się, a wy­mow­ne miny ozna­cza­ły jed­no – do­strze­gli to samo.
 Na koń­cu jed­nej z ulic, któ­rej Han nie przy­po­mi­nał so­bie z wcze­śniej­szych wi­zyt, zna­lazł się „Be­ro­uw”. To, co Ty­be­tań­czyk wziął po­cząt­ko­wo za ulicz­kę, było w rze­czy­wi­sto­ści śla­dem, jaki w bu­dyn­kach wy­bił ty­siąc­to­no­wy okręt, pcha­ny w głąb lądu po­tęż­ną siłą wody. Kil­ka­na­ście ka­mien­nych do­mów zo­sta­ło zrów­na­nych z zie­mią, po­dob­nie jak nie­zli­czo­na licz­ba rat­ta­no­wych i trzci­no­wych chat. Po­tęż­na fala, rów­nie nie­bez­piecz­na pod­czas co­fa­nia, za­bra­ła ze sobą więk­szość szcząt­ków, tak­że cia­ła zmar­łych.
 Han się­gnął do kie­sze­ni po ze­ga­rek. Wie­lo­krot­nie prze­czy­ta­ne zda­nia z pra­sta­rej kro­ni­ki nie po­zo­sta­wia­ły złu­dzeń – góra wkrót­ce ode­zwie się po­now­nie. Sło­wa w księ­dze były za­pi­sa­ne ar­cha­icz­nym ję­zy­kiem, któ­re­go nie po­tra­fił od­czy­tać, lecz na mar­gi­ne­sie ktoś atra­men­tem umie­ścił tłu­ma­cze­nie naj­waż­niej­szych in­for­ma­cji. Po­rów­nu­jąc go­dzi­nę na ze­gar­ku z go­dzi­ną za­pi­sa­ną w księ­dze, szyb­ko ob­li­czył, po ja­kim cza­sie dźwięk wy­bu­chu do­trze do za­to­ki. Miał jesz­cze kil­ka mi­nut. Za­czął się mo­dlić, by choć tym ra­zem Wy­rocz­nia się po­my­li­ła.
 Oparł księ­gę na re­lin­gu, a z tor­by wy­jął ka­ła­marz i gę­sie pió­ro. Skry­bo­wie w Ty­be­cie po­da­li do­kład­ne po­ło­że­nie wy­spy – sześć stop­ni i dzie­sięć se­kund sze­ro­ko­ści po­łu­dnio­wej i sto pięć stop­ni czter­dzie­ści dwie se­kun­dy dłu­go­ści wschod­niej. Wie­le lat temu, kie­dy za­pi­sy­wa­li wska­zów­ki, nie mo­gli jesz­cze wie­dzieć, jaką na­zwę no­sić bę­dzie wul­kan w miej­sco­wym ję­zy­ku. Chwi­lę za­ję­ło mu do­pi­sa­nie po­je­dyn­cze­go sło­wa.
 Kra­ka­toa.
 Mniej­sza erup­cja z po­przed­nie­go dnia wy­rzu­ci­ła w po­wie­trze kil­ka­na­ście ki­lo­me­trów sze­ścien­nych pyłu i na­ru­szy­ła pod­ziem­ną struk­tu­rę skał, któ­re kil­ka mi­nut po siód­mej, ran­kiem dwu­dzie­ste­go siód­me­go, za­pa­dły się gi­gan­tycz­ną la­wi­ną w głąb zie­mi. Mi­liar­dy ton wody ru­nę­ły na płyn­ną lawę i w ułam­ku se­kun­dy za­mie­ni­ły w parę, roz­dzie­ra­jąc po­wie­trze hu­kiem tak po­tęż­nym, że było go sły­chać nie­mal czte­ry ty­sią­ce ki­lo­me­trów da­lej, w Au­stra­lii. Był to naj­gło­śniej­szy dźwięk w ca­łej hi­sto­rii ludz­ko­ści. Kil­ku­set­to­no­we gła­zy zo­sta­ły od­rzu­co­ne na sześć­dzie­siąt ki­lo­me­trów od wy­spy, wy­wo­łu­jąc po­ża­ry, któ­re mia­ły pło­nąć przez wie­le dni. Erup­cja wy­nio­sła w gór­ne war­stwy at­mos­fe­ry gazy i po­pio­ły, gdzie uno­si­ły się przez de­ka­dę, okrą­ża­jąc całą Zie­mię i ob­ni­ża­jąc na kil­ka lat śred­nie tem­pe­ra­tu­ry w Eu­ro­pie i Ame­ry­ce. Wstrząs wy­wo­ła­ny wy­bu­chem sie­dem razy okrą­żył pla­ne­tę, za­nim w koń­cu stał się nie­wy­czu­wal­ny.
 Choć po­mia­ry siły wstrzą­sów za­czę­to pro­wa­dzić wie­le lat póź­niej, na­ukow­cy ob­li­czy­li, że wy­buch mógł osią­gnąć wie­le ty­się­cy me­ga­ton. Wy­spa roz­pa­dła się na trzy czę­ści, a jej znacz­ne frag­men­ty znik­nę­ły.
 Erup­cja była nie­wia­ry­god­nie po­tęż­na, lecz to nie ona za­bra­ła po­nad trzy­dzie­ści sześć ty­się­cy ofiar. Praw­dzi­wie śmier­cio­no­śna siła na­de­szła chwi­lę po fali ude­rze­nio­wej i po­ru­sza­ła się w po­ło­wie tak szyb­ko jak dźwięk.
 Przez peł­ną mi­nu­tę po eks­plo­zji ob­ser­wa­tor nie ru­szał się z po­kła­du; nie mógł na­wet drgnąć. Miał wra­że­nie, że zna­lazł się w sa­mym środ­ku naj­po­tęż­niej­sze­go dzwo­nu, jaki kie­dy­kol­wiek stwo­rzo­no, a nie­ludz­cy gi­gan­ci tłu­kli w nie­go mło­ta­mi. Za­ło­ga w pa­ni­ce rzu­ci­ła się do pod­no­sze­nia ko­twi­cy, lecz ich gło­sy znik­nę­ły w echu grzmią­cym w jego gło­wie. Nie czuł wi­bra­cji sil­ni­ka, bo dresz­cze, któ­re nim wstrzą­sa­ły, były znacz­nie sil­niej­sze.
 Zda­wał so­bie spra­wę, że kie­dy tsu­na­mi ude­rzy w sta­tek, żad­ne miej­sce nie bę­dzie bez­piecz­ne. Albo wszy­scy zgi­ną, albo wszy­scy prze­ży­ją. Uznał, że nie ma sen­su się cho­wać. Po­zo­stał na po­kła­dzie i cze­kał na falę, któ­ra, był pe­wien, za­raz ude­rzy w za­to­kę Lam­pong. Słup dymu zmie­sza­ne­go z py­łem dzie­lił ho­ry­zont na dwo­je. Chwi­lę póź­niej ko­lej­ne nie­zwy­kłe zja­wi­sko roz­my­ło li­nię łą­czą­cą nie­bo z mo­rzem.
 Fala tsu­na­mi pę­dzi­ła w kie­run­ku pa­row­ca z pręd­ko­ścią sied­miu­set ki­lo­me­trów na go­dzi­nę i pię­trzy­ła się, wpły­wa­jąc na pły­ci­zny. Z po­cząt­ku wy­glą­da­ła jak nie­wiel­kie wy­brzu­sze­nie na po­wierzch­ni wody, lecz z każ­dym me­trem uno­si­ła się ni­czym wąż ko­ły­szą­cy gło­wą na dłu­gim tu­ło­wiu. Na­raz jej ko­ro­na eks­plo­do­wa­ła gej­ze­ra­mi bia­łej pia­ny, choć do pa­row­ca po­zo­sta­wa­ły wciąż ki­lo­me­try. Czasz­kę Hana wy­peł­niał ryk ty­sią­ca hu­ra­ga­nów.
 W ostat­niej chwi­li za­wio­dła go od­wa­ga. Czmych­nął do nad­bu­dów­ki, a kil­ka se­kund póź­niej cały „Lo­udon” wzniósł się dzie­sięć me­trów w górę, pod­rzu­co­ny jak za­baw­ka. Kie­dy fala mi­nę­ła, sta­tek bru­tal­nie opadł. Dziób mo­men­tal­nie zna­lazł się pod wodą i gdy­by ka­pi­tan chwi­lę wcze­śniej nie wy­dał roz­ka­zu, by całą na­przód ru­szyć na spo­tka­nie fali, po­grą­ży­li­by się w od­mę­tach.
 Ob­ser­wa­tor wy­czoł­gał się z kry­jów­ki i sta­nął na drżą­cych ko­la­nach, by ob­ser­wo­wać dal­szy po­chód nisz­czy­ciel­skie­go tsu­na­mi.
 Ścia­na wody mia­ła po­nad dzie­sięć me­trów wy­so­ko­ści w chwi­li, kie­dy Han do­tarł do re­lin­gu. Kil­ka chwil póź­niej, se­kun­dy przed ude­rze­niem w brzeg, uro­sła dwu­krot­nie, pod­bi­ta dłu­gą pły­ci­zną przy pla­ży. Z po­kła­du wy­da­wa­ło się, że fala po­łknę­ła ląd. Za­nim się zła­ma­ła wpół, cał­ko­wi­cie za­sło­ni­ła pa­gór­ki nad Te­lok Be­tong.
 Im­pet wody był tak po­tęż­ny, że fala nie zwal­nia­ła, za­le­wa­jąc mia­sto. Rów­na­ła z zie­mią wszyst­ko na swo­jej dro­dze, ła­ma­ła drze­wa i wy­ry­wa­ła domy z fun­da­men­ta­mi. Zwa­ły szcząt­ków zna­la­zły się nie­mal pół­to­ra ki­lo­me­tra da­lej, by po­zo­stać już u stóp wznie­sień. Fala zni­we­czy­ła dwie­ście lat wy­sił­ków ko­lo­ni­stów i znisz­czy­ła set­ki hek­ta­rów upraw. Star­ła z po­wierzch­ni zie­mi kil­ka wzgórz i usy­pa­ła kil­ka no­wych. Z ho­len­der­skie­go cmen­ta­rza wy­my­ła nie­zli­czo­ne trum­ny i za­bra­ła do za­to­ki ich po­nu­rą za­war­tość. W ułam­ku chwi­li pięć ty­się­cy lu­dzi stra­ci­ło ży­cie.
 Jak dia­beł od­bie­ra­ją­cy swo­ją wła­sność, co­fa­jąc się, za­bra­ła ze sobą nie­mal każ­dy ślad świad­czą­cy o tym, że kie­dy­kol­wiek ist­nia­ło tu mia­sto. Zmy­ła wszyst­ko, z wy­jąt­kiem ka­no­nier­ki „Be­ro­uw”. Nie­wiel­ki okręt utknął w pia­sku, przy brze­gu rze­ki, trzy ki­lo­me­try w głąb lądu.
 Wi­dok mia­sta nie po­zo­sta­wiał na­dziei, że kto­kol­wiek oca­lał. Ka­pi­tan Lin­de­mann wy­dał roz­kaz po­wro­tu do An­jer; uznał, że jego obo­wiąz­kiem jest jak naj­szyb­ciej zło­żyć ra­port z wy­da­rzeń, któ­rych był świad­kiem. Pa­ro­wiec z tru­dem wy­do­stał się z za­to­ki Lam­pong, roz­ci­na­jąc dzio­bem ko­żuch po­pio­łu, wy­rwa­nych drzew, po­zo­sta­ło­ści chat i ty­się­cy strasz­li­wie oka­le­czo­nych ciał.
 Erup­cja wul­ka­nu nada­ła wia­trom pęd hu­ra­ga­nu, a po­piół sy­pał się z nie­ba tak gę­sto, że Lin­de­mann roz­ka­zał żoł­nie­rzom roz­kuć więź­niów i za­gnać ich do czysz­cze­nia po­kła­du. Gdy­by tego nie zro­bił, stat­ko­wi gro­ził­by ka­po­taż. Wkrót­ce za­czął pa­dać sła­by deszcz, zmie­nia­jąc pył w sza­ro­bia­łą lep­ką masę. Ja­sny kle­isty szlam zwi­sał z ta­kie­lun­ku i ka­pał ze spływ­ni­ków. „Lo­udon” przy­po­mi­nał sta­tek wid­mo, przy­bra­ny po­grze­bo­wy­mi wień­ca­mi.
 Pierw­sza bły­ska­wi­ca ude­rzy­ła i roz­sz­cze­pi­ła się na kil­ka­na­ście nie­bie­skich pło­mie­ni ska­czą­cych po ta­kie­lun­ku. Wy­ła­do­wa­nie zrzu­ci­ło z lin plac­ki mo­kre­go po­pio­łu, za­sy­pu­jąc nimi po­kład i pra­cu­ją­cych lu­dzi. Więź­nio­wie za­wy­li z prze­ra­że­nia, wi­dząc nad gło­wa­mi tań­czą­ce ognie świę­te­go Elma. Byli sku­ci po dzie­się­ciu, żeby mo­gli wyjść na po­kład. Elek­trycz­ny łuk się­gnął łań­cu­cha jed­nej z grup, za­bi­ja­jąc na miej­scu dwóch męż­czyzn i ośmiu pa­rząc tak do­tkli­wie, że ża­den z nich nie prze­żył go­dzi­ny.
 O wpół do je­de­na­stej rano świa­tło dnia znik­nę­ło za gę­sty­mi chmu­ra­mi po­pio­łu, a mimo wy­sił­ków za­ło­gi i więź­niów po­kład „Lo­udo­na” po­kry­wa­ła pięć­dzie­się­cio­cen­ty­me­tro­wa war­stwa mazi. Wszy­scy pra­co­wa­li, nie zwa­ża­jąc na deszcz i bez­u­stan­ne bom­bar­do­wa­nie bry­ła­mi pu­mek­su.
 W po­łu­dnie mo­rze było zbyt wzbu­rzo­ne, by prze­by­wać na po­kła­dzie. Lin­de­mann roz­ka­zał wszyst­kim schro­nić się w nad­bu­dów­kach, a wła­zy za­mknąć i za­bez­pie­czyć. Nie miał in­ne­go wyj­ścia, jak za­ry­zy­ko­wać ka­po­taż pod cię­ża­rem po­pio­ło­wej brei. Sam przy­piął się do koła ste­ro­we­go i na­ka­zał głów­ne­mu me­cha­ni­ko­wi uczy­nić to samo.
 „Lo­udon” po­wo­li opusz­czał za­to­kę Lam­pong jak lo­do­ła­macz roz­bi­ja­ją­cy po­kry­wę lodu. Przy wyj­ściu na otwar­te wody ko­żuch miał gru­bość dwóch me­trów – zbyt wie­le dla prze­cią­żo­ne­go już ko­tła pa­row­ca. Sta­tek nie­mal stał w miej­scu, lecz ka­pi­tan bał się, że je­śli się pod­da­dzą i znie­ru­cho­mie­ją, pój­dą na dno.
 Wy­co­fy­wa­li się na za­chód, okrą­ża­jąc wy­spę Se­be­si, by zna­leźć się jak naj­da­lej od plu­ją­ce­go lawą wul­ka­nu. Przez ko­lej­nych osiem­na­ście go­dzin umę­czo­ny sta­tek wal­czył z mo­rzem, wia­trem, fa­la­mi tsu­na­mi, któ­re wciąż ro­dzi­ły się w epi­cen­trum eks­plo­zji, i z po­pio­łem, któ­ry sy­pał się z nie­ba ka­ska­da­mi.
 Słoń­ce na­wet na chwi­lę nie wyj­rza­ło zza gę­stej za­sło­ny. Pa­no­wa­ły ciem­no­ści jak w bez­k­się­ży­co­wą i bez­gwiezd­ną noc. Jak w od­cię­tej od świa­tła ja­ski­ni. Zu­peł­nie, jak­by w Cie­śni­nie Sun­daj­skiej nig­dy nie nad­szedł po­nie­dzia­łek, dwu­dzie­ste­go siód­me­go sierp­nia 1883 roku.
 Jesz­cze sześć razy sza­le­ją­ce pio­ru­ny ata­ko­wa­ły sta­tek i raz ude­rzy­ła weń mor­der­cza fala – kie­dy wul­kan na Kra­ka­toa wy­dał z sie­bie ostat­nie wes­tchnie­nie. Wte­dy wła­śnie sto­żek kra­te­ru ru­nął z wy­so­ko­ści nie­mal ki­lo­me­tra, by w koń­cu za­czo­po­wać wej­ście do go­rą­cych wnętrz­no­ści zie­mi.
 Dzień wcze­śniej po­dróż z An­jer do Te­lok Be­tong za­bra­ła im czte­ry go­dzi­ny. Dziś, w od­wrot­ną stro­nę, trwa­ła po­nad dwa­dzie­ścia. Zbli­ża­jąc się do Jawy, na po­łu­dnie od mia­sta An­jer, pa­ro­wiec ob­rał kurs wzdłuż wy­brze­ża, prze­bi­ja­jąc się przez gę­sty ko­żuch uno­szą­cych się na wo­dzie po­pio­łów, po­ła­ma­nych drzew i nie­zli­czo­nych ludz­kich zwłok. Wy­brze­że, jesz­cze wczo­raj po­ro­śnię­te gę­stą dżun­glą i płod­ny­mi plan­ta­cja­mi, te­raz przy­po­mi­na­ło pu­sty­nię. Roz­rzu­co­ne tu i tam wio­ski zo­sta­ły zmy­te do mo­rza, a nie­licz­ni, któ­rym uda­ło się prze­żyć atak ży­wio­łu, wra­ca­li nie­pew­nie ze wznie­sień, na któ­rych zna­leź­li schro­nie­nie.
 Je­śli moż­na by po­rów­nać po­twor­ność znisz­czeń i śmier­ci, Jawę spo­tkał strasz­niej­szy los niż Su­ma­trę. Mia­sto An­jer, dom dla dzie­się­ciu ty­się­cy miesz­kań­ców, znik­nę­ło.
 Pió­ro Hana z fu­rią prze­su­wa­ło się po per­ga­mi­nie, a pa­ro­wiec mo­zol­nie po­ko­ny­wał za­nie­czysz­czo­ne wody. Gdzie­kol­wiek spoj­rzał, spod gru­be­go dy­wa­nu na­mok­nię­te­go po­pio­łu wy­zie­ra­ły cia­ła. Więk­szość tru­pów była odar­ta z odzie­nia, część prze­ra­ża­ją­co po­pa­rzo­na przez wrzą­cą lawę.
 Przy zdro­wych zmy­słach trzy­ma­ła go pro­sta czyn­ność pi­sa­nia. Koń­ców­ka pió­ra po­ru­sza­ła się z taką pręd­ko­ścią, jak­by ob­ra­zy re­je­stro­wa­ne przez oczy mia­ły za­mie­nić się w sło­wa, nie po­zo­sta­wia­jąc śla­du w pa­mię­ci. Mimo to, kie­dy przy­mknął po­wie­ki, z ciem­no­ści na­tych­miast wy­chy­nę­ła gi­gan­tycz­na ścia­na wody, by go po­chło­nąć.
 Han nig­dy nie wi­dział Wy­rocz­ni – ten za­szczyt spo­ty­kał tyl­ko naj­wyż­szych ka­pła­nów. Nie miał więc po­ję­cia, jak to moż­li­we, by prze­po­wied­nia spraw­dzi­ła się tak nie­wia­ry­god­nie do­kład­nie. Nie­któ­rzy ob­ser­wa­to­rzy, już zbyt sta­rzy na po­dró­że, twier­dzi­li, że Wy­rocz­nią była dwu­stu­let­nia ko­bie­ta. Inni ob­sta­wa­li, że Wy­rocz­nia to wy­ra­fi­no­wa­na ma­szy­na, któ­ra po­tra­fi od­czy­tać naj­drob­niej­sze drże­nie zie­mi. Ka­pła­ni na­to­miast po­sia­da­li wie­dzę i umie­jęt­no­ści, by te in­for­ma­cje in­ter­pre­to­wać i prze­po­wia­dać przy­szłość. Nie­któ­rzy z ko­lei wie­rzy­li, że wi­dze­nie to dar, któ­ry prze­cho­dzi na dzie­ci, bę­dą­ce re­in­kar­na­cją naj­wyż­sze­go lamy.
 Han miał gdzieś, jak było na­praw­dę. Wi­dział, jak spraw­dza się prze­po­wied­nia, i nie chciał już nig­dy być tego świad­kiem. Znał ludz­ką na­tu­rę i wie­dział, że gdy­by ostrzegł miesz­kań­ców cie­śni­ny, tyl­ko nie­licz­ni by go po­słu­cha­li. Mimo to cię­żar śmier­ci i znisz­cze­nia, któ­re zo­ba­czył, był nie do znie­sie­nia. Niech ktoś inny do­koń­czy kro­ni­kę, któ­rą miał uzu­peł­nić.
 Księ­ga no­si­ła ty­tuł Re­gion Pa­cy­fi­ku 1850–1910. Sama myśl, że już po­nad trzy­dzie­ści lat temu Wy­rocz­nia wie­dzia­ła, co się wy­da­rzy, przy­pra­wia­ła go o zim­ne dresz­cze. Mo­dlił się, by to była ano­ma­lia, by tyl­ko ten je­den, je­dy­ny raz pro­roc­two Wy­rocz­ni się speł­ni­ło. I że miał pe­cha, iż na nie­go tra­fi­ło. To wszyst­ko. Ko­lej­na prze­po­wied­nia na pew­no bę­dzie błęd­na. Nie może się spraw­dzić.
 Na pierw­szej stro­nie umiesz­czo­no kil­ka li­stów za­mknię­tych wo­sko­wy­mi pie­czę­cia­mi. Dzie­więć z nich zo­sta­ło już otwar­tych – sam zła­mał ostat­nią pie­częć, kie­dy czte­ry mie­sią­ce temu opusz­czał Ba­ta­wię. A to ozna­cza­ło, że w cią­gu na­stęp­nych dwu­dzie­stu trzech lat wy­da­rzy się jesz­cze jed­na strasz­li­wa ka­ta­stro­fa.
 Ob­ser­wa­to­rom nie wol­no było zła­mać pie­czę­ci z datą i miej­scem ko­lej­nej ka­ta­stro­fy. Mo­gli otwie­rać je­dy­nie ko­per­ty z in­for­ma­cja­mi o wy­da­rze­niach, któ­re mie­li do­ku­men­to­wać. Zgod­nie z in­skryp­cją czas zła­ma­nia ostat­niej pie­czę­ci przy­pa­dał na pierw­sze­go stycz­nia 1906 roku, czy­li naj­pew­niej na tyle wcze­śnie, by przed ka­ta­stro­fą do­trzeć na miej­sce. Wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi, zła­mał pie­częć i prze­biegł wzro­kiem po­żół­kły tekst.
 Data nic mu nie mó­wi­ła. Dzień, mie­siąc i rok. Osiem­na­sty kwiet­nia 1906. Współ­rzęd­ne geo­gra­ficz­ne też nic nie wy­ja­śnia­ły. Cy­fry. Ale ktoś, kto za­pi­sy­wał te in­for­ma­cje, znał się na ma­pach, bo obok umie­ścił na­zwę mia­sta, któ­re mia­ło się zna­leźć w epi­cen­trum naj­po­tęż­niej­sze­go trzę­sie­nia zie­mi w hi­sto­rii ludz­ko­ści – do­pi­sek brzmiał: San Fran­ci­sco, Ka­li­for­nia.
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