
			[image: no cover]

    
[image: no image]
[image: no image]
wserii ukazały się:

Artur Baniewicz Góra Trzech Szkieletów Artur Baniewicz Drzymalski przeciw Rzeczpospolitej Anna Bojarska List otwarty do królowej Wiktorii Anna Bojarska Ja

Marek Bukowski Wysłannik szatana

Max Cegielski Apokalipso

Andrzej Horubała Farciarz

Witold Horwath Seans

Grażyna Jagielska Korespondent

Krystyna Kofta Krótka historia Iwony Tramp

Marek Ławrynowicz Kino „Szpak”

Marek Ławrynowicz Pogoda dla wszystkich

Gabriel Meretik Kryptonim „Luksemburg”

Tomasz Mirkowicz Pielgrzymka do Ziemi Świętej Egiptu

Joanna Rudniańska Miejsca

Hanna Samson Pułapka na motyla

Małgorzata Sara monowicz Siostra

Małgorzata Saramonowicz Lustra

Jerzy Sosnowski Apokryf Agłai

Jerzy Sosnowski Linia nocna

Marcin Wolski Alterland

Mariusz Ziomecki Lato nieśmiertelnych

Piotr Zaremba

plama na

suficie
[image: no image]
Patronat medialny:

CZYTELNIA.

POUTYIJlonetpI

HI matras

KSIĘGARNIE

[image: no image]

[image: no image]

Konwersja do formatu EPUB: Virtualo Sp. zo.o.
virtualo.eu

[image: logo]


PROLOG. TRZY DNI WCZEŚNIEJ. CZWARTEK

Wszystko na próżno, ponieważ marionetki, zamiast grać dalej, podwoiły hałas iwrzaski iwziąwszy Pinokia na ramiona, zaniosły go wtriumfie przed rampę.

A wtedy ukazał się dyrektor teatru marionetek, olbrzym tak brzydki, że sam jego widok wzbudzał trwogę. Miał brodę czarną jak wielka plama atramentu, atak długą, że od podbródka sięgała mu aż do ziemi; dość powiedzieć, że kiedy kroczył, przydeptywał ją sobie nogami. Gęba jego była tak szeroka jak czeluść pieca, oczy wyglądały jak dwie latarnie zczerwonego szkła zpłonącymi wewnątrz światełkami, awielki bat, którym strzelał, zrobiony był zwężów ilisich ogonów.

Niespodziewane zjawienie się dyrektora zaparło wszystkim oddech. Można było usłyszeć latanie muchy. Biedne marionetki obojga płci drżały jak liście.

–Czy przyszedłeś, żeby wywołać zamęt wmoim teatrze – zapytał Pinokia właściciel marionetek głosem silnie zakatarzonej Piekielnej Poczwary.

–jaśnie panie, proszę mi wierzyć, że to nie moja wina!…

–Dobrze, dobrze! Wieczorem porachujemy się.

1.

Osiedle Żółtych Bloków szykowało się do kataklizmu.

Powietrze było nieruchome ilepkie, aciemniejące niebo chyliło się nad domami. Ludzie przemykali się chodnikami iasfaltowymi alejkami ze słabo skrywaną nerwowością. Próbowali nie ulegać panice. Do końca wyprowadzali psy, parkowali lub uruchamiali samochody, wpadali do sklepów iwypadali znich, gromadzili się przy kioskach Ruchu, względnie gnali do klatek schodowych, odczuwając ulgę, gdy wreszcie zamknęli za sobą drzwi.

Na rozległym trawniku pomiędzy blokami adwupasmową jezdnią grupa młodych straceńców wciąż biegała za łaciatą piłką. Marek Wiertas, obciążony sporą granatową torbą znapisem Adidas, omiótł graczy krótkim, lekceważącym spojrzeniem. Przyśpieszył nieznacznie kroku. Był na ostatniej prostej przed klatką schodową domu numer osiemdziesiąt. Wiedział już, że ocalał.

Nieopodal wejściowych drzwi trzej mali chłopcy podżegali piskliwymi okrzykami ospałego włochatego kundla, próbując zainteresować go kotem, który skrył się pod stalowoniebieską ładą. Wiertasowi żal było kota. Uznał jednak, że rola obrońcy zwierzaka może go tylko ośmieszyć. Wsiadał do windy znadzieją, że kot itak się ocali.

Wszystkie koty, jakie do tej pory spotykał, wychodziły zopresji cało. Wszystkie… zwyjątkiem jednego, którego rozszarpał pies kolegi Marka zprzedszkola. Ale gdy to się stało, wPolsce rządził jeszcze Jaruzelski. Musiało to więc być dawno.

Wmieszkaniu na trzecim piętrze Wiertas uwolnił się od ciężkawej torby. Porzucił ją wprzedpokoju. Przeszedł po wyślizganej wykładzinie przez większy pokój, otworzył drzwi na balkon. Zaraz potem zawrócił wgłąb mieszkania do jelefonu.

Zawsze odczuwał niemiłe podniecenie, gdy wykręcał jen numer.

– Halo! – zachrypiał wsłuchawce dobrze znajomy głos. – Halo! Halo! No co jest?

Nic nie jest, ty chuju – pomyślał Marek Wiertas iwcisnął czerwoną słuchawkę na widełki.

Był długowłosym, rudawym, dwudziestojednoletnim olewaczem ozaczerwienionych policzkach iodrobinę zmętniałym spojrzeniu średnio zaawansowanych palaczy trawy. Bardzo chciał się nie bać ciemniejącego nieba za oknem idrzwi na klatkę schodową. Tyle że za takimi drzwiami ktoś mógł stać przecież iczekać, aż wkońcu się ściemni. Awtedy…

No to co wtedy? Co wtedy? Jesteś przecież dużym chłopcem. Kto po ciebie sięgnie?

Włączył gwałtownym ruchem światło izaraz potem telewizor. Łagodny męski głos akompaniował pierwszym kroplom bębniącym wparapet. Powiadamiał zsubtelnym odcieniem satysfakcji oczyichś protestach gdzieś nie wPolsce.

2.

–Każdego dnia pan tu sobie tak posiaduje – stwierdzenia Elżbiety Lubiniec trudno było nie zaliczyć do kategorii retorycznych. – Na deszcz się zbiera znowu. Powinno już trochę być lata, aciągle chłodno, chociaż to się prawie koniec czerwca zrobił. Aw zeszłym roku, pamięta pan, jak to było? Upały. Ciągle upały.

Juliusz Dębczak, przysadzisty sześćdziesięciosiedmioletni mężczyzna wprzyzwoitym garniturze zciemnopopielatej wełny iciężkich, czarnych, starannie wyczyszczonych półbutach, ogarnął sąsiadkę obojętnym spojrzeniem. Miała wrażenie, że obserwuje ją przez nieco zmętniałą szybę.

–No więc? – odpowiedział jej wreszcie. – Apani chciałaby, żeby było gorąco?

–Właściwie… – nie potrafiła zająć jednoznacznego stanowiska. Miała okrągłą, rumianą twarz zmłodzieńczo delikatnym meszkiem pod zadartym nosem ina obrzeżach policzków. Nosiła okulary wżółtej metalowej oprawce. Szary żakiet wpopielatą kratkę zawdzięczała siostrze wHolandii. Skończyła niedawno sześćdziesiąt jeden lat.

–Wielki upał jeż rzeczywiście źle – rozważała niezdecydowana. – Ale zdrugiej strony, tak jak dziś, to chyba już najgorzej… – Zerknęła zniepokojem na niebo.

–Dla nas żadna pogoda nie jest dość dobra – podsumował kategorycznie, choć frochę niejasno mężczyzna.

–Tak pan uważa? – Stała przy ławce, ale nie miała ochoty siadać, choć przy zwalistym tałowiu Dębczaka było jeszcze sporo miejsca. – No wpewnym sensie, ale…

Nie patrzył już na nią więcej, wodził wyblakłymi oczami po zszarzałej fasadzie domu. Właśnie osiągnął łagodną spadzistość dachu, przemknął się po jalistej attyce, aby wrócić wdół zczarną rynną na wydeptany trawnik. Budynek był ciężkawy, aprzecież patrząc nań, mężczyzna myślał za każdym prawie razem obezbronności. Właśnie to słowo przychodziło mu do głowy.

Nienaturalny skwerek, wktóry rozszerzała się przed domem wąska uliczka, zaświadczał osmutnym losie domu. Otym, jak odarto go zogrodzenia, odebrano miękką otulinę ogrodu. Jak połączono jego solidny próg zprzypadkowym asfaltem jezdni najnędzniejszą płaszczyzną źle zatrawionej ziemi inierównego chodnika.

–Słyszałam, ma pan nową lokatorkę – Lubiniec dyplomatycznie zmieniła temat. – To znaczy, to pan Poszwiej właściwie… Kto to? Chyba to nie tajemnica?

–Nie tajemnica – burknął. – Przyjeżdża zprowincji. Córka mojej dawnej znajomej.

Awięc istniały dawne znajome Dębczaka spod trójki. Pogodziła się ztym odkryciem po pół minucie.

–Pewnie to porządna dziewczyna… Na prowincji młodzież chyba jakaś jest spokojniejsza niż tutaj – zdobyła się na wniosek. – Zresztą wszyscy tam są spokojniejsi. Atamta nie wróci? Inaprawdę pojechała do Brazylii? – Tym razem nie odpowiedział. – Akiedy ta nowa przyjedzie do pana? – spróbowała powrotu do bezpieczniejszego tematu.

–Nie dla mnie przecież przyjeżdża, tylko dla siebie – dowiódł, że nie ma tak naprawdę bezpiecznych tematów.

–Za parę dni – obdarzył ją jednak łaskawie informacją.

–Jej matka nie lubi Warszawy. Myśli, że córkę może ta coś spotkać.

–A czy to nieprawda? – Elżbieta Lubiniec chętnie potwierdzała opinie swoich rozmówców, ba, szukała dla nich własnych uzasadnień. – Tu obok, na Kawczej, słyszał pan?

Zadźgano mężczyznę, miał przy sobie pieniądze, żeby meble kupić.

–Nie słyszałem – pokręcił obojętnie głową.

–Nie od razu go znaleziono, bo leżał wkrzakach, jam są takie gęste krzaki, przechodził pan pewnie nieraz – opowiadała niezrażona. – Dopiero żona narobiła alarmu… Asłyszał pan taką dawniejszą historię zosiedla Ostrobramska? Szła tam sobie kobieta zimą, wjutrze, między domami. Nagle wyskakują do niej dwa oprychy. Zdzierają zniej jutro, futrzaną czapkę zgłowy. Potem stać każą nieruchomo iz zamkniętymi oczami, żeby czekała, aż odejdą. Oczy, pan rozumie, żeby nie widziała, gdzie odchodzą, wktórą stronę. Zjawia się za moment inny człowiek – Elżbieta Lubiniec zaczerpnęła powietrza. – Ona mu opowiada, co się stało, aon pyta, czy poznałaby tamtych dwóch. Ona mówi, że tak, poznałabym. Wtedy on wyjmuje brzytwę ijej przejeżdża po oczach. Słyszał pan może otym, historia sprzed paru lat…

–Nie słyszałem – ziewnął ostentacyjnie. – Jak omnie chodzi, myślę, że to się wcale nie zdarzyło.

–Jak to? – nie przewidziała takiej ewentualności. – Jak mogło się nie zdarzyć?

–Myślę, że nie – powtórzył raz jeszcze bez litości. – Kto teraz nosi ze sobą brzytwę? Apamięta pani, jak też dobre parę lat jemu ludzie opowiadali, że wpasażu przy Marszałkowskiej kłują przechodniów strzykawkami zAIDS? Ico? Była to może prawda? Zwykłe duperele. – Wywołał jej gwałtowne wzdrygnięcie.

Dźwignął się zławki, poczłapał ciężko do domu. Patrzyła za nim ze zgrozą, jak za kimś, kto sprofanował ołtarz. Nawet wiek nie chronił go przed jej zaocznym wyrokiem, wydanym zodległości paru metrów. Potępiając go, wyczuła pierwszą kroplę na policzku.

Ogodzinie jedenastej pięć Marek Wiertas skończył trzecie piwo iwdał się wkrótką kłótnię ze swym koleżką Gracjanem Zawadzkim.

–Spadaj, Gracek-sracek – powiedział mu wkońcu twardo, podrażniony sepleniącym głosem blondynka ijego rozognionymi pryszczami na szyi ipodbródku. Wykpił te pryszcze paroma celnymi słowami iwyniósł się zbilardziarni. Dziewczyna poszła za nim, jak miała wzwyczaju przez kilka ostatnich miesięcy.

Ojedenastej trzydzieści pożegnał się ze swoją towarzyszką. Pozwolił jej odejść do małego domku, wktórym mieszkała. Sam zawrócił ziemistą drogą ku placykowi, gdzie przed chwilą zaparkował samochód. Mały, pusty placyk, awłaściwie zakole asfaltu, wrzynał się wanemiczny lasek-parczek. Sprawiał tak przypadkowe wrażenie, że można było zwątpić wsens jego istnienia. Dążąc do niego, Marek kluczył długimi, mechanicznymi susami pośród świeżych kałuż. Nie myślał oniczym.

Już zdala dostrzegł kogoś przy swoim starym fiacie, oświetlonym różową latarnią. Mały, chudy człowieczek dosłownie przykleił się do przedniej części wozu. Jego prawą rękę pochłaniała mroczna szczelina wsamochodowym oknie. Wiertas starał się pozbierać własne myśli. Przed pięcioma, może siedmioma minutami wysiadł zsamochodu po ledwie kilometrze jazdy. Działał jak zwykle machinalnie, jednak tym razem piwo pomieszało widocznie szyk rutynowych czynności. Nie przypilnował domknięcia szyby, którą spuściła wcześniej – włapczywym poszukiwaniu przewiewu – jego dziewczyna. Ateraz stary grzdyl dobierał się do pojazdu, jakby Marek W. był byle dupkiem.

–Hej, dziadek! – zręką schowaną pod ciężką, rockerską kurtką zczarnej skóry Wiertas chlasnął mężczyznę głosem pełnym ostrzegawczego napięcia. – Nie pomyliłeś się? Kraść wtwoim wieku! Zostaw to nam, młodszym.

Intruz odkręcił głowę, ale nie cofnął ręki wciśniętej między szybę iobramowanie okna. Był odziany wniebieską bluzę od dresu (nieświeżą, to Wiertas wiedział na pewno), zielonkawe płócienne spodnie iszare znoszone trampki. Wszystko to nie bardzo pasowało do siebie nawzajem, choć pasowało do wychudłej, zaczerwienionej twarzy, najeżonej kilkudniowym kosmatym zarostem.

Gdzieś go już, dziada, nie widział czasem? Nie mignął mu kiedyś choćby przed bilardziarnią? Nie, był na to przecież zbyt śmieszny. Gdyby Marek go przedtem zobaczył, musiałby się jakoś odnieść do jego istnienia, choćby przelotnie wmyślach.

–A kysz! Akysz! – wrzasnął nagle nieznajomy, wciąż zręką woknie. Jego dziwacznie wykręcony tułów dygotał.

–Nie rusz mnie, punku! Nie ruszaj mnie!

Przez moment Wiertas przenosił ciężar ciała zlewej nogi na prawą iz powrotem. Rozważał, jak postąpić zkimś do jego stopnia śmiesznym, by się samemu nie ośmieszyć, bo śmiesznym być nie lubił. Zrazu miał tylko zamiar zmusić go, aby spadał. Jednak skrzeczący głos jaceta dźgnął go wjakiś czuły punkt mózgu, wprawił wszybko narastające rozdrażnienie.

–Ty… to ty tak do mnie? – gdzieś wodległym zakątku swego rozbulgotanego umysłu przeczuwał, że jego własne słowa też są śmieszne, ale nie umiał powstrzymać rozwoju wydarzeń. – Ty tak do mnie, fiutku? No to ja cię nakarmię.

–Dłoń uzbrojoną wpojemniczek zgazem wyciągnął przed siebie niczym smaczny owoc wart spałaszowania. Zrobił zpięć kroków wpoprzek placyku. Od mężczyzny dzieliły go jeszcze ze cztery metry, ale itak poczuł już jego zapach.

–Woniejesz strasznie, dziadek – stwierdził ustami wykrzywionymi cierpkim popiwnym uśmieszkiem. – Trochę kultury by się przydało!

Wypatrzył wreszcie, jak bardzo jamten się boi. Ogarnęło go przyjemne ciepło, choć przenikały przez nie jeszcze zimne szpilki zażenowania.

–Nie rusz mnie! – mężczyzna znów zaprotestował gardłowo. – Ja tylko przypadkiem… Sprawdzić chciałem. – Wydobył wreszcie rękę ze szpary, ale nie miał odwagi oderwać pleców od samochodu, wprzeczuciu tego, że gwałtowniejszy ruch przyśpieszy tylko bieg nieprzyjemnych wydarzeń. Zasłonił twarz izastygł wpozie na poły rozpaczliwej, na poły obronnej.

–Ja jeż tylko sprawdzam – odrzekł Wiertas ipodniecenie zaczęło mu rozpychać dżinsy. Nadciągała błogosławiona chwilka uzasadnionej przemocy. To za kurewski głos wtelefonie! Iza krótki lęk przed tym, co za zamkniętymi drzwiami na klatkę schodową!

Oszołomiony, jakby wlał wsiebie nagle nową kolejkę piwa, przestał rozróżniać szczegóły kruchej sylwetki, prawie sklejonej zsamochodem. Nie dostrzegł, że załzawione oczka, rozszerzone jeszcze przed chwilą przez strach, zwęziły się nagle wgrymasie wypatrywania.

Kroków też początkowo nie słyszał, choć chrobotały cichutko po asfalcie.

Za to mężczyzna przy samochodzie widział kogoś, kto wszedł na placyk zjej samej strony co młodzian wskórzanej kurtce iteraz deptał prawie tamtemu po piętach. Postać obleczona była wdługi płaszcz zciemnogranatowego ortalionu, szczelnie zapięty, choć deszcz nie padał od dobrych paru godzin. Czubek głowy osłaniał szpiczasty przeciwdeszczowy kaptur, azamiast twarzy widać było zwoje czarnego szalika, sterczącego strzępiastymi kłakami na ortalionowy kołnierz.

Ratuj mnie! – prosił bezdźwięcznie stary łazęga, przygwożdżony do białego fiata. Chociaż nie rozpoznawał dziwacznej osoby, bał się jej trochę. – Ratuj mnie przed złym punkiem! Ratuj mnieee!

Nieokreślony hałas utorował sobie wreszcie drogę do umysłu Marka Wiertasa, ale brakło mu czasu na odwrócenie głowy. Stał już przy niedoszłym złodzieju, sięgając prawą ręką do jego twarzy. Na lewej dłoni, uniesionej bezcelowo na wysokość ramienia, uczuł nagły uścisk, mocny ilepki lepkością skajowej rękawiczki.

Ból we wszystkich pięciu palcach był frudny do zniesienia. Marek zwalił się zprzeciągłym jękiem na kolana. Trącił nosem prawe udo starego błazna. Kapsułka zgazem potoczyła się bezużytecznie pod samochód.

–Zdejmij pasek – zażądał chropawy głos zza ciemnego materiału. Klęczący chłopak potrząsnął protestacyjnie biodrami. Włosy zakryły mu górną połowę twarzy. Kości palców chrupnęły ostrzegawczo. – Zdejmij zniego pasek, astraci całą swoją siłę – powtórzył głos. – Zrób tak, ajego siła przejdzie na ciebie.

Staruszek wahał się chwilę. Obserwowały go dwie pary oczu – od dołu chłopaka, zmniejszone do rozmiarów szparek, wypełnionych bólem ilękiem. Zgóry – nieznajomego, czujnie iciekawie zarazem błyszczące pod kapturem.

Wreszcie ukucnął isięgnął ostrożnie. Odgarnął kraciastą koszulę, wystającą luźno – jak to koszule młokosów – spod kurtki Wiertasa. Odnalazł sprzączkę paska ijął przy niej gmerać niezdarnymi palcami. Trwało to niemiłosiernie długo, aprzez cały ten czas stary człowiek słyszał własny oddech ioddechy tamtych dwóch. Wkońcu wyłuskał długi brązowy pas iowinął go sobie wokół obu dłoni. Zrozchylonych ust chłopaka wypłynęło nieco pienistej śliny. Jego oczy były na powrót rozszerzone, wypukłe.

–Dobrze – pochwalił nieznajomy, piętrzący się nad światem niczym ortalionowa góra. – Teraz weź gaz itrzymaj przy jego twarzy.

–Ale gdzie on? – jęknął lękliwie stary.

– Tam, przy przednim kole – odrzekła postać. Starowina wymacał obły przedmiot, upuścił iznowu podniósł. Prawie przytknął go Wiertasowi do wilgotnych ust.

TYDZIEŃ PIERWSZY

- Chcesz, żebym ci powiedział? – odparł Pinokio, który zaczynał tracić cierpliwość. – Wśród wszystkich rzemiosł świata jest tylko jedyne, które mi się naprawdę podoba.

-A tym rzemiosłem jest?…

–Jeść, pić, spać, bawić się iprowadzić życie włóczęgi.

–Zapamiętaj sobie – rzekł Gadający Świerszcz ze zwykłym sobie spokojem – że ci wszyscy, którzy obrali sobie takie rzemiosło, kończą prawie zawsze wszpitalu albo wwięzieniu.

–Uważaj, przebrzydły, złowróżbny Świerszczu!… Bo jeśli wpadnę wzłość, to biada ci!

–Biedny Pinokio! Doprawdy żal mi ciebie.

–Dlaczego ci żal?

–Dlatego że jesteś pajacem i, co gorsza, że masz drewnianą zakutą pałę.

Po tych ostatnich słowach Pinokio skoczył rozzłoszczony iporwawszy zwarsztatu młotek, rzucił nim wGadającego Świerszcza.

Może nie chciał go uderzyć, ale na nieszczęście trafił wgłowę, tak że biedny świerszczyk miał tylko tyle tchu, żeby zacykać „kri-kri-kri”, izastygł bez życia, przylepiony do ściany.

Dzień I. Poniedziałek

1.

–Jakie to szczęście. – Jadwiga Wiśniewska splotła palce na wysokości podbródka. – Jak dobrze, że to pan… że ty, ty, przepraszam, ty… zaopiekujesz się, pokażesz naszej Wandzi, wszędzie ją wprowadzisz, pokażesz, co ijak… trzeba, żeby było – starała się wyrażać rzeczowo, lecz równocześnie choć trochę górnolotnie. Ręce podrywały się, aby gestykulować. Powstrzymywała je czujnie.

Jeżeli nawet śmieszyło to córkę kobiety, jędrną dziewiętnastolatkę ozłocistokasztanowatych włosach izaokrąglonych policzkach, nie okazywała jego. Wiśniewska przemawiała przecież wimieniu ich obu. Zupełnie jakby to były dawne, lepsze czasy.

–Tyle razy otobie rozmawialiśmy zMarysiem, jak zajęliśmy tamten twój dawny pokój na górze – ciągnęła matka Wandy, przypatrując się staremu znajomemu znadwyrazistym rozrzewnieniem. – Pamiętasz go jeszcze? On zawsze tak dobrze mówi otobie, wspomina… Julek, mówi, Julek, taki był zniego prawnik… jest prawnik – opatrzyła poprawkę stosownym uśmiechem. – Naturalnie, że jest, tylko daleko od nas – umilkła, rozplotła ręce, jakby znadzieją.

–Wie pani… wiesz, że moja sytuacja bardzo jest inna jak kiedyś – Dębczak przemawiał do niej grzecznie, ale bez ożywienia. – Ja nie uprawiam żadnego życia, na emeryturze, więc ztym wprowadzaniem to będzie gorzej.

–Nie uprawiasz… czynnego… życia – powtórzyła zzachwytem Wiśniewska. – Akomu mielibyśmy ją oddać, komu powierzyć, jak nie tobie? Naprawdę taki jesteś skromny idobry człowiek, że my zMarysiem nadziwić się tego nie możemy.

–Hmm. – Dębczak wstał. Wsparty prawą ręką ostół, nachylił się ku rozmówczyni. – Myślę, że sama sobie twoja córka poradzi. Młodość jeraz doskonale się obywa bez nas. Ja tylko ustalę reguły, żeby ich ta przestrzegano. Reszta mnie nie obchodzi, to twoja wkońcu córka – mówiąc to wszystko, ani razu nie popatrzył na dziewczynę.

–No tak, ale od kogo tyle skorzysta, zaczerpnie takiej inteligencji, co od ciebie? – pogrążona wprawie ekstatycznym uniesieniu, pięćdziesięciopięcioletnia kobieta popadła wprzesadę. Wkońcu kiedy kończyła przed laty prowincjonalne liceum handlowe, on był już zastępcą kierownika wydziału czy referatu wmiejskim urzędzie. Szybko awansował, co jak co, ale to całkiem dobrze zapamiętała.

– Wandzia chce być dobrą sekretarką, aty znasz tu wszystko, urzędy ite wogóle. Umiesz się poruszać… wtakim mieście – mówiła szybciej iszybciej, traktując poszczególne sylaby ze wzrastającym zniecierpliwieniem. Była dość podobna do córki, tyle że twarz jej się skurczyła ipostarzała przez setki jednakowych dni, przeżytych wpowiecie, podniesionym przejściowo za Gierka do rangi województwa. Jej osobowość, rozpostarta między Przeminęło z wiatrem zClarkiem Gable iserialem N a d obre i n a z łe, emanowała niezłomnym przeświadczeniem, że kiedyś było lepiej niż teraz igdzieś jest lepiej niż tu. Dlatego właśnie, chociaż czciła Warszawę jako miasto władzy, jeatrów iludzi kulturalnych, rwała się do powrotu wrodzinne strony. Wiedziała, że aby to zrobić, musi przekazać córkę Juliuszowi Dębczakowi. Tym bardziej jeszcze go podziwiała. Jak każdą alfę iomegę.

Dopiero kiedy Dębczak zniknął wreszcie, aby przyrządzić wkuchni kawę, Wanda zaczęła oglądać pokój. Wzrok dziewczyny wyrażał niepewność – akceptować całe to wnętrze jako stare ioryginalne czy, przeciwnie, zachować wobec niego młodzieńczy dystans. Pomieszczenie, które jej matka nazwała na wstępie salonem (,,to taki jakby salon, Wandziu, ale ty nie możesz tego wiedzieć"), było przestronne iniewesołe. Centralne miejsce zajmował solidny, staroświecki stół oraz trzy krzesła wyściełane zielonym, odrobinę powycieranym, odbarwionym pluszem. Wielka szafa zdziesiątkami książek na nieoszklonych półkach przesłaniała prawie całą ścianę. Wszystkie meble były ciemne, proste, pozbawione prawie ozdób, jeśli nie liczyć łagodnych giętkości krzeseł. Okno idrzwi na balkon – po prawej ręce, gdy stało się twarzą do szafy – skrywała monumentalna brązowa kotara.

Na ścianie przeciwległej do szafy wisiało oszklone zdjęcie kobiety ospokojnej, nieco lalkowatej urodzie, oprawne wciemnowiśniową ramę. Kobieta obserwowała Wandę pustym, wyzbytym emocji spojrzeniem. Ta odwdzięczała się jej zupełnie tym samym. Statyczna poza sfotografowanej, kształt jej fatrzanego kołnierza ibrązowożółty kolor starego zdjęcia harmonizowały zsolennym dostojeństwem dużego pokoju. Kontrastowała ze zdjęciem lampa, wysoka, ojantazyjnych, powyginanych kształtach, ustawiona wnarożniku salonu. Nie żadne światło zgóry, tylko ona rozpraszała żółtawo mroczności pomieszczenia. Wanda wyczuła od razu obcość lampy. Wydała jej się ona dziwacznym wtrętem, czymś wrodzaju kaprysu konsekwentnej poza tym iniby smutnej osobowości.

Dziewczyna podeszła do lampy, musnęła dłonią ciemne drewno, zktórego wykonano kręconą nogę, zwieńczoną abażurem. Wyczuła kurz na palcach. Zdziwiło ją to, jak gdyby wWarszawie miało go wcale nie być.

–Wanda! – skarciła ją pani Wiśniewska. – Nie macaj po meblach! Co sobie pan Dębczak pomyśli onas. Popatrz lepiej, jakie przed wojną robili zdjęcia romantyczne. Chciałabyś mieć taką mamę?

2.

Wyszli na klatkę schodową. Najpierw ona, obładowana dwiema pękatymi torbami, amimo to odchylona heroicznie do tyłu, wstałej obawie przed garbem, który zaszczepiła jej pełna kultury matka. Dębczak kroczył już za nią. Czuła jego oddech na swoich włosach ikarku. Był od niej tylko nieznacznie wyższy. Stawiał bardzo mocne kroki jakby zcelowym naciskiem…

Pani Wiśniewska pojechała taksówką na dworzec zaraz po kolacji, jeżeli twardawe pierniczki zherbatą można tak nazwać. Po krótkiej rozterce zdecydowała, że nie pomoże córce wrozpakowywaniu bagaży, bo przecież „który to już mamy rok, amnie też matka wniczym nie pomagała, sam, Julku, pamiętasz, kiedy raz chciałam nawet…”

–A co jest tam? – złożywszy obie torby na słomiance przed drzwiami znumerkiem cztery, dziewczyna wskazała na jeszcze inne drzwi. Pokryte zieloną, łuszczącą się jarbą, były prostopadłe do obu mieszkań iniczym nieoznaczone.

–Wejście na strych, po przebudowie nie bardzo właściwie komu jest potrzebny – wyjaśnił mężczyzna zniechęcią, jakby odwrócenie głowy było znacznym wysiłkiem. – Kiedyś to wszystko należało do jednej osoby, nie jak teraz.

Tuż przy jej prawym boku wsunął klucz do zamka. Weszła do jednopokojowego mieszkania, które nie wzbudziło wniej na pierwszy rzut oka żadnych emocji. Ściany pomalowane sporo lat jemu białą jarbą wodną kojarzyły się dziewczynie zprzychodnią. Meble były kanciaste iprzypadkowe, brzydsze niż unich, gdzie matka tak się starała. „Będziesz się tam dobrze czuła, jak wdomu” – zapewniała ją matka, kiedy trzy tygodnie jemu wróciła zWarszawy.

–Podoba ci się tutaj? Bardziej niż umnie? – wypytywał Dębczak tonem, jaki rezerwuje się dla małego dziecka.

–Tu jest normalnie – próbowała podejść poważnie do zagadnienia. – Ale tam ciekawiej.

–Normalnie, ciekawiej – powtórzył ze zgryźliwym zniecierpliwieniem. – Pamiętaj opunktach naszej umowy, pierwszy miesiąc to próba. No inie ma tataj jelewizji. Radio twoja poprzedniczka miała własne ije zabrała… podobno do Brazylii. Atelewizji tu nie było od wyjazdu pana Poszwieja.

–Aha – potwierdziła, czując się tak, jakby za informacją obraku jelewizji czaiła się pułapka. Była bezbronna wobec jego braku życzliwości. Zasiadła ostrożnie na wersalce przy własnych torbach, choć nie miała pewności, czy wypada, skoro on stał.

–Jak będziesz czegoś potrzebować, przyjdź do mnie – dodał jakby nieco łaskawiej. Nie zważał ani na jej siedzącą pozycję, ani na brak pewności, wogóle na nic. – Nie zdziw się jednak, jak ci nie pomogę. Nie jestem już młokosem… – urwał raptownie. – Ale obiecałem twojej matce. Pościel jest wtapczanie, śmieci wynosi się na zewnątrz, śmietnik jest zboku domu po prawej ręce, jak się wychodzi. Pójdę już.

Oczami otwartymi szeroko pomimo zmęczenia obserwowała jego rozległe plecy, niknące wprzedpokoju. Nieco później, siedząc na wersalce przykrytej spraną niebieską kapą, zaczęła obmyślać słowa pierwszego listu do Agnieszki, chyba najlepszej koleżanki, jaka jej przychodziła do głowy. Nierozpakowane torby wydłużały stan niezadomowienia. Wolała jeszcze, na krótko chociaż, zatrzymać sobie ję odrobinę tymczasowości wzasięgu ręki.

Żeby napisać listy, kupiła usiebie na dworcu długopis zzielonym wkładem. Lubiła używać wszkole takich długopisów. Tylko na maturze kolorowe wkłady zarezerwowane były wyłącznie dla nauczycieli.

– Nie jestem młokosem – powtórzyła, przedrzeźniając starszego pana. Przez moment obracała na wszystkie strony egzotyczne słówko. – Nie jestem młokosem. Aja nie jestem?… Jestem młokoską – poinformowała samą siebie ispeszyła się trochę. Gdybyż to usłyszał! Ale przecież nie mógł usłyszeć. Chyba nie mógł.

Wyciągnęła jeszcze mocniej nogi spuszczone wygodnie zwersalki. Inaczej niż we własnym domu, nikt ta na nią nie patrzył, nikt się nie interesował. Mogła się wreszcie poczuć swobodnie, ata swoboda była tyleż przyjemna, co trochę… przerażająca…

Dzień II. Wtorek

1.

Stojąc przed domem, obejrzała najpierw masywne drzwi zkrętą mosiężną klamką. Potem niebo, zaniesione od rana kłębiastymi, zszarzałymi chmurzyskami.
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