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Spo­tka­nie
Sie­dzie­li­śmy na ka­na­pach z po­nu­rym wy­ra­zem twa­rzy.
 – A więc, Tal­ko, zno­wu chcesz nam to zro­bić? – wes­tchnął Rosz­ko.
 – Co chce zro­bić? – za­in­te­re­so­wa­ła się pani Rosz­ko.
 – To, co robi zwy­kle, ob­sma­ro­wać nas w tych swo­ich opo­wia­dan­kach – mruk­nął groź­nie Ka­zik.
 – Ależ słu­chaj­cie, ja to wszyst­ko zmy­ślam – za­pew­ni­łem ich. – Wszyst­kie oso­by i zda­rze­nia opi­sa­ne w tej książ­ce są zu­peł­nie fik­cyj­ne, o pro­szę, sam to na­pi­sa­łem i za­rę­czy­łem wła­snym na­zwi­skiem. Wszel­kie po­do­bień­stwo do osób ży­ją­cych jest czy­sto przy­pad­ko­we.
 – Tak? – zdzi­wił się Rosz­ko. – To dla­cze­go wciąż pi­szesz, że je­stem ską­py? No po­wiedz­cie sami, czy ja je­stem ską­py?
 – Weź­my le­piej ja­kiś inny przy­kład – prze­rwa­ła mu pani Rosz­ko. – Moż­na by są­dzić, że je­stem ja­kąś kre­tyn­ką, któ­ra nic in­ne­go nie robi, tyl­ko stro­fu­je swo­je­go męża. A prze­cież war­to by na­pi­sać coś o tym, że ko­cham sztu­kę i za­czę­łam ma­lo­wać ob­ra­zy.
 – Na pew­no wspo­mnę – zre­zy­gno­wa­ny ski­ną­łem gło­wą.
 – Nie za­po­mnij o mnie – syk­nął Edzio. – Na­bi­jasz się wciąż z mo­ich wier­szy…
 – Skąd, bar­dzo je ce­nię – prze­rwa­łem sła­bo.
 – Na­bi­jasz się, ale nig­dy ich nie cy­tu­jesz. A może jed­nak ta garst­ka czy­tel­ni­ków, któ­rzy ku­pią two­ją książ­kę, chcia­ła­by sama wy­ro­bić so­bie po­gląd o mo­jej po­ezji. Masz tu mój naj­now­szy zbio­rek, na ra­zie wy­da­ny na po­wie­la­czu, więc to bia­ły kruk. Mo­żesz któ­ryś za­cy­to­wać.
 – Edziu, one mają po kil­ka stron.
 – A więc tyle jest war­ta dla cie­bie przy­jaźń – obu­rzył się Edzio.
 – Zo­ba­czę, co da się zro­bić – ska­pi­tu­lo­wa­łem.
 – A ja chcia­łem tyl­ko po­wie­dzieć, że nie moż­na mnie przed­sta­wiać wy­łącz­nie jako czło­wie­ka za­chwy­ca­ją­ce­go się swo­imi wło­sa­mi – do­rwał się do gło­su Ka­zik.
 – Kie­dy czy­tam te wa­sze fe­lie­to­ni­ki, mam wra­że­nie, że cały dzień spę­dzam przed lu­strem.
 – No prze­cież cały ra­nek do­bi­ja­łam się do ła­zien­ki – na­rze­czo­na Ka­zi­ka dała mu sój­kę w bok.
 – Mnie bar­dzo bawi, jak Ka­zik ukła­da so­bie wło­sy – za­chi­cho­ta­ła pani Rosz­ko. – Ale te frag­men­ty o mnie to – wy­bacz, Tal­ko – same nu­dziar­stwo i nie­praw­da.
 – O prze­pra­szam, mnie roz­ba­wi­ły do łez – za­śmiał się Edzio. – Zwłasz­cza to, jak ro­bisz za­ku­py.
 – Le­piej już pisz wier­sze – od­cię­ła się pani Rosz­ko. – Na­praw­dę są nie­za­mie­rze­nie ko­micz­ne.
 – W po­rząd­ku – pod­nio­słem ręce do góry. – Jesz­cze ja­kieś ży­cze­nia?
 – Mógł­byś nie pi­sać, że je­stem dy­rek­to­rem per­so­nal­nym – ob­ru­szył się Rosz­ko. – To po­waż­na funk­cja, a te wa­sze fe­lie­to­ni­ki są jed­nak na in­nym po­zio­mie. Przy­ła­pa­łem moją se­kre­tar­kę, jak je czy­ta­ła pod biur­kiem. Ro­zu­mie­cie chy­ba sami, miał­bym nie­przy­jem­no­ści, gdy­by się wy­da­ło, że ja to ja.
 – Prze­cież sam po­wie­dzia­łeś, że ty to ty – wy­ba­łu­szy­łem oczy.
 Do dziś pa­mię­tam roz­anie­lo­ną twarz Rosz­ka, któ­ry we­pchnął się do wspól­nej fo­to­gra­fii, kie­dy z oka­zji wy­da­nia książ­ki po­ja­wi­ła się dzien­ni­kar­ka.
 – Po­wie­dzia­łem: nie po­twier­dzam i nie za­prze­czam – sko­ry­go­wał Rosz­ko. – A sfo­to­gra­fo­wa­łem się jako twój przy­ja­ciel, in­co­gni­to.
 – Jed­nym sło­wem cho­dzi o to, że­by­ście pi­sa­li tro­chę po­waż­niej – pod­su­mo­wa­ła pani Rosz­ko. – O tym, o czym czy­tel­ni­cy będą chcie­li czy­tać. O tym, jak wy­cho­wu­je­my szczę­śli­we dziec­ko, jak pan Rosz­ko robi ka­rie­rę, jak roz­wi­ja się moja ka­rie­ra ma­lar­ska…
 – I wier­sze, ko­niecz­nie moje wier­sze – wtrą­cił się Edzio.
 – Eeeee, kto je prze­czy­ta – skrzy­wił się Rosz­ko. – To już le­piej coś o mo­ich prze­my­śle­niach na te­mat kul­tu­ry kor­po­ra­cyj­nej.
 – Ko­cha­nie, o kul­tu­rze to ty nie masz po­ję­cia – zga­si­ła go pani Rosz­ko. – Coś o sztu­ce, mam sza­le­nie in­te­re­su­ją­ce po­glą­dy na sztu­kę i pa­mię­taj, że ma­lu­ję.
 – Chcesz ma­lo­wać – uści­ślił Rosz­ko.
 – Ależ oczy­wi­ście, że ma­lu­ję. Ma­lu­ję pa­wia – wy­ja­śni­ła pani Rosz­ko. – Mam już wszyst­ko opra­co­wa­ne, tyl­ko usiąść i na­ma­lo­wać.
 – Mniej o mo­ich wło­sach, a wię­cej o mnie jako pry­wat­nym przed­się­bior­cy z suk­ce­sa­mi – prze­rwał jej Ka­zik. – Moż­na by też po­dać te­le­fon do mo­jej fir­my even­to­wej na wy­pa­dek, gdy­by ktoś prze­czy­tał te wa­sze ka­wał­ki. Mam zresz­tą na­dzie­ję, że ta książ­ka bę­dzie lep­sza od po­przed­niej.
 – Oczy­wi­ście – po­twier­dzi­łem. – Re­asu­mu­jąc: Ka­zi­ka nie śmie­szą opo­wie­ści o tym, że ko­cha swo­je wło­sy, ale śmie­szą hi­sto­ryj­ki o Rosz­ku, Rosz­ka iry­tu­ją opo­wie­ści o jego biu­rze i chciał­by wię­cej o so­bie jako czu­łym ojcu i kor­po­ra­cyj­nym wi­zjo­ne­rze, Edzio nie chce, aby pi­sać, że wszyst­kich nu­dzą jego wier­sze, wo­lał­by wię­cej o ma­lar­stwie pani Rosz­ko, któ­re go śmie­szy do bólu. Ale pani Rosz­ko chce, żeby było po­waż­nie. Czy tak? Su­per, że mie­li­ście tyle kon­struk­tyw­nych uwag.
 – Dro­biazg. W koń­cu od cze­go ma się przy­ja­ciół – mach­nął ręką Ka­zik. – No i może by na okład­ce dać na­sze zdję­cie. W koń­cu tak na­praw­dę to my je­ste­śmy au­to­ra­mi.
 – O nie – za­pro­te­sto­wa­ła pani Rosz­ko. – Na wspól­nych zdję­ciach źle wy­cho­dzę.
 – Do­brze, że się zga­dza­my – uśmiech­nę­ła się mil­czą­ca do tej pory naj­lep­sza z żon. – W koń­cu to książ­ka o przy­jaź­ni.
 – No wła­śnie – ucie­szył się Edzio. – Tak à pro­pos przy­jaź­ni. Po­życz stó­wę.
Eks­cy­tu­ją­ce ży­cie
Nie wiem, na­praw­dę nie wiem, co mnie pod­ku­si­ło, żeby za­ło­żyć so­bie bło­ga. Chy­ba po­zaz­dro­ści­łem Rosz­ko­wi, któ­ry cheł­pił się, że jest na cza­sie, że te­raz bło­ga ma każ­dy, więc on, Rosz­ko, nie chce po­zo­sta­wać w tyle i po­dzie­li się ze świa­tem ra­do­ścią ze swo­ich suk­ce­sów.
 – Ro­zu­miesz, Tal­ko – pe­ro­ro­wał. – Czy­sta praw­da, rze­sze czy­tel­ni­ków i ta po­pu­lar­ność! Czy wiesz, że moją not­kę o tym, ja­kim je­stem ludz­kim dy­rek­to­rem, prze­czy­ta­ło dwie­ście trzy­dzie­ści sie­dem osób?!
 – Im­po­nu­ją­ce – wy­ra­zi­łem ostroż­ny en­tu­zjazm.
 – A ko­men­to­wa­li ja­koś to, że mu­sia­łeś zro­bić cię­cia i zwol­ni­łeś se­kre­tar­kę?
 – Co? No nie, wiesz, ja­koś zu­peł­nie wy­pa­dło mi z gło­wy, żeby o tym wspo­mnieć. Pi­sa­łem głów­nie o na­gro­dach mo­ty­wu­ją­cych, któ­re przy­zna­łem, i ra­do­snej, twór­czej at­mos­fe­rze. Wiesz, ja­kaś dziew­czy­na na­pi­sa­ła mi, że chcia­ła­by, aby jej dy­rek­tor był taki jak ja. – Rosz­ko dum­nie ude­rzył się w pierś.
 – Aha, ze­spół na pew­no był za­chwy­co­ny, że na świę­ta każ­dy do­stał dwa­dzie­ścia zło­tych wię­cej, a ty zgar­ną­łeś dwa ty­sią­ce.
 – No wiesz! – obu­rzył się Rosz­ko. – Te dwa ty­sią­ce do­sta­łem od pre­ze­sa z cał­kiem in­nej puli – mo­ty­wo­wa­nia dy­rek­to­rów. Nie przy­zna­łem ich so­bie sam.
 Po­ki­wa­łem gło­wą. Rze­czy­wi­ście, je­śli cho­dzi o Rosz­ka, to sam przy­dzie­lił tyl­ko pre­mie dla ze­spo­łu.
 Uznał przy tym, że ze­spół nie oka­zał się bar­dzo twór­czy, więc prze­su­nął fun­dusz na­gród na fun­dusz re­pre­zen­ta­cyj­ny i za­pro­sił mnie na ko­la­cję.
 Po­mysł z blo­giem wy­dał mi się cał­kiem nie­zły. W koń­cu mia­łem tyle eks­cy­tu­ją­cych my­śli, któ­ry­mi chcia­łem się po­dzie­lić ze świa­tem. Na­wet w prze­strze­ni wir­tu­al­nej.
 – Poza tym to in­ter­net, czy­li ano­ni­mo­wość – zni­żył głos Rosz­ko. – Nikt cię nie roz­po­zna i mo­żesz pi­sać, co chcesz.
 To mi tra­fi­ło do prze­ko­na­nia. Już na­stęp­ne­go dnia za­ło­ży­łem so­bie ślicz­ne­go bło­ga, w któ­rym za­mie­rza­łem opi­sać moje praw­dzi­we ży­cie.
 Po­nie­dzia­łek
 Na­pi­sa­łem pierw­szą not­kę. O tym, jak spo­tka­łem się z Rosz­kiem, i o tym, że przy są­sied­nim sto­li­ku sie­dzia­ła taka blon­dy­na, że szczę­ki nam opa­dły, a Rosz­ko z wra­że­nia za­pła­cił za mnie ra­chu­nek, co zda­rzy­ło mu się ostat­ni raz pięć lat temu. Do­wie­dzie­li­śmy się, że blon­dy­na ma na imię Ba­sia, jest fo­to­mo­del­ką i po­zu­je fo­to­ama­to­rom.
 Chcia­łem na­pi­sać coś wię­cej o tym, jak bły­snę­ła nam myśl, że wła­ści­wie pod­pa­da­my pod fo­to­ama­to­rów jako po­sia­da­cze apa­ra­tów fo­to­gra­ficz­nych i że za­wsze chcie­li­śmy za­jąć się por­tre­tem, a może i ak­tem – oczy­wi­ście ar­ty­stycz­nym – ale w tym mo­men­cie naj­lep­sza z żon za­wo­ła­ła z ka­na­py: „A co ty tam tak pi­szesz?” Po­my­śla­łem, że wła­ści­wie spo­tka­nie z Ba­sią nie było tak waż­ne, jak mi się wy­da­wa­ło, i mo­gło­by przez nie­któ­rych zo­stać opacz­nie zro­zu­mia­ne, gdy­by te nie­któ­re tra­fi­ły przy­pad­kiem na bło­ga, i ska­so­wa­łem not­kę. Zo­sta­ło tyl­ko to o Rosz­ku – może prze­czy­ta i jesz­cze kie­dyś za­pła­ci za mnie?
 Wto­rek
 Na­pi­sa­łem, co mi się nie po­do­ba w pra­cy. Ho, ho, ależ się tego na­zbie­ra­ło. Przy oka­zji przy­po­mnia­ło mi się, że nie­któ­rzy ze zna­jo­mych wca­le nie są tacy wy­bit­ni, jak im się zda­je, więc do­ło­ży­łem też kil­ka słów o tym. By­łem dum­ny i bez­kom­pro­mi­so­wy. Ano­ni­mo­wi in­ter­nau­ci utwier­dza­li mnie w moim prze­ko­na­niu.
 „Nie daj się” – po­krze­pi­ła mnie ja­kaś dziew­czy­na pod­pi­su­ją­ca się „Cza­ro­dziej­ka”, a inna za­sta­na­wia­ła się, czy tak wy­bit­ny umysł jak ja spo­ty­ka się może z wiel­bi­ciel­ka­mi.
 Nie od­po­wie­dzia­łem tak czy nie, bo sam nie wiem. Z nie­zna­ny­mi ko­bie­ta­mi się nie spo­ty­kam, bo co by po­wie­dzia­ła naj­lep­sza z żon. Ale z wiel­bi­ciel­ka­mi? Wła­ści­wie to może i tak. Prze­cież wiel­bi­ciel nie ma płci i wszyst­ko jed­no, czy jest ko­bie­tą, czy nie jest, i czy jest szczu­płą bru­net­ką, czy nie.
 Cho­ciaż z dru­giej stro­ny… Może jed­nak ma to zna­cze­nie?
 Śro­da
 Za­dzwo­nił Rosz­ko i za­py­tał, czy z byka spa­dłem. Za­py­ta­łem, o co mu cho­dzi, koń­cząc wła­śnie kunsz­tow­ną not­kę o Edziu. Ech, ten Edzio, niby po­eta, ale jed­nak mar­ny. Za­wsze mu­sia­łem chwa­lić jego wier­sze, ale ani w ząb ich nie ro­zu­mia­łem. No i to jego po­ży­cza­nie pie­nię­dzy i usta­wicz­ne wpa­da­nie do nas na śnia­da­nie. Z po­cząt­ku miłe, ale z cza­sem jed­nak fru­stru­ją­ce. Za­koń­czy­łem not­kę zda­niem: „Gdy­by tyl­ko chciał, zna­la­zł­by ja­kąś nor­mal­ną pra­cę i prze­stał nam za­wra­cać gło­wę. Za tę jego bez­kom­pro­mi­so­wość pła­cę prze­cież ja. On mi jesz­cze nig­dy nie od­dał żad­nych pie­nię­dzy”. Nie chcia­łem się zde­kon­spi­ro­wać, więc za­miast Edzio pi­sa­łem E.
 – Tal­ko, czyś ty zwa­rio­wał?! – py­tał tym­cza­sem Rosz­ko. – Prze­czy­ta­łem two­ją not­kę o pra­cy, a co bę­dzie, jak w pra­cy też ją prze­czy­ta­ją?
 No tak, to mi nie przy­szło do gło­wy. Sze­fo­wie nie by­li­by pew­nie rów­nie jak Cza­ro­dziej­ka za­chwy­ce­ni mo­imi epi­te­ta­mi. Ska­so­wa­łem not­kę o pra­cy i za­miast tego mach­ną­łem not­kę o tym, że naj­lep­sza z żon wciąż mnie goni do ro­bo­ty za­miast się cie­szyć z tego, że ma ta­kie­go wspa­nia­łe­go męża. Zno­wu mę­czy­ła mnie za okrusz­ki na bla­cie. Taka jest mą­dra? A ilu mę­żów robi za­ku­py i go­tu­je co­dzien­nie? No ilu?
 Cza­ro­dziej­ka od­pi­sa­ła na­tych­miast, że chy­ba ża­den, i za­chwy­ci­ła się mo­imi umie­jęt­no­ścia­mi. Nie­sa­mo­wi­te, a od naj­lep­szej z żon do­bre­go sło­wa nie usły­sza­łem o swo­im barsz­czy­ku.
 Czwar­tek
 Ska­so­wa­łem tę not­kę o żo­nie. O Edziu też. Niby ukry­łem ich pod pseu­do­ni­ma­mi – naj­lep­szą z żon jako NŻ – ale li­cho nie śpi. Poza tym zno­wu dzwo­nił Rosz­ko, zno­wu py­tał, czy upa­dłem na gło­wę, i ra­dził zaj­rzeć na jego bło­ga. Zaj­rza­łem, ale nic nie ro­zu­miem. Są­dząc z bło­ga, to Rosz­ko zaj­mu­je się w pra­cy pod­no­sze­niem pod­wład­nych na du­chu. Przed sie­dem­na­stą sam wy­py­cha ich za drzwi, żeby się nie prze­pra­co­wa­li. Do­py­tu­je sta­le o ich sy­tu­ację ro­dzin­ną, a je­śli któ­ryś się za­ko­cha, na­tych­miast udzie­la mu urlo­pu. Kie­dy się od­ko­cha – na otar­cie łez do­sta­je pre­mię. Na uli­cy Rosz­ko wspo­ma­ga bie­da­ków, na­to­miast w domu zaj­mu­je się nie­ustan­nie dziec­kiem. Nic dziw­ne­go, że pod każ­dą not­ką wpi­su­ją mu się za­chwy­co­ne czy­tel­nicz­ki, za­zdrosz­czą­ce jego żo­nie po­sia­da­nia tak nie­zwy­kłe­go męża.
 Czy ja kie­dyś wi­dzia­łem, żeby Rosz­ko zaj­mo­wał się dziec­kiem? Wi­dzia­łem, wła­śnie so­bie przy­po­mnia­łem. To było wte­dy, jak po­szedł z Rob­ciem do par­ku i czy­tał ga­ze­tę, a Rob­cio ką­pał się w fon­tan­nie w ubra­niu.
 Pią­tek
 Rano po­kłó­ci­łem się z naj­lep­szą z żon, a po po­łu­dniu na­pi­sa­łem not­kę o tym, że ko­cha­my się do sza­leń­stwa i że ob­sy­pa­łem ją z rana tu­li­pa­na­mi, na­to­miast ona zro­bi­ła mi cia­sto i za­dzwo­ni­ła do mamy, za­chwy­ca­jąc się, ja­kie­go ma wspa­nia­łe­go męża. To rze­czy­wi­ście dzia­ła. Co praw­da naj­lep­sza z żon nadal się do mnie nie od­zy­wa, ale mam już dzie­sięć ko­men­ta­rzy o tym, że je­stem su­per­mę­żem, a Cza­ro­dziej­ka wzdy­cha, że za­ga­pi­ła się i nie za­kle­pa­ła mnie, kie­dy by­łem wol­ny, ale może nie jest jesz­cze za póź­no.
 „Nig­dy nie jest za póź­no” – od­pi­sa­łem, a ona przy­sła­ła mi zdję­cie. Na­wet faj­ne, z pla­ży. Na­pi­sa­ła, że in­ne­go nie ma.
 So­bo­ta
 Cały dzień sie­dzia­łem w domu, bo nic mi się nie chcia­ło, ale prze­cież nie mo­głem zo­sta­wić swo­ich czy­tel­ni­ków sa­mym so­bie. Opi­sa­łem ży­wym sty­lem, jak całe rano bie­ga­łem, żeby nad­ro­bić tro­chę for­mę i utrzy­mać wklę­sły brzuch, a po­tem sko­czy­łem nad rze­kę oglą­dać cie­trze­wie o wscho­dzie słoń­ca. Wró­ci­łem i tre­no­wa­łem golf in­du­strial­ny, a po­tem za­bra­łem żonę na ro­man­tycz­ną ko­la­cję. Żona wzdy­cha­ła z za­chwy­tu, pa­trząc na moją umię­śnio­ną syl­wet­kę. Ja­kaś dziew­czy­na na­pi­sa­ła mi: „Ty to masz eks­cy­tu­ją­ce ży­cie”.
 W ży­ciu re­al­nym naj­lep­sza z żon za­czę­ła się do mnie od­zy­wać, ale tyl­ko po to, by mi po­wie­dzieć, że za­czę­ły mi się ro­bić bo­czu­sie i mógł­bym rzu­cić albo przy­najm­niej ogra­ni­czyć sło­dy­cze.
 Nie­na­wi­dzę tego praw­dzi­we­go ży­cia.
 Nie­dzie­la
 Dziś cały dzień spę­dzę na lo­do­wi­sku, a w przy­szłym ty­go­dniu lecę sur­fo­wać na Ro­dos. Wspie­ram jesz­cze sie­ro­ty i do­kar­miam bez­dom­ne zwie­rzę­ta, a poza tym wy­cią­gam na jaw afe­ry i wal­czę o uczci­wość. Naj­lep­szą z żon za­bie­ram zaś do We­ne­cji.
 Ja to mam eks­cy­tu­ją­ce ży­cie!
Dla­cze­go ko­bie­ty mają ma­ki­jaż w łóż­ku
No wła­śnie. To za­sad­ni­cze py­ta­nie drę­czy naj­lep­szą z żon, fan­kę te­le­wi­zyj­nych se­ria­li od nie­pa­mięt­nych cza­sów. Upo­ra­ła się już na­wet z kwe­stią być albo nie być, a to przy po­mo­cy re­wo­lu­cyj­nej prze­wrot­ki: wszyst­ko jed­no, je­stem głod­na, zrób, Tal­ko, coś na ko­la­cję. Ale dla­cze­go ten ma­ki­jaż?
 – Nie wol­no się wsty­dzić tego, jak się wy­glą­da, że tak po­wiem, w so­sie wła­snym – mówi naj­lep­sza z żon.
 Oto jed­no z na­szych mi­łych po­po­łu­dni. Naj­lep­sza z żon, któ­ra ni­ko­mu dziś poza mną i dzieć­mi nie mu­sia­ła się po­ka­zy­wać, jest wła­śnie w ide­al­nym so­sie wła­snym. Bez brwi i oka sie­dzi na ka­na­pie w sta­rych ga­ciach od dre­su i je nie­do­zwo­lo­ne chip­sy, po­pi­ja­jąc colą li­ght wprost z bu­tel­ki, bo szko­da bru­dzić szklan­ki. Za nią ku­rzy się za­byt­ko­we pia­ni­no, na któ­rym kie­dyś gra­ła mi pa­trio­tycz­ne ka­wał­ki w ła­twym opra­co­wa­niu, ale te­raz jej się nie chce. W tle wi­dzi­my też kom­pu­ter, na któ­rym nie­gdyś pi­sa­ła swo­ją mrocz­ną po­wieść, ale za­rzu­ci­ła ją, kie­dy zro­zu­mia­ła, że moż­na na kom­pu­te­rze oglą­dać fil­my.
 Resz­ty tej na­praw­dę mi­łej ro­dzin­nej sce­ny do­peł­nia­ją pa­są­ce się na pod­ło­dze na­sze dzie­ci­ny, brud­ne, ale szczę­śli­we w gi­gan­tycz­nym ba­ła­ga­nie stwo­rzo­nym z roz­włó­czo­nych ko­ców, żo­łę­dzi, chru­pek bez­glu­te­no­wych, ko­cich kła­ków i sa­mych ko­tów.
 – No i patrz na te ak­tor­ki – mówi naj­lep­sza z żon. Gdy­by spo­tka­ło ją to samo nie­szczę­ście co żonę Lota, ludz­kość od­kry­ła­by ją ska­mie­nia­łą z ręką prze­dłu­żo­ną o pi­lo­ta te­le­wi­zyj­ne­go, któ­rym nie­po­dziel­nie rzą­dzi.
 – Bab­ka do­pie­ro co wsta­ła z łóż­ka, a już ma uło­żo­ne wło­sy, szmin­kę, nie mó­wiąc o pod­kła­dzie. Ja tego nie ro­zu­miem. To wina re­ży­se­rów czy tych ak­to­rek? Może one mają to w kontr­ak­cie?
 Nie od­po­wia­dam. Za na­szy­mi okna­mi me­lan­cho­lij­nie za­cho­dzi słoń­ce, a ja idę po apa­rat fo­to­gra­ficz­ny. Uwiel­biam swo­je zdję­cia z dzie­ciń­stwa, zwłasz­cza te, na któ­rych wi­dać jesz­cze ja­kieś ży­cio­we tło, mat­kę przy pra­niu czy coś ta­kie­go. Naj­lep­sza z żon też je uwiel­bia.
 – I dla­te­go wła­śnie – cią­gnie swo­je naj­lep­sza z żon zza por­cji chip­sów – współ­cze­sne ko­bie­ty ga­nia­ją na ope­ra­cje pla­stycz­ne i rocz­nie zja­da­ją pół kilo szmin­ki. Bo cią­gle wi­dzą te wy­pięk­nio­ne ak­tor­ki na ka­na­pach. A ży­cie ko­bie­ty to­czy się w kuch­ni rów­nież w ga­ciach dre­so­wych. O, bę­dziesz ro­bił zdję­cia?
 – Taki re­por­ter­ski za­pis chwi­li. Dzie­cia­ki zo­ba­czą, jak to kie­dyś wy­glą­da­ło.
 To jest ostat­nia kwe­stia, któ­rą wy­po­wia­dam w tym dniu oraz w tym fe­lie­to­nie, bo­wiem…
 – Fan­ta­stycz­ny po­mysł – od­po­wia­da naj­lep­sza z żon. – Za­bio­rę stąd te koce, no bo jak to bę­dzie wy­glą­da­ło, że one w ta­kim ba­ła­ga­nie sie­dzą. Chrup­ki za­mie­cie­my pod ka­na­pę. Po­cze­kaj chwi­lę. On szar­pie sio­strę za wło­sy. Synu, usiądź grzecz­nie, ma­mu­sia cię wy­czy­ści, i te­raz daj sio­strze buzi. No, rób szyb­ko zdję­cie, ja­koś go przy­trzy­mam. Rany, nie wi­dzisz, że masz w tle te­le­wi­zor? Wy­łącz go. Te­le­wi­zor to wróg ży­cia ro­dzin­ne­go, nie? Do­bra, te­raz, syn­ku, przy­tul sio­strę na tle tego pięk­ne­go pla­ka­tu. Cze­mu mi, Tal­ko, ro­bisz zdję­cie? Prze­cież mu­szę się uma­lo­wać. Rany, ja­kie mam okrop­ne wło­sy, chwi­lę po­trwa, za­nim je uło­żę. Do­bra, te let­nie spodnie będą su­per wy­glą­da­ły, i do tego top. OK, to te­raz za­bierz te chip­sy. No i dla­cze­go ro­bisz zdję­cie z bu­tel­ką coli? Daj mi kie­li­szek wina. I co z tego, że nie zno­szę wina? Daj w ład­nym kie­lisz­ku. Nie od góry. Od góry mam ostrą bro­dę. I nie te­raz, jak syn szar­pie mnie za wło­sy. Gdzie idę? Po książ­kę. To bę­dzie zdję­cie „wie­czór z książ­ką”. O, ta jest gru­ba, kie­dyś ją na pew­no prze­czy­tam. No już, rób mi, jak sie­dzę na ka­na­pie i czy­tam, a dzie­ci ba­rasz­ku­ją u mo­ich stóp. Dzie­ci, ba­rasz­ko­wać. Te­raz przy pia­ni­nie. Ma­mu­sia gra. Tyl­ko pa­mię­taj, lewy pro­fil z lek­ko po­chy­lo­ną gło­wą, OK? Nie, jed­nak za­bierz dzie­ci. One nie ro­zu­mie­ją, że ma­mu­sia tak ład­nie gra Po­że­gna­nie oj­czy­zny. No i cze­mu pła­cze­cie? Oj­czy­zna wciąż jest na­sza. Tal­ko, nie rób, jak pła­czą, na­sze dzie­ci są prze­cież szczę­śli­we. Do dia­bła, no co ja mó­wię, masz mi nie ro­bić zdjęć z za­sko­cze­nia! Nie mo­żesz mi zro­bić zdję­cia, kie­dy tak po pro­stu opie­ram się za­my­ślo­na o ścia­nę, z le­wym pro­fi­lem? Co sztucz­ne! Ty na­wet nie wiesz, ile ja się opie­ram o ścia­ny, bo cią­gle cię w domu nie ma. Po­cze­kaj, jesz­cze tyl­ko spraw­dzę, nie, te­raz mi nie rób. Zja­dłam, kur­czę, szmin­kę. Do­bra, te­raz się opie­ram. A te­raz w sy­pial­ni, jak leżę, tyl­ko po­cze­kaj, bo oko mi się roz­ma­zu­je i mu­szę jesz­cze uło­żyć wło­sy. Na po­dusz­ce uło­żyć, nie martw się, no, że się roz­sy­pu­ją, a to nie jest ta­kie pro­ste. Te la­kie­ry extra strong są na­praw­dę strong. No, już je roz­sy­pa­łam. Nie, ta po­dusz­ka jest bia­ła, na bia­łej źle wy­glą­dam. Daj czer­wo­ną. W po­rząd­ku. No więc leżę i ma­rzę o przy­szło­ści. Tyl­ko z le­we­go pro­fi­lu! Bę­dzie­my mie­li wspa­nia­łą pa­miąt­kę.
Czło­wiek do­brej ro­bo­ty
Jed­ną z więk­szych przy­jem­no­ści po­kar­na­wa­ło­wych jest wrę­cza­nie do­rocz­nych na­gród dla nie­za­stą­pio­nych przed­sta­wi­cie­li dy­rek­tor­skie­go szcze­bla przy­zna­wa­ne przez pre­ze­sów i okla­ski­wa­ne przez ze­spół – zwa­ny da­lej za­so­bem ludz­kim – na spe­cjal­nie w tym celu zwo­ła­nych ze­bra­niach.
 Tego roku już po raz dru­gi taką na­gro­dę otrzy­mał i mój przy­ja­ciel Rosz­ko, naj­więk­szy zna­ny mi obi­bok. Rosz­ko, któ­ry – ile­kroć od­wie­dza­łem go w jego dy­rek­tor­skim ga­bi­ne­cie – grał w gry kom­pu­te­ro­we lub ćwi­czył mi­ni­gol­fa. Na­gro­da wią­za­ła się z gra­ty­fi­ka­cją pie­nięż­ną i dwo­ma luk­su­so­wy­mi bi­le­ta­mi lot­ni­czy­mi w obie stro­ny do do­wol­ne­go za­kąt­ka świa­ta i z po­wro­tem, któ­re Rosz­ko po­ło­żył wła­śnie na na­szym sto­li­ku do kawy, wa­chlu­jąc się nimi, kie­dy obok prze­cho­dzi­ła dłu­go­no­ga kel­ner­ka.
 – Jak? – wy­sa­pa­łem nie bez za­wi­ści. – Jak to zro­bi­łeś, le­niu?
 Rosz­ko za­krę­cił w dło­niach fi­li­żan­ką z espres­so i spoj­rzał na mnie z po­li­to­wa­niem.
 – Po­wiem ci, dur­no­to – za­czął – pod wa­run­kiem, że nie umie­ścisz tego w tych bez­na­dziej­nych fe­lie­to­nach, w któ­rych ro­bisz ze mnie skne­rę i ny­gu­sa.
 Przy­tak­ną­łem: jak­że­bym śmiał upu­blicz­niać pry­wat­ne spra­wy Rosz­ka, i czym prę­dzej włą­czy­łem mi­ni­dyk­ta­fon, któ­ry no­szę ze sobą, od­kąd tak bar­dzo wszedł w modę.
 – Otóż, Tal­ko – za­czął Rosz­ko – opra­co­wa­łem me­to­dę. Nie było to ła­twe, oj nie – roz­czu­lił się – wie­le lat prze­pra­co­wa­łem na pod­rzęd­nych sta­no­wi­skach zwy­kłe­go ka­dro­we­go, za­ha­ro­wy­wa­łem się, bra­łem ro­bo­tę do domu, cią­łem kosz­ty pa­pie­ru, kawy, zgła­sza­łem ini­cja­ty­wy, sło­wem, by­łem nie­za­stą­pio­ny, a po roku za­stę­po­wa­no mnie kimś in­nym. Aż pew­ne­go dnia, gdy cu­dem i dzię­ki pew­nym ro­dzin­nym ko­nek­sjom awan­so­wa­łem na dy­rek­to­ra, olśni­ło mnie.
 Po­mi­nę pół­go­dzin­ny frag­ment o tym, jak Rosz­ka olśni­ło, przej­dę do pod­nie­ca­ją­cych szcze­gó­łów me­to­dy, któ­ra i jego uczy­ni­ła nie­za­stą­pio­nym.
 – Moja pra­ca – cią­gnął Rosz­ko – za­czy­na się wpraw­dzie o ósmej, ale nig­dy nie przy­cho­dzę na czas. Piję spo­koj­nie w domu kawę i zja­wiam się na dzie­wią­tą pięt­na­ście, aku­rat wte­dy, gdy pre­zes wsia­da do win­dy. On za­spał, ale twier­dzi, że był na ba­se­nie, żeby na­brać sił do dal­szej pra­cy, ja zaś mam ze sobą prze­po­co­ny ko­stium na si­łow­nię. Ze­spół już jest. Dzień wcze­śniej ka­za­łem im zro­bić ze­sta­wie­nie do ze­sta­wie­nia o za­so­bach ludz­kich i dać mi to na ósmą na biur­ko. Pa­mię­taj, je­śli kie­dyś zo­sta­niesz dy­rek­to­rem, w co oso­bi­ście bar­dzo wąt­pię, za­wsze żą­daj wszyst­kich do­ku­men­tów na ósmą rano. Twoi pra­cow­ni­cy będą mu­sie­li sie­dzieć do póź­na albo na­wet za­rwać noc…
 – Rosz­ko, je­steś po­two­rem – wy­ce­lo­wa­łem w nie­go wi­de­lec.
 – Skąd – uśmiech­nął się roz­bra­ja­ją­co. – Ja po pro­stu spra­wiam, że czu­ją się po­trzeb­ni. Jak­by wy­glą­da­ło ich ży­cie, gdy­by tak po pro­stu pa­ko­wa­li tecz­kę i szli o sie­dem­na­stej do domu? A tak mają wra­że­nie, że uczest­ni­czą w wiel­kiej przy­go­dzie i mu­szą się spraw­dzić, ba, do­go­nić inne fir­my, wspiąć się na szczy­ty swo­ich umie­jęt­no­ści. Wra­ca­ją po­tem do domu i mó­wią: Ha, do­bry je­stem, da­łem so­bie radę.
 „Ra­czej wra­ca­ją i mó­wią: Ale ten mój szef to kre­tyn” – chcia­łem po­wie­dzieć, ale po na­my­śle nic nie po­wie­dzia­łem. Po co de­ner­wo­wać Rosz­ka? Zwłasz­cza że tym ra­zem chy­ba na­wet wie­rzył w to, co mó­wił.
 – Bio­rę to ze­sta­wie­nie i każę je kse­ro­wać se­kre­tar­ce, a resz­cie do­pi­sać aneks do ze­sta­wie­nia i przy­go­to­wać li­stę firm szko­le­nio­wych na ju­tro na ósmą na biur­ko ze wszyst­ki­mi szcze­gó­ła­mi, i w ten spo­sób osią­gam osiem ki­lo­gra­mów wy­pro­du­ko­wa­nych pa­pie­rów na mie­siąc.
 – Na Boga! – za­krzyk­ną­łem. – Ale po co?
 Rosz­ko za­śmiał się do swo­jej fi­li­żan­ki.
 – Cóż, dro­gi głup­cze – po­wie­dział. – Osta­tecz­nie, jak już fir­ma przy­ję­ła pra­cow­ni­ków, to ich ma, do­pó­ki ich nie zwol­ni, i na tym się koń­czy moja pra­ca jako dy­rek­to­ra per­so­nal­ne­go. A pra­co­wać trze­ba. Po­myśl tyl­ko, kogo pre­zes by zwol­nił jako pierw­sze­go, gdy­by za­czął po­dej­rze­wać, że nie mamy nic do ro­bo­ty? Więc bio­rę te pa­pie­ry i cho­dzę z nimi kwa­drans, prze­glą­da­jąc je z ołów­kiem, aż spo­tkam dy­rek­to­ra fi­nan­so­we­go z jego pa­pie­ra­mi i ra­zem idzie­my na plot­ki i kawę.
 – To zna­czy, że le­nisz się cały dzień?
 – Ależ skąd – po­wie­dział Rosz­ko. – Każ­de­go dnia ro­bię jed­no dwu­go­dzin­ne ze­bra­nie za­pla­no­wa­ne, jed­no spon­ta­nicz­ne i jed­ną szyb­ką na­ra­dę z ak­ty­wem dzia­łu na te­mat: bie­żą­ce po­my­sły. Ta ostat­nia na­ra­da ko­niecz­nie gdzieś o czter­na­stej, kie­dy dzwo­ni pre­zes, a se­kre­tar­ka ma przy­ka­za­ne po­wie­dzieć, że je­stem na ze­bra­niu ze­spo­łu i ode­zwę się za chwi­lę.
 Resz­ty ma­kia­we­licz­nych po­my­słów tego nie­ro­ba Rosz­ka nie będę opi­sy­wał, a było ich spo­ro, aż do fi­na­łu, gdy Rosz­ko ob­wiesz­cza wszyst­kim, że bę­dzie dziś pra­co­wał do póź­na, po czym na­gły pil­ny te­le­fon, któ­ry sam do sie­bie wy­ko­nu­je, wy­ry­wa go do domu. Szczyt cy­ni­zmu jed­nak Rosz­ko osią­gnął, gdy za­py­ta­łem go, co za­tem robi przez ten cały czas, kie­dy nic nie robi, a on od­po­wie­dział: „Ćwi­czę sztucz­ki bar­mań­skie”. Sztucz­ki te pre­zen­tu­je po­tem na do­rocz­nym rau­cie, aku­rat tuż przed tym, jak przy­zna­je się na­gro­dy, i nikt nie ma wąt­pli­wo­ści, jak bo­ga­tą oso­bo­wo­ścią jest Rosz­ko – w sztucz­kach bar­mań­skich nie­zrów­na­ny.
 Je­stem czło­wie­kiem pra­wym, więc na­pa­dłem na mo­je­go przy­ja­cie­la, on zaś puk­nął się w czo­ło.
 – Nic nie ro­zu­miesz, Tal­ko. Nie cho­dzi o to, co ro­bisz, ale ja­kie ro­bisz wra­że­nie. Ja na przy­kład nie je­stem te­raz z tobą na ka­wie, tyl­ko na spo­tka­niu z pra­są w celu – spoj­rzał do ka­len­da­rza – omó­wie­nia wy­bra­nych za­gad­nień z dzie­dzi­ny ko­mu­ni­ka­cji me­dial­nej.
 By­łem zdru­zgo­ta­ny. W koń­cu po­sze­dłem na kawę z do­brym sta­rym Rosz­kiem, a nie na spo­tka­nie z dy­rek­to­rem hu­man re­so­ur­ces w celu na­pi­sa­nia fa­scy­nu­ją­ce­go tek­stu o re­kru­ta­cji pra­cow­ni­ków. To jest – prze­pra­szam – w celu omó­wie­nia po­dej­ścia do za­so­bów ludz­kich.
 W domu cze­ka­ła na mnie naj­lep­sza z żon. Za­mie­rza­łem jej po­wie­dzieć, ja­kim po­two­rem stał się Rosz­ko, ale zro­bi­ła mi awan­tu­rę, że la­tam nie wia­do­mo gdzie, a ona sie­dzi z dzieć­mi sama, i co ja so­bie wy­obra­żam. Po­wie­dzia­łem więc, że nie la­tam byle gdzie, tyl­ko spo­tka­łem się z Rosz­kiem w celu omó­wie­nia stra­te­gii za­in­we­sto­wa­nia resz­tek na­szych oszczęd­no­ści w mak­sy­mal­nie wy­daj­ny fun­dusz in­we­sty­cyj­ny przy uży­ciu kon­tak­tów Rosz­ka, dla po­nie­sie­nia na­sze­go po­zio­mu ży­cia.
 – Je­steś wspa­nia­ły – po­wie­dzia­ła naj­lep­sza z żon. – Nikt tak jak ty nie my­śli o ro­dzi­nie.
Ogląd Rosz­ka
Rosz­ko za­wsze był dziw­ny. Nie zdzi­wi­łem się nic a nic, kie­dy za­dzwo­nił w ze­szłym ty­go­dniu i za­py­tał, czy nie mógł­bym wpaść do nie­go do biu­ra. Nie zdzi­wi­łem się, kie­dy po­wie­dział, że­bym za­brał ze sobą kal­ku­la­tor i no­tes. W ogó­le się nie zdzi­wi­łem, mimo że w biu­rze Rosz­ka by­wam rzad­ko. Mia­ło to, zda­je się, coś wspól­ne­go z opi­nią Rosz­ka, że roz­pra­szam ze­spół i nad­we­rę­żam mo­ra­le, zwra­ca­jąc się do nie­go przy pra­cow­ni­kach: „Rosz­ko, ty sta­ry ośle”.
 – Bądź co bądź je­stem tu dy­rek­to­rem, Tal­ko – tłu­ma­czył mi póź­niej. – Lu­bi­my się i w ogó­le, mu­sisz jed­nak zro­zu­mieć, że to ma fa­tal­ny wpływ na lu­dzi. Mo­gli­by za­cząć wąt­pić w moje kom­pe­ten­cje. Umów­my się, że bę­dziesz cze­kał w por­tier­ni.
 – Mam za­cze­kać w por­tier­ni? – za­py­ta­łem więc prze­zor­nie.
 – Co? Nie. Skąd ci to przy­szło do gło­wy! – prych­nął Rosz­ko. - Wal śmia­ło do mo­je­go ga­bi­ne­tu.
 – Więc tak – Rosz­ko rzu­cił się na mnie, le­d­wo prze­kro­czy­łem próg. – Masz kal­ku­la­tor i no­tes? W po­rząd­ku. To przejdź się po fir­mie i zrób ogląd, co się mar­nu­je.
 – Jaki ogląd? – wy­trzesz­czy­łem oczy.
 – Nor­mal­ny – uspo­ko­ił mnie Rosz­ko. – Daj­my na to, idziesz i wi­dzisz, że sto­ją trzy kwiat­ki, a wy­star­czy­ły­by dwa. Albo, po­wiedz­my, czu­jesz, że jest ci za zim­no, i moż­na przy­krę­cić kli­ma­ty­za­cję.
 – Rosz­ko? – za­py­ta­łem po­dejrz­li­wie. – Ale wszyst­ko w po­rząd­ku?
 – Tak, tak – mach­nął ręką uspo­ka­ja­ją­co. – Po pro­stu, ro­zu­miesz, mu­si­my zmak­sy­ma­li­zo­wać osią­gi. Wy­eli­mi­no­wać mar­no­traw­stwo. Kon­ku­ren­cja. Mu­si­my być bar­dziej kon­ku­ren­cyj­ni i mieć mniej­sze kosz­ty.
 – Ale dla­cze­go ja? – zdzi­wi­łem się. – Ja się w ogó­le nie znam na kosz­tach.
 – I o to cho­dzi – pod­kre­ślił Rosz­ko. – Ja tu pra­cu­ję już tyle lat, że żad­nych kosz­tów nie wi­dzę. A ty je­steś nowy. Idziesz ko­ry­ta­rzem i wi­dzisz ten zbęd­ny kwia­tek. Za­pi­su­jesz, i już jest opty­ma­li­za­cja kosz­tów.
 – Kwia­tek? – wy­ba­łu­szy­łem oczy. – A jak, na mi­łość bo­ską, zop­ty­ma­li­zu­jesz kwia­tek?
 – Prze­no­śnie mó­wię – ob­ru­szył się Rosz­ko. – Idź już, idź. Pa­mię­taj, każ­dy koszt wpi­suj do no­te­su i pod­li­czaj.
 – Chwi­la, skąd ja mam wie­dzieć, jaki jest koszt kwiat­ka? – za­czą­łem, ale Rosz­ko już wy­pchnął mnie z ga­bi­ne­tu i roz­ma­wiał przez te­le­fon.
 Prze­sze­dłem ko­ry­ta­rzem, roz­glą­da­jąc się po ścia­nach i wy­pa­tru­jąc ob­ra­zów, któ­re moż­na by zop­ty­ma­li­zo­wać, ale żad­ne­go nie za­uwa­ży­łem.
 – Może kawy? – za­gad­nę­ła mnie ja­kaś dłu­go­wło­sa blon­dyn­ka.
 – Bar­dzo chęt­nie – zgo­dzi­łem się, bo z re­gu­ły nie od­ma­wiam dłu­go­wło­sym blon­dyn­kom.
 Z kawą szwen­da­łem się jesz­cze pół go­dzi­ny po ko­ry­ta­rzach. Kwiat­ki były. Wpi­sa­łem je skrzęt­nie do no­te­su, po­dob­nie jak kse­ro, przy któ­rym się za­trzy­ma­łem. Wró­ci­łem do Rosz­ka.
 – Aaa, wi­tam kon­sul­tan­ta – roz­pro­mie­nił się Rosz­ko. – I co tam sły­chać?
 – No więc tak – za­czą­łem, wpa­tru­jąc się w ze­szyt. – Gdy­by kwiat­ki praw­dzi­we za­mie­nić na sztucz­ne, nie trze­ba by ich pod­le­wać.
 – Ge­nial­ne – sap­nął Rosz­ko. – Nie po­my­śla­łem o tym. Przez rok na pod­le­wa­niu kwiat­ków fir­ma tra­ci, tra­ci…
 – Chy­ba nie tak dużo – pod­su­ną­łem.
 – Nie masz po­ję­cia, jak czę­sto się je pod­le­wa – za­mknął spra­wę Rosz­ko. – Wpi­szę pięć ty­się­cy.
 – Da­lej mamy kse­ro…
 – Też o tym my­śla­łem – Rosz­ko aż pod­sko­czył.
 – Tu jed­na ko­pia, tam dru­ga. Za­mknie się na klucz, a klucz będę miał ja. Wpi­szę dzie­sięć ty­się­cy. No, co mamy da­lej?
 – Wła­ści­wie już nic – przy­zna­łem. – Tro­chę się włó­czy­łem, ja­kaś blon­dyn­ka po­czę­sto­wa­ła mnie kawą…
 – Tal­ko, je­steś ge­nial­ny! – ryk­nął Rosz­ko. – Kawa pięć ty­się­cy, blon­dyn­ka dwa­dzie­ścia ty­się­cy.
 – Ale kawa była bar­dzo do­bra – za­opo­no­wa­łem.
 – I o to wła­śnie cho­dzi – Rosz­ko aż pod­sko­czył. – Żad­nej do­brej kawy za dar­mo dla ob­cych. Nie bę­dzie ta­kich rze­czy w moim biu­rze. Masz coś jesz­cze?
 – Eee, no nie – za­mkną­łem no­tes. – Pew­nie moż­na by dru­ko­wać na mniej­szym pa­pie­rze bez mar­gi­ne­sów albo pi­sać ołów­kiem, a po­tem wy­cie­rać – za­żar­to­wa­łem.
 – Ha, też o tym my­śla­łem – ucie­szył się Rosz­ko. – Niby tu spi­nacz, tam gum­ka, a jesz­cze gdzie in­dziej dłu­go­pis, ale w ska­li roku ro­bią się kosz­ty. Tal­ko, masz u mnie duże piwo.
 Naj­bar­dziej mnie zdzi­wi­ło to, że Rosz­ko rze­czy­wi­ście po­sta­wił mi to piwo.
 – Cen­tra­la uzna­ła, że po­waż­nie pod­sze­dłem do kwe­stii cię­cia kosz­tów – wy­znał, ocie­ra­jąc pia­nę z bro­dy. – Do­sta­łem pre­mię i pod­wyż­kę.
 – A kwiat­ki i kawa? – za­py­ta­łem.
 – Zop­ty­ma­li­zo­wa­ne – sap­nął Rosz­ko.
 Nie za­py­ta­łem o sym­pa­tycz­ną blon­dyn­kę, bo było mi tro­chę głu­pio. Nie­co­dzien­nie ma się oka­zję ko­goś zop­ty­ma­li­zo­wać.
Co­kol­wiek, ko­cha­nie
Hi­sto­ria zna wie­le przy­pad­ków, kie­dy ska­za­niec może pro­sić o wszyst­ko, ale wy­bór jest ogra­ni­czo­ny.
 Daj­my na to, przed wej­ściem na sza­fot w ra­mach ostat­nie­go ży­cze­nia moż­na do­ma­gać się ham­bur­ge­ra albo pa­pie­ro­sa, ale proś­ba o zwol­nie­nie ra­czej nie wcho­dzi w ra­chu­bę. Po­dob­nie z ży­ciem mał­żeń­skim. Na przy­kład kil­ka dni temu naj­lep­sza z żon za­strze­li­ła mnie z po­zo­ru nie­win­nym py­ta­niem:
 – Wiesz, że zbli­ża­ją się wa­len­tyn­ki?
 – Mhm – za­gra­łem na czas.
 – Cie­ka­we, co wy­my­ślisz – za­sta­no­wi­ła się naj­lep­sza z żon. – Nie, nie, nic nie mów. Sama zgad­nę.
 Ode­tchną­łem w du­chu, bo tak się skła­da, że w na­wa­le za­jęć w ogó­le za­po­mnia­łem, że ist­nie­ją ja­kieś wa­len­tyn­ki, co do­pie­ro mó­wić o pla­nach.
 – Ach, pa­mię­tam na­sze pierw­sze wa­len­tyn­ki – roz­ma­rzy­ła się naj­lep­sza z żon. – Po­sze­dłeś wte­dy pie­szo po kwia­ty przez śnieg i za­wie­ru­chę.
 – Nic wiel­kie­go, do mia­stecz­ka mia­łem mar­ne trzy ki­lo­me­try i wca­le nie było tak zim­no, naj­wy­żej mi­nus pięt­na­ście – mach­ną­łem nie­dba­le ręką.
 – A na dru­gie wa­len­tyn­ki na­pi­sa­łeś mi taki pięk­ny wiersz i wrę­czy­łeś w ozdob­nej tu­bie z pie­czę­cią – roz­ma­rza­ła się da­lej naj­lep­sza z żon.
 – No tak, ale wte­dy mie­li­śmy o wie­le wię­cej cza­su, nie było jesz­cze dzie­ci – skon­tro­wa­łem, bo spo­strze­głem, że roz­mo­wa zdą­ża w po­ten­cjal­nie groź­nym kie­run­ku.
 – To do­pie­ro była nie­spo­dzian­ka – cią­gnę­ła naj­lep­sza z żon, jak­by mnie nie sły­sza­ła. – Cie­ka­we, czym mnie za­sko­czysz w tym roku, ale nie mów, sama zgad­nę. Może ro­man­tycz­na ko­la­cja we dwo­je w ja­kiejś no­wej ma­łej knajp­ce, co?
 Za­nim zdą­ży­łem się usto­sun­ko­wać do ma­łej knajp­ki i przy­po­mnieć, że ro­man­tycz­ne ko­la­cje są uro­cze, ale tyl­ko wte­dy, kie­dy nie bie­rze się na nie przy­chów­ku, a na to są ra­czej mar­ne szan­se, bo opie­kun­ka wy­je­cha­ła, ro­dzi­ce da­le­ko, a przy­ja­cie­le na wzmian­kę o tym, że mo­gli­by zo­stać na kil­ka go­dzin z na­szy­mi po­cie­cha­mi, przy­po­mi­na­ją so­bie o pil­nej służ­bo­wej de­le­ga­cji na dru­gi ko­niec Pol­ski – naj­lep­sza z żon po­wie­dzia­ła:
 – Nie chcę nic su­ge­ro­wać. To prze­cież może być co­kol­wiek, ko­cha­nie.
 Kie­dy naj­lep­sza z żon mówi „co­kol­wiek”, to dla męża oczy­wi­ste jest, że cho­dzi o re­ali­za­cję jej ostat­niej my­śli. Za­pew­ne po­dob­ne za­sa­dy pa­nu­ją w dy­plo­ma­cji. Je­den pre­zy­dent szep­cze dru­gie­mu na ucho, że był­by za­chwy­co­ny, gdy­by znik­nę­ło ja­kieś cło, zo­sta­ła pod­pi­sa­na ja­kaś umo­wa czy gdy­by ko­goś wy­pusz­czo­no z wię­zie­nia lub do nie­go wsa­dzo­no. Pre­zy­dent jest w o tyle lep­szej sy­tu­acji, że może we­zwać za­ufa­ne­go sze­fa ga­bi­ne­tu i po­wie­dzieć, aby się tym za­jął. Co ma jed­nak zro­bić mąż?
 Po­je­cha­łem ro­zej­rzeć się za małą ro­man­tycz­ną knajp­ką, co za­ję­ło mi cały dzień, a kie­dy szczę­śli­wy wró­ci­łem do domu, nie zdą­ży­łem po­wie­dzieć ani sło­wa. Naj­lep­sza z żon sie­dzia­ła na ka­na­pie i prze­glą­da­ła pi­smo.
 – Wiesz, cie­szę się, że to jed­nak nie mała knajp­ka. Spójrz­my praw­dzie w oczy. Ro­man­tycz­ny wie­czór nie wcho­dzi w ra­chu­bę – mamy prze­cież dzie­ci. Ale jest tyle in­nych moż­li­wo­ści, zo­bacz to zdję­cie, jaki ład­ny zło­ty wi­sio­rek. Zna­jąc cie­bie, wiem, że na pew­no coś wy­my­ślisz.
 – A co? – wy­pa­li­łem.
 – Co­kol­wiek, ko­cha­nie, co­kol­wiek – uśmiech­nę­ła się naj­lep­sza z żon.
 Już chcia­łem iść do skle­pu po ten wi­sio­rek, kie­dy naj­lep­sza z żon przyj­rza­ła mi się po­dejrz­li­wie.
 – Po­cze­kaj, nie chcesz chy­ba ku­po­wać mi tego wi­sior­ka? Kosz­tu­je masę pie­nię­dzy, ab­so­lut­nie nas na to nie stać.
 – To co byś chcia­ła? – wes­tchną­łem cięż­ko.
 – Co­kol­wiek – po­wie­dzia­ła naj­lep­sza z żon. – Na­praw­dę dro­biazg bez zna­cze­nia.
 Cały na­stęp­ny dzień spę­dzi­łem w skle­pach, roz­glą­da­jąc się za pre­zen­ta­mi. Po­tem przej­rza­łem ofer­ty wy­jaz­dów w ro­man­tycz­ne miej­sca – nie­ste­ty, nikt nie umiał mi po­wie­dzieć, jak po­go­dzić ro­man­tyzm w We­ne­cji z dwój­ką dzie­ci.
 – Kie­dyś by­łeś taki ro­man­tycz­ny – wes­tchnę­ła naj­lep­sza z żon. – Pa­mię­tasz, jak cze­ka­łeś na mnie w desz­czu przez go­dzi­nę?
 – No cóż, nie mia­łem wte­dy sa­mo­cho­du – mruk­ną­łem.
 – A pa­mię­tasz tę wio­snę, kie­dy ze­bra­łeś wszyst­kie kwia­ty z łąki? – roz­ma­rzy­ła się naj­lep­sza z żon.
 – Nie mie­li­śmy kom­plet­nie pie­nię­dzy – po­wie­dzia­łem. – Nie było in­ne­go wyj­ścia.
 – Albo ten dzień, kie­dy za­śpie­wa­łeś mi swo­ją pio­sen­kę?
 – Eee – skrzy­wi­łem się. – Wiesz prze­cież, że nie mam gło­su. Za­śpie­wa­łem, bo nie stać mnie było na ko­la­cję.
 – To były ro­man­tycz­ne cza­sy. A co bę­dzie w tym roku? – za­py­ta­ła naj­lep­sza z żon. – Albo nie, nic nie mów. Niech to bę­dzie co­kol­wiek.
Bądź sobą
Po­nu­ry na­strój na­szedł Rosz­ka gdzieś tak ty­dzień temu.
 – Ro­bię się co­raz star­szy, nie awan­su­ję, pod­wyż­ki nie do­sta­łem – wy­ża­lał mi się, le­żąc na ka­na­pie.
 – Nie prze­sa­dzaj – zga­si­łem go. – Je­steś dy­rek­to­rem, zmie­ni­łeś sa­mo­chód, by­łeś na Do­mi­ni­ka­nie.
 – E tam – Rosz­ko mach­nął ręką. – W moim wie­ku Alek­san­der Wiel­ki pod­bił cały świat.
 – W two­im wie­ku to on już nie żył – spro­sto­wa­łem.
 – E tam – mach­nął ręką Rosz­ko. – Wi­dzia­łem się z Mat­tim. On twier­dzi, że nie uda­je mi się, bo nie je­stem sobą.
 – A kim je­steś? – zdzi­wi­łem się.
 – Tego nie wy­ja­śnił – god­nie od­parł Rosz­ko. – W każ­dym ra­zie opo­wia­dał, że on jest sobą i dla­te­go ma ta­kie suk­ce­sy, la­ta­ją za nim te ho­stes­sy, któ­rych nogi się nie koń­czą, i cią­gle jeź­dzi po świe­cie.
 – No do­bra, Rosz­ko. To kim ty je­steś?
 – Tego wła­śnie nie wiem – przy­znał Rosz­ko.
 Od tej roz­mo­wy mi­nę­ło kil­ka dni, któ­re spę­dzi­li­śmy na wer­to­wa­niu ga­zet. Wszyst­ko zda­wa­ło się po­twier­dzać tezę Mat­tie­go. Ja­kaś słyn­na ak­tor­ka opo­wia­da­ła, że nie wy­si­la się nic a nic. I na ekra­nie, i poza ekra­nem jest po pro­stu sobą. Inny z ko­lei zna­ny z te­le­wi­zji czło­wiek mó­wił, że nie­waż­ne jest do­świad­cze­nie, nie­waż­ne są ukła­dy. Li­czy się tyl­ko to, żeby być sobą.
 – To zna­czy, masz nie uda­wać! – wy­cią­gną­łem lo­gicz­ny wnio­sek.
 – Ja? Uda­wać? W ży­ciu – obu­rzył się Rosz­ko. – Ja nig­dy nie uda­ję.
 – Nig­dy? – zdzi­wi­łem się.
 – Po­daj choć je­den przy­kład – zi­ry­to­wał się Rosz­ko.
 – A nie­dziel­ne obia­dy u te­ściów? Nie­na­wi­dzisz ich, ale za­wsze mó­wisz, że to wspa­nia­ła oka­zja do kon­fron­ta­cji po­glą­dów.
 – No i co? – obu­rzył się Rosz­ko.
 – Sam mó­wi­łeś, że teść wy­szedł, trza­ska­jąc drzwia­mi, kie­dy po­wie­dzia­łeś, że nie za­mie­rzasz do­wia­dy­wać się, kim był To­ulo­use-Lau­trec, bo to nie przy­da się do po­li­ty­ki per­so­nal­nej fir­my.
 – Bo się nie przy­da.
 – Może i nie, ale jed­nak trud­no żyć w zgo­dzie z te­ścia­mi, bę­dąc dy­rek­to­rem, je­śli oni są­dzą, że po­wi­nie­neś być ar­ty­stą.
 – Te­ścio­wie się nie li­czą – Rosz­ko mach­nął ręką. – Raz w ty­go­dniu moż­na wy­trzy­mać.
 – A wi­zy­ty w te­atrze z pa­nią Rosz­ko, cho­dze­nie do ope­ry, cho­dze­nie na za­ku­py, kuch­nia pani Rosz­ko, pra­ca – prze­cież nie zno­sisz sze­fa!
 – Do­bra, do­bra, wy­star­czy – Rosz­ko za­ma­chał rę­ka­mi. – Może rze­czy­wi­ście cza­sem nie je­stem sobą. Ale to się zmie­ni. Od dzi­siaj.
 Nie mia­łem oka­zji oglą­dać Rosz­ka w dzia­ła­niu, bo na moją pro­po­zy­cję pój­ścia do knaj­py za­re­ago­wał ja­koś ner­wo­wo.
 – Nie chce mi się. Zno­wu bę­dziesz nu­dził, co tam u cie­bie, że zno­wu coś pi­szesz i naj­lep­sza z żon zno­wu coś pi­sze.
 – No bo pi­sze – wtrą­ci­łem.
 – Wciąż coś pi­sze­cie i nie chce mi się już o tym słu­chać. Ile moż­na pi­sać i mó­wić o tym? – uciął Rosz­ko. – Jak bę­dzie mi się chcia­ło, to za­dzwo­nię i za­py­tam, co pi­szesz. Ale pew­nie nie za­dzwo­nię.
 Z in­for­ma­cji, ja­kie do mnie do­cie­ra­ły, wy­ło­wi­łem po­gło­ski o awan­tu­rze, do któ­rej do­szło na dział­ce te­ściów Rosz­ka, kie­dy w pew­nym mo­men­cie Rosz­ko wstał i wy­szedł, trza­ska­jąc drzwia­mi, i o po­waż­nej róż­ni­cy zdań mię­dzy Rosz­kiem a jego sze­fem na na­ra­dzie.
 Spo­tka­łem Rosz­ka wczo­raj cał­kiem przy­pad­kiem. Stał pod skle­pem w dre­sie, po­że­rał cu­kier­ki cze­ko­la­do­we i po­pi­jał oran­ża­dą.
 – No co? – uprze­dził moje za­rzu­ty. – Lu­bię cu­kier­ki, ale pani Rosz­ko za­wsze twier­dzi, że oso­ba na moim sta­no­wi­sku nie jada cu­kier­ków, a ze sło­dy­czy do­pusz­czal­ny jest mo­us­se au cho­co­la­te. A w ogó­le, Tal­ko, to ma­mie wy­glą­dasz, na­praw­dę po­wi­nie­neś po­być sobą. Pysz­ne te cu­kier­ki!
 Za­sta­no­wi­łem się przez chwi­lę nad radą i na­tych­miast ją od­rzu­ci­łem. Per­spek­ty­wa by­cia sobą prze­ra­zi­ła mnie jesz­cze bar­dziej niż prze­mia­na Rosz­ka.
 – Chodź – po­cią­gną­łem go za dres. – Pój­dzie­my do Mat­tie­go się na­ra­dzić.
 Na wi­dok Rosz­ka Mat­ti za­ła­mał ręce i za­pro­po­no­wał mar­ti­ni.
 – Nie lu­bię mar­ti­ni – burk­nął Rosz­ko. – Wol­no mi, je­stem sobą.
 – Cięż­ka spra­wa – wes­tchną­łem. – On tak ze wszyst­kim. Te­ścio­wie za­po­wie­dzie­li, że go wy­dzie­dzi­czą, kie­dy po­wie­dział, że nie ma za­mia­ru roz­ma­wiać o wi­nach i do­le­wać go pa­niom, bo nie zno­si wina.
 – A do te­ściów w ży­ciu nie pój­dę, jesz­cze cze­go – za­rze­kał się Rosz­ko. – Wresz­cie je­stem sobą. Mogę to po­wie­dzieć.
 – A czy ja je­stem sobą? – za­czął Mat­ti.
 – No pew­nie – po­twier­dził Rosz­ko.
 – A ta ak­tor­ka? – Mat­ti po­ka­zał wy­wiad z gwiaz­dą, któ­ra za­wsze była sobą, i na pla­nie, i poza pla­nem.
 – Ja­sne, też bym chciał taki być.
 – No więc nie­na­wi­dzę mar­ti­ni, nie­na­wi­dzę wy­jaz­dów i w ogó­le nie zno­szę lu­dzi – wy­ja­śnił Mat­ti. – Ba, po­wie­dział­bym, że nikt nie lubi wy­jaz­dów, i jesz­cze nie spo­tka­łem ko­goś, kto by lu­bił lu­dzi. A ta baba – po­ka­zał ak­tor­kę – to praw­dzi­wy po­twór, poza pla­nem wrzesz­czą­ca na wszyst­kich, i ma si­li­ko­ny.
 – Co ty? – wy­trzesz­czył oczy Rosz­ko.
 – Taaa. Usta też so­bie zro­bi­ła. A co, my­śla­łeś, że uro­dzi­ła się z ta­ki­mi wy­dę­ty­mi? – spy­tał z po­li­to­wa­niem Mat­ti. – Wra­caj i bądź sobą. Prze­proś te­ściów i po­wiedz, że uwiel­biasz ich obia­dy, daj cy­ga­ra sze­fo­wi i szep­nij, że jest ge­nial­ny, a żo­nie po­wiedz, że uwiel­biasz za­ku­py.
 – I to wszyst­ko?– zdzi­wił się Rosz­ko.
 – Nie – uśmiech­nął się Mat­ti. – Naj­waż­niej­sze, abyś przy tym po­wta­rzał, że je­steś sobą.
Po co nam żony i przy­ja­cie­le
Przy­szedł taki dzień, gdy w gło­wie za­świ­ta­ły mi na­raz aż dwie my­śli, któ­rych jed­nak nie uda­ło mi się po­wią­zać w lo­gicz­ną ca­łość, sie­dzia­łem bo­wiem na ka­na­pie i do­mo­wo gnu­śnia­łem.
 Pierw­sza do­ty­czy­ła kro­ni­ki to­wa­rzy­skiej z ko­lo­ro­we­go pi­sma. Brzmia­ła mniej wię­cej tak: „Rany, po co oni tak bie­ga­ją na te rau­ty, wy­sta­wy i bale?!” Myśl wy­ni­ka­ła z ob­ser­wa­cji, że więk­szość zdjęć przed­sta­wia te same oso­by. Po­my­śla­łem, że to musi być okrop­ne, stać po­śród tłu­mu ob­cych i uśmie­chać się do fo­to­re­por­te­rów z na­dzie­ją, że nie opu­bli­ku­ją po­tem zdję­cia, na któ­rym mamy świe­cą­cy nos i głu­pią minę.
 Dru­ga myśl do­ty­czy­ła ży­cia jako ta­kie­go. Po­my­śla­łem, że zna­la­złem so­bie naj­lep­szą z żon, któ­ra wów­czas była za­chwy­ca­ją­ca, i uwio­dłem ją, żeby za­chwy­ca­ła się tyl­ko mną… W mię­dzy­cza­sie zdo­by­łem przy­ja­ciół: lu­dzi bły­sko­tli­wych i in­te­li­gent­nych, któ­rzy kie­dy ostat­nio przy­szli do nas, na­wet nie chcie­li ze mną ga­dać – wo­le­li fa­jer­wer­ki dow­ci­pu Ka­zi­mie­ry Szczu­ki w Naj­słab­szym ogni­wie. Ja też wo­la­łem, bo obok mnie sie­dzia­ła na­rze­czo­na Ka­zi­ka i po­wta­rza­ła, że Ka­zik nie chce się że­nić. Co do naj­lep­szej z żon, to nie była za­chwy­co­na, że uba­bra­łem świe­że spodnie bu­racz­ka­mi. Miast bły­sko­tli­wej ri­po­sty ocze­ki­wa­ła ode mnie, że upio­rę spodnie i zro­bię jej her­ba­ty.
 Te­raz, gdy pi­szę te sło­wa, je­stem już mą­drzej­szy, a to za spra­wą wy­kwint­ne­go przy­ję­cia, na któ­re zo­sta­li­śmy za­pro­sze­ni, i to nie byle gdzie, bo do ele­ganc­kie­go ho­te­lu, cze­go nie omiesz­ka­łem zna­czą­co za­ko­mu­ni­ko­wać są­sia­do­wi, któ­re­go spo­tka­łem w win­dzie.
 Tego dnia mia­łem mnó­stwo spraw, umó­wi­li­śmy się więc z żoną, że każ­de z nas przyj­dzie osob­no, a ja obie­ca­łem, że nie po­wa­lam bu­racz­ka­mi ele­ganc­kie­go stro­ju, któ­ry wło­ży­łem z sa­me­go rana. I rze­czy­wi­ście – na przy­ję­cie do­tar­łem w sta­nie dzie­wi­czej czy­sto­ści i po­zo­sta­łem w nim na­wet po skon­su­mo­wa­niu ta­ta­ra z ło­so­sia. Nig­dzie na­to­miast nie wi­dzia­łem naj­lep­szej z żon. Uda­łem się więc na ob­chód sam i już za fi­la­rem wpa­dłem na cza­ru­ją­ce­go fa­ce­ta, wy­bit­nie au­to­iro­nicz­ną jed­nost­kę, któ­rej po­sa­da dy­rek­to­ra w ni­czym nie prze­szko­dzi­ła śmiać się z sa­me­go sie­bie. Po­sta­no­wi­łem, że po­tem go od­naj­dę i ocza­ru­ję. Przy ry­bie w ga­la­re­cie wpa­dłem – wciąż nie znaj­du­jąc naj­lep­szej w żon – na zja­wi­sko­wą dziew­czy­nę, któ­ra klep­nę­ła mnie w ple­cy, bo była to na­rze­czo­na Ka­zi­ka. Zu­peł­nie jej nie po­zna­łem. Mia­ła na so­bie coś, w czym wy­da­wa­ła się naga, choć była ubra­na po szy­ję i śmia­ła się per­li­ście, ani razu nie przy­po­mi­na­jąc mi, że Ka­zik nie chce się z nią oże­nić. Po­my­śla­łem: „Głu­pi Ka­zik! Toż to wspa­nia­ła ko­bie­ta!”
 Naj­lep­szej z żon wciąż nie było. Po raz ko­lej­ny ru­szy­łem więc w tłum i – nie chwa­ląc się – mia­łem na­wet po­wo­dze­nie: by­łem dow­cip­ny, iro­nicz­ny, przy­po­mnia­łem so­bie sto pod­ręcz­nych cy­ta­tów i oszo­ło­mi­łem nimi pew­ną cza­ru­ją­cą sza­tyn­kę w czymś po­włó­czy­stym. W tłu­mie słu­cha­czy do­strze­głem też tego dow­cip­ne­go fa­ce­ta, któ­ry słu­chał mnie z uwa­gą. Wciąż jed­nak nie było naj­lep­szej z żon i mu­sia­łem za­do­wo­lić się sza­tyn­ką. Wpa­dłem na nią raz i dru­gi, od­no­to­wu­jąc z przy­jem­no­ścią, że śmie­je się z mo­ich dow­ci­pów, sama zresz­tą też jest bły­sko­tli­wa. Wio­dła, jak zro­zu­mia­łem, eks­cy­tu­ją­ce ży­cie przy­szłej pi­sar­ki, spę­dza­jąc czas z przy­ja­ciół­mi i – ku mo­je­mu roz­cza­ro­wa­niu – z uko­cha­nym mę­żem, któ­re­go na­tych­miast znie­lu­bi­łem.
 Nie będę już ni­ko­go za­nu­dzał ani tym, jak wpa­dłem na pa­nią Rosz­ko, ani ni­czym in­nym. Dość po­wie­dzieć, że za któ­rymś tam przy­pad­ko­wym spo­tka­niem sza­tyn­ka wes­tchnę­ła: „Na­pi­ła­bym się her­ba­ty”, i do­pie­ro ten ton i to ży­cze­nie po­zwo­li­ły mi spoj­rzeć na nią in­a­czej. To była naj­lep­sza z żon. Ona też mnie nie po­zna­ła – jak twier­dzi­ła póź­niej – dla­te­go, że nie by­łem w bu­racz­kach. Są­dzę jed­nak, że był inny po­wód. Ten sam, dla któ­re­go za­bra­łem ją, już roz­po­zna­ną, że­by­śmy ra­zem po­zna­li tego świet­ne­go fa­ce­ta, dy­rek­to­ra z za­wo­du, i oka­za­ło się, że to sta­ry do­bry Rosz­ko cu­dem od­mie­nio­ny.
 Zmie­rzam do pu­en­ty. Tego wie­czo­ru po­sta­no­wi­łem so­bie, że już nig­dy nie od­mó­wię żad­ne­mu za­pro­sze­niu, rau­to­wi, ba­lo­wi czy choć­by zwy­kłej pro­mo­cji, o ile tyl­ko bę­dzie z wy­szyn­kiem, po­nie­waż do­pie­ro tam od­kry­łem, po co mam przy­ja­ciół. Od­kry­łem też, po co w ogó­le są ta­kie im­pre­zy – tego sa­me­go wie­czo­ru, le­d­wie wpa­dłem do domu, na­gra­łem wszyst­kie zło­te my­śli, któ­ry­mi z taką ła­two­ścią sy­pa­łem przed pu­bli­ką, i do­sze­dłem do wnio­sku, że wyj­dzie z tego sześć fe­lie­to­nów i być może wy­star­czy na małą ksią­żecz­kę. Je­dy­ne, co jesz­cze mu­szę wy­ja­śnić, to ty­tuł dzi­siej­sze­go fe­lie­to­nu – rze­czy­wi­ście nie skrzy się hu­mo­rem. Ale od ty­go­dnia, nie­ste­ty, nie by­łem na żad­nym rau­cie.
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