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    Wewnątrz każdego z nas są drzwi otwarte na cud.


    Jonathan Carroll

  


  
    Grudzień

    

    01.


    „Piękno rodzi się wbólu. Czasem wcierpieniu. Ten smutek jest jak ogień, który zbrunatnej rudy wytapia srebrzystą stal”.


    Przymknęła powieki. Słowa Kuby, kolegi zklasy zliceum, powróciły żałosnym echem. Kuba podkochiwał się wDarii, awKubie podkochiwała się Ilona. Już wtedy zauważyła, że niewiele spraw układa się prosto, wedle marzeń czy pragnień. Ile lat minęło od tamtego czasu? Dwadzieścia siedem?


    Na głównym korytarzu szkoły przed gabinetem dyrektora zrobiła gwiazdę, podwójne salto ipodwójny obrót wpowietrzu; zradości, że to już koniec. Stłukła lampę wiszącą pod sufitem. Odłamki szkła rozcięły jej policzek, na szczęście niegroźnie, więc nie popsuły jej humoru. Nazywali ją Sreberko, bo wszędzie było jej pełno inigdy nie rozdzielała włosa na czworo. Była lubiana, szczególnie przez kolegów. Uśmiechnięta, gotowa pomagać innym. Ktoś jej powiedział, że idealnie nadawałaby się na pielęgniarkę, lekarkę lub milicjantkę. Wtedy była jeszcze milicja. Iten ktoś wykrakał. Od dwudziestu lat łapała łobuzów, służąc wpolicji – rodzinna tradycja przejęta po ojcu iwujku.


    Piękno rodzi się wbólu... Miała już dosyć. Męża. Przy nim zapomniała, czym jest piękno, ale dobrze się oswoiła zbólem psychicznym. Zrozkoszą utłukłaby drania gołymi rękami. Nie byłoby jej trudno, Krzysztof był wyjątkowo gamoniowaty, jeśli chodziło ofizyczną walkę wręcz. Na pewno nigdy się nie bił, nawet wmłodości. Ona trzykrotnie się tłukła zchłopakami, bo brzydko mówili ojej koleżance. Jednemu złamała nos, drugiemu wybiła zęby..., dopiero ten trzeci jej przylał. Areną walki jej męża była sala sądowa, ajeszcze lepszym polem – strefa poza salą, kiedy dogadywał warunki ugody dla klientów. Nie miał moralności. Miał za to instynkt drapieżnego insekta zdolnego do krwiożerczej przebiegłości. Czym ją ujął? Co wnim widziała? Zaimponował intelektem, był dowcipny, elokwentny, zręcznie kręcił dziewczynami, aone to lubiły. Głupie ćmy. Była najgłupszą znich, bo dała się poprowadzić do ołtarza. Kretynka...


    Wyjęła broń zkabury, by upewnić się, że jest zabezpieczona. Sprawdziła komórkę, czy ma naładowaną baterię. Idokumenty oraz policyjną blachę potwierdzające, że jest funkcjonariuszem. Zsąsiedniego pokoju wyszedł jej mąż. Na ciemnym ekranie plazmowego telewizora zauważyła jego odbicie, jego wzrok. Krótkotrwałe, ale wymowne szacowanie jej wyglądu, nóg, bioder ireszty. Wciąż była atrakcyjna, przynajmniej raz wmiesiącu dostawała jednoznaczne propozycje od kolegów zpracy lub nowo poznanych mężczyzn. To poprawiało jej humor, potwierdzało, że jeszcze nie jest stracona. Kobieta, bez względu na wiek, chce czuć męskie spojrzenia na sobie. Ona wciąż chciała. Ale pragnienie to nie dotyczyło spojrzenia męża.


    – Zabierz ze mnie ten wzrok adwokata – rzekła zjawną niechęcią, zwracając się twarzą do Krzysztofa.


    – Dlaczego określenie „adwokat” brzmi wtwoich ustach jak obelga? – spytał rozczarowany.


    – Ty mi to powiedz – minęła go obojętnie, rozsiewając zapach perfum. Zrozmysłem kupiła te, które lubił, aby go drażnić.


    Wsamotności zjadła śniadanie iwypaliła papierosa nieodzownego przy kawie. Przerzuciła pobieżnie prasę dostarczoną zsamego rana przez syna sąsiadów. Dominowały „igrzyska polityczne”.


    – Nie będzie mnie do jutra, mam spotkanie wPoznaniu – Krzysztof stanął wprogu jadalni ispojrzał na żonę.


    – Pojutrze Wigilia. Gdzie zamierzasz ją spędzić? Awłaściwie powinnam spytać zkim?


    – Myślałem, że spędzimy ją razem.


    – Chyba żartujesz – żachnęła się, chowając naczynia do zmywarki. – Idę do mamy.


    – To święta rodzinne...


    – Nie należysz do mojej rodziny. Już nie należysz – rzuciła mu zdecydowane spojrzenie. – Nie dziw się, sam wybrałeś.


    Spojrzał na zegarek. Bez słowa wycofał się do przedpokoju. Sięgnął do szafy po płaszcz.


    – Skoro tak... nie czekaj na mnie zWigilią. Wesołych świąt – wyszedł, zatrzaskując za sobą drzwi.


    Nawet wychodząc, musiał ją zirytować, jakby nie mógł normalnie zamknąć drzwi. Od kilku tygodni odgrażał się, że wniesie pozew orozwód. Już dawno powinien był to zrobić. Nie zamierzała mu przeszkadzać, ale to on musiał uczynić pierwszy ruch, przyznając się tym samym do osobistej porażki. Nie lubiła odpłacać złem, ale za wszystkie lata, kiedy ją maltretował psychicznie, miała ochotę się odgryźć.


    Ciszę wmieszkaniu przerwał wysoki ton telefonu komórkowego.


    – Teresa? – usłyszała po drugiej stronie głos Edzia, partnera zkomendy. – Przejeżdżam niedaleko twojego domu. Wstąpić po ciebie?


    – Co otak wczesnej porze robisz na drugim końcu miasta? To nie twoja dzielnica.


    – No wiesz... Spotkałem taką samotną marynarzową...


    Chrząknęła wymownie.


    – Cholera, zapomniałem, że ztobą się nie rozmawia otakich sprawach – urwał rozpoczęty wątek.


    – Rozmawia, ale daj mi przynajmniej pięć minut oddechu. Sekundę temu wyszedł mój okupant.


    – Wyzwolić cię? – roześmiał się.


    – Siły wroga już opuściły moje terytorium – dostosowała się do żartu kolegi. – Czekam na dole.


    Wyszła zmieszkania, kulturalnie zamykając drzwi.

  


  
    02.


    Zauważył ją na poboczu drogi. Stała obok samochodu, wymachując rękoma ibłagając, aby przystanął. Zatrzymał się wodległości niespełna dwóch metrów od toyoty. Natychmiast podbiegła do niego z obawy, że rozmyśli się iodjedzie wostatniej chwili.


    – Proszę mi wybaczyć, że pana zatrzymuję, ale mój samochód... – urwała, spoglądając zdumiona na kierowcę. – Kuba?!


    – Daria? – rozpoznał koleżankę zliceum.


    – OBoże! Nie mogę uwierzyć, że to ty! – uradowana objęła go za szyję, kiedy wysiadł znissana.


    – Co się stało?


    – Nie mam pojęcia – wzruszyła ramionami. – Jechał inagle stanął.


    Podeszli do toyoty Darii. Otworzył maskę silnika.


    – Obawiam się, że ci nie pomogę. Wiem jedynie, gdzie wlewa się benzynę. Niedawno to odkryłem – dodał żartobliwie.


    – Ja wiem, do której dziury leje się olej – uśmiechnęła się.


    – Więc wiesz więcej niż ja – usiadł za kierownicą toyoty iprzekręcił kluczyk wstacyjce. Usłyszał metaliczne pyknięcie. – Masz bezpieczniki?


    – Wdomu. O, tak się je wdusza... – pokazała, co należy zrobić zbezpiecznikiem. – Pytasz mnie ocoś, czego pewnie wżyciu na oczy nie widziałam.


    Ponownie pochylił się nad modułem pod maską, gdzie ukryto bezpieczniki.


    – Mam takie – stwierdził, po czym poszedł do nissana iwrócił zmałą skrzyneczką.


    Wymienił przepalony bezpiecznik. Przekręcił kluczyk wstacyjce itoyota od razu odpaliła.


    – Kuba, jesteś kochany! – ucałowała go wpoliczek. – Masz umnie kawę.


    – Co robisz na tym odludziu? – spojrzał na otaczający ich las, dając do zrozumienia, że miała dużo szczęścia, że tędy przejeżdżał.


    – Jadę po choinkę. Pojutrze przecież Wigilia.


    – To już nie sprzedają choinek wSzczecinie? Samowolne wycinanie ich wlesie jest karane...


    Roześmiała się.


    – Jadę do kuzyna, jest leśniczym. To taka nasza rodzinna tradycja. Od lat bierzemy choinki od niego; wcześniej braliśmy od jego ojca. Nigdy nie miałam innej choinki, tylko prosto zlasu, od wujka. Zawsze przyjeżdżałam zmoim tatą. Byłam mała, kiedy zaczęłam znim jeździć. Wtym roku po raz pierwszy wybrałam się sama, bo tato trochę nie domaga, atradycji musi się stać zadość.


    – Dasz sobie radę?


    – Dam – dotknęła ramienia Kuby. – Dziękuję za pomoc. Nawet nie wiesz, jak bardzo się cieszę, że cię spotkałam. Ile to już lat?


    – Dwadzieścia...


    – ...dwadzieścia siedem – wyliczyła szybko. – Co robisz wświęta?


    – Jak duża będzie choinka? – spytał, spoglądając na samochód Darii.


    – Normalna, do sufitu... Adlaczego pytasz?


    – Jak ją zabierzesz?


    – Na bagaż... – urwała. – Ale ze mnie trąba, nie założyłam relingów! – tupnęła nogą, zła na siebie.


    – Daleko do tej leśniczówki?


    – Jeszcze dziesięć kilometrów.


    – No to prowadź, pojadę za tobą. Do mojego samochodu na pewno się zmieści.


    Popatrzyła na masywnego terenowego nissana wkolorze ciemnej szarości.


    – Pobrudzisz siedzenia...


    – Są rozkładane. Prowadź.
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    Szef był wściekły, zawalili robotę. Od dwóch miesięcy razem zwydziałem do spraw narkotyków przygotowywali kocioł, do którego miała wpaść gruba ryba. Zakładali, że może to być druga postać worganizacji, którą operacyjnie ochrzcili „Lothar”, od imienia gangstera zHamburga, od którego wszystko się zaczęło.


    Inspektor Warski mało nie wyszedł zsiebie, rzucając słowa pełne przekleństw. Na co dzień wkontaktach zpodwładnymi niezmiernie rzadko używał „łaciny”, wzasadzie prawie wcale jej nie używał. Musieli mu podpaść na wszystkich możliwych płaszczyznach, aby wprawić go we wściekłość... jak dzisiaj.


    – Agdzie wczoraj pani była, pani nadkomisarz Barbacka? – wzrok Warskiego padł wreszcie na Teresę, przetoczywszy się wcześniej po wszystkich. Już tylko ona mu pozostała bez połajania.


    Zdziwiła się, że skupił gniew na niej, bo nie była powiązana zzawaloną akcją. Chciała mu odpowiedzieć na odczepnego, że zasiedziała się ukosmetyczki, ale czerwona jak uindora twarz szefa zadziałała niczym lampka ostrzegawcza: „uwaga, nie drażnić smoka, bo pożre!”.


    – Miałam wolne. Pan inspektor otym wie – odparła grzecznie, posłusznie, zzachowaniem oficjalnej formy, zposzanowaniem hierarchii.


    – Aszkoda, bo może doświadczenie pani nadkomisarz uratowałoby dupy tych partaczy! – powiódł ręką po grupie policjantów odpowiedzialnych za fiasko operacji.


    Przemilczała uwagę Warskiego. Nie lubiła, kiedy wyciągano jej zasługi na szerokie forum, szczególnie wtakich chwilach jak ta. Odbierała to jako psucie atmosfery wzespole; jednych przeciwstawiano drugim. Wciągu ostatnich miesięcy, od kiedy uwładzy zmieniła się opcja polityczna, metoda stawiania jednych przeciw drugim przybrała cechy obowiązującej normy. Wierzyła, że Warski mimo wszystko jej nie uległ, ajego odzywka była jedynie uzewnętrznieniem silnego gniewu. Należała do starych – już dawno proponowano jej awans idobrą pracę za biurkiem. Odmówiła. Naciskano na nią, aona zuporem odmawiała. „Sama usiądę za biurkiem, jeśli nie zrobię pełnej ścieżki” – mawiała przy każdej próbie przeniesienia jej do papierkowej roboty. Ścieżką była akrobatyka: gwiazda, podwójne salto iprzynajmniej jeden obrót wpowietrzu. Podziwiano ją ztego powodu – niezwykłego wygimnastykowania mimo czterdziestu sześciu lat. Na strzelnicy też niewielu dotrzymywało jej pola.


    Odprawa dobiegła końca. Warski zniknął za drzwiami gabinetu. Teresa wyjęła papierosa izaciągnęła się dymem. Reszta funkcjonariuszy rozeszła się do zajęć, została tylko Beata.


    – Gdzie spędzasz Wigilię? – spytała, dosiadając się do stolika Teresy.


    – Umamy. Przyjeżdża mój brat zrodziną. Będzie fajnie – nadrabiała miną.


    – AKrzysztof?


    – Już mi zobojętniał – wzruszyła ramionami. – Przez tyle lat upokarzał mnie psychicznie, aja głupia walczyłam ojego uczucie. Ale skończyło się. Niech sobie idzie do tej swojej... – uśmiechnęła się zpolitowaniem. – Nawet nie wiem, jak ma na imię ta jego kochanka.


    – Faceci to dranie, zawsze zdradzali. Wiem to najlepiej, bo zdradzają ze mną – rzekła Beata.


    Teresa wstała zmiejsca iwygasiła papierosa wpopielniczce.


    – Wpadniesz do mnie dzisiaj wieczorem? – spytała koleżankę. – Jestem sama, wypijemy Krzysztofowi jego ulubione wino, to najdroższe.


    – Zrozkoszą.
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    Fontanna z Amfitrytą (Felderhoffbrunnen)
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    Zmierzchało, gdy dojechali pod dom Darii. Mieszkała na Warszewie wjednorodzinnym domu, wnowej zabudowie szeregowej.


    Kuba wniósł choinkę do środka, do salonu.


    – Będziesz potrafiła ją osadzić wstojaku? – spytał.


    – Robię to od lat – uśmiechając się, pokazała dwa rzędy śnieżnobiałych zębów. Upływ czasu nie odebrał świeżości jej urodzie. Wciąż mogła się podobać. Na pewno podobała się mężczyznom. – Co robisz wświęta? Może spotkalibyśmy się wdrugi dzień? – zaproponowała.


    – Przyjechałem do siostry. Nie wiem, co zaplanowała.


    – Sam? Masz rodzinę?


    – Jestem sam.


    – Popatrz, jak niewiele osobie wiemy... Akiedyś spotykaliśmy się codziennie iwiedzieliśmy osobie wszystko.


    – Kiedyś...


    – Ja się rozwiodłam – zrobiła ruch ręką, wskazując na mieszkanie, jakby się tłumaczyła, dlaczego jest sama. – Mam córkę, Klaudię, ma dwadzieścia jeden lat. Studiuje prawo wPoznaniu. Przyjedzie dzisiaj wieczorem.


    – Będziesz miała rodzinne święta.


    – Jak zawsze – uśmiech dodawał jej uroku. – Powiedziałeś, że przyjechałeś do siostry... Nie mieszkasz wSzczecinie?


    – Nie. Mieszkam wWarszawie.


    – Od dawna?


    – Od piętnastu lat.


    – My naprawdę osobie nic nie wiemy. Więc jak, spotkamy się? Jestem ci winna kawę. Wybawiłeś mnie zpodwójnej opresji: zepsuty samochód itransport choinki.


    – Zobaczę – wręczył Darii wizytówkę.


    Było na niej jego imię inazwisko, numer telefonu komórkowego iadres poczty elektronicznej.


    – Jakub Genza... Tylko tyle? Nie dyrektor, nie prezes? – spytała żartobliwie.


    – Nie.


    – Ja nie mam przy sobie wizytówki, ale dam ci numer do siebie na... – wyjęła ztorebki zdjęcie izapisała na odwrocie dwa numery, stacjonarny ikomórkowy. – Zostało mi jedno, bo wyrabiałam nowy dowód osobisty. Przynajmniej będziesz wiedział, do kogo są te numery.


    – Oryginalnie.


    – Widzisz, wizytówka lepsza od twojej.


    – Zadzwonię.


    – Będę czekała.


    Podali sobie ręce na pożegnanie.


    – Cieszę się, że cię spotkałam. Chciałabym ci życzyć czegoś niebanalnego, ale tak mało wiem otobie...


    – Wystarczy, że dobrze mi życzysz. Doceniam to.


    – To był miły dzień.


    – Jeszcze się nie skończył. Najprzyjemniejsza chwila przed tobą, przyjeżdża twoja córka.


    


    Musiał pojechać wto miejsce, które pokochał wSzczecinie bardziej niż wszystkie inne, do parku Kasprowicza, do amfiteatru. Zadzwonił do siostry, że trochę się spóźni. Rozumiała go najlepiej. Wiedziała, jak bardzo tęsknił za ukochanym miastem. Przynajmniej zaczął częściej przyjeżdżać. „Wrócisz?” – spytała go któregoś razu. „Tam już nic mnie nie trzyma..., może” – odparł, dając jej nadzieję, że znów będzie go miała blisko siebie.


    Zatrzymał samochód na ulicy Wyspiańskiego. Zapamiętanym zmłodości skrótem pomiędzy posesjami wszedł do parku od strony basenu przeciwpożarowego. Było wilgotno, typowo po szczecińsku. Nawet za tym tęsknił, za aurą miasta – wietrzną, mglistą, wilgotną.


    Mazowsze miało klimat kontynentalny. Nie lubił Mazowsza, płaskiego krajobrazu itłoku na drogach. Samochodów pędzących do Warszawy jak mrówki do mrowiska. Szczytem komunikacyjnego warszawskiego zatwardzenia był Raszyn, rozjeżdżany wciągu jednego dnia przez dziesiątki tysięcy samochodów zcałej Polski. Komunikacyjna porażka.


    Przy basenie przeciwpożarowym minął wlekkim oddaleniu dwie szare postaci; niespiesznie wracały do domu. Alejką doszedł do amfiteatru. Wokoło było pusto icicho. Usiadł na ławce wnajwyższym rzędzie, na wprost estrady. Wielki łuk zbetonu wznoszący się wysoko nad sceną odcinał się jasną barwą od ciemnego tła parku. Przymknął powieki iwrócił wspomnieniami do cudownych chwil zprzeszłości. Pośród tych wspomnień były też chwile spędzone zDarią. Spotkanie na drodze obudziło wnim tamte wspomnienia. Wtedy wiele dla niego znaczyła. Może powinien skorzystać zjej zaproszenia?


    Spojrzał na zegarek, dochodziła siedemnasta. Najkrótsze dni wroku, od świąt zacznie dnia przybywać. Po raz ostatni skierował wzrok na scenę amfiteatru. Znów minął szarą, bezkształtną postać, która dokądś się spieszyła. Ludzie zatopieni wjesiennej szarówce. Latem otej porze park tętnił życiem ibył kolorowy, aon młodzieńczo zakochany. Kolejne wspomnienia zliceum...


    Skręcił wstronę basenu przeciwpożarowego. Po lewej stronie na resztkach zeschłych liści leżała postać. Kuba pochylił się nad nią.


    – Proszę pana – poruszył leżącego lekko za ramię. – Proszę pana! – uczynił to nieco mocniej.


    Mężczyzna nie dawał oznak życia. Kuba przyłożył mu trzy palce do tętnicy szyjnej, ale nie wyczuł charakterystycznego pulsowania. Zadzwonił po pogotowie ratunkowe. Przyjechali bardzo szybko. Zespół karetki reanimacyjnej dokonał oględzin mężczyzny. Stwierdził zgon.


    – Powiadomiliśmy policję. Powinien pan na nich zaczekać, mogą mieć pytania – rzekł lekarz do Kuby.


    Pierwszy przyjechał radiowóz interwencyjny. Policjanci wylegitymowali Kubę izebrali informacje ozdarzeniu – wjakich okolicznościach ioktórej godzinie znalazł denata. Na koniec spisali jego dane. Już chcieli zezwolić mu na odejście, gdy niespodziewanie przy basenie pojawiły się dwie funkcjonariuszki policji zkomendy miasta. Były po cywilnemu, jedna znich wydawała się Kubie znajoma.


    – Sreberko? – spytał niepewnie, wpatrując się wtę atrakcyjniejszą szatynkę zkrótko obciętymi włosami.


    – Kuba? – na ustach Teresy rozlał się szeroki uśmiech. – Mój Boże, już dawno nikt mnie tak nie nazwał! – objęła kolegę za szyję, witając się znim serdecznie. – To moja koleżanka, pracujemy razem – wskazała na towarzyszącą jej Beatę.


    – Podkomisarz Lewicka.


    – Co tu robisz? – spytała Kubę, wskazując jednocześnie na zwłoki.


    – Chyba znalazłem się wniewłaściwym miejscu oniewłaściwej porze.


    – To ty znalazłeś denata? – wzięła od mundurowego policjanta dokument sprawy iprzejrzała pospiesznie. – Nie mogłeś gdzie indziej się wybrać na spacer, tylko tu? Będziemy teraz ciągać cię po komisariatach... – żartowała, uśmiechając się.


    – Powiedziałem już wszystko – głową wskazał na spisane zeznanie. – Nawet tobie niczego więcej nie powiem.


    – Nie znasz moich metod przesłuchania... Nie tacy twardziele pękali przy mnie, prawda, Beti?


    Podkomisarz Lewicka, robiąc przesadnie poważną minę, potwierdziła słowa koleżanki. Oddając dokumenty, Teresa poleciła mundurowym zająć się zwłokami.


    – Co robisz dzisiaj wieczorem? – wypaliła, celując palcem prosto wpierś Kuby. – Strasznie się cieszę, że cię spotkałam. Nie możemy tak tego zostawić. Musimy pogadać. Jedziemy do mnie na lampkę wina... Zabieramy cię ze sobą! – zadecydowała.


    – Chętnie, ale innym razem. Siostra czeka na mnie, jestem już spóźniony.


    – Cholera! Nie rób mi tego... Amoże go aresztujemy? – szukała potwierdzenia upodkomisarz Lewickiej.


    – Niezły pomysł. Oskarżymy pana o... morderstwo.


    – Świetnie, jesteś aresztowany! Motyw zabójstwa wydobędziemy zciebie umnie wdomu.


    Śmiali się we troje. Kuba wyjął wizytówkę iwręczył ją Teresie.


    – Nie uwierzysz, ale dzisiaj daję ją drugiej osobie znaszej klasy.


    – Komu jeszcze dałeś?


    – Darii. Spotkałem ją przypadkiem na drodze.


    – Wżyciu nie istnieją przypadki...


    – ...tylko przeznaczenie – dokończył za Teresę.


    – Pamiętasz, kto tak mawiał? – spytała.


    – Romek.


    – Dlatego musimy się spotkać – położyła koledze otwartą dłoń na piersi. – Koniecznie. Wiesz, nawet myślałam otobie dziś rano. Chyba ściągnęłam cię myślami.


    Rozeszli się, obiecując, że skontaktują się po świętach.


    – Nie chwaliłaś się nigdy, że masz takich przystojnych kolegów – rzekła Beata, kiedy wsiadały do samochodu.


    – Nie miałam uniego szans. Był po uszy zakochany wtej Darii, októrej wspominał. Zresztą ja wtedy też na niego nie zwracałam uwagi – przyznała.


    – Błąd, dzisiaj miałabyś inne życie. Widziałaś, jaką furą jeździ?


    – Jak nic, upiję się wtrupa – przekręciła kluczyk wstacyjce. – No, niezupełnie – myślami nawiązała do zdarzenia sprzed chwili. – Ale na pewno zdemolujemy zapasy alkoholu mojego męża i... ani jednego kieliszka nie wypijemy za jego zdrowie.

  


  
    05.


    Zadzwonił wieczorem pierwszego dnia świąt. Umówili się na następny dzień, na popołudnie. Przyjechał przed siedemnastą. Przywiózł Darii pachnącą świecę wszklanym kaganku.


    – Skąd wiedziałeś, że lubię świeczki?


    – Podpatrzyłem – spojrzeniem wskazał na salon, gdzie stało kilkanaście różnokolorowych świec.


    Ustrojona wwielobarwne bombki ianielskie włosy choinka nadawała pomieszczeniu bożonarodzeniowy klimat.


    Poznał córkę Darii, Klaudię. Wychodziła do koleżanki, gdy mijali się wprzedsionku salonu. Wysoka blondynka zdługimi włosami, owyrazistych rysach, niepodobna do matki, niewysokiej brunetki, osłodkiej buzi iurodzie rozmarzonej nastolatki. Czas obchodził się zDarią nadzwyczaj miłosiernie, wyglądała odziesięć lat młodziej, niż miała wistocie.


    – Jest podobna do ojca – zauważyła, prowadząc Kubę wgłąb salonu. – Zewnętrznie, bo charakter ma po mnie. Wiesz, co sobie wczoraj uświadomiłam? Że nasze dzieci dziś mają więcej lat niż my wczasach liceum. Masz dzieci?


    – Nie.


    – Przepraszam, że pytam, ale być samotnym nie oznacza od razu... – uśmiechnęła się.


    – Nie oznacza – odpowiedział jej krótkim uśmiechem.


    – Widujesz się czasami zludźmi? – miała na myśli kolegów ikoleżanki zklasy.


    – Do przedwczoraj nie miałem okazji.


    Opowiedział wskrócie oniezwykłym spotkaniu zTeresą Barbacką.


    – Kiedyś spotkałam Iwonę iWieśka. Wiesz, że są małżeństwem? Mają córkę, Magdę, rówieśnicę Klaudii.


    – Klasowe małżeństwo ztakim stażem, adla mnie to nowość.


    – Jest jeszcze jedno małżeństwo, Halina iSławek też się pobrali.


    – To akurat było do przewidzenia. Chodzili ze sobą.


    – OArturze zapewne wiesz, bo nie sposób go nie zauważać, choćby wtelewizji.


    – Nie sposób, jest posłem. Zawsze pchał się na afisz. To też było do przewidzenia, jak ito, że dla kariery będzie zmieniał przyjaciół. On chyba był już wtrzech partiach.


    – Czterech – sprostowała. – Wpierw wZChN-ie, potem wAWS-ie, później przez chwilę wPO, ateraz jest wSamoobronie.


    – Wreszcie znalazł miejsce dla siebie...


    – Po głosie wnioskuję, że nie przepadasz za nim.


    – Nie zmienił się, był irytujący iprzemądrzały. Jako poseł jeszcze się rozwinął.


    – Wliceum nigdy nie byłeś uszczypliwy.


    – Najwidoczniej dopadło mnie to zwiekiem.


    Nalała mu kawy do filiżanki.


    – Zmlekiem? – spytała.


    – Chętnie – przystał.


    – Nie pytasz, co umnie, co robię?


    – Sama mi powiesz.


    – Racja, po to przecież się spotkaliśmy.


    – Więc czym się zajmujesz?


    – Jestem właścicielką salonu kosmetycznego. Skończyłam prawo administracyjne, ale po odejściu Kamila, mego męża, musiałam się zająć czymś bardziej dochodowym. Miałam na głowie małą Klaudię, spłatę kredytu na dom, no iżycie. Skończyłam kurs kosmetyczny, bo ktoś mi zasugerował, że to się bardziej opłaca. Początkowo nie miałam kokosów, ale pracując ukoleżanki, zdobyłam doświadczenie. Rodzice pożyczyli mi pieniądze iotworzyłam własny salon.


    – Teraz pewnie już się opłaca?


    – Teraz już tak. Aco się działo w twoim życiu?


    – Parę miesięcy po maturze wyjechałem do Anglii, do wujka mojego ojca. Pojechałem do pracy. Tam zastał mnie stan wojenny. Do Polski wróciłem w1990 roku. To było nowe otwarcie, nowe wyzwanie. Razem zprzyjacielem założyliśmy firmę reklamową, byliśmy pionierami na polskim rynku. ZAnglii przywiozłem praktyczne doświadczenie isolidne wykształcenie. Osiągnąłem sukces...


    – Ale? – wyczuła, że to nie koniec.


    – Od dwóch lat już nie jestem wreklamie. Sprzedałem udziały wfirmie.


    – Czym się zajmujesz dzisiaj?


    – Chyba szukam nowego początku... – rzekł zlekką zadumą po chwili milczenia.


    – A... rodzina? – zawahała się, jakby nie do końca pewna, czy może go oto spytać.


    Pokręcił głową.


    – Pamiętasz zliceum taką przerwę między lekcjami, chyba krótko przed maturą. Spytałeś nas, dziewczyn, czy przyszłybyśmy do ciebie do spowiedzi, gdybyś był księdzem?


    – Pamiętam. Prawie wszystkie wjednej chwili krzyknęłyście, że nie, że nigdy wżyciu.


    – Ja bym przyszła...


    – Więc przyszłybyście wszystkie. Jesteś ostatnia, która mi to mówi.


    – Chcesz mi powiedzieć, że pozostałe dziewczyny oznajmiły ci to już wcześniej? – była zaskoczona.


    – Przychodziły do mnie przez tydzień wtajemnicy przed resztą. Każda się zwierzała, że chętnie by przyszła, gdybym był księdzem.


    – Skąd to pytanie?


    – Wtedy myślałem opójściu do seminarium.


    – Żartujesz! – była zdumiona.


    – Nie.


    – Boże! – nie mogła ochłonąć. – Szokujesz mnie po tylu latach! Wżyciu bym nie pomyślała, że... Zwłaszcza po tym, co mi powiedziałeś... No wiesz – wstała zfotela iprzeszła się krótko po salonie. – Wogóle cię nie znałam, nawet wtedy – powiedziała ze smutkiem wgłosie.


    – Co to by zmieniło, gdybyś wiedziała?


    – Kuba... – podeszła do kolegi. – Wiesz... przyśniłeś mi się miesiąc temu. Ja rzadko miewam sny. Aten był tak sugestywny, jakby rzeczywisty. Kiedy cię zobaczyłam na drodze, nie mogłam uwierzyć, że to ty. Jakby sen wciąż trwał... Myślałam otobie, otym, co mi kiedyś powiedziałeś.


    – To przeszłość...


    – Nie dla mnie. Ona wróciła.


    – Za sprawą snu?


    – Nie. Myślałam otobie wcześniej. Zadawałam sobie pytanie, dlaczego tak wobec ciebie postąpiłam.


    – Nad czym tu się zastanawiać, nie kochałaś mnie.


    – Nie znałam cię.


    – Nie chciałaś mnie poznać.


    – To prawda – przyznała ze skruchą. – Mądrzejemy zupływem lat. Szukałam księcia zbajki: musiał być wysoki, przystojny, dowcipny i... mieć książeczkę mieszkaniową – skończyła zsarkazmem. – Szukałam oczami, nie sercem.


    – Dlaczego mi to mówisz?


    – Jak często bawiliśmy się razem, wyjeżdżaliśmy nad morze, chodziliśmy na prywatki?


    – Często.


    – Byłeś moim dyżurnym partnerem. Zawsze miałeś dla mnie czas, nigdy nie powiedziałeś „nie”. Oniektórych moich tajemnicach wiedziałeś więcej niż moje przyjaciółki. Miałeś prawo myśleć, że ja...


    – Daria, to przeszłość. Nie warto wracać, niczego nie zmienisz.


    – Aja nigdy tak naprawdę cię nie poznałam, choć miałam cię na wyciągnięcie ręki. Dlaczego? – spoglądała pytająco na kolegę.


    Zapanowało milczenie.


    – Bo ty nigdy niczego osobie nie mówiłeś! – wyrzuciła mu wtwarz, unosząc nieznacznie głos.


    – Naprawdę chcesz rozmawiać właśnie otym? Po to mnie zaprosiłaś do siebie po tylu latach?


    – Nie. Nie wiem... Może... Zbudziłeś we mnie tyle emocji, tyle wspomnień. Nawet moja mama zauważyła podczas Wigilii, że jestem nieobecna myślami. Okłamałam ją, że pobolewa mnie głowa. Apotem powiedziałam jej, że spotkałam cię na drodze, że pomogłeś mi zsamochodem ichoinką... Mama wysłuchała tego, ana koniec stwierdziła, że mówię otobie za dużo, że to ty jesteś powodem mojego bólu głowy... Pamiętasz moich rodziców?


    – Pamiętam.


    – Nie pomyśl sobie, że chcę się usprawiedliwiać za przeszłość. Niczego nie zmienię, jak zauważyłeś, ale chcę otym porozmawiać.


    – Po co?


    – By dać sobie szansę imóc cię poznać – odpowiedziała półszeptem. – Czuję upływ lat. Mam świadomość, że rzeczy piękne, radosne ibeztroskie są już poza mną. Stałam się sentymentalna, szybko iczęsto się wzruszam. Melodia sprzed lat wułamku sekundy przenosi mnie wprzeszłość. Wtedy przez moment jest mi przyjemnie. Apo chwili wypełnia mnie smutek. Wpadam wdołek. Wiele bym dała, aby móc na jeden dzień cofnąć się do czasów młodości, dużo bym zmieniła. Milczysz... – zauważyła. – Nie miewasz podobnych myśli?


    – Nie.


    – Nie wierzę ci – pokręciła głową.


    – Dla mnie najdalsza przeszłość to... czerwiec tego roku – odparł, nie spuszczając zniej wzroku.


    – Co się wydarzyło wczerwcu tego roku?


    – Nic – wzruszył ramionami.


    – To dlaczego mówisz mi oczerwcu?


    – Równie dobrze mógłbym powiedzieć „maj”. Ja nie patrzę wstecz. Przestałem.


    Dopiła kawę. Wyszła do kuchni iwróciła ztacą zciastem.


    – Pięknie pachnie – zauważył.


    – Wypieki mojej mamy.


    – Pamiętam bułki zjagodami, robiła je zawsze wsobotę.


    – Naprawdę? – było jej przyjemnie, że pamiętał.


    – Odprowadzałem cię do domu, atwoja mama częstowała mnie jagodzianką.


    – Niosłeś moją torbę zksiążkami. Mówiłeś mi, że nie powinnam dźwigać, bo jedno ramie będę miała niżej iwtedy żaden chłopak mnie nie zechce. Spójrz – stanęła wyprostowana. – Prawe ramię mam niżej.


    – Widać, na studiach nie miałaś nikogo, kto nosiłby za ciebie torbę.


    – Napijesz się jeszcze kawy? – spytała.


    – Napiłbym się wina.


    – Nie przyjechałeś samochodem?


    – Przyjechałem taksówką.


    – Oczywiście – podeszła do barku zalkoholem. – Otworzysz?


    Wziął od Darii butelkę czerwonego wytrawnego torre muga, rocznik 1998.


    – Sama kupowałaś?


    – Dostałam wprezencie od znajomego.


    – Bliski znajomy?


    – Dosyć. Dlaczego pytasz?


    – Znasz się na winach?


    – Wcale. Nie używa się ich do maseczek kosmetycznych – dodała zprzekąsem. – Dlaczego pytasz?


    – To nie jest byle jakie wino, ale hiszpańskie zregionu Rioja. Jak na nasze warunki, dosyć drogie. Ten, kto ci je ofiarował, dobrze otym wiedział. To wino jako prezent jest jak naręcze czerwonych róż.


    – Źle trafił, nie poznałam się. Mógł przynieść róże. Ale ty się poznałeś.


    – Taką miałem pracę.


    – Picie wina?


    Wyczuł wjej głosie niewinną zaczepkę.


    – Przy okazji.


    – Przy okazji... – zawiesiła głos, zachęcając do kontynuowania.


    – ...rozmów biznesowych. Zczasem zaczyna się rozróżniać, co dobre, aco nie. Zapamiętuje się marki, zaczyna się żyć według wymiaru, pilnując, aby nieopatrznie nie zejść poniżej określonego poziomu.


    – Określonego przez kogo?


    – Przez podobnych do mnie.


    – Wyczuwam ironię...


    – Dobrze wyczuwasz.


    – Nie lubisz tego, co robiłeś? – zgadywała.


    – To sztuczny świat, pełen próżności, wktórym sprzedaje się iluzję. Ludzie kochają iluzję, dlatego płacą za nią grube miliony. Myślę, że tak właśnie wygląda przedsionek piekła. Wpiekle nie ma kotłów ibulgoczącej smoły. Piekło jest wduszy, do której sami wlewamy czarną maź. Adiabły chodzą wdrogich garniturach ipiją drogie wina... Minęło wiele lat, zanim to zrozumiałem.


    – Duszą niespełnionego księdza? – upiła łyk wina zkieliszka. – Rzeczywiście jest pyszne. Więc mówisz, że jest drogie?


    – Butelka kosztuje ponad trzysta złotych.


    – Raz wżyciu kupiłam wino za siedemdziesiąt złotych... iwydawało mi się, że strasznie zaszalałam. Naręcze czerwonych róż... – zamyśliła się na głos, odwołując się do porównania Kuby. – To pasowałoby do niego, do tego znajomego, od którego dostałam wino – wyjaśniła szybko. – Zawsze go podejrzewałam, że podkochuje się we mnie – uśmiechnęła się niewinnie.


    – Podejrzewałaś?


    – Myślisz, że miał to wypisane na czole?


    – Myślę, że miał. Mężczyźni nie są skomplikowani, łatwo ich rozszyfrować.


    – Ty nie miałeś napisane, niczego nie widziałam.


    – Dlaczego rozstałaś się zmężem? – zmienił temat.


    – To on rozstał się ze mną. Był taki, jakiego sobie wymarzyłam wliceum: wysoki, przystojny, dowcipny...


    – ...książę zbajki zksiążeczką mieszkaniową? – po raz pierwszy pozwolił sobie na delikatną uszczypliwość.


    – Był biseksem. Zostawił mnie dla Grześka.


    – Jakiego Grześka?! – zamurowało go.


    – Znaszej klasy.


    – Zielińskiego?!


    – Nie wiedziałeś, że Grzesiek jest homo?


    – Nie.


    – Połowa klasy otym wiedziała.


    – Widać należałem do tej gorzej poinformowanej... Niby skąd miałem wiedzieć, nigdy nie składał mi propozycji.


    – Romkowi złożył.


    – Mówisz poważnie?


    – Byli na jakimś obozie harcerskim wBieszczadach, wtedy uderzył do Romka.


    – Nie chwalił się.


    – Roman? Chwalił, ale nie przed wszystkimi. Powiedział Bogdanowi, Krzyśkowi iMirkowi. Dziwne, że tobie nie powiedział, wydawało mi się, że stanowiliście paczkę.


    – Jak twój mąż poznał Grześka?


    – Przeze mnie, idiotkę. Ale wtedy jeszcze nie wiedziałam, że Kamil jest biseksem.


    – Kiedy się dowiedziałaś?


    Wypiła pół kieliszka jednym haustem.


    – Gdy przyłapałam ich włóżku – jej ciałem wstrząsnął lekki dreszcz. – Nalej mi jeszcze – podsunęła pusty kieliszek.


    – Wybacz, chyba ruszyłem bolesny temat...


    – Wtedy był potwornie bolesny, adzisiaj jest już tylko niesmaczny.


    – Nie wiedziałem. Przepraszam.


    – Za co przepraszasz? Że miałam męża ciotę? Sama tego chciałam, mogłam wybrać lepiej – stuknęła kieliszkiem okieliszek Kuby. – Po to się spotkaliśmy, aby sobie pogadać onas. Ale ty nie chcesz mówić osobie – zauważyła.


    – Chyba nigdy nie potrafiłem, nie czułem potrzeby.


    – Powiem ci, dlaczego potrafiłybyśmy przyjść do ciebie do spowiedzi. Bo umiałeś trzymać język za zębami. Dziewczyny zklasy to wiedziały. Szanowałyśmy cię za to. Spośród wszystkich chłopaków ciebie darzyłyśmy największym zaufaniem. Cholernie cię lubiłyśmy, wszystkie.


    – Nie dałem powodu...


    – Nie dałeś? – żachnęła się. – Już zapomniałeś, kto towarzyszył Ilonie uginekologa, kiedy poszła usunąć ciążę? Zadzwoniła do ciebie, bo bała się jechać sama. Byłeś przy niej przez cały czas, opiekowałeś się nią. Zabrałeś ją potem do domu ciotki, która wyjechała do sanatorium, bo nie chciałeś, aby rodzice Ilony widzieli ją zaraz po zabiegu. Powiedziałeś im, że zabierasz ją na prywatkę do kuzyna. Myślałeś, że nikt otym nie wiedział?


    – Na pewno nie ode mnie.


    – Oczywiście, że nie od ciebie. To Ilona opowiedziała nam owszystkim. Ale nie powiedziała, kto był ojcem dziecka. Ty wiesz, tobie powiedziała. Kto nim był?


    – Spytaj Ilonę.


    – Kuba, minęło ponad ćwierć wieku. Jakie to teraz ma znaczenie?


    – Chodzi ozaufanie.


    Przypatrywała mu się.


    – Czy to prawda, że ty iLidka?


    – Nic ztego nie wyszło. Nie było między nami chemii, jak mawia się teraz.


    – Spotkałam Lidkę wzeszłym roku. Ma trójkę dzieci, marynarzowa... Pamiętasz nasze marzenia z„Zamkowej”? – wspomniała ostatnie po balu maturalnym spotkanie klasowe wlokalu wZamku Książąt Pomorskich. – Lidka chciała być naukowcem. Była rewelacyjna zchemii, askończyła jako żona przy mężu imatka przy dzieciach.


    – Przynajmniej wjej małżeństwie jest... chemia – uśmiechnął się.


    – Tylko Roman osiągnął, co sobie wymarzył. Jest wykładowcą na uniwersytecie. Wmarcu obronił habilitację. Za parę lat będzie profesorem.


    – Jest historykiem?


    – Początkowo był, teraz jest politologiem. Czasami pokazują go wtelewizji. Nie mogłeś widzieć, bo występuje tylko wnaszej, regionalnej. Prawdziwą klasę pokazał podczas debaty przedwyborczej. Obnażył wtedy prawdziwą naturę Artura ipokazał, że jest koniunkturalistą ibrak mu kompetencji. Agłupi ludzie itak wybrali Artura na posła. Mógł się Roman nie trudzić.


    – Pamiętam, że Artur chciał być pisarzem.


    – Podobnie jak Wojtek. Pamiętasz Wojtka? Nie żyje. Dostał wylewu. Umarł we śnie.


    – Wojtek nie żyje? – był zaskoczony.


    – On realizował marzenia. Zostawił kilka powieści idwa tomiki wierszy. Chciał wydać książki, dwie nawet wysłał do wydawnictwa... Zmarł tak młodo.


    – Kiedy to się stało?


    – Byłeś za granicą – podeszła do komody iwyjęła zszuflady zeszyt. Otworzyła go mniej więcej wpołowie. – Mam coś od niego. Jakiś miesiąc po maturze przyszedł do mnie, do domu. Był przygnębiony, nie wyszło mu zdziewczyną. Szukał pocieszenia. Gadaliśmy do późna wnocy. Następnego dnia znalazłam wzeszycie jego zapiski. Musiał napisać, kiedy wyszłam do kuchni zrobić kanapki.


    


    Ateraz stop! Świat przymyka powieki. Na arenie świadomości gasną światła. Wkracza czarodziej ułudy, demaskator marzeń. Nocny dyżur zaczyna podświadomość piętnująca nasze sny zakazaną myślą. Przewracając się na drugi bok, przygniatamy ogon psotnikowi wpisującemu wnasz nocny film drobne świństewka. Serce spowalnia igaśnie oddech – to dusza, która ćwiczy się przed wykonaniem desantu wnieśmiertelność wprzyszłości.

    Nagle czarodziej ułudy wyciąga nas na środek areny. Boimy się. Nasz krzyk nie może nas zbudzić. Szamoczemy się ze złem, które znas wypełzło. Uciekamy przed nim wzaułek snu, ale zbudzony potwór za każdym razem nas odnajduje.

    Zrywamy się zzastygłym krzykiem. Przerażeni spoglądamy wciemność, która wciąż nam się jawi jako peleryna czarnoksiężnika. To tylko noc. Świt jeszcze nie podniósł powiek. Nocną ciszę wypełnia donośny stukot – nasze serce dodaje nam otuchy, uspokaja, że wciąż jest przy nas. Ludziach bez serca.


    


    – Wojtek spoglądał na świat innymi oczami. Widział, że nie jesteśmy ugłaskani, jak nam się zdawało.


    – Dlaczego zostawił to tobie?


    – Spytałam go, ale nie pamiętał, aby cokolwiek napisał wmoim zeszycie. Myślę, że on wpadał wtakie transy... odlatywał jak po narkotykach.


    – Brał?


    – Nie, na pewno nie. Może tętniak tak na niego wpływał? – zamyśliła się. – Wracając do naszych marzeń, moim marzeniem było zostać szczęśliwą żoną iszczęśliwą matką. Podobnie jak Teresy. Siedziałyśmy w„Zamkowej” obok siebie imiałyśmy dokładnie takie samo marzenie. Banalne. Nawet ono nam nie wyszło. Teresa też ma przegrane małżeństwo. Ale ona nie ma dzieci.


    – Spotykasz się zTeresą?


    – Prowadzę salon kosmetyczny, przychodzą do mnie różne klientki. Świat wcale nie jest taki duży, jak nam się zdaje. Po czasie dowiedziałam się, że niektóre moje klientki ija mamy wspólnych znajomych. Jestem więc osobą dobrze poinformowaną. Kiedyś kobiety chodziły pogadać do magla, dzisiaj chodzą do kosmetyczki. Ale to wciąż ta sama plotkarnia.


    Uśmiechem skwitował jej uwagę.


    – Młodość jest pełna kolorowych planów na przyszłość ijest ufna, wręcz zadufana. Kiedy zaczynają się psuć nasze ciała, psują się też nasze marzenia. Nie mogę sobie przypomnieć, oczym ty marzyłeś. Pamiętam, że Bogdan zapisywał te nasze marzenia na serwetkach. Mówił, że roześle je po upływie dziesięciu lat, abyśmy mogli je sobie porównać zrzeczywistością... – umilkła. – Ty jeden wtedy nie powiedziałeś, oczym marzyłeś! – przypomniała sobie, wytykając to Kubie. – Nigdy osobie niczego nie mówiłeś! Byłeś jak... – szukała słów – jak studnia!


    – Może nie miałem marzeń?


    – Przestań. Każdy je ma. Zawsze.


    – Bogdan przesłał marzenia, jak obiecał?


    – Nie. Pewnie już dawno temu wyrzucił serwetki do śmieci. Nic nie zostało znaszych marzeń. Myślisz, że to byłby dobry pomysł spotkać się całą klasą po latach?


    – Bo ja wiem? – wzruszył ramionami.


    – Achciałbyś?


    – Po co?


    – Dla wspomnień, Kuba.


    – Już ci powiedziałem, ja nie wspominam.


    – Gdzie się podział ten czuły iwrażliwy chłopak, jakiego pamiętam sprzed lat? – oczy Darii wyrażały gorycz. – Chwilami odnoszę wrażenie, że stałeś się... zimny icyniczny. Czy ten przedsionek piekła zmienił cię aż do tego stopnia?


    – Byłem dalej, Daria – wstał zfotela iodstawił kieliszek na stolik. – Byłem na dnie samego piekła – wolnym krokiem ruszył do wyjścia.


    – Kuba! – złapała go za łokieć, zatrzymując. – Wybacz.


    Po raz pierwszy dostrzegła wjego oczach emocje. Ból. Ogromny.


    – Jeśli wyjdziesz, będą to moje najfatalniejsze święta od wielu lat. Jeśli zostaniesz...


    Był od niej wyższy ogłowę, spoglądał na nią zgóry.


    – To chyba rzeczywiście nie przypadek, że jednego dnia spotykam ciebie iTeresę. Zorganizuj spotkanie naszej klasy. Przyjadę.


    Wzięła go za rękę izaprowadziła wstronę fotela, zktórego tak gwałtownie się poderwał.


    Wyszedł po dwudziestej pierwszej. Wprogu minął się zKlaudią. Dziewczyna uśmiechnęła się do niego. Uśmiech na pewno miała po matce.
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    Plac Hołdu Pruskiego (Am Königstor)

  

OEBPS/Images/02a - Pomant_opt.jpeg





OEBPS/Images/walkowska_opt.jpeg





OEBPS/Images/cover_opt.jpeg





OEBPS/Images/wieza.jpeg





OEBPS/Images/tytulowa_fmt_opt.jpeg
Wojciech Burger

SZAMANI ZYCIA





OEBPS/Images/15a - Bruce_opt.jpeg
TIN, BERLINER TOR MIT FELDERHOFBRI





