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PROLOG

Krok za krokiem, piach, resztki śniegu, piach,
resztki śniegu, kamień. 
Las wygląda groźnie, ale jest
moim sprzymierzeńcem. Wtym, co mam zamiar zrobić. Filmuję wszystko. Chcę, żeby widzieli,
żeby wiedzieli. Że nie byłam zwierzęciem prowadzonym na rzeź. Że przynajmniej teraz, tutaj, potrafiłam
pokierować własnym życiem. Naprawić to, co spieprzyłam. Że
przynajmniej teraz, tutaj, jestem osobą, kimś, kto podejmuje decyzje
dotyczące własnego istnienia. Że przynajmniej teraz, tutaj, potrafiłam
zachować godność. Co pewien czas moje kalosze zapadają się wśnieg
albo miękkie poszycie, kamera się trzęsie, ale próbuję ratować
obraz. Nie chcę, żeby film był rozedrgany, rozchwiany. Nie chcę, żeby
myśleli, że się bałam lub byłam niepewna. Wiem, że nie zdążą. Nie
dlatego filmuję, żeby ktoś mnie powstrzymał. Filmuję, żeby dać
świadectwo. Myślę, że kiedy to się stanie, usuną wszystkie zdjęcia,
SMS-y ifilmy. Nikt się nie dowie. Ioto właśnie mi chodzi. Ani
ja nie potrafiłabym ztym żyć, ani moja matka. Chcę zachować
siebie wjej pamięci taką, jaką byłam ijaką mogłabym być,
gdyby nie tamto. Nie chcę już tego robić ani żyć wstrachu. Nie ma
nic gorszego niż to ciągłe stąpanie po cienkiej linie. Uśmiecham
się. Bo chcę, żeby taką mnie zapamiętali. Uśmiecham się, bo
czuję ulgę. Sznur kołysze się na moim ramieniu. Jestem już prawie
na miejscu. Niedługo to wszystko się skończy. 
Krok za krokiem, piach, resztki śniegu, piach,
resztki śniegu, kamień. 
Drzewo, sznur, pień. Pień pod drzewem, sznur na
drzewie. Twarz do kamery. Przepraszam wszystkich. To moja
decyzja. Żegnajcie.
Jeszcze twarz. Biały podkład, czarna łza na
policzku. Komediantka życia, komediantka śmierci. Przez chwilę robi
mi się smutno. 
Drzewo, sznur, pień, kalosze wkropki, ironia. 
Zaraz będzie po wszystkim, Nino. Trzęsę się, moje
ręce tak się trzęsą, dobrze, że już nie trzymam kamery, nie będą
wiedzieć, jak się bałam. Stoi dalej, na drugim pniu. 
To jest nagranie na żywo, nie mogę teraz
zawieść. 
Zaraz będzie po wszystkim, Nino.
Jest. 

CZĘŚĆ
PIERWSZA

Jesteśmy. 
Wchodzimy razem do wody tak zimnej, że
prychamy jak źrebaki. Ostrożnie. Stopa za stopą. Masz pomalowane
paznokcie, każdy na inny kolor. Róż, fiolet, błękit, pomarańcz,
zieleń. Artystka. Moje paznokcie są pokryte jedynie bezbarwnym lakierem,
astopy większe od twoich. Lekko dotykam błękitnego paznokcia swoim
paluchem, mała gąsieniczka odskakuje. Powietrze pachnie słonymi
paluszkami, wiatr, jeszcze zdecydowanie wiosenny, anie letni, sprawia,
że moje plecy pokrywają się gęsią skórką. Cofam się, kiedy
tuż przed nosem przelatuje mi pszczoła. Dziwnie wczesna. Po chwili
woda przestaje się wydawać lodowata, wchodzę głębiej, ciągnąc
cię za sobą. Wyczuwam dłonią twój duży, okrągły pierścień
ze słońcem, który nosisz na środkowym palcu, jakby to słońce
zawsze miało wskazywać ci drogę. Wodorosty wdarły się między
nasze palce: łaskoczą mnie tak, że zaczynam chichotać. Iwtedy
czuję, że wpadłaś wjakiś dół, nie wiem, co się dzieje,
zaczynasz tonąć, próbuję cię wyciągnąć, ale mimo że łapię
cię za ubranie, staram się mocno chwycić wtalii, nie napotykam
oporu. Patrzysz na mnie błagalnym wzrokiem iwiem już, rozumiem,
że cię tracę, ale kiedy usiłuję dotknąć twojej twarzy, też
znajduję najpierw pustkę, apotem już tylko pływające na powierzchni
wodorosty. Zamykam oczy, otwieram, czuję się, jakby morze wyrzuciło
mnie na brzeg. Oszalałymi rękami macam dookoła, przez chwilę nic
nie widzę, ale jest sucho iciepło, wiatr ustał. Mam wrażenie,
że fale stały się materialne. Wkońcu widzę, że moje niespokojne
ręce próbują cię znaleźć pomiędzy wybrzuszeniami kołdry. 
Ale oczywiście nie znajdą. 
Jestem sama. 
ANNA, 17 LAT I9 DNI, NINA, 17 LAT 
Te większe mewy mają brązowe brzuchy, te mniejsze
nie. Ite, itamte wciąż latają, jakby nie mogły przestać. Małe
ciemne ptaszki przeciwnie –nieruchomo siedzą na krzakach, kiedy
chodzę sikać na wydmy. Kamienie też są nieruchome. Kamyki,
szkło oszlifowane przez fale, plastikowe kontenery, fragmenty
sieci. Kalosz. Prezerwatywa. 
Nie ma cię, Nino, już od dziewięciu dni. Chodzę
plażą tam izpowrotem, kilometrami, zSopotu do Gdyni, zGdyni
do Sopotu, chodzę plażą iwołam: „Nie ma Niny! Nie ma Niny! Nie
ma Niamy! Nie mie mamy! Nie, nie, nie!”. Zwariowałam, ale kto by nie
zwariował. Jestem chora imam gorączkę, ale wogóle się tym nie
przejmuję. Nie ma ciebie, jestem sierotą po tobie, dlatego cierpię na
chorobę sierocą. Kiedy zmęczę się tym chodzeniem, siadam na mokrym,
zimnym piachu isię kiwam. Matka myśli, że jestem wszkole, ale
ja nie mogę tam teraz chodzić. Nie potrafię patrzeć na ludzi, ich
normalność mnie przytłacza. Tylko morzu mogę wybaczyć, że zachowuje
się jak zwykle, choć też wolałabym, żeby nagle zamarzło. Ale nie
zamarza. Uparcie, niestrudzenie pcha białe fale wstronę brzegu. Ma
nas wdupie, nie? 
Ale ity, Nino, miałaś mnie wdupie, co? Kiedy
nagrywałaś swoją śmierć na kamerkę iwstawiałaś na Fejsa,
miałaś wdupie, że ja nie mam Fejsa, że na zimowisku nie wolno nam
używać komórek, dopiero wieczorem, aitak nic ztego, bo zasięg
jest tylko wkiblu. Przecież ci napisałam, że dupa zinternetem,
to dla kogo to nagrywałaś, co? Wołałaś opomoc? Ale do kogo? 
Krok za krokiem, piach, resztki śniegu, piach,
resztki śniegu, kamień. 
Też tak szłaś, przez las. Obraz buja się wkamerze,
kiedy twoje stopy zapadają się wśniegu. Wdół iwgórę,
wdół iwgórę. Potem jest to drzewo isznur, ijuż nic
więcej, tylko szarosine płaty śniegu. Musiałaś się rozbujać
ikopnąć wustawioną na czymś kamerę. Słychać coś, za krótkie
na krzyk, apotem cisza iciemność. Transmisja na żywo, zapraszamy
do teatrzyku cieni. Zapraszamy do teatrzyku, na który tylko ja nie
dostałam biletu. Najlepsza przyjaciółka! 
Psycholożka tłumaczyła, że nie chciałaś mnie
zranić, że prawdopodobnie wybrałaś ten moment, żebym nie mogła
cię powstrzymać, ale nie trafiają do mnie te wyjaśnienia. Żebyś
ty chociaż, Nino, była narąbana albo żebyś coś wzięła, ale nie,
obraz wkamerze pokazuje cię zupełnie trzeźwą. Amoże jednak
coś brałaś, tylko tego nie widać, bo nie mogę, nie mogę wto
uwierzyć. 
„Przepraszam wszystkich –mówisz. –
To moja decyzja. Żegnajcie”. Ale jakich wszystkich? Jakich
wszystkich? Aja? 
Byłyśmy jak dwie krople wody. Jak dwa groszki, dwie
fasolki, bliźniaczki, papużki, koła od tego samego roweru, liście
ztego samego drzewa, jak pan ipies, jak zkrwi krew. Niezły
rap, co? Ale byłyśmy. Jak dwie krople. Dwa ziarnka piasku. Więc od
początku. 
ANNA ININA, 7 LAT I7 MIESIĘCY
Matka szarpie mnie za rękę.
–Szybciej! –krzyczy. 
Nie mogę biec, nogi mi się plączą, nie
nadążam. Czarne lakierki są niewygodne, spódnica też. Twarz matki
spocona, nieprzyjazna, aja coraz bardziej się boję. Tata wrócił
późno, obudził mnie, zebrało mu się na czułości. Matka się
złościła: że pierwszy dzień szkoły ico on robi najlepszego,
amnie było miło, że chciał mi dać buziaka, choćby nawet wśrodku
nocy. Matka nie daje mi buziaków. Jest jak pani pielęgniarka, taka
sztywna iobca, tylko częściej krzyczy. Zaspałyśmy, bo ona się
potem ztatą kłóciła ichyba wogóle nie spali, ale to jej wina,
nie moja! To ona mnie odprowadza, wolałabym, żeby tatuś, ijuż
mi się zbiera na płacz, aona popycha mnie tak, że prawie wlatuję
przez drzwi. 
Na szczęście na sali gimnastycznej jest taki
tłok, że nikt nie zauważa naszego spóźnienia. Rozglądam
się ciekawie, wszędzie pełno dzieci tak jak ja ubranych na
biało-granatowo. Niektórzy gadają iwyglądają, jakby wcale się
nie bali. Tuż przy drabinkach stoi dziewczynka podobna do mnie. Czuję
się dziwnie, jakbym patrzyła wlustro! Ma jasne włosy, jak ja,
trochę może jaśniejsze. Jest podobnej budowy, może chudsza, iteż
okropnie wystraszona. Nawet spódniczki ibluzki mamy podobne. „Jeśli
trafi do mojej klasy –myślę –mogłaby zostać moją najlepszą
przyjaciółką”. Iaż zamieram od tej odważnej myśli, bo przecież
ona wcale nie musi chcieć. Może już ma najlepszą przyjaciółkę albo
jest winnej klasie. Albo będzie wolała zaprzyjaźnić się zkimś
innym. 
Nowi uczniowie płyną jak rwąca rzeka, nie wiemy,
dokąd iść. Matka znowu mnie ciągnie za rękę, tak mocno, że
wkońcu puszczam jej dłoń iomało się nie przewracam. Jest
wściekła, ale jakoś trafiamy do klasy, która też jest zatłoczona,
bo oprócz dzieci są tu rodzice. Przesuwam wzrokiem po białych
bluzkach. Jest. Ona. Próbuję się uśmiechnąć, ale ona na mnie nie
patrzy, mama coś jej mówi do ucha, aona spuszcza głowę. Wchodzi
nauczycielka, której nie lubię od pierwszego wejrzenia. Poza tym nie
patrzę na nią, patrzę na Ninę, choć jeszcze nie wiem, jak ma na
imię. Ale Nina nie spogląda na nikogo, tylko wławkę. Tego dnia
ani razu nie udaje mi się uchwycić jej spojrzenia, bo nauczycielka
mówi kilka słów, dyktuje plan lekcji na następny dzień, apotem
wszyscy się rozchodzą, jakby rozpoczęcie nauki nie było żadnym
wielkim wydarzeniem. 
Nazajutrz sama wstaję wcześnie. Mama się dziwi, że
tak mi się spieszy do szkoły, tata mnie odprowadza, dziś jest trzeźwy
inie musi jechać do biura. Będzie pracował wdomu iodbierze
mnie ze szkoły. Mama poszła do domu kultury. Wróci dopiero po
południu. Cieszę się, lubię być trochę sama ztatą. 
Wszkole jesteśmy kwadrans przed początkiem
lekcji, jej jeszcze nie ma, ja zajmuję ławkę, czwartą, przy
oknie. To całkiem fajne miejsce, tak mi się wydaje, nie za daleko
inie za blisko. Czekam. Kiedy wchodzi, nasze spojrzenia od razu się
stykają. Iwiem, że ona czuje to co ja, czuje to zetknięcie dusz,
czuje, że jesteśmy takie same, oczym wiedziałam już wtedy, kiedy
zobaczyłam ją przy drabinkach. 
–Mogę? –pyta. 
Isiada koło mnie. Tata coś do mnie mówi, ale go nie
słyszę, dopiero po chwili dociera do mnie jego głos, gdy ze śmiechem
napomyka, że cieszy się, że znalazłam sobie koleżankę. „To nie
koleżanka –chcę mu powiedzieć –to ktoś znacznie, znacznie
ważniejszy”.
Bo ona została moją prawdziwą ijedyną
przyjaciółką, ze złota, nie ztombaku. Ty, Nino, stałaś się wtedy
kimś specjalnym, najbliższym, przyjaciółką, októrej inni tylko
marzą. Ale gdzieś po drodze na pewno nas podmieniono, bo nie mogę,
nie mogę uwierzyć, że tak mnie zawiodłaś!
ANNA, 17 LAT I11 DNI, NINA, 17 LAT
Kiedy wchodzę do klasy, słyszę szepty. Jestem tą,
która znała tę dziewczynę, co się zabiła. Jestem tą, która
była jej przyjaciółką. „Co to za przyjaciółka –mówią
pewnie. –Że nie potrafiła jej pomóc”.
Patrzę na twarze, które powinnam znać. Widuję je
już pół roku. Ale wcale ich nie znam. Aśka, Magda, Misia, Robert,
Sławek. Prawie trzydzieści twarzy, trzydzieści par oczu, które teraz
na mnie nie patrzą. Nikt. Nie znam tu nikogo. Nie mam nikogo. Geografica,
gruba jak hipopotam iołagodnej twarzy hipopotama, lekko się
uśmiecha, jakby ktoś jej kazał być dla mnie miłą. 
–Ziemia, tak jak inne ciała Układu Słonecznego,
cały czas znajduje się wruchu. –Okrągłe wargi posmarowane
perłową szminką wypluwają słowa gładkie jak kulki. –Jest
to ruch wokół własnej osi. Pełen obrót to doba gwiazdowa, która
wynosi ile?
–Dobę –mówi ktoś.
–Prawie dobę –prostuje Hipo. –Dwadzieścia
trzy godziny, pięćdziesiąt sześć minut icztery sekundy. Aco
się dzieje zbrakującymi czterema minutami? 
Patrzę wokno, nie na zieleń, tylko na dachy innych
budynków. Ziemia obraca się nawet po czyjejś śmierci. Czyjaś śmierć
nic Ziemi nie obchodzi. 
–Dowodem na ruch obrotowy Ziemi jest odchylenie
spadających przedmiotów wstronę wschodnią...
Mówi imówi, aja przestaję ją słyszeć. Jest
jak telewizor, wktórym ktoś wyłączył fonię. Niepotrzebnie tu
przyszłam, to nie ma żadnego sensu. 
Podczas przerwy uciekam ze szkoły inikt mnie nie
zatrzymuje. 
Znowu chodzę inie mogę przestać. Człapię, noga
za nogą, wzamszowych kozakach, które dawno zostały zniszczone przez
morze isól. Białe zacieki wędrują coraz wyżej, nawarstwiają
się jak koronki, jak wzór zlodowych stalaktytów. Przeziębienie
nie odpuszcza. Mam gorączkę, ale tylko trochę, wpłucach mnie
za to pali, jakby zamieszkał tam smok, którego próbuję wydusić
ciągłym kaszlem. Zaczyna się ściemniać. Lampy na molo przypominają
płonące zapałki, akarłowate drzewa człowieczeją. Boję się ich,
mam wrażenie, że zaraz wciemności te konary porwą mnie gdzieś jak
huragan Dorotkę do Krainy Oz. Może tak byłoby lepiej, bo nie chcę
tu być. Na razie tworzę własną rzeczywistość. Bezpieczny świat
to trasa, którą należy pokonać. To mijanie tych samych budynków,
ulubionych miejsc na plaży, takich jak ten niewielki drewniany języczek
wysunięty wniebieskość. Małe molo. Jest tak zimno, że morze
zamarzło iubrało je wsukienkę. Araczej wkilkanaście
sukienek, bo każda ma inną drewnianą kibić. Zauważyłam, że kiedy
długo wpatruję się wmorze, ono zaczyna zamarzać wmoich oczach,
kamienieć. Akamienie przeciwnie, poruszają się jak wieloryby. Wzrok
oszukuje, mózg wariuje albo na odwrót. 
Teraz, Nino, przede wszystkim mi ciebie brakuje. Już
nawet nie jestem zła. Morze wypłukało tę złość, wiatr ją wywiał,
tyle płakał za tobą, że ija zaczęłam. Płakać, zamiast się
wściekać. 
Opowiem ci teraz otwoim pogrzebie. Był bardzo
piękny, na pewno by ci się podobało. Przyszło mnóstwo ludzi,
zkwiatami iwieńcami. Martwiłam się, że nie mam czarnej kurtki ani
płaszcza, moja kurtka jest koloru khaki, zkapturem obszytym żółtym
futrem. Zresztą dobrze otym wiesz, kupiłaś taką samą. Często
wybierałyśmy identyczne ubrania, choć ty wgruncie rzeczy
nosiłaś się inaczej, bardziej kolorowo. Też nie miałabyś kurtki
na pogrzeb, ale ty na żaden iść nie musiałaś. Mama powiedziała,
że trudno, kurtka jest OK, przecież nie będzie mi specjalnie kupowała
czarnej. Aszkoda. Może wpewnym wieku trzeba mieć coś czarnego? Już
kiedy ojciec umarł, był problem, trzeba było pomyśleć otym wtedy,
teraz nie byłoby kłopotu. 
Msza była nudna, jak zawsze na pogrzebach. Wogóle nie
mówi się wtedy ozmarłym, tylko wymienia się kilka razy jego imię,
na otarcie łez żałobników, ale to takie bezosobowe. Potem śpiewali
chłopak idziewczyna, chyba ztwojej klasy, prawda? Nie znam ich,
ale chyba tak, wydawali się naszymi rówieśnikami. Śpiewając
Hallelujah Cohena (wiem, że to lubiłaś),
ten chłopak prawie płakał. Czy coś cię znim łączyło? Boże,
przecież powinnam to wiedzieć, ale co ja tak naprawdę otobie wiem,
przyjaciółko? Zawsze mi się wydawało, że wszystko. Och, jakie to
gorzkie.
Potem szliśmy dość daleko za samochodem, bo ten
cmentarz jest duży, imuszę ci powiedzieć, że jakoś to znosiłam,
dopóki twoja mama nie rzuciła garstki ziemi na trumnę. Wtedy nie
wytrzymałam, rozpadłam się zupełnie izaczęłam szlochać tak, że
wkońcu musiałam odejść na bok, by nie wywoływać zamieszania. Nie
wiem, czemu ta rzucana ziemia zrobiła na mnie takie wrażenie. Jest coś
strasznego wzakopywaniu, coś nieodwracalnego, od razu się myśli
ościółce, próchnicy, robakach, ocałej tej gnijącej materii,
która cię teraz pochłonie. Mam nadzieję, że dobrze sprawdzili,
czy naprawdę nie żyjesz. Bo, wiesz, mam problem ztym, że nic
nie poczułam. Ludzie mówią, że jak się jest zkimś związanym,
to się czuje, jeśli tej osobie dzieje się coś złego. Aja nie
poczułam nic. Rozpalałam wtedy ognisko iprzyglądałam się, jak
Staszek gra na gitarze. Czy nie wyczułam, że umierasz, bo byłam
zapatrzona wStaszka? Teraz nawet nie mogę onim myśleć. Bo co,
jeśli przez to moje zapatrzenie wniego straciłam ciebie? Może to
była kara za zdradę, za to, że chciałam za dużo?
Ale jak tata umarł, to też nie wiem, czy coś
poczułam. Zresztą rozmawiałyśmy otym iwtedy ci powiedziałam,
że tak, że cały dzień chodziłam markotna itak mi było smutno,
jakby coś się miało wydarzyć. Ale teraz nie wiem, czy sobie tego
nie wymyśliłam, bo tak bardzo chciałam wierzyć, że byłam ztatą
bardzo związana. Może jednak nie czuje się nic.
Twoja mama strasznie płakała, atata ją
pocieszał. Na pewno byłoby ci miło, że choć przez chwilę się nie
kłócą. Pojawiło się też mnóstwo innych krewnych, ale tylko twoją
babcię rozpoznałam. Nie wiem, czy ty byś wiedziała, kim oni wszyscy
są... Ja tak miałam na pogrzebie taty: bez przerwy podchodzili do mnie
obcy ludzie iskładali wyrazy współczucia, jakby mnie dobrze znali,
aja nie miałam pojęcia, kim są iczego chcą. 
Potem, gdy wracaliśmy, słyszałam, jak ludzie
gadali. Wszyscy pytali „DLACZEGO?” inikt nie umiał tego
wytłumaczyć. Coś tam mówili, że przez chłopaka, ale przecież ty
nie miałaś chłopaka? Albo ja otym nie wiem. No dobra, był Mikołaj,
ale to jeszcze wgimnazjum, ito ty mu się podobałaś bardziej niż
on tobie. Chyba nic byś sobie nie zrobiła przez kolesia, który nawet
cię specjalnie nie kręcił? 
Może oni coś wiedzą, ale boję
się zapytać. Wogóle nie rozmawiałam ztwoimi rodzicami,
powiedziałam tylko „dzień dobry”. Chciałam coś dodać, że mi
przykro itak dalej, ale nic mi nie przeszło przez gardło. Im też
nie. Wyglądali strasznie, naprawdę to nimi wstrząsnęło. Wkońcu
mieli tylko ciebie. Aty jesteś teraz szczęśliwa? Naprawdę ci
lepiej? Nie rozumiem, dlaczego to zrobiłaś. Inie mam żadnej
wskazówki. Najmniejszej. Do tego po śmierci mojego ojca powinnaś
wiedzieć, jak ciężko znoszę pogrzeby. Przecież byłaś ze mną,
widziałaś. Nie pomyślałaś, jak to na mnie wpłynie? Wiesz, Nino,
najgorsze jest to, że sądzę, że tam, wlesie, nie pomyślałaś
omnie nawet przez chwilę. 
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–To mama na reniferze –mówi Nina, właściwie
niepotrzebnie, bo obrazek jest znakomity: jej matka wygląda, jakby to
było zdjęcie, renifer za to jest śmieszny, bajkowy. Nina rysuje,
jakby urodziła się zkredką wdłoni. Moje rysunki niestety są
nieporadne, choć bardzo lubię plastykę. Wiem, że jeśli się postaram,
będę rysowała lepiej. Ale czy tak jak Nina? 
To oczywiście jedna zlaurek, które przygotowujemy na
święta. To Nina zaraziła mnie tą tradycją. Jej mama wysyła kartki
na święta wszystkim krewnym iznajomym, więc ona postanowiła,
że będzie robiła to samo. Mamie itacie też zrobi kartki pod
choinkę. 
–Bo im Mikołaj nic nie przynosi, wiesz? 
–Moim przynosi –mówię.
–Hm, to dziwne –odpowiada Nina. Apotem dodaje
coś strasznego: że jej zdaniem Mikołaj to jedna wielka bujda, mydlenie
oczu. 
–To tylko po to, żebyśmy były grzeczne. To oni
kupują te prezenty, wiesz? –mówi. –Bo zobacz: ja na przykład
wzeszłym roku nie byłam bardzo grzeczna, adostałam wielki zestaw
Lego ijeszcze keyboard. Aty co dostałaś? –Wlepia we mnie
oczy.
–No... –Zastanawiam
się. –Sweter. Iblok. Ikredki. Umnie Mikołaj mało
przynosi. Ale rodzicom też coś dał. Mama dostała perfumy, atata
koszulę...
–Bo to nie Mikołaj! –triumfuje Nina. –To
oni kupują. Dlatego umnie rodzice nie dostają. Bo sobie nie kupują,
są pokłóceni. 
Mam łzy woczach. Nie chcę, żeby nie było
Mikołaja.
Ateraz... teraz nie chcę, żeby ciebie nie było,
Nino. 
Wiesz, tak dobrze pamiętam tę rozmowę, bo to
był chyba pierwszy raz, kiedy dotarło do mnie, że życie może
wcale nie jest takie, jak myślę. Zrozumiałam, że masz rację:
przecież już wcześniej wczasie świąt zdarzały się podejrzane
rzeczy. Na przykład Mikołaj nigdy nie przychodził do domu, tylko
zostawiał paczkę pod drzwiami. Zawsze się spieszył. Do przedszkola
przychodził ido szkoły, ale to byli inni Mikołaje ici wcale się
nie spieszyli. Pytałam tatę, dlaczego jest ich kilku. Odpowiedział, że
jeden nie poradziłby sobie ztyloma prezentami, ale nie potrafił
wytłumaczyć, czemu tamci się nie spieszą, anasz –zawsze. Kiedy
powiedziałaś mi, jak to wygląda naprawdę, byłam zawiedziona, ale
cieszyłam się przynajmniej ztego, że teraz rozumiem, dlaczego jedne
dzieci dostają lepsze, adrugie gorsze prezenty. Nie zależało to wcale
od tego, czy były grzeczne, ale od tego, wjak bogatej urodzili się
rodzinie. Łatwiej było to zrozumieć isię ztym pogodzić.
Potem zdałam sobie sprawę, że świat cierpi nie
tylko na brak Mikołaja, lecz także na wiele innych chorób. Że są
ładni iładniejsi (ja byłam taka sobie, ty –ładniejsza). Że
niedostatek, ciągła walka ozwiązanie końca zkońcem to nie tylko
gorsze prezenty na święta, ale też znacznie poważniejsze problemy. Że
nie wszyscy natym świecie mogą liczyć na miłość. Aprzede
wszystkim –że można stracić kogoś najbliższego. Kiedy umarł
tata, zrozumiałam, że coś bezpowrotnie się skończyło ijuż nigdy
nie będzie tak samo. Myślałam, że nic gorszego już nie może mi
się zdarzyć –bo co? Nie przypuszczałam, że dostanę od losu
jeszcze jedną kulkę. Wdodatku wystrzeloną ztwojej ręki. 
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Jesteś. Masz urodziny, na stole stoi
wspaniały tort bezowy zkremem zmascarpone imalinami, twój
ulubiony. Siedzimy wogrodzie pełnym dziwnych roślin iczekamy na
gości. 
Przyglądam się kwiatom, które wyglądają
jak skrzyżowanie chabrów istorczyków. Kształt mają przedziwny,
kolory też średnio dobrane, co mnie dziwi, bo przecież wurodziny
powinnaś dostać najpiękniejsze kwiaty. Ale kiedy przysuwam twarz do
kielichów wkształcie kogucich klejnotów pokrytych kobaltowym puchem,
wnozdrza uderza zapach tak wspaniały iniezwykły, że nawet nie
próbowałabym go opisać. 
Ty siedzisz na huśtawce iwymachujesz
nogami. „Chyba nie będę goliła włosów, wiesz?” –mówisz,
amnie to trochę dziwi. Nie będziesz goliła włosów? „Tak
–potakujesz –ani obcinała. Nie dziw się tym kwiatom, mają tu
bardzo, bardzo dobry nawóz”. „Kiedy oni przyjdą? –niecierpliwię
się. –Zobacz, tort rozpuści się wtym upale”. „Nikogo nie
będzie –odpowiadasz. –Jesteś tylko ty”. Uśmiecham się do
słońca iwpatruję wpodszytą pomarańczem chmurę na niebie, którą
co kilka sekund zasłania twoja głowa. Wysoko –nisko –wysoko
–nisko. Nagle –nie wiemy, jak to się dzieje –odbijasz się
zbyt wysoko, huśtawka przez chwilę znajduje się wpionie, ale nie
wraca, spadasz po drugiej stronie jak niechciana lalka. Biegnę tam,
omijając cały czas chyboczącą się huśtawkę. Oby tylko nic ci się
nie stało, oby się nic nie stało! Dobiegam do ciebie, oddychasz, na
chwilę podnosisz na mnie wzrok, lecz kiedy próbuję cię uchwycić,
dłonie przechodzą przez twoje ciało jak przez powietrze. Wciskam
oczy woczodoły, już wiem, że to sen, już chcę się zniego
obudzić, ale kiedy znowu otwieram powieki, patrzysz na mnie błagalnie,
tak jakbyś próbowała wstać, aja widzę, że już nie byłabyś
wstanie, twoje ciało dosłownie wsiąka wtrawę. No iwidzę,
że ktoś musiał wtym czasie zapalić wszystkie świeczki na torcie,
bo cały wosk się wypalił izgasły. 
Znowu mam te sny. Wciąż je mam. Nie pamiętam już,
kiedy spałam normalnie. Są dziwne. Nigdy wcześniej nie czułam
wnich dotyku ani zapachu. Czasem śniłam dziwne rzeczy, ale byłam
bardziej obok, jak obserwatorka. Teraz niepokojąco przypominają
rzeczywistość. Czuję wnich zimno iciepło, kolory są nasycone,
adźwięki iwonie nawet bardziej intensywne niż wprawdziwym
świecie. Sny mnie przerażają, ale też fascynują. Inawet
trochę na nie czekam. Bo jesteś wnich taka prawdziwa, że przez
chwilę jeszcze mogę cię mieć. Przynajmniej przez moment mogę być
szczęśliwa. 
Minęło trzynaście dni. Ajedenaście, odkąd
się dowiedziałam. Ciekawe, czy wogóle przeszło ci przez myśl,
wjaki sposób się dowiem. Przecież tego dnia, kiedy poszłaś do
lasu, żeby to zrobić, ja nie miałam oniczym pojęcia. Dzwoniłam
do mamy wieczorem, ale ona też nic jeszcze nie wiedziała. Do ciebie
również dzwoniłam, chciałam złożyć ci życzenia urodzinowe,
ale telefon był wyłączony, więc zostawiłam wiadomość:
Hej, kochana, tu Anka. Mam nadzieję, że porabiasz
coś super wurodziny, skoro nie odbierasz! Całuję cię mocno,
życzę wszystkiego naj, naj, naj! Buziaki! 
Żywy, wesoły ton, taki, jakim składa się
urodzinowe życzenia. To straszne myśleć, że wtedy leżałaś
już wkostnicy. Twoja mama była wtakim szoku, że trafiła do
psychiatryka idostała od razu jakąś oszałamiającą dawkę
środków uspokajających, więc jej nie winię, że do mnie nie
zadzwoniła. 
Moja zkolei uznała, że ta wiadomość może
zaczekać. Ktoś jej powiedział już następnego dnia, ale nie przyszło
jej do głowy, że powinna mnie otym poinformować. 
–Nie chciałam ci psuć obozu –powiedziała
potem. –Było wiadomo, że na pogrzeb zdążysz wrócić, po co
miałaś się tam martwić?
Idiotyczne rozumowanie. No po prostu żal... Przecież
to najbardziej popsuty obóz świata! Czy naprawdę myślała, że
jestem na biegunie, prerii, nie wiem gdzie... na Machu Picchu, gdzieś,
gdzie nie ma żadnego kontaktu ze światem? Czy naprawdę sądziła,
że przez pięć dni –bo tyle jeszcze trwało zimowisko –nie
dowiem się niczego? 
Następnego dnia znów były problemy zzasięgiem
inawet nie próbowałam do nikogo dzwonić. Apotem pojechaliśmy
na wycieczkę do Zakopanego. Iteraz pomyśl, Nino. Siedzimy wMacu
– wielka atrakcja wycieczki – każdy wpieprza swoje hambuksy,
szczęśliwi jesteśmy jak nie wiem, bo po zimowiskowym jedzeniu
wreszcie mamy jakiś fast food, ioczywiście wpatrujemy się
wekrany, bo jest wi-fi, och, jacy jesteśmy spragnieni wieści ze
świata! Zaglądam na Fejsa, nie mam żadnych wiadomości, żadnych
ciekawych powiadomień. Wchodzę na twój profil, bo się denerwuję –
znowu nie odebrałaś, ana urodzinowego SMS-anie odpisałaś (a 
imnie nie złożyłaś życzeń). Wchodzę więc na twój profil iwidzę
sto pierdzielonych gwiazdeczek ite pierdy: „spoczywaj wpokoju”,
„będziemy pamiętać”. Zrywam się od stolika ibiegnę do kibla,
nie wiem po co, ale wiem, że zaraz się rozpadnę na drobne kawałeczki
inie chcę, żeby ktoś to oglądał. Wiesz, jakie to uczucie, gdy
ziemia nagle usuwa się spod stóp? Nie, no, przepraszam, wiesz. Ale
uciebie to była tylko chwila, aumnie cała wieczność. Złapałam
się kibla, rzygałam Big Makiem ifrytkami, próbując ignorować
walenie wdrzwi. Pamiętasz karuzelę wGdańsku?
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Obie kończymy dziś osiem lat. Dlatego to prawda, że
jesteśmy siostrami zagubionymi we wszechświecie. Bo jak to możliwe,
że jesteśmy tak podobne ijeszcze mamy urodziny wtym samym dniu? Nie
robimy żadnego przyjęcia, ale tata zaprasza nas rano do wesołego
miasteczka. ANina będzie miała przyjęcie po południu, jej mama je
urządza ija jestem zaproszona. Szkoda, że to nie wspólna impreza
urodzinowa, ale to nie od nas zależy. Nie przejmuję się, cieszę się
wycieczką. 
Jest zimno jak dziś, jednak słońce mocno
świeci iprzyjemnie tak iść po skrzypiącym śniegu, podskakując
zpodekscytowania! Nigdy nie byłam wwesołym miasteczku, aNina tak,
ale nic nie pamięta, więc też jakby nie była. 
Idziemy do Krainy Luster iStrachów ito jest
super. Umieram ze śmiechu! Jestem gruba jak beka, aNina chuda
jak por, mamy głowy jak nieforemne kartofle! Potem jemy kiełbaski,
tata pije piwo. „Karuzela?” –pyta, amy oczywiście skaczemy
zradości. Ale nie jest tak, jak myślałam. Robi mi się niedobrze,
krzyczę, apotem rzygam tymi kiełbaskami –na siebie, na ludzi
wdole, na wszystko. Tata nie jest zły, może tylko trochę, ale ja
jestem cała brudna, musi mnie wyczyścić chusteczkami iwodą. Nina
bawi się świetnie. Ma zaróżowione policzki iwygląda bardzo
ładnie. Aja się dąsam. Chcę misia ze strzelnicy. 
Tata mówi, że świetnie strzela. Już za pierwszym
razem trafia wtarczę. Wygrywa maskotkę idaje ją Ninie. Bo jest
jego gościem itak wypada. Nie martwię się, pewnie zaraz dostanę
swoją. Jednak nie dostaję, bo tata strzela raz, drugi, trzeci, ale
niecelnie, apotem mówi, że już nie ma pieniędzy, iwracamy do
domu. 
Po południu Nina ma przyjęcie idostaje jeszcze inne
prezenty, aja wkońcu dostaję tylko piórnik, bo wstarym zepsuł
się suwak. Ten nowy jest nieładny, taki jak dla chłopaka. Jest mi
przykro. Iwiesz co, Nino? Zawsze tak było. Zawsze miałaś więcej
ilepiej, aja zawsze czułam się wyrolowana. Ale tak wyrolowana jak
teraz nie czułam się nigdy. Bo miałaś to swoje ostatnie przyjęcie
urodzinowe, lecz mnie na nie nie zaprosiłaś. Ajeśli –bo to
imoje urodziny –chciałaś mi zrobić wten sposób prezent,
to dziękuję. Ale gdzie tam myślałaś oprezencie dla mnie! 
Iwtedy, włazience, wróciło to uczucie, jak
wówczas, na karuzeli: cały świat się kręcił, wirował, aja
znim. Czułam się trochę jak Alicja wtej swojej Krainie Czarów,
tylko nie wiedziałam, wco wpadnę. Ateraz już wiem, że to po
prostu ciemność. Nic. Pustka, brak wszystkiego iwkońcu –brak
ciebie. 
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Dzisiaj po raz pierwszy poczułam, że może idzie
wiosna. Szłam swoją stałą trasą (teraz chodzę po szkole, anie
na wagary, trzeba przecież wkońcu zacząć normalne życie –
albo przynajmniej udawać, że jest normalnie!), ale wiatr miał inny
zapach. Lubiłaś wiosnę, do cholery, jak ty lubiłaś wiosnę! Ja
wolałam lato. Aty zachwycałaś się pierwszymi liśćmi, pierwszym
wiosennym słońcem, uwielbiałaś plażę wiosną, gdy trzeba
jeszcze siedzieć wkocach ipolarach, ale już można się opalać,
grać wkarty, jeść niezdrowe rzeczy, chipsy iżelki, zpiachem
chrzęszczącym wzębach. Uwielbiałaś ten czas. Nie mogłaś trochę
poczekać? 
Nadal nie wiem, dlaczego to zrobiłaś. Podobno jednak
chodziło ochłopaka. Ale októrego? To musiał być ktoś, kogo nie
znałam. Dlaczego nic mi nie powiedziałaś? Wiesz, że poszłam nawet
do twojej szkoły? Odważyłam się! Tak, to do mnie niepodobne. To ty
byłaś zawsze ta śmielsza, nie bałaś się odzywać do obcych ludzi. Ja
to przy tobie istna pierdoła! Przypuszczam, że nie odważyłabym się
targnąć na własne życie, więc może pierdołowatość ma również
zalety? Uśmiechnęłam się chyba po raz pierwszy od miesiąca. 
Byłam wtwojej szkole tylko raz, na dniu otwartym,
kiedy sama chciałam się do niej dostać, jednak ta wymarzona szkoła
nie zrobiła na mnie wtedy dobrego wrażenia. Wszystkie szkoły są
takie same. Chyba to przez te przestrzenie, te korytarze, wktórych
dziwnie niesie się głos isłyszysz wszystko naraz: gwizdek iodbicie
piłki, tupot nóg zbiegających po schodach, rozmowy, rozmowy... Przerwa
staje się czymś nie do zniesienia. Światło też jest dziwne, niby
dzienne, ale jakoś się dziwnie sączy. Dla mnie wszystkie szkoły są
upiorne. Amoże to ja nie jestem normalna. Cóż, podobno artyści
często zapadają na choroby psychiczne. 
Na dole, na szczęście, nikt mnie onic nie pytał. Tam
jest taka niby-recepcja, ale krzesło było puste, więc szybko
przemknęłam po schodach na górę. Weszłam do pokoju nauczycielskiego,
wszyscy akurat pili kawę, dopadłam planu izobaczyłam, że twoja
klasa ma zajęcia wsali 104. 
Przed salą siedzą jakieś dziewczyny, pewnie twoje
koleżanki zklasy. Nie znają mnie. Nie jestem dla nich interesująca,
więc obrzucają mnie wzrokiem iwracają do swoich komórek. Są
ładne ifajnie ubrane, widać, że to szkoła artystyczna. Jedna ma
na sobie kolorowe legginsy isprane zielone moro, druga jest cała na
czarno iwkapeluszu, trzecia włożyła odjechaną patchworkową
sukienkę. Tylko czwarta wygląda mniej więcej tak jak ja, czyli
zupełnie przeciętnie: dżinsy iT-shirt. Uniform współczesnego
człowieka. 
Kucam obok nich.
–Hej –mówię. –Jesteście z1b? 
–Aco? 
Cóż, współczesny człowiek ma też znacznie
upośledzony moduł uprzejmości. 
–Jestem przyjaciółką Niny.
To imię wywołuje unich coś wrodzaju wstrząsu
elektrycznego inagle wstają, więc ija ruszam się zkucek. 
–Ania –mówię. 
–Tonia. 
To ta wczarnym.
–Matylda. 
To ta wlegginsach.
–Hanka. 
To ta wsukience.
–Lucyna. Ale mów na mnie Lux. 
To ta ubrana jak ja. Dopiero kiedy podnosi głowę,
zauważam, że może ciuchy nosi zwyczajne, ale ma kolczyki
wbrwiach. Dużo kolczyków wbrwiach.
–Pozwalają? –pytam. –Na
kolczyki? –Wmojej szkole byłoby to nie do pomyślenia.
Macha ręką.
–Dali już sobie spokój. 
–Przyjaźniłam się zNiną.
To dziwne, ale czuję, że muszę je do tego
przekonywać. Wkońcu nigdy mnie nie widziały. Nie poznałam nikogo
zklasy Niny, taka jest prawda. Chyba zabrakło na to czasu. Ale
możliwe też, że Nina się mnie wstydziła. Jednak ja wtedy
myślałam inaczej. Wydawało mi się, że wmojej klasie nie ma nikogo
interesującego albo że nikogo jeszcze na tyle dobrze nie poznałam,
aby przedstawiać go Ninie. Sądziłam, że ona miała tak samo.
–Byłyśmy przyjaciółkami... praktycznie od
dziecka. Nie wiem... dlaczego ona...
Kurczę, za każdym razem, kiedy chcę powiedzieć:
„popełniła samobójstwo” albo „zabiła się”, albo choćby „to
zrobiła”, za każdym razem czuję łzy napływające pod powieki. To
jak choroba. 
–...to zrobiła. –Pozwalam łzom
płynąć. Trudno. Przerwa zaraz się skończy. –Chciałam... Może
wy coś wiecie...
–Nie –odpowiadają unisono, kręcąc
głowami. Wyglądają na spłoszone. Czy jest coś, oczym nie chcą
mówić? 
–Na pewno? Może się zkimś spotykała, może
poznała kogoś...
–Nie znałyśmy jej za dobrze. Trochę się
alienowała. 
–Ona była trochę... dziwna –dodaje
czarna.
–Nie –zaprzecza Lux. –Żyła jakby wswoim
świecie. Ja tam ją lubiłam, chociaż mało znałam. Ale jak coś
powiedziała, to wpunkt. Tyle że była trochę zamknięta. 
–No inaprawdę miała pierdolca na punkcie
sztuki. 
–Chciała tylko rysować. Zostawała nawet po
lekcjach wpracowni. Mówiła, że woli tu, bo wdomu nie może
się skupić. My też czasem zostajemy, ale ona to naprawdę... Odjazd...
–Próbowałyśmy ją gdzieś wyciągnąć, ale
nie była chętna, więc dałyśmy jej spokój. Ale wogóle to szkoda
dziewczyny. Taki talent. 
Znowu zaczynam płakać. Czy już całe życie będę
ryczeć, gdy tylko zacznę rozmawiać oprzyjaciółce? Rozlega się
dzwonek iratuje mnie od tej rozmowy. Nie mam na nią siły. 
–Co teraz macie? –pytam.
–Historię sztuki –odpowiada Lux.
–Zazdroszczę wam. Awiecie, że też tu chciałam
chodzić? 
–Serio?
–No. Nie dostałam się. Byłam tuż pod
kreską. 
–No wiesz, jedno miejsce się zwolniło –mówi
czarna, po czym zakrywa sobie usta dłonią. –Onie! Sorry. Sorry
za ten suchar. Ja zawsze najpierw gadam, apotem dopiero mi zwoje
hulają. Nie chciałam.
–OK –zapewniam. –Luzik. Zresztą to
fakt.
Inie mogę nic poradzić, że ta myśl zagnieżdża
mi się wgłowie. 
Czy naprawdę mogłabym się przenieść? Ale, Nino, to
jakoś głupio wskakiwać na twoje miejsce. Sama nie wiem... Przecież
chciałam się tu uczyć. Ty itak zrobiłaś, co zrobiłaś, itego
nikt ani nic nie zmieni. 
Zresztą to pewnie niemożliwe. Pewnie jest
jakiś program, musiałabym coś nadrobić czy zaliczyć. Sama nie
wiem. Pomyślę otym później...
Wiesz, co robię teraz? Pewnie wiesz... Amoże
nie. Rozłożyłam koc ijem żelki. Najpierw patrzę przez nie
wsłońce. Pamiętasz? 
ANNA ININA, 9 LAT
–Mój to wielki grubas, Nabuchodonozor
niezwyczajny!
–Rycerz Jedi!
–Nie, wygląda jak pan od angielskiego! 
Przykładane do oka żelki Haribo stają się ludzkie,
niezwyczajne, potworne. 
–Ale to jest chłopiec –mówi Nina. –Ładny
chłopiec. Tylko bez fiutka. 
Zataczamy się ze śmiechu. 
–Mój ma fiutka zamiast nogi –mówi Nina
iprzyciska jedną nogę żelka do drugiej, wyciągając ją najpierw
trochę. –Wiesz, jak oni to robią? –pyta poważnie.
–Fiutek wdziurkę –odpowiadam równie
poważnie. Tyle zdążyłam się już dowiedzieć. 
–Tak. Icałują się
zjęzyczkiem. Spróbujemy?
–No co ty! –Jestem przerażona. Chyba nie
powinnyśmy robić takich rzeczy. 
Ale Nina tylko się śmieje iprzysuwa do mnie, apotem
przyciska swoje wargi do moich. Jej język jest dziwnym żyjątkiem,
lekko słodkim, lekko słonym. Na początku mi się nie podoba, potem
zaczyna, ale ona już przestaje.
–No. Tak to robią. Ohyda, nie?
–No –potakuję, ale wcale tak nie
myślę. Później leżymy. Żelki już zjadłyśmy, teraz rozpoznajemy
kształty wchmurach. Nasze włosy splatają się na kocu wjeden
jasny gąszcz. Apotem przychodzi wielka fala izalewa nas, koc,
opakowanie po żelkach. Plujemy, prychamy, uciekamy! 
Wiesz, Nino, ile mam wgłowie takich scen? Wiesz,
że za każdym razem, kiedy tak idę plażą, widzę nas, leżące na
piasku, iza każdym razem przychodzi fala, by nas zabrać? Itylko
ja uciekam, żeby mnie nie zmoczyła. Ty nie, ty leżysz nieruchoma jak
martwa foka.
Wiesz, Nino, że przez ciebie wszystkie moje ukochane
miejsca są teraz zatrute? Zainfekowane twoją śmiercią. 
ANNA, 17 LAT I40 DNI, NINA, 17 LAT
–Jak wszkole? –pyta matka. 
Jezu. Ile razy wżyciu słyszałam to pytanie? Iile
razy ona słyszała taką odpowiedź.
–Dobrze.
–Już nie wagarujesz, mam nadzieję? –Patrzy
na mnie jak na insekta. 
–Nie. 
–Wiesz, że miałaś taryfę ulgową, ale to się
już skończyło. Nie możesz wiecznie oczekiwać, że będą traktować
cię inaczej, bo...
–Przestań –ucinam. –Nie chcę znowu
słyszeć: „Twoja przyjaciółka zrobiła coś głupiego”.
–Powiem jeszcze raz: „Twoja przyjaciółka zrobiła
głupstwo”. Nikt nie ma prawa odbierać sobie życia zjakiegoś
błahego powodu...
–Przecież nie wiemy, zjakiego powodu to
zrobiła!
–Daj mi skończyć. Codziennie stykam się
zludźmi, którzy mają PRAWDZIWE problemy.
Jasne. Jej seniorzy zdomu kultury mają prawdziwe
problemy. Są starzy ichorzy, ledwo chodzą iciągle coś
ich boli. Amimo to starają się jeszcze coś zrobić ze swoim
życiem. Słyszałam to już milion razy. Prawdziwe problemy mają też
niepełnosprawni, zktórymi ma zajęcia co tydzień. Iich rodzice. Oto
prawdziwe problemy. Nina na pewno zrobiła to dla fanaberii.
Moja matka uważa, że za bardzo to przeżywam. Denerwuje
ją mój smutek. Jest pozbawiona emocji, przypomina unoszącą się na
falach meduzę, której wszystko jedno. Tak samo było, kiedy umarł
ojciec. „Bóg tak chciał” –powiedziała. Jaki Bóg?! Żaden
normalny człowiek nie może chyba wierzyć, że Bóg istnieje, patrząc
na to, co się dzieje na świecie. Czy Bóg zapomniał oAleppo? Szczerze
mówiąc, Nino, uważam, że powinnaś była obejrzeć wtelewizji,
co się dzieje wtym mieście, zanim to zrobiłaś. Wtym sensie
może jednak trochę zgadzam się zmatką. Kiedy patrzę na te
biedne dzieciaki, wgruzach icały czas pod ostrzałem, to po
prostu się cieszę, że żyję iże unas nie ma wojny. Wszystkie
inne problemy nagle maleją. Chociaż oczywiście nie wiem, jaki był
twój problem, więc nie mogę porównywać. Ale oBogu nie da się
zmatką rozmawiać, tak samo jak otym, że ojciec umarł na własne
życzenie. „Nagrabił sobie” –mówi matka grobowym głosem,
zpewną satysfakcją. Aja, kiedy tego słucham, nie wiem, jak on
znią wytrzymywał. 
Odkąd cokolwiek zaczęłam rozumieć, czułam,
że moi rodzice się nie kochają. Matka stale oskarżała
ojca opicie. Rzeczywiście, lubił się napić zkumplami. Na
spotkaniach literackich, na które regularnie chodził, też zawsze
był alkohol. Często wracał do domu wesolutki. Tłumaczył, że
to pomaga nawiązywać kontakty. Amnie się wydaje, że jemu to
pozwalało przetrwać wtym domu. Teraz ja nie wiem, jak przetrwać
bez niego. 
Matka zawsze przychodzi zpracy zmęczona. Niby tak
kocha tych swoich seniorów, aciągle narzeka. Że na coś tam nie
ma budżetu, że sale są za małe, aludzi za dużo, że nie dali jej
dodatkowego opiekuna na wycieczkę. No ina swoje zarobki. Potem zaczyna
lamentować, że wszystko coraz więcej kosztuje. Chciałabym już na
siebie zarabiać ijak najszybciej wynieść się zdomu, bo ona wzbudza
we mnie poczucie winy, że żyję ityle ją kosztuję. Ito ciągłe
czepialstwo: „Mogłabyś raz umyć po sobie kubek”, „Posprzątaj
tu trochę, przejść nie można”, „Czy ty naprawdę uważasz,
że jestem twoją służącą?!”. 
Jezu! Afera onaczynia, oubrania, ośmieci
–czy naprawdę nie ma wżyciu ciekawszych tematów? Ojcu też
tak gderała. Próbował obracać to wżart, zapraszać ją gdzieś
–przynajmniej na początku. Pamiętam, jak namawiał matkę na kino
albo na wyjście do kawiarni, ale kończyło się na tym, że zabierał
mnie iczęsto także Ninę, bo byłyśmy nierozłączne. Byłyśmy
dla siebie siostrami, których nie miałyśmy. 
–Przestań już się zamartwiać –mówi
matka. –Weź się do jakiejś roboty. Smutki nachodzą człowieka
od lenistwa. Jak się człowiek weźmie do pracy, zmęczy porządnie,
to zaraz przechodzą. 
Super. Czy ona naprawdę myśli, że kiedy umyję okna,
przestanę myśleć oNinie? 
To wogóle ciekawe podejście. Nie należy być
smutnym. Bo...? Dlaczego nie wolno się martwić, dlaczego nie wolno
płakać, dlaczego nie wolno przeżywać żałoby? Moja matka zawsze
taka była. Musiałam być wesoła izadowolona, wprzeciwnym razie
uważała, że jestem niewdzięczna. Kiedy sama się czymś przejmowała,
rzeczywiście zaraz brała się do prania albo szorowania. Kurde,
ona to by pasowała do PRL-u– tysiąc procent normy, kobiety na
traktory itak dalej. Na ojca najbardziej się wkurzała za wiersze. Że
zamiast pisać ijeździć na konkursy (wktórych nigdy nie wygrywał,
biedaczek, raz tylko zdobył wyróżnienie idostał pięćdziesiąt
złotych, zczego matka śmiała się przez następny miesiąc), mógłby
znaleźć sobie dodatkową pracę. Bo ztłumaczeń iredakcji były
liche pieniądze. Ja tam nie wiem. Biedy nie cierpieliśmy, jakoś
żyliśmy. Tylko ojca zawsze mi było szkoda. Mam nadzieję, że miał
kochankę. 
Nie, no, Nino, nie oburzaj się. Wiem, jak było
uciebie, pamiętam, że twój ojciec wyprowadził się do pani Zet,
jak ją nazywałaś. Ale wierz mi, nie ma nic gorszego, niż kiedy dwoje
dorosłych żyje pod jednym dachem inie lubi się ani nie rozumie. Moi
pewnie robili to dla mnie albo zwygody, ale żaden ztych powodów
nie jest dobry. 
Powiedziałam dziś matce, że chcę zmienić
szkołę. Nie była ani na tak, ani na nie. Dopóki to nadal liceum,
jest jej wszystko jedno. Anawet stwierdziła, że to dobrze, bo po
tym ma się jednak jakiś zawód. Matka na wszystko reaguje na dwa
sposoby –obojętnością albo złością. Złością na bałagan,
pyskowanie (czyli jak mówię, co myślę), na to, że musi tyle
pracować. Obojętnością na wszystkie ważne wydarzenia: że się
nie dostałam do plastycznego („to pójdziesz do innego”), że
teraz może będę chodziła do plastycznego („wporządku”),
że tata umarł („Bóg tak chciał”). Na twoją śmierć raczej
złością. Wiem, jaki ma stosunek do samobójstwa –taki sam jak
ksiądz. Anasz stosunek do religii był zawsze ambiwalentny. Chociaż
ty byłaś urodzoną ateistką, ja zaś nie do końca. 
Ciąg dalszy wwersji pełnej

Dostępne wwersji pełnej

Dostępne wwersji pełnej

Dostępne wwersji pełnej

Dostępne wwersji pełnej

Dostępne wwersji pełnej

Dostępne wwersji pełnej


    
      
        
      

      © Copyright by Wydawnictwo „Nasza Księgarnia”, Warszawa2018

      Text © by Joanna Jagiełło 2018

      Projekt okładki Asia Gwis

      Redaktor prowadzący Anna Garbal

      Opieka redakcyjna Magdalena Korobkiewicz

      Redakcja Magdalena Majewska

      Korekta Zofia Kozik, Ewa Mościcka, Magdalena Szroeder-Stępowska

      Korekta plików po konwersji Irmina Garlej

      ISBN 978-83-10-13360-1

      Plik wyprodukowany na podstawie Jak ziarnka piasku, Warszawa 2018

      
        
          
            
          
        
      

      
        www.naszaksiegarnia.pl
      

      Wydawnictwo NASZAKSIĘGARNIA Sp.zo.o.

      02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c

      tel. 226439389, 223319149,

      faks 226437028

      e-mail: naszaksiegarnia@nk.com.pl

      
        
          
        
      

      Plik mobi przygotowała firma eLib.pl

      al.Szucha8, 00-582Warszawa

      e-mail: kontakt@elib.pl

      
        www.eLib.pl
      

    

  





OEBPS/Images/image00033.jpeg
elip®





OEBPS/Images/image00032.jpeg





OEBPS/Images/image00031.jpeg
@Wydawmdwn
'NASZA KSIEGARNIA





OEBPS/Images/image00029.jpeg
JOANNA

JAK

ZIARNKA
PIASKU. .

NASZA KSIEGARNLAW, o

o »\ ) ’/:‘









OEBPS/Images/cover00030.jpeg
"ZIIINRNIKN
PIASKU

AAAAAAAAAAAAAA





