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FRANKFURT


Kiedy spotkałem miłość, pomyślałem: „No, przechodzę od 
egzystencji do życia”, iobiecałem sobie czuwać, by ta radość 
trwała wiecznie. Moja obecność na świecie zyskała sens 
ipowołanie, aja pewną osobliwość... Przedtem byłem zwykłym lekarzem 
robiącym zwykłą karierę. Chrupałem swoją cząstkę codzienności 
bez szczególnego apetytu, ato dokonując zrzadka podbojów płci 
przeciwnej wyzutych zarazem znamiętności inie pozostawiających 
wspomnień, ato zadowalając się luźną znajomością zkumplami, 
zktórymi spotykałem się czasem wieczorową porą wpubie albo 
wweekend wyskakiwałem do lasu na miłą wycieczkę – krótko 
mówiąc, rutyna, rutyna ijeszcze raz rutyna, przerywana niekiedy 
wydarzeniem tak ulotnym imglistym jak wrażenie déjà vu, dającym mi 
tyle co lektura gazetowej kroniki... Spotkanie Jessiki oznaczało dla 
mnie odkrycie nowego świata, powiedziałbym wręcz, że dostąpiłem 
poznania jego kwintesencji. Chciałem być dla niej równie ważny, jak 
ona była ważna dla mnie, chciałem zasługiwać na każdą jej myśl, 
współuczestniczyć wkażdej najdrobniejszej trosce; chciałem, aby się 
stała moją fanką, muzą, marzeniem; pragnąłem tylu rzeczy, 
aJessica uosabiała wszystkie. Wgruncie rzeczy była gwiazdą 
irozjaśniała całe moje niebo. Nie posiadałem się ze szczęścia. Wydawało mi 
się, że lato przychodzi na mój znak. Moje serce biło wrytm chwil 
łaski. Każdy otrzymany pocałunek miał wartość przysięgi. Jessica 
była moim sejsmografem ireligią, religią, wktórej nie było miejsca 
na ciemną stronę rzeczy, aproroctwa sprowadzały się do jednego 
wersetu: kocham cię... Ale od kilku tygodni nawet 
wnajpobożniejszych życzeniach zaczynałem wątpić wjej dobrą wolę. Jessica nie 
patrzyła już na mnie jak kiedyś. Nie poznawałem jej. 
Potrzebowałem dziesięciu lat życia małżeńskiego, aby spostrzec, że coś między 
nami szwankuje; inie potrafiłem dojrzeć najmarniejszego choćby 
tropu, który by mnie doprowadził do źródła nieporozumień. Kiedy 
próbowałem ją zagadnąć, wzdrygała się ipotrzebowała dobrej 
minuty, aby zdać sobie sprawę, że to tylko ja, jej mąż, próbuję przebić 
skorupę, wktórej się zamknęła; jeśli nie ustępowałem, 
barykadowała się za skrzyżowanymi rękami pod pretekstem, że chwila nie 
jest odpowiednia. Każde moje słowo, każde westchnienie drażniło 
ją, oddalało ode mnie jeszcze bardziej.
Nie martwiłem się onią – byłem przerażony.
Znałem ją jako osobę zadziorną, triumfującą wpotyczkach 
inieprzejednaną wpoglądach, czyhającą na każde najdrobniejsze 
światełko, które by rozjaśniło nasze życie... Wcześniej przeżyłem 
zJessicą błogosławione lata, kiedy to wszystko nas łączyło. 
Dziesięć lat szalonej miłości, nieokiełznanej radości iserdecznego 
porozumienia.
Poznałem ją wparyskiej piwiarni na Polach Elizejskich. Ona 
była na jakimś seminarium, ja na kongresie. Pokochałem ją od 
pierwszego wejrzenia. Patrzyliśmy na siebie wmilczeniu, ona wgłębi 
sali, ja wpobliżu szklanej ściany lokalu. Później uśmiechnęliśmy się 
do siebie. Wyszła pierwsza wtowarzystwie koleżanek. Myślałem, 
że więcej jej nie zobaczę. Wieczorem nasze drogi się 
skrzyżowały wholu hotelu, na którego różnych piętrach odbywały się jej 
seminarium imój kongres. Skoro los tak szczęśliwie zrządził, czemu 
ztego nie skorzystać?... Cztery miesiące później byliśmy po ślubie.
Co sprawiało, że tak się zamknęła wsobie? Czemu nie 
wyjawiała mi żadnych swoich obaw, żadnych sekretów? Ogarnięty 
rozpaczą odczytywałem jej zachowanie jako wynikające zoporów 
moralnych, podejrzewałem, że wdała się wjakiś związek 
pozamałżeński, wprzygodę bez przyszłości, która będzie ją prześladować 
wyrzutami sumienia – takie właśnie snułem rozważania. Jessica była 
moja. Nie przypominałem sobie, bym kiedykolwiek zauważył, że jej 
wzrok spoczął na innym mężczyźnie.
Ileż razy wkuchni po spożytym wciszy posiłku, podczas 
którego unikała mojego wzroku, wyciągałem rękę ku jej dłoni! 
Instynktownie, jak wystraszony ślimak, odsuwała ją iskrywała pod stołem; 
zachowywałem spokój, aby nie pogłębiać pęknięcia między nami.
Piękna była moja Jessica. Umierałem zpragnienia, by wziąć 
ją wramiona; łaknąłem jej, łaknąłem jej pełnego ciała, namiętnych 
uścisków. Zapachu jej włosów, perfum, błękitu źrenic, wszystkiego 
mi brakowało. Tęskniłem za nią, chociaż była wzasięgu ręki; 
traciłem ją zoczu, ledwie odwróciła się do mnie plecami. Już sam nie 
wiedziałem, jak ją odzyskać.
Nasz dom przypominał zapieczętowane mauzoleum, którego 
byłem iwięźniem, iduchem pokutującym. Nie wiedziałem, co ze 
sobą zrobić. Czułem się przepłoszony, zbędny itaki 
bezużyteczny. Pozostały mi tylko oczy, abym patrzył, jak co rusz gaśnie moje 
słońce igłęboka czerń spowija scenę, na której moja heroina 
straciła umiejętność wypowiadania kwestii. Jessica zapomniała swojego 
tekstu. Żadna rola nie pasowała do jej milczenia. Moja żona była już 
tylko powłoką cielesną, równie nieuchwytną jak osierocone 
wspomnienie jej historii. Oczym myślała? Co ją stresowało? Dlaczego 
zawsze tak się spieszyła do łóżka, zostawiając mnie wsalonie 
przytłoczonego pytaniami?
Wieczorami siedziałem udręczony przed telewizorem, który 
wogóle mnie nie bawił, przeskakiwałem zkanału na kanał. 
Wkońcu do cna umordowany, zgłową jak ściśniętą imadłem, szedłem do 
sypialni iprzez całą wieczność słuchałem, jak Jessica śpi. 
Niesamowita była we śnie. Jak dar zesłany znieba, tyle że miałem 
zakaz dotykania go. Uwolniona od udręk nękających ją za dnia, twarz 
miała znowu świeżą, czarowną, ludzką; była najpiękniejszym 
widokiem, jakiego mogłem się spodziewać pośród ciemnej nocy, która 
zabierała mi mój świat.
Kiedy się budziłem rano, jej już nie było. Wkuchni 
znajdowałem ślady po jej śniadaniu, karteczkę przyklejoną do lodówki: „Nie 
czekaj, wrócę późno...” iodcisk szminki zjej ust na skrawku 
papieru wcharakterze podpisu.
Wiedziałem, że mój dzień będzie tak samo pozbawiony 
powabów jak wieczór inoc.
Jako lekarz internista praktykowałem na parterze bogatego 
budynku oddalonego okilka kwartałów od Henninger-Turm, na 
wzgórzach dzielnicy Sachsenhausen wpołudniowej części Frankfurtu. 
Mój gabinet zajmował cały poziom, wtym była też poczekalnia na 
tyle duża, że mogła swobodnie pomieścić dwadzieścia osób. 
Miałem asystentkę imieniem Emma, wyjątkowo sprawną dziewczynę 
omuskularnych nogach. Opuszczona przez męża, wychowywała 
samotnie dwoje dzieci, agabinet mi prowadziła zpedanterią 
godną bloku operacyjnego.
W poczekalni siedział blady staruszek wciśnięty wjesionkę 
imłoda kobieta zdzieckiem. Staruszek wyglądał, jakby całą noc 
spędził pod drzwiami gabinetu, czekając na mnie. Zerwał się, 
ledwie wszedłem do środka.
– Strasznie cierpię, panie doktorze. Tabletki, które mi pan 
przepisał, przestały działać. Co ja pocznę, skoro żadne leki nie skutkują?
– Za moment się panem zajmę.
– Martwię się okrutnie, doktorze. Co mi jest? Na pewno się 
pan nie pomylił?
– Stosuję się do wskazówek zwypisu szpitalnego. Wszystko 
zaraz sprawdzimy.
Staruszek usiadł zpowrotem, skulony wpłaszczu. Do 
kobiety zdzieckiem, która patrzyła na niego zpretensjami, powiedział:
– Byłem pierwszy.
– Może ipan był – odparła – tylko że ja jestem zdzieckiem.
Przyjmując pacjentów, myślałem oJessice. Nie mogłem się 
skupić na pracy. Emma zauważyła, że coś ze mną nie tak. Wpołudnie 
kazała mi iść na lunch iodprężyć się chwilę. Udałem się do 
restauracyjki niedaleko Römerbergu. Przy sąsiednim stoliku siedziała 
para, która bez przerwy spierała się ocoś po cichu. Potem do 
lokalu wtargnęła rodzina zhałaśliwymi dziećmi, toteż czym prędzej 
poprosiłem orachunek.
Przespacerowałem się na skwerek wpobliżu restauracji 
isiedziałem na ławce, póki spokoju nie zburzyła grupa młodych 
turystów. Wgabinecie czekało troje chorych; ostentacyjnie popatrzyli na 
zegar, dając do zrozumienia, że jestem spóźniony oponad godzinę.
Około piątej przyjąłem panią Biribauer, jedną zmoich 
najstarszych pacjentek. Specjalnie umawiała się na wizyty pod koniec 
dnia, żeby się wywnętrzać przede mną, opowiadając okłopotach 
rodzinnych. Była żwawą, uprzejmą osiemdziesięciolatką, zawsze 
starannie ubraną. Tego dnia przyszła bez makijażu iwwygniecionej sukience. Minę miała ponurą, zwiędłe dłonie pocięte 
granatowymi żyłkami. Na początek zakomunikowała oględnie, że nie jest 
tu zprzyczyn medycznych, przeprosiła, że znowu mi „zawraca 
głowę” swoimi sprawami samotnej starej kobiety, wkońcu po chwili 
zastanowienia spytała:
– Panie doktorze, jak wygląda śmierć?
– Ależ...
Przerwała mi gestem.
– Jaki jest ten wielki sen?
– Nikt nie ożył, żeby nam opowiedzieć, jak to jest – odparłem. 
– Proszę się nie martwić, daleko pani do tego. To tylko łagodny 
guzek, który zniknie po kuracji.
Uchyliła się, gdy chciałem położyć jej rękę na ramieniu, 
iwróciła do tematu:
– Dziś nie przyszłam do pana zpowodu tego paskudztwa, które 
mi rośnie pod pachą. Naprawdę się nad tym zastanawiam. Ostatnio 
tylko to mam wgłowie. Próbuję sobie wyobrazić, jak to jest, wielki 
skok, wielka ciemność, wielka nicość, inie potrafię.
– Powinna pani myśleć oczym innym. Ma pani końskie 
zdrowie iwiele pięknych lat życia przed sobą.
– Lata wtedy są piękne, kiedy można je dzielić zosobami 
kochanymi, doktorze. Poza tym oczym niby miałabym myśleć? Cóż 
mi wżyciu zostało?
– Oogrodzie.
– Nie mam ogrodu.
– Okocie, kwiatkach na parapecie, świętach, wnukach...
– Nikogo bliskiego już nie mam, akwiatki na balkonie 
przestały kwitnąć. Syn, który mieszka dwadzieścia kilometrów stąd, nigdy 
mnie nie odwiedza. Jak do niego dzwonię, mówi, że praca wyciska 
zniego ostatnie soki, że nie ma minuty dla siebie... Aja mam całą 
dobę na zastanawianie się, jak to jest ztą wielką pustką... – Splotła 
palce, dodając: – Samotność to powolne umieranie, doktorze. Sama 
już nie wiem, czy jeszcze należę do żywych.
Długą chwilę patrzyła mi woczy, wkońcu odwróciła wzrok.
Ująłem jej dłonie; pozwoliła mi je trzymać bezwładne, jakby 
nie miała siły ich cofnąć.
– Proszę wyrzucić takie myśli zgłowy – powiedziałem. – 
Niepotrzebnie się pani przejmuje. Wszystko dzieje się wgłowie. Niech 
pani nie traci ducha. Już pani dowiodła, że jest odważną 
iprzytomną osobą. Nie ma powodu teraz się poddawać iproszę mi wierzyć, 
życie zjego radościami ismutkami zasługuje na to, aby je przeżyć 
do końca.
– No właśnie, doktorze... Jaki jest ten koniec?
– Czy to ważne? Liczy się to, żeby więcej się pani zajmowała 
kwiatkami. Dzięki temu na balkonie będzie weselej. Ateraz proszę 
pokazać, jak guzek reaguje na leczenie.
Cofnęła ręce iz westchnieniem wyznała:
– Nie zażywałam leków.
– Jak to?
Wzruszyła ramionami jak nadąsane dziecko.
– Spaliłam receptę zaraz po powrocie do domu.
– Chyba pani żartuje.
– Nie ma miejsca na żarty, kiedy człowiek zostaje sam.
– Są ośrodki specjalistyczne. Czemu nie ubiega się pani 
oprzyjęcie, skoro czuje się pani osamotniona? Miałaby pani towarzystwo, 
opiekę, po...
– Mówi pan odomach starców? Przecież to umieralnie!... To 
nie dla mnie. Nie bardzo potrafię sobie wyobrazić, że dożywam 
swoich dni wtakim ponurym miejscu. Nie, nie zniosłabym, gdyby 
ktoś kazał mi kłaść się do łóżka ookreślonej porze, wyprowadzał 
mnie na powietrze jak warzywo albo ściskał mi nos, żebym 
otworzyła usta iprzełknęła zupę. Na to jestem zbyt dumna. Poza tym 
nie lubię być zależna od ludzi. Ja odejdę zpodniesioną głową, 
stojąc owłasnych siłach. Bez wenflonów iaparatów tlenowych. Sama 
wybiorę chwilę isposób...
Odepchnęła moją rękę ipodniosła się zkrzesła zła na siebie. 
Próbowałem ją zatrzymać, lecz zażądała, żebym dał jej spokój, 
iwyszła zgabinetu bez słowa, na nic nie patrząc. Słyszałem, jak 
schodzi do holu, otwiera drzwi budynku iz trzaskiem zamyka je za 
sobą. Czekałem, że ją zobaczę na ulicy, lecz nie przeszła pod moim 
oknem jak zwykle. Widocznie skręciła wdrugą stronę. Ogarnął 
mnie przejmujący smutek. Czym prędzej poprosiłem do gabinetu 
następnego pacjenta.
Było już ciemno, gdy Emma zapytała, czy może już iść.
– Do jutra – powiedziałem.
Po jej wyjściu siedziałem zpół godziny wgabinecie, nie 
zajmując się niczym szczególnym. Jessica miała wrócić późno, nie 
wiedziałem zatem, jak zagospodarować pozostały czas. Pogasiłem 
światła, zostawiłem tylko lampkę na biurku. Trochę mnie to 
odprężyło. Lubiłem wsłuchiwać się wciszę budynku, wciszę przepojoną 
cieniami inieobecnością, zdającą się uzdrawiać wszystko dokoła. 
Ludzie mieszkali tu na pięciu piętrach, których korytarze 
wyłożono wykładzinami dywanowymi, toteż nie słyszałem żadnych 
dźwięków. Lokatorzy zamykali się wswoich mieszkaniach jak 
wgrobowcach. Wszyscy byli wpoważnym wieku, zamożni czy wręcz bogaci 
iniewiarygodnie dyskretni. Spotykałem czasem kogoś wwejściu, 
każdy był jakby skulony, ledwie widoczny pod kapeluszem, każdy 
pragnął jak najszybciej zniknąć mi zoczu, niemal przepraszając, że 
stanął mi na drodze.
Spojrzałem na zegarek. Ósma. Nie miałem ochoty wracać do 
domu, wchodzić do ciemnego mieszkania, siadać przed 
telewizorem, zktórego niczego się nie dowiem, zerkać co pięć minut na 
zegar ścienny iilekroć na ulicy zatrzyma się samochód, mieć nadzieję, 
że Jessica właśnie wróciła.
Spojrzałem na fotografię żony wramce; na zdjęcie zrobione 
na włoskiej plaży dwa lata po ślubie. Jessica opala się na skale 
oblewanej przez spienione fale, blond włosy opadają jej na ramiona 
oporne na działanie słońca, tak jasną ma karnację. Wygląda jak 
syrena na chmurze, roześmiana, promieniejąca, ooczach większych 
niż horyzont... Co się między nami popsuło? Jessica się zmieniła, 
odkąd objęła stanowisko zastępcy dyrektora do spraw 
międzynarodowych wkorporacji, wktórej pracowała. Często podróżowała, od 
Hongkongu po Nowy Jork, od Skandynawii po Amerykę Łacińską, 
wypruwała sobie żyły wpracy, rezygnowała zurlopu, przynosiła do 
domu sterty papierów, które przeglądała jak rasowy detektyw. 
Czasami godzinami siedziała wswojej klitce zamknięta na klucz, jakby 
chodziło osprawy ściśle tajne.
Zdjąłem płaszcz zwieszaka, owinąłem szyję szalikiem, zgasiłem 
lampę na biurku iwyszedłem. Wholu winda cierpliwie czekała, aż 
ktoś zniej skorzysta. Była pięknym urządzeniem zminionej epoki 
wprawionym wklatkę zczarnego kutego żelaza, lśniącym czystością.
Na zewnątrz lodowaty wiatr smagał mury. Narzuciłem płaszcz 
iposzedłem do baru przy placu. Barman Toni uśmiechnął się 
szeroko na mój widok. Przesunął rączkę nalewaka przy beczce ipo 
chwili postawił przede mną na kontuarze kufel piwa zprzelewającą się 
pianą. Regularnie przychodziłem do niego na talerz owoców morza, 
ilekroć Jessica „wracała późno”. Toni był poczciwym facetem 
zpołudnia, dobrodusznym izabawnym, rudzielcem gorącym jak 
głownia. Uwielbiał rozbawiać klientelę swoim zwykle niezbyt 
stosownym błaznowaniem. Wokolicy mówiono na niego „Sycylijczyk” ze 
względu na wesołość ispontaniczność. Bywało, że jego natarczywe 
spoufalanie się peszyło niektórych gości, raczej nienawykłych do 
takiej komitywy, ale wkońcu każdy do tego przywykał. Bardzo 
lubiłem Toniego, chociaż byłem trochę za bardzo powściągliwy jak na 
jego gust. Potrafił uwolnić mnie od stresu imiał dość taktu, by nie 
nalegać, kiedy nie reagowałem na jego poklepywania po ramieniu.
– Co tam, Kurt? Nietęgą masz minę.
– Miałem ciężki dzień.
– Cholerny farciarz! Powinieneś się cieszyć.
– Cieszę się.
– Nie widać. Mam nadzieję, żeś nie zostawił uśmiechu ze 
stetoskopem. 
Uśmiechnąłem się do niego.
– No, teraz lepiej. Widzisz? Uśmiech niewiele kosztuje. – 
Przetarł ścierką kontuar ioznajmił: – Hans wyszedł dopiero co. Nie 
minęliście się na ulicy?
– Nie. Kiedy wrócił?
– Trzy dni temu. Nie zajrzał do ciebie?
– Nie.
– Aco? Pokłóciliście się?
– Skądże! Skoro nie wpadł do mnie, pewnie ma ważniejsze 
sprawy... Jak mu poszło wAmazonii?
– Chyba dobrze. Pogadać otym nie było czasu, ale jest 
zadowolony zwyprawy. Wdodatku się opalił izrzucił parę kilo. 
Świetnie wygląda.
Znaliśmy się zHansem Makkenrothem od lat. Był dziedzicem 
jednego znajbogatszych frankfurckich rodów, zarządzał kilkoma 
dużymi przedsiębiorstwami specjalizującymi się wwyposażeniu 
szpitalnym. Ale majątek nie zdołał zniego uczynić człowieka 
nieprzystępnego. Przeciwnie, Hans często bywał wzwykłych miejscach, 
ginął wtłumie iunikał jak ognia wystawnych przyjęć iw ogóle życia 
światowego. Poznaliśmy się dziesięć lat wcześniej wMaspalomas na 
Kanarach. Hans czcił srebrny jubileusz związku zPaulą; my 
zJessicą spędzaliśmy tam miesiąc miodowy. Mieszkaliśmy wśrodkowych 
bungalowach kilkaset metrów od plaży. Paula zJessicą przypadły 
sobie do gustu mimo różnicy wieku. Wieczorami zapraszały się 
nawzajem na kawę inie miały nic przeciwko temu, żebyśmy 
zHansem dołączali do nich. Ponieważ jestem wdzięcznym słuchaczem, 
Hans mnie polubił. Byliśmy prawie nierozłączni. 
Cztery lata później Paula zmarła na ostre przekrwienie płuc 
iodtąd owdowiały Hans jeździł tylko po świecie, jakby uciekał 
przed smutkiem. Był nieprzeciętnym żeglarzem zafascynowanym 
wyprawami wdalekie strony. Co roku podnosił kotwicę iruszał 
do jakichś nieprawdopodobnych krain, niosąc pomoc biedakom 
ato wgłębi puszczy amazońskiej, ato wAfryce czy wzapadłych 
rejonach Azji.
– Podać coś jeszcze? – zapytał Toni.
– Ssie mnie trochę wżołądku, ale dziś nie mam ochoty na 
owoce morza.
– Mam pyszne kalmary.
– Wolę mięso. Wystarczy jakaś przystawka.
Zaproponował carpaccio.
Nad kontuarem wisiał telewizor plazmowy, szła właśnie 
retransmisja meczu. Wgłębi sali staruszek oniepewnych ruchach 
spożywał kolację wotoczeniu milczącej rodziny. Dwie młode 
kobiety rozmawiały przy stoliku przysuniętym do samej szklanej 
ściany; szyld baru rzucał na nie pstrokate światła, zdobiąc ich włosy 
migotliwymi refleksami. Jedna znich zerknęła wmoją stronę, po 
czym nachyliła się do koleżanki, która zaraz się obejrzała 
izmierzyła mnie zgóry na dół. Poprosiłem orachunek ichociaż Toni 
namawiał mnie na jeszcze jedno piwo, wyszedłem na ulicę. Było 
znacznie zimniej.
Zamierzałem się przejść, połazić nad rzeką, żeby 
rozprostować nogi iprzewietrzyć umysł, lecz niebo nie wytrzymało ciężaru 
chmur irzęsisty deszcz zmusił mnie do odwrotu na parking, gdzie 
zostawiłem samochód.
Przez korki spowodowane ulewą dotarłem do domu 
dopiero około wpół do jedenastej. Miałem cichą nadzieję, że Jessica już 
wróciła, ale okna naszej willi były ciemne.
Na komodzie wholu leżała kurta Jessiki. Nie przypominałem 
sobie, żebym ją widział rano, kiedy wychodziłem do pracy.
Łóżko wsypialni nie było rozścielone.
Zdjąłem płaszcz, marynarkę ikrawat iposzedłem do kuchni 
po piwo. Usiadłem potem na kanapie, nogi skrzyżowałem na pufie 
isięgnąłem po pilota. Na ekranie pojawili się debatujący politycy. 
Przeskoczyłem przez kilka kanałów, zanim trafiłem na dokument 
ośrodowisku wodnym. Pośród korali krążyły stada rekinów. 
Głębiny oceanów zdołały mnie uspokoić, aczkolwiek nie byłem wstanie 
skoncentrować się na filmie. Zegar na ścianie wskazywał jedenaście 
po jedenastej. Mój zegarek też. Zacząłem skakać po programach 
iostatecznie wróciłem do dokumentu omorskiej faunie iflorze. 
Ponieważ nadal nie mogłem się skupić, postanowiłem wziąć prysznic 
ipołożyć się spać.
Kiedy zapaliłem światło włazience, omało nie padłem jak 
rażony gromem. Najpierw pomyślałem, że mam omamy, lecz to nie 
było złudzenie optyczne; wyrastało poza ramy zwykłego 
przywidzenia. Usłyszałem swój krzyk: „Nie!”. Stężałem. Zawisłem 
wkosmicznej próżni. Chwyciłem się umywalki, żeby się nie osunąć. Łydki 
zaczęły mi dygotać, potem dreszcz wspiął się do brzucha, rozszedł 
po całym ciele mrowieniem: patrzyłem na Jessicę, która wubraniu 
leżała wwannie, woda sięgała jej do szyi, głowę miała przechyloną 
na bok, jedną rękę przewieszoną przez brzeg wanny. Włosy zwisały 
po bokach kredowobiałej twarzy, półprzymknięte oczy wpatrywały 
się ze smutkiem wdrugą rękę zgiętą na brzuchu... Widok nie do 
wytrzymania, koszmarny, surrealistyczny... Potworność wcałym 
niezmierzonym okrucieństwie!
W domu roiło się od obcych.
Ktoś przyniósł mi szklankę wody iposadził mnie na krześle. 
Mówił coś, ale nie słuchałem. Widziałem kręcących się wokół 
nieznajomych, policjantów wmundurach, ratowników medycznych. 
Kim oni są? Co robią wmoim domu? Potem pamięć mi wróciła. 
Ja ich wezwałem. Wchwili przytomności, bo później mój umysł 
spowiła mgła. Znowu nie rozumiałem, nie potrafiłem się odnaleźć 
wzamęcie, jaki miałem wgłowie. Jessica... Jessica odebrała sobie 
życie, połykając dwa opakowania proszków nasennych. Dwa 
opakowania... proszków nasennych... jak to możliwe?... Jessica nie 
żyje... Moja żona popełniła samobójstwo... Miłość mojego życia 
odeszła wniebyt... Mój świat został ogołocony ot tak, jakby ktoś 
strzelił palcami...
Objąłem rękami głowę, żeby jej nie stracić. Nie mogłem się 
pozbyć sprzed oczu widoku złazienki, widoku trupa wwannie... 
Jessica, wyjdź, błagam... Jak miała wyjść? Jak miała mnie usłyszeć? 
Sztywność ciała, marmurowa bladość, lodowaty bezruch 
spojrzenia były nieodwracalne, mimo to podbiegłem do niej, chwyciłem 
ją wramiona, potrząsałem nią, wołałem, żeby się obudziła. Moje 
krzyki rozbrzmiewały wpomieszczeniu, odbijały się od ścian, 
świdrowały mi wuszach. Jako lekarz wiedziałem, że nic się tu nie 
poradzi; jako mąż nie chciałem się ztym pogodzić. Jessica była już 
tylko zimnym ciałem, martwą naturą. Położyłem ją na posadzce 
ipróbowałem wszystkich sposobów reanimacji. Wkońcu 
wyczerpany iprzerażony skuliłem się wkącie ipatrzyłem na nią jak przez 
lustro bez podlewu. Nie wiem, jak długo tam tkwiłem załamany, 
nieprzytomny, przytłoczony nieszczęściem, które na mnie spadło.
Policjanci opuścili wreszcie łazienkę, zabierając cały swój 
profesjonalny sprzęt. Porobili zdjęcia izebrali ślady mogące wyjaśnić 
okoliczności śmierci mojej żony. Załodze karetki pozwolono zabrać 
ciało. Patrzyłem, jak niosą Jessicę na noszach – Jessicę będącą po 
prostu zwłokami okrytymi białym prześcieradłem.
Wysoki mężczyzna wciemnym ubraniu wziął mnie na bok. 
Twarz miał okrągłą, włosy na skroniach posiwiałe, na czubku głowy 
sporą łysinę. Zuprzejmością, która graniczyła zuniżeniem izniewiadomego powodu mocno mnie zirytowała, poprosił, żebyśmy 
porozmawiali wsalonie.
– Jestem porucznik Sturm. Chciałbym zadać panu kilka pytań. 
Wiem, że chwila nie jest zbyt stosowna, ale muszę...
– Owszem, chwila nie jest stosowna, poruczniku – przerwałem 
mu. – Zcałą pewnością. 
Z trudem rozpoznawałem swój głos, tak bardzo wydawał mi 
się stłumiony, jakby przepuszczany przez niezliczone filtry. Byłem 
wściekły na policjanta, uważałem, że jest nieludzki. Jakże ma 
czelność zadawać mi pytania, skoro ja nie rozumiem nic ztego, co się 
dzieje? Jakich odpowiedzi się spodziewa od człowieka, który stracił 
wszystko, co było mu oparciem, awraz ztym cały potencjał 
fizyczny iumysłowy? Byłem wszoku, targała mną nawałnica, zasysając 
mnie wjakąś otchłań...
Pragnąłem tylko jednego: aby wdomu na powrót 
zapanowała cisza.
Porucznik zjawił się zsamego rana wraz zdwoma 
nieprzeniknionymi inspektorami, którzy mi się nie spodobali od pierwszego 
wejrzenia. Przedstawił mi obu ipoprosił, żebym ich wpuścił. 
Usunąłem się na bok. Niechętnie. Nie byłem wstanie znieść towarzystwa 
ludzi. Potrzebowałem samotności, zamkniętych okiennic, zaszycia 
się wciemności iudawania, że nie ma mnie wdomu. Ból był mi 
całym światem, wszechświatem, zastępował czas. Wjego władaniu 
czułem się taki mały, maciupki, że utonąłbym wjednej łzie. 
Wdodatku to przytłaczające zmęczenie, jakieś nieproporcjonalne 
zmęczenie, które mnie metodycznie druzgotało!... Nie zmrużyłem oka 
wnocy. Im bardziej makabryczna scena złazienki mnie osaczała, 
ztym większym trudem ją ogarniałem. Było to niczym nawracający 
sen, który przypomina długotrwałe rozdzierające mdłości 
wchorobie morskiej. Chyba kilka razy miałem torsje. Albo tylko 
pociągało mnie na wymioty. Niczego nie byłem pewien. Samobójstwo 
Jessiki stanowiło potworną zagadkę... Prawdę powiedziawszy, nie 
chciałem spać. Sen byłby dla mnie największą katuszą. Po co spać? 
Żeby stwierdzić po przebudzeniu, że Jessica nie żyje? Jak miałbym 
przetrwać powtórkę ztak potężnego szoku?... Nie, nie, za nic nie 
mogłem zasnąć... Po odjeździe karetki ipolicji pogasiłem światła, 
pozamykałem okiennice iskuliłem się wkąciku sypialni, gdzie do 
samego rana trzymałem sen na dystans, świadom wpełni, że ani 
jeden promyk słońca nie pomoże mi rozpatrzyć się wżalu.
Zaprowadziłem policjantów do salonu. Usiedli na kanapie. Ja 
stałem, nie bardzo wiedząc, co ze sobą zrobić. Porucznik wskazał 
mi fotel, poczekał aż usiądę, następnie zapytał, czy Jessica miała 
jakiś powód, żeby odebrać sobie życie. Powiedział to półgębkiem. 
Spojrzałem na niego bezradnie. Przemyślałem pytanie na wszystkie 
strony iodparłem wkońcu, że ciągle nie potrafię uwierzyć wśmierć 
Jessiki, że czekam na swoje przebudzenie. Porucznik ze 
zrozumieniem pokiwał głową iponowił pytanie, jakby moja wypowiedź była 
nie na temat, on zaś życzył sobie, żebym trzymał się faktów, 
mówił oprzyczynach, które mogły osobę taką jak Jessica 
doprowadzić do samobójstwa. Ztego, jak mi się przyglądał, zrozumiałem, 
że tylko sugeruje hipotezę wstępną, po czym przejdzie do kolejnej, 
większego kalibru, dla niego bowiem na razie nic nie świadczyło 
osamobójstwie. Uświadomiwszy sobie, jakim brakiem 
delikatności się wykazał, poprawił krawat ispytał po prostu, jaka była Jessica 
wostatnim czasie. Powiedziałem, że była nerwowa, 
zdystansowana, tajemnicza, lecz nawet przez chwilę bym nie przypuszczał, że 
jest zdolna do tak desperackiego czynu. Porucznik nie wyglądał na 
usatysfakcjonowanego moimi słowami, które zdecydowanie 
wniczym mu nie pomagały. Nie odrywając ode mnie oczu, podrapał się 
po nosie, przejechał dłonią po łysinie ispytał, czy żona zostawiła 
list wyjaśniający, dlaczego to zrobiła.
– List?
– Albo jakieś nagranie – dodał – czy coś wtym stylu.
– Nie sprawdzałem – rzekłem.
Porucznika interesowało, czy nasz związek przechodził 
„turbulencje”. Pytając oto, odwrócił wzrok. Zapewniłem, że świetnie 
rozumieliśmy się zżoną, wnaszym związku nie było żadnych swarów. 
Zacząłem dygotać zażenowany, że oprywatnych rodzinnych 
sprawach rozmawiam zobcymi. Wtym przesłuchaniu, wsumie 
rutynowym, była jakaś doza obcesowości, której nie mogłem znieść. Jakby 
ci trzej mnie podejrzewali, usiłowali przyłapać na kłamstwie. 
Oburzałem się na to ich podejście, takie zimne, wykalkulowane. 
Porucznik zapisał coś wnotesie. Odchrząknął, zasłaniając usta dłonią 
zwiniętą wpięść, po czym poinformował, że zdaniem patologa śmierć 
mojej żony nastąpiła między dziesiątą aczternastą, ipoprosił, abym 
szczegółowo zrelacjonował, co robiłem poprzedniego dnia. 
Powiedziałem, że wyszedłem zdomu owpół do dziewiątej, wgabinecie 
byłem kwadrans po dziewiątej, do trzynastej przyjmowałem 
pacjentów, wprzerwie wyskoczyłem na lunch... Przestraszyłem się naraz. 
Ajeśli zapytają, co robiłem między trzynastą apiętnastą trzydzieści, 
jak udowodnię, że tkwiłem sam na ławce na skwerku, czego nikt nie 
może potwierdzić, moi pacjenci tymczasem siedzieli wpoczekalni?
Dwaj inspektorzy towarzyszący porucznikowi słuchali moich 
wyjaśnień zudawaną obojętnością, nieczuli na to, że 
doprowadzają mnie na skraj wytrzymałości. Byłem zły, że tak mnie prześladują 
i, ignorując mój ból, nękają pytaniami, bezwstydnie grzebiąc 
wzakamarkach mojego życia małżeńskiego. Ze stoickim spokojem 
czekałem, kiedy sobie pójdą, znikną mi zoczu. Na zakończenie 
rozmowy porucznik schował notes do wewnętrznej kieszeni prochowca 
ispytał, czy może mi wczymś pomóc. Nie odpowiedziałem. Kiwnął 
głową ipodał mi wizytówkę znumerem telefonu, na wypadek 
gdybym przypomniał sobie oczymś ważnym dla wyjaśnienia sprawy.
Kiedy policjanci poszli, znowu objąłem rękami głowę, starając 
się oniczym nie myśleć.
Zadzwoniła Emma zinformacją, że pacjenci nie mogą się mnie 
doczekać. Poprosiłem, aby wytłumaczyła mnie przed nimi 
iodwołała wszystkie wizyty wnajbliższych dniach. Zaintrygowana zaczęła 
dociekać, jaki jest powód tej decyzji.
– Jessica nie żyje – wyznałem wkońcu martwym głosem.
– OBoże! – wykrzyknęła.
Dłuższą chwilę milczała po drugiej stronie linii iostatecznie 
się rozłączyła.
Patrzyłem na słuchawkę wręce, nie wiedząc, co znią zrobić.
Zajrzało do mnie paru sąsiadów. Nocne zamieszanie nie uszło 
ich uwagi. Może przybycie karetki iradiowozów na sygnale 
zakłóciło im sen. Teraz, gdy wstał dzień, przychodzili, aby się 
dowiedzieć, oco chodzi.
Koło południa przyjechał Hans Makkenroth, powiadomiony 
przez Emmę. Był przygnębiony dramatem, który mnie dotknął. 
– Takie nieszczęście! – powiedział. Iobjął mnie mocno.
Usiedliśmy przy stole wkuchni inasłuchiwaliśmy bębnienia 
deszczu oszyby. Bez słowa. Bez ruchu.
Potem dołączyła do nas Emma. Miała na sobie czarny kostium 
stosowny do okoliczności. Po zaczerwienionych oczach poznałem, 
że płakała. Wykazała się taktem inie dręczyła mnie zanadto 
okazywaniem współczucia, co często wychodzi ludziom niezręcznie, 
tylko po prostu przygotowała nam coś do picia.
Nie spostrzegliśmy nawet, że zapadła noc. Wszyscy troje 
byliśmy tak pogrążeni we własnych myślach, że nikt nie pomyślał, by 
zapalić światło. Nic nie jedliśmy przez cały dzień, aszklanki stały 
nietknięte.
Powiedziałem Emmie, żeby wracała do domu.
– Dzieci są zmoją matką – uspokoiła mnie. – Mogę zostać.
– Nie ma potrzeby.
– Może jednak przydam się na coś?
– Poradzę sobie, Emmo.
Przed wyjściem przypomniała mi, że mam numer jej 
komórki imogę dzwonić okażdej porze. Obiecałem, że nie omieszkam 
wrazie czego skorzystać.
Kiedy potem odwróciłem się do Hansa, nie dopuścił mnie do 
słowa, oznajmiając tonem nieznoszącym sprzeciwu:
– Nie zostawię cię samego.
Po czym zatelefonował do Toniego, aby zamówić kolację.

Mżyło na cmentarzu, który szaruga spowijała ponurą melancholią. 
Ceremonia odbywała się na porośniętym trawą czworokątnym 
terenie pociętym żwirowymi alejkami. Przyjaciele iznajomi, którzy 
odprowadzali Jessicę na miejsce ostatniego spoczynku, skupili się przy 
brunatnym grobie – część pod parasolami, inni skuleni wpłaszczach. 
Wolfgang Brodersen, ojciec Jessiki, nie odrywał wzroku od trumny 
zciałem córki. Przyjechał tego ranka zBerlina iod razu udał się do 
zakładu pogrzebowego, zamiast skontaktować się ze mną. 
Zachowywał taką rezerwę, był tak milczący, że zrozumiałem, iż ma do mnie 
pretensje. Nie było między nami chemii. Jako dawny wojskowy, twardy 
człowiek zzasadami, mówił niewiele iswoje opinie raczej 
zatrzymywał dla siebie. Długo się wahał, zanim się zgodził, by Jessica wzięła 
mnie sobie na męża. Nie został zresztą znami długo wdniu naszego 
ślubu. Nie pamiętam, żebym go widział na weselu. Uparty owdowiały 
samotnik unikał jak ognia wszelkich uroczystości iprzyjęć. Nieczęsto 
odwiedzaliśmy go zJessicą wBerlinie, jednakże zawsze sprawiał 
wtedy wrażenie, jakbyśmy mu przeszkadzali. Nie wiedziałem, dlaczego 
nie darzy mnie sympatią. Być może wojskowi już tacy są; ponieważ 
zwykle przebywają zdala od domowych pieleszy, może budują 
sobie pancerz, który sprawia, że słabo reagują na uroki życia 
rodzinnego. Amoże jako człowiek zaborczy iosamotniony źle znosił 
świadomość, że zabieram mu jedyną bliską osobę? Przyznaję, że ani nie 
chowałem do niego urazy, ani go nie usprawiedliwiałem. Niewiele by 
to zmieniło wnaszych stosunkach. Wsumie szkoda. Kochał Jessicę. 
Chociaż nie lubił okazywać uczuć, wystarczyło zobaczyć, jak patrzy 
na córkę, by zrozumieć bezmiar jego ojcowskiej czułości. Jessica go 
ubóstwiała. Mimo niezwykłej powściągliwości ojca bez żenady 
rzucała mu się na szyję, gdy się spotykali. Kiedy go ściskała, najpierw 
zawsze trzymał sztywno ręce zwieszone po bokach, walcząc zsobą 
wgłębi ducha, po czym wreszcie ion ją obejmował.
Wśród żałobników znajdował się Hans Makkenroth. Od 
czasu do czasu dodawał mi na migi otuchy. Za nim Emma 
zczubkiem nosa czerwonym zzimna dygotała pod parasolem. Obok niej 
stał Toni, którego ledwie było widać spod postawionego kołnierza 
płaszcza. Po jego prawej Klaudia Reinhardt, koleżanka zpracy 
Jessiki, zoczami lśniącymi od łez wycierała nos chusteczką 
higieniczną. Bardzo się przyjaźniła zmoją żoną, więcej czasu spędzała unas 
niż we własnym domu. Była dynamiczną wesołą dziewczyną. To 
ona zmusiła Jessicę, żeby zaczęła chodzić na zajęcia aerobiku. 
Posłała mi blady smutny uśmiech, na który odpowiedziałem lekkim 
skinieniem głowy, po czym na powrót schowała nos wchusteczkę 
inie podniosła już wzroku.
Po ceremonii ludzie się rozeszli. Zaraz zaczęły trzaskać drzwi 
samochodów, które jeden po drugim wyjeżdżały zcmentarza. 
Słyszałem tylko skrzypienie żwiru pod kołami. Kiedy tą częścią świata 
zawładnęła cisza, Hans Makkenroth rzekł do mnie cicho:
– Już skończone, Kurt. Chodźmy.
– Co jest skończone? – odparłem.
– To, co się kiedyś zaczęło.
– Myślisz, że to takie proste?
– Nic wżyciu nie jest proste, bracie, ale trzeba sobie ztym radzić.
Po raz ostatni spojrzałem na grób.
– Może imasz rację, Hans, tyle że nikt nie mówi, jak sobie 
radzić.
– Czas wszystko załatwi.
– Nie wierzę...
Hans wzniósł ręce do góry na znak kapitulacji. 
Wrzeczywistości zabrakło mu konceptu na odpowiedź, zrozumiał też, że jego 
nietakt tylko skomplikuje jeszcze bardziej sprawy. Ubolewał, że nie 
znalazł właściwych słów, aby mnie pocieszyć, izły był na siebie – 
lepiej by zrobił, gdyby milczał.
W domu zastałem Emmę, Klaudię ikilkoro sąsiadów. Ku mojemu 
wielkiemu zaskoczeniu był też Wolfgang Brodersen, mój teść. 
Siedział zgnębiony na krześle koło balkonu. Myślałem, że pojechał już 
do Berlina. Podniósł się, odstawił szklankę na komodę, poczekał aż 
podejdę do niego, iotworzył drzwi balkonowe; zaproponował, 
żebyśmy wyszli. Stanął na zewnątrz iprzez chwilę patrzył wmiedziane 
niebo, jakby układał sobie myśli, po czym przeniósł swój 
przenikliwy wzrok na mnie.
– Jak mogłeś pozwolić, żeby dopadła ją taka rozpacz? – 
strzelił zgrubej rury.
– Naprawdę nie wiedziałem, że coś się dzieje.
– No właśnie – przyznał zżalem – właśnie... Powinieneś był 
patrzyć uważniej. Gdybyś nie chodził zgłową wchmurach, 
zapobiegłbyś tragedii. Zawsze są nieomylne oznaki. Człowiek nie odbiera 
sobie życia ot tak, pod wpływem impulsu. Jessica miała charakter. Na 
pewno by się nie poddała przy byle problemie. Była moją córką. Nikt 
jej nie znał tak dobrze jak ja. Potrafiła walczyć izawsze się 
podnosiła... Co ją popchnęło do tak absurdalnego inieodwracalnego czynu?
– Nie wiem.
– Od jej męża oczekiwałem innej odpowiedzi. Byłeś 
najbliższą jej osobą. Na pewno wtaki czy inny sposób wysyłała ci sygnały 
alarmujące. Co prawda nie była dziewczyną, która panikuje zbyle 
powodu, ale miała dość rozumu, żeby się zwierzyć mężowi. 
Niczego nie zauważyłeś dlatego, że Jessica cierpiała wsamotności. 
Przypuszczam, że co innego cię absorbowało iprzez to moja córka 
posunęła się do tak strasznego czynu.
– Co ojciec może otym wiedzieć? – powiedziałem urażony 
jego insynuacjami.
– Ja też byłem żonaty. Moja żona nie musiała niczego kłaść mi 
łopatą do głowy... 
– Dość tego! – przerwałem mu. – Jessica była moją żoną, 
kochałem ją nad życie. Rozumiem ojca żal, ale mój jest nie mniejszy. 
Nie miałem pojęcia, że Jessica coś przede mną ukrywa. Dotąd nie 
wiem, oco jej chodziło. Nie ma minuty, żebym się nie zastanawiał, 
dlaczego to zrobiła.
Wolfgang patrzył na mnie wmilczeniu. Oddechem zagłuszał 
na balkonie szmer padającego deszczu. Rozwarł zaciśnięte pięści, 
obrócił się twarzą do mnie iwbił wzrok wmoje oczy.
– Mogę ci zadać niedyskretne pytanie?
– Proszę bardzo, skoro już rozmawiamy...
– Odpowiesz szczerze jak facet facetowi?
– Nie mam powodu kłamać.
Odetchnął głęboko irzucił:
– Zdradzałeś Jessicę?
Poraziła mnie jego napastliwość. Izakłuł wsercu ton, jakim 
wyraził to podejrzenie: zabrzmiało wnim tyle bólu, taka trwoga, 
wręcz przerażenie, że zrobiło mi się żal teścia. Na moich oczach 
Wolfgang, jakiego znałem, były żołnierz twardy jak ze stali, kruszał 
nagle na balkonie, który przeobraził się wpole bitwy. Byłem pewien, 
że gdybym dotknął go palcem, przeszedłby przez jego ciało na wylot.
Poczekałem, aż wmiarę odzyskał kolory na twarzy, po czym 
rzekłem:
– Nie... Nie zdradzałem jej... Nie musiałem gdzie indziej 
szukać tego, co miałem wzasięgu ręki.
Do oczu napłynęły mu łzy. Walczył znimi, oparłszy się 
obalustradę. Kiedy odzyskał panowanie nad sobą, kiwnął głową 
iochrypłym głosem powiedział:
– Dziękuję.
Wrócił do salonu istamtąd poszedł prosto do przedpokoju. 
Zbalkonu widziałem, jak wychodzi zdomu irusza ulicą, nie 
zważając na deszcz. Szedł ciężkim krokiem, powłócząc nogami. Po 
raz pierwszy wtedy widziałem go zgnębionego – człowieka, który 
mimo swoich siedemdziesięciu pięciu lat za punkt honoru obrał 
zachowywanie niezłomnej postawy iniezależnie od okoliczności 
sprawianie wrażenia, że jest zdolny stawić czoło wszelkim 
zawieruchom.
Goście zaczynali się żegnać. Ktoś mi szepnął: „Całym sercem 
jestem zpanem, doktorze”. Miłe, ale niemożliwe. Cóż ten człowiek 
wiedział omojej samotności? Mój ból był zbyt osobisty, aby ktoś 
mógł go podzielać; czynił mnie nieczułym na dowody sympatii, na 
zwyczajowe uprzejmości, które nie opierają się na konkretach. 
Żałoba stwarza świat równoległy, świat obrzydliwy, wktórym najmilsze 
słowa, najszlachetniejsze gesty okazują się śmieszne, niewłaściwe, 
niezręczne, zabójcze wswej jałowości. Miałem dość 
współczującego poklepywania, które odbierałem jak uderzenia maczugi. „Całym 
sercem jestem zpanem, doktorze”... Na jak długo? Kiedy goście 
wyjdą, dom zamknie się na mnie jak pięść; będę wyciągał rękę na 
prawo ilewo wposzukiwaniu oparcia bądź przyjaznego ramienia, 
lecz namacam tylko pustkę.
Zapadł wieczór. Wpogrążonym wciemności salonie został 
tylko Hans, Emma, Klaudia ija. Panie kończyły zbierać 
szklanki ikartonowe talerze pozostawione przez gości. Posprzątały 
salon, pomyły naczynia, wyniosły śmiecie, ja tymczasem chodziłem 
zpokoju do pokoju, sam nie wiedząc dlaczego. Po głowie tłukły 
mi się słowa Wolfganga: „Zdradzałeś Jessicę?... Zdradzałeś 
Jessicę?...”. Czy teraz, gdy Jessiki nie ma już wśród nas, spotkamy się 
jeszcze kiedyś? Zawrzemy wkońcu pokój? Czy wogóle toczyliśmy 
wojnę, by dążyć do pokoju? Miałem poczucie, że nie spisałem się 
jako zięć, że przepuściłem sposobność, aby pogodzić się 
zWolfgangiem... Otrząsnąłem się. Ico jeszcze sobie zarzucę? Dlaczego 
do smutku wdowca dołączam urojone poczucie winy? Jeśli nawet 
zawiniłem wobec Wolfganga, uważałem, że wswojej żałobie mam 
inne priorytety.
Wyszedłem znowu na balkon. Brakowało mi świeżego 
powietrza. Zimno smagnęło mnie po twarzy. Przechyliłem się przez 
balustradę ispoglądałem na strumyki deszczu spływające 
chodnikiem. Od czasu do czasu wdole przejeżdżał samochód. Patrząc za 
nim, gdy się oddalał, odnosiłem wrażenie, że zabiera ze sobą część 
mojej duszy.
Dołączyła do mnie Klaudia ze szklanką wręce.
– Strzel sobie – powiedziała. – To cię postawi na nogi.
Wziąłem od niej szklankę ipodniosłem do ust. Pierwszy łyk 
był jak strużka lawy, po drugim otrząsnąłem się cały.
– Powinieneś coś zjeść – strofowała mnie Klaudia. – Od 
powrotu zcmentarza nic nie miałeś wustach. Zastanawiam się, jakim 
cudem jeszcze stoisz na nogach.
– Chodzę na głowie.
– Wyobrażam sobie.
– Powaga?
Położyła dłoń na mojej. Poczułem się nieswojo.
– Szczerze ci współczuję, Kurt. Nie pamiętam, kiedy 
zmrużyłam oczy.
– Ja dopiero teraz zaczynam podnosić powieki. Tylko że 
widzę coraz gorzej.
Mocniej ścisnęła mi palce.
– Wiesz, że możesz na mnie liczyć.
– Nie wątpię. Dzięki. Wspaniale sobie poradziłaś zgośćmi.
– Drobiazg. – Puściła moją rękę ioparła się tyłem 
obalustradę. Westchnęła. – Człowiek myśli, że to nie wiadomo co, akiedy ta 
chwila nadejdzie, spostrzega, że wszystko było przeinaczone.
– Samo życie.
– Ciągle nie mogę się pogodzić, że Jessica zrobiła coś takiego. 
Zpowodu głupiego awansu, wyobrażasz sobie?! Zpowodu 
stanowiska... Które wkońcu kiedyś itak by objęła.
Nawet grom tak by mną nie wstrząsnął!... Awans?... 
Stanowisko?... Co ona wygaduje? Oczym mówi? Stłumiony głos Klaudii 
otrzeźwił mnie wjednej chwili.
– Ojakim stanowisku mówisz? Co to za historia zawansem?
Klaudia spojrzała na mnie zniedowierzaniem.
– Nie powiedziała ci?
– Oczym?
– Boże!... Myślałam, że wiesz.
– Oświeć mnie, błagam!
Klaudia była speszona. Wiedziała, że posunęła się za daleko, 
aby się teraz cofnąć. Jej oczy wyrażały lęk, szukały jakiegoś wsparcia; 
wpatrzyłem się wnie, żądając wyjaśnień. Chwyciłem ją za ramiona 
imocno nią potrząsnąłem. Miałem świadomość, że sprawiam jej 
ból, lecz nie zwolniłem chwytu.
– No oświeć mnie, na litość boską!
Głosem brzmiącym, jakby się wydobywał zbeczki, zaczęła 
mówić:
– Rada nadzorcza firmy obiecała jej stanowisko dyrektora do 
spraw międzynarodowych. Jessica starała się onie od dwóch lat. Za 
wszelką cenę chciała je dostać. Izasługiwała na nie jak nikt. Prezes 
nawet wymienił jej nazwisko na nadzwyczajnym posiedzeniu 
zarządu. Jessica była podporą firmy. Była bardzo oddana pracy. To ona 
negocjowała wostatnich latach najważniejsze kontrakty. Skutecznie. 
Wszyscy koledzy zgodnie przyznawali, że jest bardzo efektywna... 
Sądziłam, że wiesz owszystkim.
– Mów dalej, proszę.
– Trzy miesiące temu Franz Hölter, nasz menedżer rynków, 
zaczął się też przymierzać do tego stanowiska. To ambitny 
karierowicz bez skrupułów, idzie po trupach do celu. Wiedział, że Jessica 
ma nad nim dużą przewagę, więc gdzie mógł, podstawiał jej nogę, 
torpedował nawet niektóre jej projekty, żeby ją zdyskwalifikować. 
Między Jessicą aHölterem toczyła się regularna wojna. 
Początkowo Jessica spokojnie to rozgrywała. Znała się na swojej robocie. Ale 
Franz zdołał omotać prezesa izaczynał zdobywać teren. 
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