
  
    
      
    
  



Dla Kenzo, zmiłością

Prolog


Anonimowy list do Sabriny Baldini
Nastał maj... Jakże uroczo
zieleni się irozkwita Twój ogród, Sabrino! Widziałem Cię wczoraj
pod wieczór, wciąż przesiadywałaś na dworze. Gdzie był Twój
mąż? Rzadko przebywa wdomu, mam rację? Czy on wogóle wie otym,
że wcale nie jesteś wierną małżonką, jaką wTobie widzi? Czy
opowiedziałaś mu owszystkich mrocznych sekretach swego życia? Czy
może najistotniejsze sprawy zachowujesz tylko dla siebie? Jestem
ciekaw, czy zdołasz się przy nim zestarzeć, nie wyjawiwszy mu swego
cudzołóstwa.
Tak czy owak, dużo czasu
spędzasz sama. Zapadał już zmrok, aTy wciąż przebywałaś na
dworze. Potem weszłaś do domu, lecz drzwi na taras pozostawiłaś
otwarte. Co za nieostrożność zTwojej strony, Sabrino! Nigdy nie
słyszałaś otym, że to niebezpieczne? Świat aż się roi od
złych, mściwych ludzi. Żądza zemsty jest złem, lecz jakże łatwo
ją czasem wytłumaczyć, nie sądzisz? Każdy dostaje to, na co sobie
zasłużył. Świat jest do zniesienia jedynie wówczas, jeśli się
wierzy wczyniącą zadość sprawiedliwość. Czasem jednak owa
sprawiedliwość zbyt długo każe na siebie czekać, awtedy trzeba
jej nieco dopomóc.
Zdajesz sobie sprawę, Sabrino, że
zasłużyłaś na śmierć, prawda? Powinnaś otym wiedzieć od dawna,
od owych odległych wczasie dni, kiedy tak strasznie zawiodłaś. To,
co zrobiłaś, araczej: czego nie zrobiłaś, określa się mianem
niedopełnienia obowiązku udzielenia pomocy. Co było tego powodem,
Sabrino? Lenistwo? Obojętność? Czy nie chciałaś się znikim
zadawać? Sparzyć się? Narażać? Ech, zawsze ta sama historia! Tak
bardzo angażowałaś się wsprawy innych ludzi. Lecz tylko wtedy,
gdy nie budzili wTobie irytacji. Mnóstwo słów, za którymi nic
się nie kryje. To takie wygodne, odwrócić wzrok! Zaangażowanie rodzi
jedynie przykrości!
Zapłacić jednak trzeba. Któregoś
dnia. Zawsze. Zpewnością żywiłaś nadzieję, że będzie ci to
oszczędzone, prawda, Sabrino? Minęło już tyle lat... Wspomnienia
blakną, być może już dawno wyparłaś je zpamięci, upiększyłaś
wswych myślach tamte dni, zwolna zaczęłaś sądzić, że znów
dopisało Ci szczęście. Że znów zdołałaś umknąć, nie zapłaciwszy
rachunku.
Czy rzeczywiście tak
myślałaś? Wydajesz mi się zbyt inteligentna. Izbyt
doświadczona.
Czas nadszedł. Kiedyś nadejść
musiał, sądzę, że dłużej nie należało zwlekać. Dla mnie wszystko
jest jasne. Wyrok wtwej sprawie zapadł, wkrótce przystąpię do
jego wykonania. Na Tobie ina Rebecce. Ciąży na niej taka sama
wina, byłoby nie wporządku, gdybyś tylko Ty musiała ponieść
konsekwencje.
Nie będę się spieszył. Niełatwo
przyjdzie mi się ztym uporać sprawnie ibez rozgłosu. Czeka Was
cierpienie. Apotem śmierć wmęczarniach. Będziecie umierać
wystarczająco długo, by móc się dogłębnie zastanowić nad sobą
iswoim życiem.
Czy jesteś gotowa na spotkanie
ze mną, Sabrino? Gotowa na tyle, by wieczorem nie przesiadywać do
późna wswym pięknym ogrodzie? By baczyć na to, czy zamknęłaś za
sobą prowadzące na taras drzwi? By się uważnie rozglądać na prawo
ilewo, kiedy wychodzisz zdomu? By się wzdrygać, gdy usłyszysz
dzwonek do drzwi? By nocami czuwać wswym łóżku, gdy Twój mąż
znów nie wróci do domu, itrwożliwie nasłuchiwać wciemności,
wciąż się zastanawiając, czy aby na pewno zamknęłaś wszystkie
drzwi? Czy może będziesz zostawiać zapalone światło, gdyż nie
zniesiesz już dłużej mroku wokół siebie? Wiesz jednak, że nawet
ito nie zapewni Ci bezpieczeństwa, prawda? Pojawię się dokładnie
wtedy, gdy tak postanowię. Nie zdołasz się obronić.
W istocie dobrze otym
wiesz.
Wkrótce znów się odezwę,
Sabrino. Miło wiedzieć, że do tego czasu będziesz omnie myśleć
dniem inocą. Coraz bardziej zmizerniała izrozpaczona. Zradością
będę się temu przyglądać.
Jestem przy Tobie!

Niedziela, 18 lipca


Śniła, że do jej drzwi zadzwonił mały
chłopiec. Odprawiła go, jak każdego, kto przychodził nieproszony
iczegoś się od niej domagał. To natrętne żebractwo tylko ją
drażniło, czuła się nieswojo, gdy nagle ktoś zjawiał się przed jej
domem iwyciągał dłoń po prośbie. Zazwyczaj chodziło ojakiś
szczytny cel, jakżeby inaczej, któż jednak wie, czy ci ludzie mieli
zawsze uczciwe zamiary? Nawet jeśli wymachiwali jakimiś legitymacjami
potwierdzającymi ich uprawnienia do zbierania środków dla organizacji
dobroczynnych, to jednak nie sposób było od razu rozpoznać, czy nie
są to lepiej lub gorzej spreparowane fałszywki. Tym bardziej gdy się
miało lat sześćdziesiąt siedem ipogłębiające się problemy
ze wzrokiem.
Ledwie zamknęła drzwi, znów zadźwięczał
dzwonek.
Drgnęła iprzysiadła na łóżku,
zmieszana, gdyż dźwięk dzwonka usłyszany we śnie rzeczywiście
wyrwał ją teraz ze snu. Przed oczami wciąż miała obraz
tamtego chłopca: jego wychudłą, bladą, niemal pergaminową
twarz oogromnych oczach. Nie prosił opieniądze, błagał
ojedzenie.
– Jestem strasznie głodny – odezwał
się głosem cichym, ajednak nieomal oskarżycielskim. 
Zatrzasnęła drzwi, osłupiała, przerażona,
zmuszona do zmierzenia się zproblemami tego świata, których wolała
nie dostrzegać. Odwróciła się, usiłując uwolnić się od tego
natrętnego obrazu, awtedy dzwonek ponownie zadźwięczał. „To
znowu on!” – pomyślała.
Dlaczego teraz się przebudziła? Czy
rzeczywiście ktoś zadzwonił do drzwi? Takie
odgłosy często przenikają do snów. Równie dobrze mógł to być
jednak tylko budzik, choć przecież żadnego nie mieli. Bądź co
bądź już nie pracowali, anad ranem sami dość wcześnie się
budzili.
Wokół panowała ciemność, lecz przez
szpary wżaluzjach wnikało do wnętrza nieco światła ulicznych
latarni. Dostrzegła śpiącego obok męża. Jak zawsze leżał bez ruchu,
ajego oddech był tak płytki icichy, że trzeba się było dobrze
wsłuchać, by stwierdzić, czy wogóle jeszcze oddycha. Przeczytała
gdzieś, że często się zdarza, iż starsze pary zasypiają razem
wieczorem, nad ranem zaś jedno znich się budzi, drugie natomiast
leży martwe. Pomyślała wówczas, że gdyby Fred umarł wten sposób,
minęłoby sporo czasu, zanim zwróciłaby na to uwagę.
Serce biło jej mocno iszybko. Rzut oka
na elektroniczny zegar, na którym połyskiwały jasnozielone cyfry,
uświadomił jej, że dochodziła druga wnocy. Nie jest to dobra pora
na przebudzenie. Człowiek jest wtedy taki bezbronny. Wkażdym razie
ona tak się właśnie czuła. Często ogarniało ją przeświadczenie,
że jeśli przydarzy jej się coś złego – gdyby miała na
przykład umrzeć – nastąpi to wnocy między godziną pierwszą
aczwartą.
„To tylko przygnębiający sen –
tłumaczyła sobie – nic więcej. Możesz spać spokojnie”.
Przyłożyła głowę do poduszki, awtedy
ponownie rozległ się dzwonek. Zrozumiała, że to jednak nie sen.
Ktoś odrugiej wnocy dzwonił do drzwi
jej domu.
Znów przysiadła na łóżku
iwprzytłaczającej ciszy, jaka zaległa po ostrym, przenikliwym
dźwięku dzwonka, wsłuchiwała się we własny rozgorączkowany
oddech.
„To nic takiego – pomyślała. –
Przecież wcale nie muszę otwierać”.
Nie mogło to jednak oznaczać
nic dobrego. Otej porze nie dzwonili nawet domokrążcy. Kto
wśrodku nocy wyrywa ludzi ze snu, ten albo ma złe zamiary, albo
popadł wtarapaty. Czy ta ostatnia możliwość nie była bardziej
prawdopodobna? Włamywacz lub morderca nie dzwoniłby przecież do
drzwi.
Zapaliła światło inachyliła się nad
pogrążonym wgłębokim śnie mężem. On nie mógł nic usłyszeć,
gdyż wuszach miał zatyczki. Fred był bardzo wrażliwy na wszelkie
odgłosy, przeszkadzał mu nawet szum wiatru wkoronach drzew rosnących
przed oknem sypialni. Albo skrzypienie drewnianej podłogi. Albo zwiędły
płatek odrywający się od kwiatu iopadający na posadzkę. Odgłosy te
wytrącały go ze snu, ato było dlań najgorsze. Przebudzenie, kiedy
akurat postanowił się wyspać. Wpadał wtedy wstraszną złość,
całymi dniami chodził wponurym nastroju. Aż którejś nocy zaczął
stosować zatyczki do uszu. Jego żona odetchnęła zulgą.
Wahała się go obudzić. Mogłoby go
to rozzłościć tak bardzo, że przez tydzień nie odezwałby się
do niej słowem. Gdyby co gorsza doszedł do wniosku, iż zupełnie
niepotrzebnie wyrwano go ze snu. Zareagowałby zresztą podobnie,
gdyby się okazało, że nie obudziła go, choć powinna była to
zrobić. Była jego żoną od czterdziestu trzech lat, jej życie
małżeńskie składało się głównie ztakich właśnie chwil:
rozdarcia między dwiema możliwościami, nerwowego roztrząsania,
które zrozwiązań będzie najwłaściwsze, ipamiętania przy tym,
iż rzecz najważniejsza to nie rozbudzać wnim gniewu. Bóg świadkiem,
że życie znim nie było łatwe.
Dźwięk dzwonka rozległ się po raz trzeci,
tym razem trwał dłużej, brzmiał bardziej natarczywie. Zdecydowała,
że wobec tak niecodziennego zdarzenia może zakłócić sen
Freda. Potrząsnęła go za ramię.
– Fred – szepnęła, choć nie mógł
jej przecież usłyszeć – obudź się! Proszę, obudź się! Ktoś
stoi przed drzwiami!
Fred zgniewnym pomrukiem przewrócił
się na bok, po czym niespodziewanie usiadł na łóżku zupełnie
rozbudzony. Spojrzał na żonę.
– Co, do diabła... – zaczął.
– Ktoś stoi przed drzwiami!
Widział jedynie ruch jej ust, niechętnie
wyjął zuszu zatyczki.
– Co się dzieje? Czemu mnie
budzisz?
– Ktoś dzwoni do drzwi. Już po raz
trzeci.
Nadal wpatrywał się wnią, jakby miał
przed sobą kogoś niespełna rozumu.
– Że co? Ktoś dzwoni do drzwi? Otej
porze?
– Mnie również to bardzo
zaniepokoiło. – Miała nadzieję, że znów rozlegnie się dzwonek,
zrozumiała bowiem, że Fred jej nie uwierzył. Wokół panowała jednak
martwa cisza.
– Przyśniło ci się. Iz powodu
jakiegoś idiotycznego snu musiałaś mnie obudzić? – Zjego oczu
sypnęły iskry gniewu. Siwe włosy na głowie sterczały mu we wszystkie
strony.
„Zrzędliwy podstarzały mężczyzna
wkiepskim humorze – pomyślała – ido tego mało atrakcyjny. Może
pociągnę jeszcze ze dwadzieścia lat. Jeśli on nie umrze
wcześniej ode mnie, przeżyję znim wsumie sześćdziesiąt trzy
lata. Sześćdziesiąt trzy lata!”
Myśl otym napełniła ją takim smutkiem,
że omało się nie rozpłakała.
– Greto, jeśli jeszcze raz... –
warknął Fred gniewnym głosem, lecz wtej właśnie chwili znów
rozległ się dzwonek do drzwi, zabrzmiał jeszcze dłużej iuporczywiej
niż przedtem.
– Awidzisz! – triumfowała Greta. –
Ktoś jednak stoi przed drzwiami!
– Rzeczywiście – odparł zdumiony
Fred. – Ale... jest przecież druga wnocy!
– Wiem. Ale włamywacz...
– ...nie dzwoniłby do drzwi. Choć
teoretycznie byłby to dla niego jedyny sposób, by się dostać do
naszego domu!
To prawda. Fred poświęcił sporo czasu
iwysiłku, by zamienić swój dom wtwierdzę, gdy cztery lata
wcześniej go zakupili isię doń wprowadzili. Lokum na stare lata, jak
zwykł go określać. Spokojna okolica na peryferiach Monachium, dzielnica
raczej zamożna. Wcześniej także mieszkali wMonachium, co prawda
wzupełnie innej części miasta, lecz również zaliczanej do tych
tak zwanych lepszych. Byli jednak wtedy młodsi. Zwiekiem rozwinęła
się uFreda dotkliwa paranoja na punkcie włamywaczy. Wszystkie okna
na parterze zostały zakratowane, żaluzje wcałym domu wyposażone
wzamki zatrzaskowe, na dachu zainstalowano oczywiście system
alarmowy.
– Może powinniśmy go po prostu
zignorować.
– Zignorować kogoś, kto umyślnie
wyrywa nas ze snu? – Fred dziarsko opuścił nogi na podłogę. Jak
na swój wiek poruszał się nad wyraz zwinnie. Ostatnio sporo jednak
schudł. Jedwabna piżama wniebieskie iczarne paski wisiała na nim
jak worek. – Dzwonię na policję!
– Przecież tak nie można! Ajeśli to
sąsiad potrzebuje pomocy! Albo... – urwała wpół słowa.
Fred wiedział, kogo ma na myśli.
– Czemu miałby przyjść akurat do
nas? Nie pokazywał się tu od wieków.
– Może to jednak on. Powinniśmy...
– Poczuła się zupełnie bezradna, to było dla niej zbyt wiele. –
Musimy coś zrobić!
– Przecież mówię. Dzwonię na
policję!
– Ajeśli to naprawdę...
on?
„Dlaczego wobecności Freda –
przemknęło jej przez myśl – wciąż boję się choćby wymówić
jego nazwisko?”
Fred miał już dość tych dywagacji.
– Pójdę sprawdzić – oznajmił
zdecydowanym tonem, po czym wyszedł zpokoju.
Słyszała odgłos jego kroków na
schodach. Apotem słowa dobiegające zholu na parterze:
– Halo? Kto tam?
Później – kiedy nie miała już
sposobności porozmawiać otym zFredem igdy pojęła, że nie ma
już przed sobą dwudziestu lat życia, lecz godziny lub wnajlepszym
razie dni – zastanawiała się, jaką odpowiedź usłyszał jej mąż
zza drzwi, że tak szybko iochoczo je otworzył. Do jej uszu dochodził
szczęk otwieranych rygli izamków. Potem dosłyszała głuchy
odgłos uderzenia, którego nie potrafiła sobie wytłumaczyć, poczuła
wewnętrzne napięcie. Włoski zjeżyły się na jej ramionach. Serce
nie przestawało bić jak szalone.
– Fred?! – zawołała ztrwogą.
Na dole coś zwaliło się złoskotem na
podłogę. Po chwili usłyszała słowa Freda:
– Dzwoń na policję! Natychmiast dzwoń
na policję! Szybko! Pospiesz się!
Nie była to dobra rada. Na piętrze
nie mieli telefonu. Zdołałaby dobiec do drzwi pokoju, zatrzasnąć
je izaryglować, apotem mogłaby otworzyć okno, wychylić się
wmrok nocy izacząć krzyczeć opomoc. Gdyby tylko to właśnie
polecił jej uczynić... Albo gdyby sama na to wpadła... Atak,
bez zastanowienia, ogarnięta paniką, wyskoczyła złóżka,
narzuciła szlafrok idrżąc na całym ciele jak osika, pobiegła
ku schodom. Posłuszna żona, posłuszna aż do końca. „Zadzwoń na
policję” – polecił. Telefon znajdował się wpokoju dziennym. Fred
co prawda miał jeszcze komórkę, nie wiedziała jednak, gdzie ją
odłożył.
Dopiero na schodach zrozumiała, że
popełniła fatalny błąd.
Było już jednak za
późno.

Wtorek, 20 lipca


O godzinie pół do piątej nad
ranem Karen porzuciła nadzieję, że zdoła się jeszcze trochę
zdrzemnąć. Postanowiła wstać izrobić coś sensownego, lepsze to,
niż gdyby miała się dłużej przewracać włóżku, aż wkońcu
poczuje się tym zupełnie wyczerpana.
„Cóż jednak znaczy »sensownego«? –
pomyślała. – Co sensownego jest w moim
życiu?”
Wolf, jej mąż, wciąż spał, zupełnie
nieświadom, że jego żona nie może zasnąć. Idobrze, gdyż pewnie
zareagowałby albo drwiną, albo serią wymówek, wobu zaś przypadkach
Karen – po raz kolejny – wybuchłaby płaczem. Zcałą pewnością
zwróciłby jej uwagę na to, iż pod wieczór zbyt wcześnie kładzie
się do łóżka, co sprawia, że siłą rzeczy za wcześnie budzi
się nad ranem, przy okazji doprowadzając wszystkich do szału swym
nieustannym narzekaniem na bezsenność.
Być może miał rację. Bądź co bądź
jego słowa brzmiały logicznie. Niestety, jak zwykle na niewiele by się
zdało przytaczanie innych argumentów iwyjaśnień. Dla Wolfa istniał
wyłącznie jeden punkt widzenia – jego własny. Koniec, kropka. Karen
wiedziała, że wieczorami zbyt wcześnie kładzie się spać, lecz po
całym dniu bywała tak bardzo wyczerpana, że powieki po prostu same
jej się zamykały, nieważne, czym się akurat zajmowała. Wpełzała
do łóżka, jakby była schorowana, ukresu sił, po czym niemal
natychmiast zapadała wnarkotyczny sen. Równie raptownie budziła się
około pół do czwartej nad ranem, iod tej pory czuwała, dręczona
przez trwożliwe myśli owłasnej przyszłości oraz przyszłości
swej rodziny.
Wskoczyła wdżinsy iT-shirt, włożyła
tenisówki iwymknęła się zsypialni. Wpewnej książce
przeczytała, że ludziom pogrążonym wdepresji pomaga ruch na
świeżym powietrzu. Tak naprawdę sama do końca nie wiedziała, czy
cierpi na depresję, niemniej doszukała się usiebie niektórych
opisanych wksiążce symptomów.
Z pokoi dziecięcych nie dobiegał
żaden odgłos. Miała szczęście, najwyraźniej nie obudziła nikogo
zdomowników.
Kiedy schodziła po schodach, bokser Kenzo
stał już wholu, merdając ochoczo krótkim ogonem. Choć sypiał
wpokoju dziennym – obecnie to sofa była jego ulubionym legowiskiem
– jego uwagi nie umknął oczywiście fakt, że pani już wstała
izdążyła się ubrać. Poprawnie zinterpretował też widok tenisówek
na jej stopach: wszystko wskazywało na poranny spacer. Podskoczył
zradości, po czym pognał wkierunku drzwi ispojrzał wyczekująco
na Karen.
– Już idę, idę – szepnęła,
sięgając po obrożę ismycz – tylko bądź cicho!
W ów poranek wpełni lata było już
dość jasno, powietrze przenikał jeszcze chłód, lecz wprzyjemnie
orzeźwiający sposób. Dzień zapowiadał się słoneczny iupalny. Na
źdźbłach trawy połyskiwały krople rosy. Karen głęboko odetchnęła
czystym powietrzem.
„Jak błogo – przemknęło jej przez
myśl. – Jak cicho. Wszystko pogrążone jeszcze we śnie. Tak jakbyśmy
zKenzo byli jedynymi istotami na ziemi”.
Postanowiła ruszyć wstronę lasu
itam zatoczyć duże koło. Musiała przejść tylko kilka ulic
osiedla. Bliskość lasu, ze względu na psa, była jednym zpowodów,
dla których zdecydowali się zWolfem przeprowadzić do domu na
obrzeżach Monachium.
Od kiedy wprowadzili się do nowego domu,
Karen czuła się coraz gorzej. Już wcześniej cierpiała zpowodu
wszelkich możliwych dolegliwości, choć nigdy nie potrafiła
dokładnie określić ich natury. Jedna zjej przyjaciółek
uważała, że nie odnalazła szczęścia wmałżeństwie. Karen
jednak temu zaprzeczała. Ito bardzo stanowczo. ZWolfem znali się
od piętnastu lat, od jedenastu byli małżeństwem imieli dwójkę
zdrowych ślicznych dzieci. Pominąwszy powszednie narzekania, jakie
nieuchronnie towarzyszą dwojgu dorosłych ludzi mieszkających pod jednym
dachem, wszystko między nimi układało się jak najlepiej. Być może
trochę za rzadko się widywali, gdyż Wolf poświęcił się karierze
wbanku, wktórym pracował od ukończenia studiów, iniewiele czasu
spędzał wdomu. Karen po narodzinach drugiego dziecka zrezygnowała
zpracy jako asystentka stomatologa, obojgu wydało się to rozsądnym
rozwiązaniem.
– Zarabiam wystarczająco dużo –
stwierdził Wolf. – Możesz się zajmować tylko dziećmi, nie musisz
się zamęczać tą ciągłą bieganiną.
Karen podejrzewała czasem, że Wolf nie
ma bladego pojęcia, ile wysiłku wymaga sama tylko opieka nad dwójką
dzieci, tym bardziej że miała rzecz jasna na głowie mnóstwo innych
obowiązków: sprzątanie domu, pielęgnację ogrodu, wyprowadzanie Kenzo,
robienie zakupów, pranie oraz prasowanie koszul Wolfa. Oznaczało
to – przeczucie podpowiadało jej czasem, że rozumując wten
sposób, dociera do sedna własnej frustracji imelancholii – życie
wnieustannym stresie, za które nigdy od nikogo nie usłyszała
choćby słowa uznania. Zdrugiej jednak strony nie inaczej wiodło
się wielu kobietom zajmującym się domem, jeśliby tylko wierzyć
listom od czytelniczek drukowanym wkobiecych magazynach. Dlaczego więc
niby pazurami uczepiła się owego wyświechtanego frazesu, wtórowała
zbiorowym lamentom przedstawicielek swej płci, zamiast dostrzegać dobre
strony swego życia? Zdrowe dzieci, oddany pies, szybka kariera męża,
ładny dom.
Owszem, mieli ładny, nowy dom, zajmowali
go od trzech miesięcy. Rozmyślając nad przyczyną narastającego
przygnębienia, dochodziła czasem do wniosku, że być może
nie zdołała się uporać zprzeprowadzką, nowym otoczeniem,
nowymi sąsiadami. Symptomy niezaprzeczalnie się nasilały. Coraz
dotkliwiej dręczyła ją bezsenność, azarazem, paradoksalnie, także
znużenie. Za dnia godziny dłużyły się wnieskończoność, często
nie była wstanie wypełnić upływających minut żadnym sensownym
zajęciem, choć przecież miała ich aż nadto. Czasem siedziała
na sofie, trzymając wjednej ręce sążnistą listę zakupów,
awdrugiej portfel, wpatrywała się wrozkwitający ogród inie
potrafiła wykrzesać zsiebie dość sił, by wstać ipójść do
supermarketu.
Czy czuła się samotna? Czy wczteroosobowej
rodzinie była aż tak bardzo osamotniona, że życiowa energia
powoli, acz nieubłaganie zniej wypływała, wsiąkając gdzieś
bezpowrotnie?
Tydzień po przeprowadzce przemogła
się iwybrała zwizytą do sąsiadów, wnadziei że
nawiąże znimi dobry kontakt. Odwiedziny te zupełnie ją
zdeprymowały. Zniedołężniała izgorzkniała starsza kobieta
mieszkająca wdomu obok potraktowała Karen szorstko iniegrzecznie,
jakby to ona właśnie była winna jakiemuś nieszczęściu wjej
życiu. Po drugiej stronie działki również mieszkało dość
już podstarzałe małżeństwo. Karen nie polubiła tych ludzi,
aprzynajmniej nie potrafiła sobie wyobrazić, że zdoła znimi
nawiązać przyjacielski kontakt. On lubił się
przechwalać, chełpił się nieprzerwanie swymi niezwykłymi – jeśli
wierzyć jego własnym zapewnieniom – sukcesami zawodowymi, które
odnosił jako wzięty adwokat. Jego żona natomiast prawie nic nie
mówiła, cały czas jednak taksowała swego gościa kątem oka. Karen
miała nieprzyjemne przeczucie, że zostanie bezlitośnie obmówiona,
skoro tylko opuści ich dom. Siedziała milcząca iprzygnębiona na
mało gustownej brokatowej sofie, sączyła koniak istarała się
wstosownym momencie uśmiechać, wyrażać swój podziw bądź też
wydawać zsiebie zdumione „Och!”.
I gorąco pragnęła bezpiecznie wrócić
do domu.
– Uważam ich za niesympatycznych
– wyznała wieczorem mężowi. – On jest absolutnie przekonany
owłasnej wyższości, ona zaś wogóle nie otwiera ust iaż kipi
agresją. Czułam się naprawdę nieswojo.
Wolf się roześmiał. Karen nie po raz
pierwszy uznała, że jego śmiech jest nacechowany arogancją.
– Ależ jesteś szybka wswych
analizach. Wydawało mi się, że spędziłaś tam ledwie pół
godziny. Ijuż tak dobrze potrafisz ocenić tych zupełnie obcych ci
ludzi? Wyrazy uznania, tylko tyle mogę powiedzieć!
Oczywiście, że sobie zniej drwił, lecz
dlaczego tak boleśnie ją to raniło? Dawniej to się przecież nie
zdarzało. Co sprawiło, że stała się tak bardzo wyczulona? Amoże
to wina jego coraz ostrzejszych szyderstw? Czy może jedno idrugie
wzajemnie się nakręcało? Wolf stawał się coraz złośliwszy, ato
uczyniło ją bardziej wrażliwą. Jej narastające przewrażliwienie go
prowokowało, traktował ją coraz bardziej obcesowo. Nie była to chyba
właściwa postawa kochającego męża, lecz natura ludzka rządzi się
własnymi prawami.
A nowi sąsiedzi? Zpewnością nie warto
się było zich powodu sprzeczać.
Nowi sąsiedzi...
Kenzo odnalazł na asfalcie jakiś
trop iwyraźnie przyspieszył kroku. Karen ledwie mogła za nim
nadążyć. Przyznała, że bieganie oporanku rzeczywiście lepiej
jej służy niż przewracanie się zboku na bok włóżku, mimo to
nie zdołała się niestety otrząsnąć ze wszystkich nieprzyjemnych
myśli. Wżadnym razie nie chciała na przykład zaprzątać sobie
teraz głowy rozważaniami na temat sąsiadów. Od wielu dni bowiem
miała zich powodu kłopoty, amieć kłopoty
znaczyło dla niej: uporczywie szukać ich rozwiązania, żadnego
nie znaleźć, czuć się przez to coraz gorzej, ana domiar złego
denerwować swym biadoleniem otoczenie. Tak wkażdym razie podsumował
to Wolf wniedawnym dłuższym wykładzie.
Problem wtym, że od dwóch dni nie mogła
się znimi skontaktować. Abyło to konieczne, chciała ich bowiem
prosić, by się zajęli ogrodem oraz przede wszystkim pocztą, gdy
razem zWolfem idziećmi wyjadą na dwa tygodnie do Turcji. Szkolne
wakacje rozpoczynały się za jakieś półtora tygodnia, wyruszyć
mieli tydzień później. Karen wystarała się już oopiekę nad
Kenzo; miała się nim zająć jej matka. Uznała, że to ważne,
by jak najszybciej uregulować wszelkie inne sprawy. Dzień oraz dwa
dni wcześniej dzwoniła do drzwi sąsiadów rano, wpołudnie ipod
wieczór, nikt jednak nie odpowiedział. Ze zdziwieniem zauważyła,
że wniedzielę żaluzje wniektórych oknach były opuszczone,
winnych znów podniesione, amimo to wydawało się, jakby wdomu
nie było nikogo.
– Mogłabym przysiąc, że są wdomu –
powiedziała do Wolfa. – Nie widziałam ich jednak wogrodzie. Inikt
nie otwiera!
Wolf zerknął na nią udręczonym wzrokiem,
jak zawsze, gdy Karen zanudzała go sprawami, które jego zdaniem sama
winna rozwiązać.
– No to pewnie wyjechali! To się przecież
zdarza!
– Ale żaluzje...
– Prawdopodobnie zainstalowali automatyczny
system bezpieczeństwa. Sam steruje żaluzjami. By nikt nie zauważył,
że dom stoi pusty.
– Ale wczorajszej nocy...
Wtedy właśnie, wnocy zniedzieli
na poniedziałek, zauważyła coś niezwykłego. Znów nie mogąc
zasnąć, wyszła do łazienki, by się napić wody. Wyjrzała wtedy
przez okno istwierdziła, że usąsiadów wkilku pokojach pali
się światło. Zulgą pomyślała, że widocznie już wrócili,
gdziekolwiek się dotąd podziewali. Następnego dnia czekało ją
jednak rozczarowanie: nadal nikt nie reagował na dźwięk dzwonka
do drzwi.
– Wtakim razie zapalające się
igasnące światła to także element systemu bezpieczeństwa –
odparł podenerwowany Wolf, kiedy znów go oto zagadnęła. –
Do diabła, Karen, nie rób komedii! Wyjeżdżamy za nieco ponad dwa
tygodnie. Do tego czasu na pewno się pojawią! Poza tym – czyż to
nie on rozmawiał ztobą wniedzielę przez
telefon?
To prawda. Sąsiad zadzwonił, by się
poskarżyć, że Karen zaparkowała przed garażem wsposób tak
nieporadny, iż podobno zablokowała częściowo wjazd do sąsiedniego
garażu. Karen przestawiła samochód, po czym ze łzami woczach
czmychnęła do sypialni, ogarnęło ją bowiem uczucie, że została
potraktowana nieuprzejmie iniegrzecznie.
– Czemu od razu nie zagadnęłaś go
wsprawie naszych wakacji? – dopytywał się Wolf.
– Bo był taki nieuprzejmy i...
– Bo był taki nieuprzejmy! Czy
zauważyłaś, że mówisz tak niemal owszystkich osobach, zktórymi
masz taki czy inny kontakt? Wszyscy traktują cię nieuprzejmie! Wszyscy
są wobec ciebie podli! Nikt cię nie lubi! Dlaczego nie zapytasz
na przykład tej staruchy mieszkającej po drugiej stronie, czy nie
zatroszczyłaby się onaszą pocztę? Powiem ci dlaczego: bo wtrakcie
twojej pierwszej wizyty tak nieuprzejmie cię
potraktowała! – Ostatnie słowa wymówił zafektacją. – Karen,
obnosisz się wszędzie zzapłakaną miną kozła ofiarnego, imoże
to właśnie prowokuje ludzi do nieuprzejmego zachowania wstosunku
do ciebie!
Czy mógł mieć rację?
Razem zKenzo skręciła wulicę,
zktórej krańca przez niewielką łąkę można było dotrzeć
do lasu. Kenzo przystanął przy ogrodowym płocie izaczął
go obwąchiwać. Karen miała okazję nieco odsapnąć. Choć bieg
dobrze jej zrobił, na powrót pogrążyła się wdeprymujących
rozmyślaniach, które prowadziły jedynie do obniżenia własnej
samooceny. Czy bycie ofiarą to nie przypadek? Czy
sama nie prowokowała? Czy zachowywała się wsposób, który zachęcał
innych, by ją źle traktowali?
Służalcza, bojaźliwa, zależna od cudzych
opinii, bez krzty pewności siebie.
„Wolf odparłby pewnie: Zmień to! –
przemknęło jej przez myśl. – Ale czy on wie, jak trudno samemu
wyrwać się ztakiego stanu?”
Nie, mężczyzna pokroju Wolfa nie
miał bladego pojęcia oproblemach izmartwieniach, zjakimi
Karen praktycznie nieustannie się zmagała. On zwyczajnie kroczył
swoją drogą, niewzruszenie, nieomylnie, nie mając jakichkolwiek
wątpliwości. Obcy mu był stan permanentnego niezadowolenia
zsiebie. Ibyła to, niestety, zgubna spirala: Karen krytycznie
oceniała samą siebie, dlatego podobnie czynili ludzie zjej otoczenia,
co znów utwierdzało ją tylko wzłej opinii na swój temat. Dokąd
prowadziła ta droga?
„Zcałą pewnością nie ku
silnej, niezależnej, pewnej siebie kobiecie – pomyślała
zzakłopotaniem. – Już raczej ku coraz bardziej bojaźliwej
neurotyczce, lękającej się wszystkiego iwszystkich”.
Kenzo dostrzegł przed sobą leśną
ścieżkę iszarpnął mocno smycz. Karen puściła ją, pies
radośnie pognał przed siebie. Przystanął jednak kilka metrów przed
początkiem polnej drogi iuniósł nogę przy tylnym kole zaparkowanego
samochodu.
„Cholera jasna! – zaklęła wduchu
Karen. – Miejmy nadzieję, że nikt tego nie zauważył! OBoże,
że też nie mógł wytrzymać jeszcze tych dziesięciu metrów”.
Poczuwając się do winy, rozejrzała
się wokoło, uradowana, że otak wczesnej porze wszyscy jeszcze
spali. Kenzo wybrał oczywiście najbardziej reprezentacyjny spośród
zaparkowanych wtym miejscu samochodów: granatowe, bardzo zadbane
bmw. Nagle, ku przerażeniu Karen, otwarły się drzwi od strony
kierowcy. Zauta wysiadł mężczyzna. Gustownie ubrany, wgarniturze
ikrawacie. Sprawiał wrażenie wyraźnie rozgniewanego.
– Co, ulicha, wyprawia pani pies? –
warknął na Karen.
Natychmiast przywołała Kenzo, aby
przypadkiem nie przywitał się radośnie znieznajomym inie poślinił
mu przy tym garnituru, chwyciła za smycz. Gdybyż wypuściła go
dopiero na skraju lasu! Któż jednak mógł przypuszczać, że nagle
pomyli samochód zpniem drzewa? Iże skoro świt ktoś będzie
wnim siedział?
„Co ten mężczyzna porabia tu
otej porze?” – pomyślała nieszczęśliwa. Tak naprawdę nie
miało to jednak znaczenia. Był na nią wyraźnie wściekły, ona
zaś znów zaczęła dygotać na całym ciele, gdyż ktoś – aż
zadźwięczał jej wuszach wyniosły głos Wolfa – był wobec niej
nieuprzejmy.
– Prze... przepraszam –
wyjąkała. Wiedziała, że sprawia wrażenie to oblewającej
się rumieńcem, to znów blednącej uczennicy, anie dorosłej,
trzydziestopięcioletniej kobiety. – On... on jeszcze nigdy czegoś
takiego nie zrobił... sama nie rozumiem, jak...
Mężczyzna spojrzał na nią gniewnie.
– Nie, ja też tego nie rozumiem! Jeśli
ktoś nie potrafi poradzić sobie zpsem, powinien trzymać wdomu
świnkę morską!
– Mówiłam już, że on jeszcze
nigdy...
– Jeszcze nigdy! Jeszcze nigdy! To mnie
wogóle nie interesuje. Co mnie obchodzi, czego pani pies podobno
jeszcze nigdy nie zrobił? Pani pies wohydny
sposób ubrudził mój samochód!
Karen przypomniała sobie coś, co
kiedyś przeczytała: że mężczyźni traktują swoje samochody jak
część własnej osoby, wpewnym stopniu jako przedłużenie swego
najważniejszego organu. Ztego punktu widzenia Kenzo obsikał erekcję
nieznajomego... Nic dziwnego, że tamten stracił głowę.
– Jeśli cokolwiek uszkodził... mamy
ubezpieczenie od odpowiedzialności cywilnej, iwszelkie koszty... –
Gdyby tylko tak się nie jąkała! Gdyby tylko tak łatwo nie zalewała
się łzami!
Mężczyzna kopnął ze złością woponę,
mruknął coś niezrozumiale – zabrzmiało to jak „głupia
krowa”! – wsiadł zpowrotem do samochodu izatrzasnął za
sobą drzwi. Karen, idąc dalej ulicą, czuła na sobie jego wrogie,
przeszywające spojrzenie. Wkońcu dotarła do polnej drogi,
apo przejściu stu metrów schroniła się wlesie. Jej oczy
płonęły.
„Nie ma powodu do płaczu” – napominała
samą siebie, wiedziała jednak, że za parę chwil będzie płakać jak
bóbr. Trzęsły się jej ręce, nogi się pod nią uginały. Co się
znią dzieje? Czemu beczy zpowodu każdej drobnostki? Idlaczego
wciąż się jej przydarzają takie historie? Sąsiad, którą ją
zbeształ, ponieważ niezdarnie zaparkowała samochód. Nieznajomy
mężczyzna nazwał ją głupią krową, gdyż jej
pies sprofanował mu auto. Amoże jest zupełnie inaczej? Czy podobne
rzeczy spotykają także innych ludzi, tyle tylko, że oni są na to
lepiej przygotowani?
„Inni mają silniejsze poczucie własnej
wartości – pomyślała, gdy pierwsze łzy spłynęły jej po
policzkach – idlatego złe traktowanie nie wstrząsa nimi aż do
szpiku kości. Nic sobie ztego nie robią”.
Ona jednak nigdy sobie ztym nie
poradzi. Nigdy, to pewne.
Przykucnęła, objęła ramionami Kenzo,
przywarła nosem do jego nieco kłującej ciemnobrązowej sierści
oznajomej woni irozpłakała się. Znów wylewała całe strumienie
łez, czując wdzięczność dla swego psa za jego emanujące ciepłem,
mocne ciało, dające jej nieco pociechy ioparcia.
Wolf pewnie znów będzie tylko wywracał
oczami, kiedy zapłakana usiądzie znim do śniadania. Dzieci zaś
zzakłopotaniem będą odwracać wzrok.
Jej życie jako żony
imatki bez wątpienia zmierzało ku nieuchronnej katastrofie.
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Inga człapała krok wkrok za Mariusem po
rozpalonej promieniami słońca wiejskiej uliczce. Nie po raz pierwszy,
odkąd byli razem – przed dwoma laty wzięli nawet ślub – uznała,
że traktuje ją wsposób bezwzględny. Inie po raz pierwszy doszła
też do przekonania, że mimo wszystko znim pozostanie, gdyż jakąś
cząstką swej rozważnej, nieskomplikowanej natury kochała to jego
chaotyczne szaleństwo, tak dlań charakterystyczne. To przez nie wciąż
brnęli wsytuacje przypominające ich obecne położenie. On zaś był
bezwzględny nie tylko wobec niej, wrównym stopniu był bezwzględny
wobec samego siebie. Owa bezwzględność brała się stąd, że zupełnie
nie potrafił zaplanować swoich przedsięwzięć, rozważyć ich,
przeanalizować ryzyka, by ewentualnie zarzucić ów świetny
plan, gdy jego słabe strony przeważały te mocne.
„Aż wkońcu – pomyślała, nie
wiedząc, czy poddać się złości czy rezygnacji – człowiek ląduje
przy prawie czterdziestu stopniach wcieniu na jakiejś wiejskiej,
pełnej kurzu ipozbawionej cienia uliczce gdzieś na południu
Francji inie wie, co lepsze: pozostać przy życiu czy może jednak
umrzeć! Cholernie to typowe dla tego faceta!”
Przystanęła iotarła pot zczoła. Miała
na sobie T-shirt bez rękawów, klejący się do ciała niby mokra szmata,
oraz pogniecione krótkie spodenki, które zochotą zdarłaby zsiebie,
gdyż było jej wnich za gorąco. Najchętniej pomaszerowałaby dalej
wsamych majtkach, wtej jednak kwestii, choć miała wrażenie,
że jest ukresu wytrzymałości, przeważyło poczucie wstydu. Do
czasu! Wyobrażała sobie, że niedługo ruszy przed siebie zupełnie
naga, wogóle się nie przejmując, co ludzie sobie oniej
pomyślą.
– Dostanę jeszcze łyk wody? –
zapytała. Nie minęło dziesięć minut od chwili, gdy ugasiła
pragnienie, lecz język znów kleił jej się do wyschniętego
podniebienia, migotało jej przed oczami.
„Na tej ulicy pewnie jest nie czterdzieści,
ale zpięćdziesiąt stopni” – pomyślała.
Marius się odwrócił. Na plecach, podobnie
jak Inga, dźwigał wyposażenie kempingowe, lecz zaofiarował się także
nieść prowiant. Niewiele tego było, również pod tym względem nie
byli dość dobrze przygotowani.
– Nie mamy już prawie nic do picia –
oznajmił. – Może powinniśmy zostawić co nieco na później.
– Ale ja muszę się czegoś
napić. Inaczej nie dam rady zrobić ani kroku dalej!
Marius zrzucił na ziemię ogromny plecak,
otworzył boczną kieszeń isięgnął po plastikową butelkę
zwodą. Była napełniona ledwie wjednej czwartej. Mimo to Inga
chwyciła ją łapczywie, przytknęła do ust ioddałaby wszystko,
by móc ją opróżnić do dna. Dla przyzwoitości musiała jednak
zostawić połowę dla Mariusa. Znajwiększym wysiłkiem się przemogła
ioddała mu butelkę zciepłą zawartością.
– Masz. To dla ciebie.
Marius dopił resztę, po czym cisnął pustą
butelkę na zaniedbaną działkę po prawej stronie. Wnormalnych
okolicznościach Inga, obrończyni środowiska naturalnego,
zaprotestowałaby, wtej jednak chwili zabrakło jej na to sił.
– No to koniec – rzekł Marius. –
Nie mamy już ani kropli wody!
– Ale gdzieś tu musi być jakiś
sklep. Przecież ludzie ztej cholernej dziury muszą gdzieś robić
zakupy! – Inga rozejrzała się dokoła. Opustoszała wiejska
uliczka. Po lewej iprawej domy zzamkniętymi okiennicami. Grobowa
cisza. Wporze obiadu nikt rzecz jasna wtakim upale nie wyścibiał
zdomu nosa. Tylko dwójka turystów znamiotem kempingowym na plecach
mogła się tędy włóczyć, ryzykując przy tym udar cieplny.
– Na pewno jest tu jakiś sklep – odparł
Marius – ale prawdopodobnie gdzieś wgłębi wioski. Widocznie nie
przy tej ulicy.
– Nie mam siły gonić teraz po całej
wiosce. – Inga zsunęła zramion plecak iprzysiadła na nim. Jej
nogi lekko dygotały. – Może powinniśmy zapukać do którychś drzwi
ipoprosić otrochę wody.
– Hm. – Marius również się rozejrzał,
jakby tymczasem mogła się skądś pojawić jakaś ludzka istota. Nic
się jednak nie poruszyło, po ulicy nie przemknął nawet najlżejszy
podmuch wiatru.
Inga była bliska płaczu. Nie powinna
się była zatrzymywać. Nie powinna była pić. Ajuż na pewno
siadać. Teraz bowiem miała wrażenie, że za nic wświecie nie zdoła
się podnieść ipomaszerować dalej.
– Ach, Marius, dlaczego... to znaczy,
jak wogóle mogliśmy wyruszyć wlipcu autostopem nad Morze
Śródziemne?
Właściwie sama mogła sobie odpowiedzieć
na to pytanie: ponieważ Marius znów wpadł na fantastyczny pomysł
i– jak zawsze – wkońcu się okazało, że nie wszystko poszło
tak sprawnie, jak to sobie wyobrażał. Ajednak – jakże to dla
niego typowe! – nie zarzucił swego planu.
– Inga, mam świetne nowiny – sypał
słowami przez telefon. Inga wramach swych studiów historycznych
wtrakcie przerwy semestralnej wzięła udział wdwutygodniowych
zajęciach grupy roboczej wBerlinie, podczas gdy Marius pozostał
sam wdomu wMonachium. Oczywiście co wieczór do siebie
telefonowali.
– Będę miał samochód! Znajomy pożyczy
mi swoje auto. Pomyślałem sobie, że gdy wrócisz, pojedziemy nim nad
Morze Śródziemne imiło spędzimy czas!
– Kto pożycza swój samochód? Kim jest
ten znajomy?
– Nie znasz go. Pomogłem mu przy
zaliczeniu iteraz chce się zrewanżować! Czy to nie zapowiada się
fantastycznie?
Przeklinała sceptycyzm, który ogarniał
ją za każdym razem, gdy Marius snuł swe pomysły, propozycje,
plany. Dlaczego zawsze musiała od razu grać rolę guwernantki,
przestrzegać przed kłopotami istudzić jego bezgraniczny
entuzjazm?
– Nie mamy tam przecież żadnego
lokum. Ipewnie żadnego nie znajdziemy.
– Będziemy biwakować.
– Przecież nie mamy...
– Dostaniemy. Namiot, śpiwory, kuchenkę,
naczynia kempingowe. Żaden problem.
– Ten znajomy musi ci być bardzo
zobowiązany...
– No, wkońcu dostał prawie całą
gotową pracę domową! Jeszcze przez parę lat będzie mnie całował
po rękach!
– Wiesz, obawiam się, że wlipcu nad
Morzem Śródziemnym jest upalnie itłumnie, i...
– Ale jesteśmy przecież mobilni. Możemy
się zaszyć wjakimś spokojnym miejscu. Jeśli gdzieś nam się nie
spodoba, ruszymy dalej. Inga, daj spokój, nie zachowuj się jak twoja
babka! Po prostu zgódź się iciesz znaszego wyjazdu!
I cóż innego jej pozostało? Przytaknęła,
cieszyła się przynajmniej jego radością
iusiłowała stłumić wsobie wewnętrzny niepokój. Nie próbowała
triumfować, ajedynie cicho westchnęła zrezygnacją, gdy po
powrocie do domu okazało się, że znajomy Mariusa nie odda mu jednak
do dyspozycji swojego samochodu, ajedynie przyobiecane wyposażenie
kempingowe, które tylko zagraciło ich niewielki przedpokój.
– Samochód to jednak dla niego zbyt
drażliwa kwestia – wyjaśnił Marius – ze względu na ubezpieczenie
itakie tam...
No właśnie. Od samego początku to
przeczuwała. Przynajmniej dostali nowiuteńki namiot ifantastyczne
śpiwory, świetne plecaki, także naczynia odpowiadały nawet najbardziej
wybrednym wymaganiom. Wyposażenie kempingowe wydawało się wogóle
nieużywane ibyło najwyższej jakości.
– Ten gość ma mnóstwo kasy –
stwierdziła Inga.
Marius wzruszył ramionami.
– Bogaci rodzice. Po prostu trzeba mieć
szczęście.
Inga powróciła myślą do owego stwierdzenia
wsamo południe na rozgrzanej od upału wiejskiej ulicy, gdy sądziła,
że zwariuje zpragnienia inie zniesie już dłużej bólu, jaki
powodowały pęcherze na jej stopach. Szczęścia im podczas tej podróży
brakowało, choć Marius miał na ten temat odmienne zdanie. Szybko
posuwali się naprzód, musiała to przyznać. Wyruszyli późnym
popołudniem poprzedniego dnia, gdyż Marius był jeszcze wpracy –
wtrakcie wakacji zatrudnił się wfirmie spedycyjnej. Para młodych
ludzi podwiozła ich do Lyonu, przybyli tam jednak otrzeciej wnocy,
wzupełnych ciemnościach musieli rozkładać namiot na zapaskudzonym
polu kempingowym na peryferiach miasta. Inga była tak zmęczona,
że chciało jej się wyć. Zdrzemnęli się ledwie trzy godziny, po
czym, słaniając się na nogach, czekali na okazję przy wjeździe
na autostradę. Kto chętnie zabierze ze sobą dwoje ludzi ztaką
ilością nieporęcznego bagażu? Wkońcu zlitowała się nad nimi
młoda Francuzka, wioząca na tylnym siedzeniu małe dziecko, nie mogła
ich jednak podwieźć daleko, gdyż zamierzała odwiedzić mieszkającą
na odludziu matkę ispędzić uniej kilka dni. Wysadziła ich na
rozwidleniu dróg, zapewniając, że do najbliższej wioski dotrą
wniecałe pół godziny. Wrzeczywistości maszerowali ponad
godzinę. Iznaleźli się daleko od autostrady, jak okiem sięgnąć
nie było tam żadnego parkingu, stało się też jasne, że koniecznie
muszą kupić zapas świeżej wody.
– Należało wysiąść na poprzednim
parkingu – stwierdziła Inga.
– Tak, ale tym sposobem dotarliśmy dobre
dwadzieścia kilometrów dalej.
– Ico ztego? Co nam to
dało? Prawdopodobnie nie pojawi się tu nikt, kto by się wybierał
dalej niż do najbliższej wioski. Ato oznacza, że musimy wrócić
wpobliże autostrady, co najmniej pięć kilometrów. Wtym
skwarze...
Jej głos się załamał, przezornie nie
powiedziała ani słowa więcej. Wtwarzy Mariusa ujrzała strach przed
tym, iż rzeczywiście mogłaby się rozpłakać, jej łzy bowiem zawsze
napełniały go poczuciem bezradności inieszczęścia. Apłakała
nieczęsto, nawet bardzo rzadko. Wtej wszakże chwili...
„Wyczerpanie – przemknęło
jej przez myśl. – Jeśli teraz się rozryczę, to głównie
zwyczerpania. Dłużej nie dam już rady. Dłużej już po prostu
nie mogę”.
Rozwiązała sznurowadła grubych
tenisówek. Kiedy powoli zdejmowała buty ze stóp, jęczała
zbólu. Ostrożnie zwinęła skarpety. Zobaczyła nabrzmiałe,
zaczerwienione pęcherze.
– Potrzebuję opatrunków – powiedziała,
mając jednak świadomość, że wtej wiosce trudniej będzie
znaleźć aptekę niż sklep spożywczy. Jeśli tu wogóle jakaś
działała.
Raczej nie. Pojawiła się pierwsza łza
ispłynęła po gorącym zaczerwienionym policzku.
– Nie! – Marius natychmiast znalazł się
przy niej, otarł palcem łzę. – Nie płacz. Słuchaj, niemądrze
było zdejmować buty. Teraz to już na pewno ich zpowrotem nie
włożysz.
– Potrzebuję
maści. Iplastra. Wprzeciwnym razie dojdzie do zapalenia.
– Rzeczywiście kiepsko to wygląda –
przyznał Marius uczciwie. – Ale przecież nie pokonaliśmy jakiegoś
wielkiego dystansu, prawda?
Potrafił zakwestionować wszystko. Naprawdę,
zawsze.
– Ta kobieta, która nas podwiozła,
nigdy wcześniej nie pokonała tej drogi pieszo, ajeśli nawet, to
przy chłodnej aurze, kiedy idzie się szybciej. Pół godziny! Dobre
sobie!
– Mimo wszystko uważam, że twoje
stopy...
Zerknęła na niego nerwowo, wiedziała
bowiem, że popełniła wielki błąd.
– No dobra, OK, przyznaję, to
nowe buty. Wiem, że nie wolno takich wkładać na dłuższe
dystansy. Jednakże kiedy mówiłeś mi otym bajkowym urlopie,
nie miałam pojęcia, że wylądujemy na pustkowiu ibędziemy
maszerować wiele kilometrów. Jakoś zupełnie zapomniałeś mi otym
wspomnieć!
Przykucnął przy niej, obejrzał stopy,
po czym spojrzał na nią. Widząc tę jego łagodną minę oraz niemal
dziecięce błękitne oczy, nie potrafiła dłużej, jak zawsze zresztą,
podsycać wsobie agresji izłości.
– Nie kłóćmy się – poprosił –
to tylko wyczerpuje siły!
Przeczesała dłonią jego spocone jasne
włosy tworzące nad czołem zmierzwiony kołtun – to przez tę
czuprynę nigdy nie będzie wyglądał naprawdę poważnie.
– Okay. Ale... – Umilkła. Na niewiele
by się teraz zdało wyjaśnienie, że to przez jego bezmyślność
inieroztropność znów znaleźli się wobecnym położeniu
iże koniecznie powinien spróbować wykazać się nieco większą
dojrzałością, jak na dorosłego mężczyznę przystało. Oczywiście,
że nic by to nie dało, inni ludzie także nie zmieniają swej natury
– aprzynajmniej nie pod wpływem próśb lub rad innych. Tylko
jakieś wstrząsające doświadczenie albo szokujące przeżycie mogłoby
wpłynąć na jego postawę, doprowadzenie do tego nie leżało wszakże
wjej mocy.
– Posłuchaj – rzekł Marius –
zostaniesz tu iwypoczniesz. Złożę przy tobie cały nasz bagaż
ipójdę poszukać apteki. Isupermarketu. Przyniosę ci lodowatą
lemoniadę idobrą chłodną maść na twoje stopy. Co ty na to?
Propozycja brzmiała nadzwyczaj kusząco,
lecz radość czy ulgę Inga gotowa była poczuć dopiero wtedy, gdy
Marius stanie przed nią zobiecanymi zakupami. Tymczasem napełniała
ją zbyt wielka obawa, że albo zabłądzi iwróci dopiero po
kilku godzinach, albo też po drodze zapomni, po co właściwie
wyruszył. Inga dopuszczała nawet myśl, że wktórymś momencie
pojawi się, trzymając wdłoni płytę CD zmuzyką zespołu,
której od dawna poszukiwał, aktórą znalazł przypadkiem wjakiejś
drogerii. Ipodekscytowany zapomni oswym pierwotnym zamiarze.
Skinęła jednak głową, gdyż nie miała
wyboru.
– Wporządku. To miłe ztwojej
strony. Jesteś pewien, że dasz radę?
– Czuję się całkiem dobrze. Przede
wszystkim moje stopy są jeszcze zdrowe. No to – wyskoczył wgórę
jak sprężyna – czekaj tu na mnie, dobrze?
Uśmiechnęła się znużona, powiodła
za nim wzrokiem, gdy ruszył wiejską uliczką, przeszedł kawałek,
po czym skręcił wlewo, wboczny zaułek. Był wyraźnie wlepszej
formie. Bądź co bądź sporo trenował, wprzeciwieństwie do niej
– zawzięcie, nie oglądając się na nic, skupiała się wyłącznie
na swoich studiach.
„Powinnam przynajmniej zapisać się na
kurs gimnastyki na uniwersytecie ludowym” – pomyślała.
Nieco dalej wdole ulicy dostrzegła
mur, który oferował trochę cienia, postanowiła więc przenieść
się wto miejsce, wprzeciwnym bowiem razie niechybnie dostałaby
porażenia słonecznego. Mnóstwo wysiłku kosztowało ją podniesienie
się zziemi, zebranie swoich rzeczy ipokonanie dwudziestu kroków;
musiała przy tym jak najszybciej przebierać nogami, gdyż rozgrzany
asfalt wywoływał nieznośny ból wjej nagich stopach. Przeszła
ten dystans trzy razy tam iz powrotem, nim zdołała znieść pod
mur wszystkie bagaże, po czym osunęła się na zwinięty śpiwór,
sapiąc przy tym jak lokomotywa. Poczuła lekkie mdłości. Pewnie zbyt
długo przebywała na słońcu, jej problemy zkondycją spowodowane
były nie tylko mało sportowym trybem życia.
Cień okazał się zbawienny. Podobnie jak
odpoczynek. Jeśliby jeszcze dostała trochę wody, zpewnością znów
poczułaby się zupełnie dobrze.
Przymknęła powieki, baczyła jednak, by nie
zasnąć. Bądź co bądź leżał wokół niej cały ich dobytek. Myśl
ta wyrwała ją zodrętwienia.
Cały ich dobytek... Czy Marius wogóle
pomyślał otym, by zabrać pieniądze?
Jęknęła cicho. Czemu od razu
nie zwróciła na to uwagi? Sięgnęła do jego plecaka
iotworzyła boczną kieszeń. Nie znalazłszy portfela, odetchnęła
zulgą. Najwyraźniej zabrał także telefon komórkowy, dzięki czemu
miała znim kontakt. Może zbyt łatwo przypinała mu zawsze łatkę
człowieka nieporadnego, może jej opinia onim już dawno mijała się
zprawdą. Bądź co bądź dostawał przecież na studiach świetne
oceny, pisał nawet prace domowe innym studentom. Był osobą dość
chaotyczną, ale przecież nie zupełnym roztrzepańcem. Koniecznie
– dla dobra ich związku – musiała to sobie od czasu do czasu
uświadamiać.
Znów przymknęła powieki.
Musiała zasnąć, gdyż nie usłyszała
nadjeżdżającego samochodu. Wystraszyła się, gdy nagle ktoś się
nad nią pochylił. Być może dotknął jej nawet dłonią, tego jednak
nie była pewna.
– Tak? – zapytała zmieszana, jakby
odebrała telefon iczekała, aż ktoś się po drugiej stronie
odezwie.
Zamiast tego zobaczyła przed sobą
twarz obcego mężczyzny. Uznała, że jest od niej starszy, miał
około czterdziestu pięciu lat, sprawiał wrażenie sympatycznego
izatroskanego.
Tak, przede wszystkim zatroskanego. To
prawdopodobnie cecha, którą wtej chwili najprędzej by mu
przypisała.
– Ach, pani jest Niemką! –
Mówił zupełnie bez akcentu, pewnie sam był Niemcem, jak uznała
Inga. Zauważyła też zaparkowany za jego plecami samochód. Numery
monachijskie.
– Przysnęłam – odparła. – Która
godzina?
Mężczyzna zerknął na zegarek.
– Kwadrans po pierwszej.
Kiedy Marius wyruszył na poszukiwania,
było dwadzieścia po dwunastej. Przespała prawie całą godzinę.
Podniosła się, rozejrzała na prawo ilewo
po rozpalonej słońcem opustoszałej ulicy.
– Czekam tu na mojego męża. Poszedł
szukać czegoś do picia. – Mówiąc to, zauważyła, jak suche
ipopękane ma wargi. Dręczące ją pragnienie wydawało się nie
do zniesienia.
– Mój Boże, ależ to żaden
problem. Proszę zaczekać! – Wstał, poszedł do samochodu iwrócił
ztorbą termoizolacyjną. Otworzył ją iwyjął zimną, pokrytą
kropelkami wilgoci puszkę coli.
– Proszę. Wtrakcie długich podróży
samochodem piję colę jak wariat, dlatego nie mam niestety nic innego,
ale...
Wyrwała mu puszkę zrąk, otworzyła
drżącymi palcami, przystawiła do ust ipiła, piła, jakby konała
zpragnienia. Poczuła przy tym, jak zwolna ożywają wniej siły
witalne, anawet rodzą się nowe.
– Dziękuję – odezwała się, gdy
opróżniła puszkę do dna. – Uratował mnie pan.
– Przejeżdżałem tędy, zobaczyłem,
że pani tu leży, izastanawiałem się, czy na pewno wszystko
wporządku. Dlatego się zatrzymałem. – Powiódł wzrokiem wdół
po jej nagich nogach iz przerażeniem zatrzymał go na stopach. –
Dobry Boże! Pani stopy wyglądają strasznie!
– Przeszliśmy spory kawał drogi. Aja
jak idiotka włożyłam nowiuteńkie buty. – Wzruszyła ramionami. –
Wydawało nam się, że podróżowanie autostopem okaże się dużo
prostsze.
Mężczyzna rozejrzał się wokoło.
– Myślę, że od dłuższego czasu nikt
prócz mnie tędy nie przejeżdżał. Ta wioska nie jest najlepszym
miejscem, by złapać jakąś okazję. Wkażdym razie... nie wiem,
dokąd pani podróżuje, ale...
– Nad Morze Śródziemne.
– Wobec tego zboczyła pani nieco
zdrogi.
– Wiem. Chcieliśmy wrócić na
autostradę, ale przy takim skwarze musimy chyba odczekać aż do
wieczora.
Spojrzał na nią zamyślony. Sprawiał
wrażenie, jakby coś wmyślach rozważał iusiłował powziąć
decyzję.
– Jadę nad Morze Śródziemne. Cap
Sicié. Côte de Provence.
– Och... wtakim razie pan także zboczył
trochę zdrogi, prawda?
Odgarnął włosy zczoła. Były ciemne,
ledwie posiwiałe.
– Wradio informowali ojakimś
wypadku. Ogromny korek. Próbuję go właśnie ominąć.
Obrzuciła go wzrokiem. Wiedziała,
że sama wzbudza uinnych zaufanie. Zbyt dobrze jednak rozumiała
ludzi, którzy zzasady nie zabierają autostopowiczów. Też się
do nich zaliczała. Któregoś mroźnego zimowego dnia jedna zjej
przyjaciółek, zdjęta litością, zabrała ze sobą pewną parę,
gdyż oboje wydawali się przemarznięci do szpiku kości. Wpewnej
chwili mężczyzna przytknął jej nagle nóż do gardła izmusił,
by skręciła wleśną dróżkę. Tam kazali jej wysiąść iuciekli
jej samochodem, zabierając zsobą także torebkę, wktórej trzymała
pieniądze, książeczkę czekową oraz wszelkie dokumenty. Imogła przy
tym mówić oszczęściu, że nie spotkało jej nic gorszego.
Mężczyzna westchnął.
– Właściwie to nigdy nie zabieram
nieznajomych – oznajmił, jakby czytał wjej myślach – ale chyba
nie mogę tu pani tak zostawić. No więc jeśli pani chce...
– Problem wtym...
Skinął głową.
– Pani mąż. Oczywiście, jego także
musimy zabrać.
– Nie mogę go tu zostawić.
– To zrozumiałe. Wie pani, dokąd
poszedł?
– Wtamtym kierunku. – Wskazała
wgłąb ulicy. – Apotem skręcił wpierwszą uliczkę
wlewo. Nic więcej nie wiem. Miał nadzieję znaleźć tu gdzieś
sklep spożywczy. Mogę spróbować złapać go przez komórkę.
– Proszę zaczekać. Wioska nie jest
duża, na pewno zaraz go znajdziemy. – Mężczyzna zamknął torbę,
po czym wstał. – Proszę ze mną, zapakujemy do auta pani bagaże
izaraz ruszymy.
– Przeze mnie ma pan teraz jeszcze kłopoty
– stwierdziła Inga. Ztrudem wstała, tłumiąc wsobie cichy krzyk
bólu, gdy jej stopy dotknęły asfaltu. – Chryste, jaki gorący,
jak kuchenna płyta!
– Proszę czym prędzej wsiąść
do samochodu. Zajmę się bagażami. Nie może pani teraz biegać
boso.
Z ulgą osunęła się na
siedzenie pasażera. Wsamochodzie przez cały czas musiała
działać klimatyzacja, gdyż we wnętrzu panowała przyjemna
temperatura. Mężczyzna stanął obok Ingi iwepchnął jej do ręki
apteczkę pierwszej pomocy.
– Proszę. Niech pani opatrzy stopy. Nie
mogą się teraz zabrudzić.
Kiedy Inga przycinała opatrunki, jej wybawca
umieścił wyposażenie kempingowe wbagażniku, apo części także
na tylnej kanapie. Następnie usiadł za kierownicą iuruchomił
silnik. Na jego czole połyskiwały krople potu.
– Boże! Wystarczyło pięć minut na
zewnątrz, aczłowiek czuje się jak ugotowany na miękko. Atak przy
okazji – spojrzał na nią – nazywam się Maximilian. Maximilian
Kemper.
– Inga Hagenau.
– Okay, Ingo – mogę tak do pani
mówić, prawda? Poszukamy teraz pani męża. Ajeśli wszystko
pójdzie gładko, jeszcze dziś wieczorem znajdzie się pani nad Morzem
Śródziemnym.
„Zbyt to piękne, by mogło być
prawdą” – przemknęło jej przez myśl. Kiedy rozsiadła się
wygodnie wchłodnym, wyściełanym gładką tapicerką fotelu,
pomyślała, że – przynajmniej woczach swej matki oraz życzliwych
przyjaciółek – postępuje bardzo lekkomyślnie. Zastanawiała
się, czy wygląda na osobę na tyle wzbudzającą zaufanie, by ją
zabrać do samochodu. Ani razu jednak nie zapytała samej siebie,
czy można zaufać jemu. Czy jest człowiekiem
poważnym? Wiarygodnym?
Spod wpółprzymkniętych powiek zerkała na
niego zukosa. Patrzył na ulicę. Przynajmniej nie na jej gołe nogi. To
by ją zdenerwowało. Przedtem krótkie spodenki wydały jej się za
grube, teraz zaś uznała, że zostały uszyte zniepokojąco skąpego
skrawka materiału. Chętnie naciągnęłaby coś na swoje nagie uda, nie
mogła jednak dostać się do bagażu, wydałaby się zresztą dziecinna,
gdyby nagle, wtakim upale, narzuciła sobie na nogi sweter.
Ponownie zerknęła wjego
stronę. Wdalszym ciągu obserwował ulicę.
Inga westchnęła głęboko. Poczuje ulgę
dopiero wtedy, gdy Marius znajdzie się wsamochodzie.
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W ów całkiem zwyczajny lipcowy środowy
poranek Rebecca Brandt postanowiła zakończyć swe życie, uznając je
za pozbawione wszelkiej wartości.
Myśl osamobójstwie nie naszła jej
wsposób zupełnie niespodziewany. Czasem kołatała jej się po
głowie, stając się dla niej ostatnią deską ratunku, której chwytała
się wnajmroczniejszych chwilach swojego życia, gdy brak nadziei oraz
smutek wydawały się bezmierne, ona sama zaś nie widziała przed sobą
jakiejkolwiek przyszłości. Myślała wówczas: jeśli nie zdołam
dłużej wytrzymać, odejdę. To mi pozostanie. Decyzja, by dłużej
już tego nie znosić.
Zabezpieczyła się. Morfina. Jej
mąż był lekarzem, dzięki zaprzyjaźnionym kolegom zpracy
nietrudno było wówczas zdobyć tabletki. Zgromadziła pokaźną ich
ilość. Ekstremalna dawka powinna wystarczyć, by zasnąć ijuż nigdy
się nie obudzić. Opakowania trzymała wszafce łazienkowej, ztyłu,
ledwo ukryte za pudełkiem aspiryny, fiolką ze sprayem do nosa oraz
rozmaitymi środkami nasennymi. Przez ostatnie miesiące przystawała
czasem na chwilę przed otwartą szafką iwpatrywała się wzapas
opakowań. Niekiedy dodawało jej to nieco sił.
Tego dnia już wiedziała, że to nie
zadziała. Sam widok tabletek nie doda jej otuchy. Jej siły się
wyczerpały. Zmagania zdepresją okazały się bezowocne. Myśl,
by je zakończyć, nabierała coraz cieplejszego, uwodzicielskiego
blasku.
„Przez całe życie – rozmyślała
tego ranka – uczymy się, że nigdy nie wolno dawać za wygraną. To
dlatego przychodzi nam to ztakim trudem. To dlatego tkwi wnas tyle
sprzeciwu. Ipoczucia winy. Jego przede wszystkim”.
Nasłuchiwała głosu własnego wnętrza. Tego
ranka nie potrafiła odnaleźć wsobie poczucia winy. Oile wogóle
jeszcze takowe się wniej kryło, nie zdołała nawiązać znim
kontaktu, itę okoliczność koniecznie musiała wykorzystać. Poczucie
winy stanowi najsilniejszą przeszkodę przy planowaniu irealizacji
zamiaru odebrania sobie życia. Jego milczenie oznaczało, że los dawał
jej szansę.
Tego dnia wszystko toczyło się zwyczajnym
trybem. Wstała wcześnie, włożyła dres iwyszła do ogrodu. Poranek
był bardzo świetlisty, czyste, rześkie powietrze wciąż jeszcze
przyjemnie łaskotało po skórze izostawiało na ustach posmak
morskiej soli. Później zrobi się upalnie, bardzo gorąco ibardzo
słonecznie.
Ogród był wielką miłością
Feliksa. Zakochał się wnim, gdy oboje postanowili – osiem
lat wcześniej – zakupić dom wProwansji, gdzieś nad samym
morzem. Niewielki dom wrozległym terenie. Tak naprawdę nie byli
do końca pewni, czy tego rzeczywiście pragną. Rebecca miała
zpoczątku wrażenie, że chodzi im raczej oto, by pojeździć po
okolicy, pomarzyć, obejrzeć rozmaite obiekty. Oboje byli wowym
czasie bardzo pochłonięci pracą zawodową, wiedli wMonachium
co prawda szczęśliwe, lecz bardzo stresujące życie. Sama myśl
ojakimś odległym refugium, omiejscu służącym wyłączeniu
się, zapomnieniu, odprężeniu, często wystarczała, by łatwiej było
znieść natłok codziennych spraw. Awtedy pewna fotografia wystawiona
wgablocie biura maklerskiego zawiodła ich do Le Brusc, położonego
wpobliżu Cap Sicié, owej budzącej dość posępne wrażenie skały
zczarnego kamienia, sterczącej wsamym sercu rozsłonecznionego
śródziemnomorskiego krajobrazu. Jej opływanie uchodziło wśród
marynarzy za niebezpieczne izawsze nieprzewidywalne. Naraz ta
urocza myśl, tak chętnie śnione marzenie zdawało się przemieniać
wnamacalną rzeczywistość.
– Nie wiem, czy aż tak bardzo podoba
mi się to miejsce – oznajmiła Rebecca, gdy samochodem pięli się
po stromych wąskich drogach. Okolica była gęsto porośnięta lasem,
odnosiło się wrażenie, jakby człowiek zamieniał słońce dnia na
krainę cieni.
– Może po prostu je obejrzymy – odparł
Felix.
Mijali zdziczałe łąki oraz stare,
rozpadające się domy przycupnięte pośród zapuszczonych
ogrodów. Tabor cygański zkolorowymi wozami na skraju drogi... Drzewa
owocowe, zaskakująco zadbane, niby na jakiejś plantacji... Apotem
znów las. Skończyła się asfaltowa szosa, została jedynie polna droga
pełna wyrw wypełnionych kałużami po ulewie sprzed kilku dni.
– Przecież to skraj świata – dziwiła
się Rebecca głosem, wktórym pobrzmiewał dreszcz zgrozy.
Jeden zostatnich domów zdawał
się najbardziej odpowiadać zdjęciu zgabloty. Wkażdym razie
posiadłość była ogrodzona rozpadającym się białym płotem
sztachetowym, który Felix dobrze zapamiętał. Sam dom prześwitywał
bielą przez gąszcz krzaków. Rebeccę mimowolnie przeszedł dreszcz,
kiedy wysiadła zsamochodu. Pierwsza myśl, jaka jej przyszła do
głowy, brzmiała: „Nigdy! Nigdy nie potrafiłabym wytrzymać tu
choćby tygodnia”.
Felix otworzył właśnie ogrodową furtkę,
która niemal wyskoczyła zzardzewiałych zawiasów, po czym wszedł
na teren posiadłości.
– Stój – przestrzegła Rebecca. –
Nawet nie wiesz, czy ci ludzie są wdomu.
– Sądzę, że wogóle nikt tu już
nie mieszka – odparł Felix. – Wszystko wygląda na zupełnie
opuszczone. Spójrz, jak wysoko urosła trawa! Nikt jej nie kosił od
wieków ani nie przycinał krzewów czy drzew.
Gałęzie smagały ich po twarzach
albo zaplątywały się we włosy, gdy stąpali po ledwie widocznej
ścieżce prowadzącej wkierunku domu. Rebecca musiała przyznać,
iż rzeczywiście było mało prawdopodobne, by ktoś tu nadal
mieszkał. Dom wyglądał na równie zaniedbany jak ogród, ze ścian
odpadał tynk, wniektórych oknach na pierwszym piętrze brakowało
szyb. Drzwi wejściowe wisiały we framudze tak samo krzywo jak ogrodowa
furtka.
– Trzeba by zainwestować masę pieniędzy
– mruknął Felix.
Rebecca spojrzała na niego
przerażona. 
– Ty chyba nie myślisz poważnie...
– Nie, nie – zaprzeczył. Następnie
obeszli dom dookoła – iwtedy wszystko się zmieniło. Światło,
niebo, cały dzień. Przed nimi roztaczał się rozległy ogród,
ogromna, zpozoru niekończąca się łąka, która przechodziła
wskały. Za skałami zaś połyskiwało morze, błękitne ibezkresne,
odbijało jak wlustrze słoneczne promienie padające zbezchmurnego
nieba, rozpraszając ponury nastrój, jaki uprzednio dominował wtak
przytłaczający sposób.
Oboje przystanęli poruszeni tym widokiem,
zamarli zwrażenia, jakie wnich wywołał.
– To jest... – rzekł Felix
zzachwytem.
– Niesamowite. Niewiarygodnie piękne
– dokończyła Rebecca.
Przeszli całą łąkę aż do skał. Strome
spadziste zbocze opadało wtym miejscu do morza. Wdole szalała
kipiel, ciskając okamienie białe spienione grzywy burzącej się
wody. Pomiędzy wodą askałami połyskiwał jasny piasek niewielkiej
zatoki.
– Można się tam kąpać – stwierdził
Felix.
– Nie da się tam zejść – zauważyła
Rebecca.
– Ależ na pewno się da. Można wytyczyć
jakąś ścieżkę.
– Tak czy owak kipiel jest tu zbyt
gwałtowna.
– Nie zawsze. Nie każdego dnia.
Spojrzeli za siebie wkierunku domu. Ztej
jego strony widniała niewielka zadaszona weranda. Stał na niej
rozklekotany leżak, nieco uschnięta bugenwilla pięła się po słupie
izakrywała daszek.
– Usiąść tam ipatrzeć na
morze...
– Wieczorem przy zachodzie
słońca...
– Albo rankiem wpierwszych promieniach
dnia...
– Wsłuchiwać się wodgłosy
kipieli...
– Spoglądać wniebo...
– Jak skrzeczą mewy...
Wzięli się za ręce ipowoli ruszyli
przez ogród wstronę domu. Ich domu.
Kupili go dwa tygodnie później.
Tego ranka Rebecca obeszła ogród, wypalając
przy tym papierosa, po czym wróciła do kuchni izaparzyła sobie
herbatę. Wypiła ją, bardzo gorącą, zdodatkiem odrobiny miodu,
zceramicznego kubka, na którym wymalowano na żółtym tle dwa grube
czarne koty ze splecionymi wkształt serca ogonami. Rebecca miała
taki sam wkolorze czerwonym, żółty należał do Feliksa – itego
właśnie zawsze używała. Dostali te kubki od przyjaciół zokazji
dziesiątej rocznicy ślubu. Zabrali je do domu na przylądku, gdyż
wydawały się doskonale tu pasować.
Podczas urlopu Felix zwykł jadać obfite
śniadanie, toteż osiódmej rano Rebecca nakryła stół wpokoju
dziennym. Podgrzane bagietki wyjęte zzamrażarki, masło, rozmaite
rodzaje marmolady. Rozłożyła dwa talerze, usiadła, wlepiła wzrok
wchleb, masło, marmoladę, ijuż wiedziała, że znów niczego
nie tknie. Rankiem bywało najgorzej. Dzień otwierał się przed nią
wcałej swej okazałości, obiecywał niekończący się ciąg pustych
samotnych godzin. Wieczór był tak odległy. Atym samym chwila, kiedy
mogła łyknąć swoje środki nasenne, położyć się do łóżka
iznaleźć kilka godzin zapomnienia.
W tym właśnie momencie, tym powracającym
każdego dnia momencie najbardziej rozpaczliwej samotności oraz
wywołującego mdłości lęku przed dniem, pomyślała: „Nie chcę
tak dłużej. Nie chcę dłużej żyć. Lepiej nie będzie, aja nie
potrafię już znieść tych poranków”.
Snuła te myśli ze spokojem, czuła, jak
zanika jej lęk, apoczucie samotności traci swe przerażające ostrze,
stało się bowiem przewidywalne.
Uprzątnęła stół, posprzątała
wkuchni, poszła do sypialni, rozłożyła na łóżku barwną
narzutę. Sypialnia mieściła się na pierwszym piętrze, zokna
roztaczał się wspaniały widok na morze. Białe firany wydymały się
wpodmuchach porannego wiatru. Na komodzie stała oprawiona wsrebrną
ramkę ich ślubna fotografia. Oboje rozpromienieni, zakochani,
przeszczęśliwi. Wszystko wokół nich przykrywał śnieg, ślub brali
wstyczniu, wpoprzedzającą go noc spadł świeży puch. Wielu
zaproszonych gości zinnych miast nie pojawiło się, gdyż nie
odważyło się wtaką pogodę wyruszyć wdrogę. Uroczystość miała
przez to intymny charakter, zczego oboje bardzo się ucieszyli.
Schowała do szafy kilka leżących
na krześle T-shirtów. Jako że Felix tak bardzo polubił ten dom,
chciała go zostawić wnajlepszym porządku. Wyszoruje teraz wszystko
gorącą wodą, aż będzie pachniało ibłyszczało: okna, podłogi,
wszystkie regały iszafy, płytki iarmaturę włazience. Powinien
błyszczeć ilśnić, skoro ma się znim na zawsze pożegnać.
Pracowała przez całe przedpołudnie,
nie zważając na to, że pot spływał jej strumieniami po całym
ciele. Było już po pół do drugiej, gdy wylała ostatnie wiadro
brudnej wody, po czym się wyprostowała icicho jęknęła zpowodu
bolących pleców.
Białe deski podłogi połyskiwały
wsłońcu. Rebecca poczuła wsobie dawno już nieobecny, niemal
zapomniany wewnętrzny spokój, rodzaj kojącego zadowolenia. Wytyczyła
sobie pewien cel, nareszcie, wokół niej panował porządek.
Weszła do łazienki, wyjęła zszafki
tabletki. Zabrała je ze sobą na dół, opakowanie położyła
na kuchennym stole. Raz jeszcze obejdzie dom iogród, doglądnie
wszystkiego, po czym je połknie. Może jeszcze weźmie dodatkowo kilka
tabletek nasennych iwypije dwie lub trzy szklaneczki whisky. Iwtedy
wszystko będzie już miała za sobą.
Akurat wchwili gdy znalazła wpokoju
dziennym pełną popielniczkę, którą koniecznie musiała opróżnić,
zadzwonił telefon.
Przestraszyła się tego nieoczekiwanego,
rozdzierającego ciszę dźwięku, przez moment nie wiedziała, skąd się
bierze. Stanęła jak osłupiała, potem dotarło do niej, że to dzwonek
telefonu iże musi zdecydować, czy podnieść słuchawkę.
Od czasu gdy wycofała się całkowicie ze
swego dawnego życia, odsunęła się od wszystkiego iwszystkich,
radykalnie zerwała kontakt zosobami, które wcześniej do niego
przynależały, tak rzadko odbierała jakiekolwiek telefony, że
niemal zupełnie zapomniała oobecności czarnego aparatu wpokoju
dziennym. Ostatni raz zadźwięczał cztery tygodnie wcześniej,
aiwówczas ktoś wybrał zły numer.
„Pewnie znowu pomyłka – pomyślała. –
Wcale nie muszę reagować”.
Telefon umilkł. Wzięła głęboki oddech,
sięgnęła po popielniczkę. Telefon znów zaczął dzwonić.
Pewnie to coś ważnego. Nie mogła
jednak sobie wyobrazić, że cokolwiek mogło mieć jeszcze
jakieś znaczenie. Zerwała wszelkie kontakty. Ludzie oniej
zapomnieli. Należności wobec urzędu skarbowego regulowała zawsze
wterminie, podobnie jak rachunki za prąd iwodę.
A może nie? Czy telefon mógł dotyczyć
tego rodzaju kwestii? Czegoś, czym zapomniała się zająć?
Z wahaniem podniosła słuchawkę.
– Rebecca Brandt – powiedziała cichym
głosem.
Chwilę potem gorąco tego
pożałowała.
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Popsuł jej cały plan. Oczywiście miała
jeszcze mnóstwo czasu. Nie mógł się pojawić przed upływem dwu
ipół godziny. Miałby wtedy przyjemność odkrycia jej zwłok. Było
jej zupełnie obojętne, kto ikiedy ją znajdzie, bądź co bądź
jednak ze względów estetycznych im wcześniej to nastąpi, tym
lepiej. Wprzeciwnym razie jej zwłoki będą się rozkładać przez
resztę upalnego lata. Pozostawało pytanie, czy ktoś wogóle tu
jeszcze kiedyś zajrzy.
Stała przy kuchennym stole iwpatrywała
się wtabletki, zastanawiając się, co się właściwie
zmieniło. Dlaczego nie była wstanie zrobić tego, co jeszcze kilka
minut wcześniej uczyniłaby zpoczuciem wewnętrznego spokoju idawno
już niezaznanym opanowaniem? Dzwonek telefonu. Głos, którego od tak
dawna nie słyszała, który jednak wciąż był jej bliski. Wesoły
śmiech.
Do diabła! Zacisnęła prawą pięść
izcałej siły uderzyła nią wblat stołu. Kłujący ból przeszył
jej przegub, miała jednak wrażenie, jakby nie należał do niej, jakby
pulsował gdzieś indziej, zdala od niej. Ten człowiek zniweczył
jej samotność, wtym właśnie rzecz, dzwoniąc do niej rozerwał
kokon, którym się owinęła. Trzeba było absolutnego odosobnienia,
całkowitego odsunięcia od świata zewnętrznego, by dotrzeć do punktu,
wktórym się dziś rano znalazła: by zdecydować oodebraniu sobie
życia.
Proces ów był tak długotrwały, tak trudny
ibolesny, że zwściekłości irozczarowania mogłaby się zalać
łzami. To również zupełnie nowe, dawno już zapomniane uczucie: łzy
palące wkącikach oczu, gotowe wkażdej chwili wypłynąć. Ostatnie
wypłakała tuż po śmierci Feliksa. Nigdy potem. Jej smutek nie
pozwalał płynąć łzom.
Teraz mogła zacząć od początku. Świat
wyciągnął ku niej rękę, dotknął jej, uwolnił od łez. Można
by powiedzieć, że ktoś pochwycił ją iodciągnął znad
krawędzi przybrzeżnego klifu, zktórego właśnie zamierzała
skoczyć. Oznaczało to jedynie zwłokę, gdyż będzie teraz musiała
podjąć na nowo długą wspinaczkę po stromej ścieżce ku skalnej
krawędzi, piąć się krok za krokiem, wytężając wszystkie
siły. Kiedyś jednak znów stanie na samym szczycie. Awtedy wyjmie
zgniazda wtyczkę telefonu.
Zabrała opakowania ztabletkami izaniosła
do łazienki, schowała głęboko wszafce. Wryła sobie wpamięć
ich obraz, ich pocieszający, pełen obietnic obraz. One tam
są. Wkażdej chwili może po nie sięgnąć. Musi tylko
wciąż to sobie uświadamiać.
W lustrze nad umywalką ujrzała upiornie
pobladłą twarz. Jak wpełni lata na południu Francji można
wyglądać tak blado? Jakby od co najmniej roku nie przebywała ani
chwili na słońcu. Wistocie tak właśnie było. Kiedy właściwie
wychodziła zdomu? Zawsze wczesnym rankiem, by przejść się po
ogrodzie, wówczas jednak słońce dopiero wschodziło. Czasem siedziała
wieczorami na tarasie. Ale rzadko. Felix uwielbiał spędzać tam długie
wieczory, nawet pół nocy. Popijali czerwone wino iliczyli spadające
gwiazdy. Jak mogłaby bez niego znieść letnie orzeźwiające powietrze,
ciepłe podmuchy wiatru, blask księżyca?
Raz jeszcze przeczesała szczotką
włosy. Skoro – niestety – będzie mieć gości, musi wybrać się
do wsi po zakupy. Co prawda zamrażalnik wciąż był pełny, nie miała
jednak zamiaru gotować. Emocjonalna udręka dzisiejszego ranka była
zbyt wielka, nie starczy jej sił, by wieczorem stanąć jeszcze przy
kuchni. Znała niewielki sklepik, wktórym można było kupić gotowe
sałatki, mieli tam również nadzwyczaj dobry ser. Do tego odgrzeje
wpiekarniku bagietkę. To musi wystarczyć. Wkońcu to nie ona
wpraszała się wodwiedziny.
Sklep, do którego się wybierała, mieścił
się tuż obok portu wLe Brusc. Na promenadzie tłoczyły się tłumy
turystów, szpetni, świecący się od nadmiaru olejku do opalania
półnadzy mężczyźni odużych brzuchach, kobiety wskąpych bikini
niezakrywających ani skrawka ich wyraźnego cellulitisu, rozwydrzone
dzieci iniezadowolone nastolatki oładnych co prawda sylwetkach,
lecz raczej głupkowatym wyrazie twarzy. Zlicznych budek rozstawionych
wzdłuż ulicy roznosił się odór rozgrzanego tłuszczu. Serwowano
frytki ikiełbaski, kurczaka zgrilla, ociekającą tłuszczem pizzę
oraz pachnącą wędzonym węgorzem quiche, do której właściciele budek
najwyraźniej dodawali wszystko, czego nie zdołali się przez ostatni
tydzień pozbyć; takie przynajmniej można było odnieść wrażenie,
patrząc na te wypieki. Rebecca zastanawiała się, jak ludzie mogą
jeść podobne rzeczy, ito wtakim upale. Jakim sposobem nie dostają
mdłości od samego zapachu? Jak wogóle można znieść ten ścisk
oraz bliskość nagich spoconych ciał?
I dlaczego dostrzegała
wyłącznie odpychających ludzi?
Wiedziała oczywiście, iż kręcili się tu
nie tylko brzuchaci mężczyźni, że Le Brusc nie było jedynie miejscem
spotkań kobiet noszących bikini, choć niegrzeszących stosowną
po temu figurą. Zcałą pewnością pląsały tu również wesołe
nastolatki iurocze małe dzieci. Ajednak to co szpetne iwulgarne
zazwyczaj usiłuje zdominować piękno isubtelność, aż uczyni je
niewidzialnym. Poza tym miało to bez wątpienia związek zjej, Rebekki,
nastrojem. Zamierzała pożegnać się ze światem iwłasnym życiem,
ato oznaczało skupianie się na odpychających stronach ziemskiego
istnienia iprzemilczaniu tych dobrych.
Tego dnia na portowej promenadzie nie
było to istotnie aż takie trudne. Nim dotarła do sklepu, wktórym
zamierzała zrobić zakupy, niezliczoną ilość razy ją potrącono,
popchnięto iszturchnięto, na rękawku białego T-shirtu miała
brązową plamę po olejku do opalania, ledwo też uniknęła zderzenia
zmałolatem pędzącym wzawrotnym tempie na deskorolce, mimo że
panował tak duży tłok. Oblewały ją fale gorąca, wiedziała, że
zaraz rozboli ją głowa. Ajednak – choć wgruncie rzeczy czuła
jedynie zdenerwowanie iwyczerpanie, amoże właśnie dlatego –
kiedy otworzyła drzwi niewielkiego sklepiku, przyszła jej do głowy
myśl, iż to naprawdę dziwne, że się tu znalazła, czując ból
przeszywający jej ociężałe spocone ciało. Gdyby jej plan dnia nie
uległ nagle tak zaskakującej zmianie, otej porze leżałaby już
martwa. Awtedy obce byłyby jej wszelkie odczucia.
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