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OD AUTORA


Wielu czytelników może pamięta moją poprzednią książkę Świat bez nas, będącą eksperymentem myślowym na temat tego, co by się stało, gdyby ludzie zniknęli znaszej planety.
Starałem się pokazać, że mimo kolosalnych zniszczeń, jakie 
spowodowaliśmy, przyroda wykazuje niezwykłą odporność imoc samouzdrawiania. 
Uwolniona od obciążeń, jakie my ludzie narzucamy jej codziennie, zaczyna 
się zaskakująco sprawnie odradzać iodnawiać. Nowe rośliny, grzyby iróżne 
stworzenia ewoluują, by zapełnić puste nisze.
Liczyłem na to, że czytelnicy zauroczeni cudownymi wizjami 
odświeżonej, zdrowej Ziemi będą skłonni zadać sobie pytanie, jak na nowo określić 
miejsce  Homo sapiens w  otoczeniu – ale wharmonii, anie wśmiertelnej 
konfrontacji zinnymi formami życia na naszej planecie.
Inaczej mówiąc, jak świat może istnieć z nami?
Przedstawiam kolejny eksperyment myślowy, właśnie na ten temat. Jednak 
tym razem nie będzie tu fantazjowania: zaprezentowane scenariusze są 
prawdziwe. Poza opisanymi przeze mnie osobami, zorientowanymi wsytuacji 
ekspertami, są też wszyscy pozostali ludzie – włączając was imnie. Wszyscy 
jesteśmy częścią odpowiedzi na to, co ostatecznie można sprowadzić do 
czterech pytań, jakie zadawałem wróżnych zakątkach świata, pytań, które kilku 
zwyżej wymienionych ekspertów uznało za najważniejsze na świecie.
„Ale prawdopodobnie nie można znaleźć na nie odpowiedzi” – jak 
dodał jeden znich.
Poczynił tę uwagę wtrakcie lunchu wjednej znajstarszych na świecie 
iuznanych uczelni wyższych, na której wykładał. Wówczas cieszyłem się, 
że nie zaliczam się do ekspertów. Dziennikarze rzadko kiedy uważają się za 
znawców wjakiejś dziedzinie: nasza praca polega na wynajdywaniu ludzi 
poświęcających się studiowaniu – lub doświadczaniu we własnym życiu – 
zagadnienia, które badamy, izadawaniu im takiej ilości rozsądnych pytań, 
by reszta znas je rozumiała.
Jeśli te pytania należą do najważniejszych na świecie, to niezależnie od 
tego, co twierdzą eksperci, lepiej znajdźmy na nie odpowiedzi. Albo 
zadawajmy je tak długo, aż będzie to możliwe.
Tak właśnie robiłem wponad dwudziestu krajach na przestrzeni dwóch 
lat. Teraz wy będziecie mogli je sobie zadać, śledząc moje podróże 
iposzukiwania.
Jeśli pod koniec lektury uznacie, że znacie już odpowiedzi, jestem 
pewny, że będziecie wiedzieć, co trzeba zrobić.
A.W.
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ROZDZIAŁ 1  
  Wymęczona ziemia czterech pytań


I Wojna na dzieci


Chłodne styczniowe popołudnie wJerozolimie, piątek, tuż przed 
żydowskim szabasem. Zimowe słońce sprawia, że pozłacana Kopuła na Skale stojąca na szczycie Wzgórza Świątynnego przybiera barwę 
czerwonej pomarańczy. Od wschodu, skąd zGóry Oliwnej właśnie dobiegło 
końca popołudniowe nawoływanie muezina do modlitwy, Kopułę zasłania 
różowawy obłok pyłu ispalin samochodowych.
O tej porze Wzgórze Świątynne, najświętsze miejsce judaizmu, należy 
do najcichszych miejsc wtym antycznym mieście, jest wyludnione, jeśli nie 
liczyć kilku uczonych wpłaszczach, śpiesznie pokonujących chłodny 
iocieniony cyprysami plac. Wtym miejscu stał niegdyś namiot króla Salomona. 
Znajdowała się wnim Arka Przymierza zawierająca kamienne tablice, na 
których Mojżesz wyrył Dziesięć Przykazań. W586 r. p.n.e. najeźdźcy 
babilońscy zniszczyli to wszystko iwzięli Żydów do niewoli. Pół wieku później 
Cyrus Wielki, król Persji, wyzwolił ich, by mogli wrócić iodbudować swoją 
świątynię.
Około 19 r. p.n.e. Wzgórze Świątynne zostało odnowione 
iwzmocnione murem obwodowym przez króla Heroda Wielkiego, lecz Rzymianie znów 
je zniszczyli dziewięćdziesiąt lat później. Choć wygnania zZiemi Świętej 
Żydzi zaznali zarówno przed, jak ipo tym wydarzeniu, to zniszczenie przez 
Rzymian jerozolimskiej Drugiej Świątyni najczęściej symbolizuje diasporę 
Żydów, ich rozproszenie po całej Europie, Afryce Północnej ina Bliskim 
Wschodzie.
Dziś do ocalałego fragmentu Drugiej Świątyni, muru owysokości 
19 metrów, wznoszącego się na terenie Starego Miasta Jerozolimy, znanego 
jako Mur Zachodni (lub Ściana Płaczu), obowiązkowo pielgrzymują Żydzi 
odwiedzający Izrael. Aby przypadkowo nie nastąpili na Miejsce Najświętsze, 
oficjalne rozporządzenie rabiniczne zakazuje im wstępu na Wzgórze 
Świątynne. Ichoć zakaz ten jest czasami łamany iomijany, wyjaśnia to, dlaczego 
Wzgórzem Świątynnym zarządzają muzułmanie, którzy również uznają to 
miejsce za święte. Właśnie zniego prorok Mahomet wyruszył na skrzydlatym 
rumaku wpodróż do Nieba iz powrotem. Jedynie Mekka iMedyna, miejsca 
narodzin ipochówku Mahometa, są uznawane za świętsze. Na mocy 
wyjątkowego porozumienia pomiędzy Izraelem aświatem islamu jedynie 
muzułmanie mogą modlić się wtym świętym miejscu – nazywają je al-Haram al-Sharif.
Jednak nie przychodzi tu już tylu muzułmanów co kiedyś. Przed 
wrześniem 2000 roku przybywały ich tu tysiące. Ustawiali się przy fontannie 
otoczonej kamiennymi ławkami, by dokonać ablucji przed wejściem do 
wyłożonego karmazynowymi dywanami meczetu Al-Aksa, który znajduje się 
po drugiej stronie placu, naprzeciw Kopuły na Skale. Najwięcej pojawiało 
się ich tam wpiątki wpołudnie na cotygodniowe kazanie imama na temat 
zarówno bieżących wydarzeń, jak iKoranu.
Jednym zporuszanych wówczas tematów, wspomina Khalil Toufakji, 
była, jak ją żartobliwie nazywano, „biologiczna bomba Jasira Arafata”. Tylko 
że to nie był żart. Toufakji, palestyński demograf zjerozolimskiego 
Stowarzyszenia Studiów Arabskich, wspomina: „Uczono nas wmeczecie, wszkole, 
atakże wdomu, że powinniśmy mieć wiele dzieci, zróżnych powodów. 
WAmeryce czy wEuropie, jeśli pojawiają się jakieś problemy, można 
wezwać policję. Ale wmiejscach, gdzie nie chroni cię prawo, polega się na 
rodzinie”.
Wzdycha, gładząc zadbanego siwego wąsa; jego ojciec był policjantem. 
„Tutaj trzeba mieć wielką rodzinę, by czuć się bezpiecznie”. Po chwili dodaje, 
że wGazie jest jeszcze gorzej. Jeden zprzywódców Hamasu miał 
czternaścioro dzieci icztery żony. „Nasza mentalność wywodzi się zczasów Beduinów. 
Jeśli masz wystarczająco dużą rodzinę, wszyscy się ciebie boją”.
Kolejnej przyczyny posiadania wielkich rodzin, twierdzi Toufakji, 
Izraelczycy zpewnością nie uznają za żart. Najlepszą bronią Organizacji 
Wyzwolenia Palestyny, jak lubił mawiać jej przywódca, jest palestyńskie łono.
Podczas ramadanu Toufakji ikilkoro zjego 13-osobowego rodzeństwa 
zasili półmilionowy tłum wiernych, który zmeczetu Al-Aksa będzie wylewać 
się na kamienny plac al-Haram al-Sharif. Tak było, zanim nastąpił ów dzień 
we wrześniu 2000 roku, kiedy były izraelski minister obrony Ariel Szaron 
odwiedził Wzgórze Świątynne, eskortowany przez liczący tysiąc osób oddział 
ochroniarzy. Wtamtym czasie Szaron kandydował na stanowisko premiera. 
Izraelska komisja uznała go niegdyś winnym świadomego zaniedbania, 
kiedy nie zapewnił ochrony ponad tysiącowi palestyńskich uchodźców, którzy 
zostali zmasakrowani przez chrześcijańskich bojówkarzy podczas libańskiej 
wojny domowej w1982 roku. Dowodzeni przez niego żołnierze izraelskich 
oddziałów bezczynnie się temu przyglądali. Wycieczka Szarona na Wzgórze 
Świątynne, mająca przypomnieć ohistorycznym prawie Izraelczyków 
dostępu do niego, wywołała demonstracje oraz rzucanie kamieniami. 
Wodpowiedzi siły porządkowe użyły gazu łzawiącego igumowych kul. Kiedy ze 
Wzgórza Świątynnego posypały się kamienie na Żydów modlących się przy 
Murze Zachodnim, policja użyła ostrej amunicji.
Chaos pochłonął wkrótce setki ofiar zarówno wJerozolimie, jak ipoza 
nią, awydarzenia te nazwano Drugą Intifadą[1]. Ostatecznie doszło też do 
samobójczych zamachów – apotem, zwłaszcza po wyborze Szarona na 
stanowisko premiera, nastąpiły lata wzajemnych odwetów za strzelaniny, masakry, 
ataki rakietowe ikolejne samobójcze zamachy bombowe, aż wkońcu 
Izraelczycy zaczęli odgradzać się murem.
Wysoka bariera zbetonu idrutu rozciąga się na długości ponad dwustu 
kilometrów iobecnie otacza niemal całkowicie Zachodni Brzeg Jordanu – 
zwyjątkiem miejsc, gdzie głęboko wcina się wtzw. zieloną linię, 
wyznaczającą przejęte terytoria, okupowane przez Izrael od czasu wojny sześciodniowej 
stoczonej w1967 roku zotaczającymi go wrogimi arabskimi państwami.
Wije się zygzakiem m.in. przez Betlejem iJerozolimę, odgradzając całe 
okolice, przez co odcina Palestyńczyków nie tylko od Izraela, ale również od 
siebie nawzajem iod ich pól oraz sadów. Ztego powodu wielu sądzi, że 
celem budowy muru jest nie tylko zapewnienie bezpieczeństwa Izraelczykom, 
ale także zaanektowanie terytorium iprzejęcie studni.
Bariera również uniemożliwia Palestyńczykom, którzy nie mieszkają 
na terenie Izraela iczęści Wschodniej Jerozolimy znajdującej się wjej 
obrębie, dostęp do meczetu Al-Aksa. Wdodatku izraelska policja pozwala na 
przejście przez wykrywacze metali przy bramach prowadzących na Wzgórze 
Świątynne jedynie palestyńskim mężczyznom powyżej czterdziestego piątego 
roku życia. Oficjalnie chodzi oto, aby uniemożliwić arabskim młodzieńcom 
ponowne obrzucenie kamieniami modlących się Żydów, azwłaszcza 
zagranicznych turystów pochodzenia żydowskiego, gdy będą oni wsuwać 
karteczki zmodlitwami wszczeliny ogromnych bloków wapienia tworzących Mur 
Zachodni wyrastający nad przyległym placem.
Ten zwyczaj jest szczególnie praktykowany na początku szabasu. Jednak 
wostatnich latach dotarcie wpobliże Ściany Płaczu wpiątek ozachodzie 
słońca stanowi wyzwanie nawet dla Żydów. Chyba że jesteś haredi 
imężczyzną.
Hebrajskie słowo haredi dosłownie oznacza „strach idrżenie”. 
Wdzisiejszym Izraelu odnosi się do ultraortodoksyjnych Żydów, strojem iobawą 
przed Bogiem przypominających ominionych wiekach iodległych ziemiach, 
na których ich przodkowie żyli podczas trwającego dwa tysiąclecia wygnania. 
Ku zaniepokojeniu Żydów, którzy nie są haredi, Ściana Płaczu została 
przejęta iprzekształcona wsynagogę haredi. Podczas szabasu otaczają ją dziesiątki 
tysięcy kłaniających się, drżących, radujących się, śpiewających imodlących 
mężczyzn odzianych na czarno, wkapeluszach oszerokim rondzie. Dla 
kobiet – tych, które się na to ośmielą – wydzielono mały odgrodzony odcinek. 
Żydówki upierające się przy prawie do zakładania szali modlitewnych 
ifilakterii – czy też, co napawa haredi zgrozą: do dotykania iczytania zwojów Tory 
– mogą zostać oplute przez mężczyzn haredi. Zdarzało się już, że 
wzuchwałe bluźnierczynie leciały krzesła, arabini wyzywali je od dziwek izagłuszali 
krzykiem ich szabasowe pieśni.
Zdaniem ortodoksyjnych haredim kobiety powinny siedzieć wdomu 
iprzygotowywać szabasowy posiłek dla swoich pobożnych mężczyzn iich 
coraz liczniejszych rodzin. Ichoć nadal stanowią mniejszość, izraelscy 
haredim bezustannie starają się to zmienić. Stosują prostą taktykę: prokreacja. 
Rodziny haredi mają średnio siedmioro dzieci, azdarza się często, że liczba 
potomstwa jest dwucyfrowa. Ich powiększające się rodziny uznaje się za 
rozwiązanie problemu współczesnych Żydów, którzy bezczeszczą swoją religię, 
atakże za najlepszy sposób obrony przed Palestyńczykami grożącymi, że 
przewyższą liczebnie Izraelczyków wich historycznej ojczyźnie.
Jerozolimski dziennik „Haarec” donosi opewnym haredi, który może 
się poszczycić 450 zstępnymi. Gwałtownie zwiększająca się liczba haredim 
zmusza izraelskich polityków do włączania ich partii do koalicji kierujących 
izraelskimi rządami. Dzięki temu ultraortodoksi zdobyli przywileje, które 
wywołują oburzenie pozostałych Izraelczyków: zwolnienie od służby 
wojskowej (tłumaczone tym, że jakoby bronią oni judaizmu poprzez bezustanne 
studiowanie Tory) oraz wsparcie finansowe przyznawane przez rząd 
każdemu nowo narodzonemu izraelskiemu dziecku. Do 2009 roku wysokość tego 
wsparcia rosła wraz zkażdym kolejnym urodzonym dzieckiem. Wreszcie 
koszt zwiększania wten sposób liczby ludności zaszokował konserwatywnego 
premiera Beniamina Netanjahu, który ustanowił wówczas jednolitą stawkę 
dopłat. Jak na razie przy Ścianie Płaczu nie widać, by tempo rozmnażania się 
haredim uległo zmniejszeniu – tysiące młodych chłopców zczarnymi 
jarmułkami na głowie ipodskakującymi pejsami wirują wokół swoich tańczących 
brodatych ojców.
Księżyc wpierwszej kwadrze, żółty niczym kamienie wapienne 
Jerozolimy, wspina się wysoko ponad murami Starego Miasta. Haredim zaczynają 
kierować się wstronę swoich domów – pieszo; podczas szabasu nie wolno 
korzystać ze środków transportu – do swoich ciężarnych żon icórek. 
Większość znich zmierza do Mea Szearim, jednego znajwiększych jerozolimskich 
osiedli, które zauważalnie podupada zpowodu tak wielkiej liczby 
zamieszkujących je osób. Studiowanie Tory przynosi niewielki lub żaden dochód; 
większość żon haredi podejmuje się każdej pracy, którą można pogodzić 
zwychowywaniem dzieci. Ponad jedna trzecia rodzin żyje tutaj poniżej 
granicy ubóstwa. Przedsionki iklatki schodowe nędznych bloków są 
zastawione wózkami dziecięcymi. Wpowietrzu wyczuwa się smród 
przepełnionych śmietników, przeciążonych kanałów ściekowych oraz – co zaskakujące 
wmiejscu, gdzie żadne pojazdy nie mogą poruszać się podczas szabasu – 
spalin silników dieslowskich. Wielu haredim uważa, że zasilane non stop 
węglem elektrownie Israel Electric Corporation, pracując wszabas, dopuszczają 
się świętokradztwa idlatego przed zachodem słońca odpala setki 
przenośnych generatorów wpiwnicach całego Mea Szearim, by nie pogasły światła 
wich domach. Tradycyjnym pieśniom (zmirot lub zemirot) śpiewanym przy 
szabasowych stołach towarzyszy ich głuchy pomruk.
Cztery kilometry na północ od Mea Szearim wyrastają wapienne wzgórza. 
Ramat Szlomo, jedno znich usytuowane naprzeciw zielonej linii, to miejsce, 
gdzie znajdował się starożytny kamieniołom, zktórego pozyskiwano 
niemal dziesięciometrowe bloki skalne wykorzystane później do budowy ściany 
Drugiej Świątyni. W1970 roku, wkrótce po tym, jak Izrael przejął ten 
teren, zasadzono tam las. Wprzeciwieństwie do wcześniej utworzonych przez 
Żydowski Fundusz Narodowy (JNF) lasów – równych rzędów australijskich 
eukaliptusów lub sosny alepskiej – ten był mieszany, rosły wnim dęby, 
drzewa iglaste iterpentynowce. Młody las uznano za rezerwat przyrody – 
sprzeciwili się temu Palestyńczycy. Uważali oni, że prawdziwą przyczyną jego 
zasadzenia było powstrzymanie rozwoju pobliskiej arabskiej wioski Shuafat. 
Ich podejrzenia potwierdziły się w1990 roku, kiedy buldożery oczyściły 
ten teren, przygotowując miejsce dla nowego jerozolimskiego osiedla haredi – lub nowej osady na Zachodnim Brzegu, wzależności od tego, kto je 
opisywał.
„Ogołocili całe wzgórze” – opowiada mieszkaniec osady Ramat Szlomo 
irabin chasydzki Dudi Zilbershlag. Założyciel Haredim for the 
Environment, organizacji non profit, której nazwę można również przetłumaczyć 
jako „obawa ośrodowisko”, wyraża ubolewanie ztego powodu. Ale po chwili 
jego twarz się rozjaśnia idodaje: „Ale potem zasadziliśmy drzewa na nowo”.
Zilbershlag sączy herbatę zdzikiej róży wswoim salonie, otoczony 
oszklonymi regałami zdrewna, pełnymi literatury kabalistycznej 
italmudycznej. Jeden zregałów zajmują srebrne menory, świeczniki szabasowe 
ikielichy  kiddusz. Krzepki mężczyzna po pięćdziesiątce szeroko się uśmiecha, 
gęste szare pejsy wystają mu po obu stronach czarnej jarmułki, asiwa broda 
sięga czarnej kamizelki, którą nosi na białej koszuli zrytualnymi frędzlami. 
Jest również założycielem największej organizacji charytatywnej wIzraelu, 
Meir Panim – sieci jadłodajni dla ubogich. Jego ultraortodoksyjna grupa 
zajmująca się problemami środowiska skupia się głównie na sprawach 
miejskich: hałasie, zanieczyszczeniu powietrza, zatłoczonych drogach, paleniu 
śmieci na wolnym powietrzu, atakże opakowaniach po jedzeniu 
śmieciowym walających się wprzepełnionych dzielnicach haredi. Jednak jest 
zainteresowany czymś więcej: zachowaniem naturalnego środowiska.
„Według gematrii, czyli numerologii kabalistycznej – wyjaśnia – słowa 
»Bóg« i»natura« są równoważne. Tak więc natura oznacza Boga”.
Zilbershlag uważa, że nie potrzeba cudów, aby udowodnić istnienie 
Boga. „Widzę Boga welementach natury: drzewach, dolinach, niebie 
isłońcu” – wyjaśnia. Jednak przyznaje, że przetrwanie Żydów zależało od cudów 
Boga panującego nad prawami natury, anawet zdolnego je zawieszać. Tę 
tajemnicę potrafią rozwikłać chyba tylko kabaliści. Jako przykład Zilbershlag 
podaje opuszczenie Egiptu przez Izraelitów, kiedy to Bóg sprawił, że 
rozstąpiło się morze.
To wydarzenie poprzedzały inne cuda: woda zmieniająca się wkrew, 
chmary żab na pustyni, noc trwająca trzy dni, grad, który niszczył egipskie 
plony, oraz plagi, których ofiarami padły zwierzęta domowe ipierworodne 
dzieci Egipcjan. Wszystkie te boskie interwencje są upamiętniane podczas 
sederu pesachowego[2], na którego początku żydowskie dzieci zadają cztery 
tradycyjne pytania dotyczące symboliki tego wieczoru. Odpowiedzi 
udzielane podczas tego posiłku nawiązują do cudownego wybawienia Izraelitów 
zniewoli. 
W każdym kącie domu Dudiego Zilbershlaga stoją rzeczy – wózek 
spacerowy, kojec, kołyska – przypominające odzieciach, które zadają te pytania: 
wraz zżoną Rivką mają ich jedenaścioro iliczą na to, że wielokrotnie zostaną 
obdarzeni wnukami. Jednak nic nigdy nie jest pewne na tych mitycznych 
terenach, gdzie napięcie pomiędzy dwoma ludami roszczącymi sobie do nich prawa wszystko niszczy. Wraz zrosnącą każdego dnia presją istawką – 
atakże liczebnością stron konfliktu, jako że ijedni, idrudzy pragną przewyższyć 
liczebnie przeciwnika – prawdziwy obraz rzeczywistości zaczyna docierać do 
wszystkich, zarówno do Żydów, jak ido Arabów, reprezentujących szerokie 
polityczne ireligijne spektrum.
Na obszarze historycznej Palestyny – to znaczy pomiędzy Morzem 
Śródziemnym arzeką Jordan, na ziemiach będących obecnie terenami spornymi 
Izraela iPalestyny, na odcinku odługości zaledwie osiemdziesięciu 
kilometrów – mieszka obecnie prawie 12 milionów ludzi.
Po Iwojnie światowej Brytyjczycy, którzy zarządzali Palestyną na 
podstawie międzynarodowego mandatu, byli przekonani, że te tereny, 
wwiększości pustynne, mogą utrzymać najwyżej dwa ipół miliona ludzi. Wlatach 
30. XX w. syjonista David Ben Gurion przekonywał urzędników brytyjskich, 
że właśnie ten obszar powinien być ojczyzną Żydów. Twierdził, że dzięki 
determinacji ipomysłowości Żydzi przekształcą tereny uznane przez 
Brytyjczyków za nieużytki.
Przyszły premier Izraela pisał: „Nie pominiemy żadnego skrawka ziemi; 
wykorzystamy wszystkie możliwe źródła wody; nie pozostawimy ani 
jednego nieosuszonego bagna; żadna piaszczysta wydma nie pozostanie 
nieużyźniona; żadne wzgórze nie pozostanie bez drzew; nie pozostawimy niczego 
nietkniętego”. Ben Gurion uważał, że palestyńska ziemia zjej zasobami 
wodnymi może zaspokoić potrzeby wielu ludzi, zarówno Żydów, jak 
iArabów – wswoich wczesnych pracach twierdził, że oba ludy mogą pokojowo 
egzystować.
Był przekonany, że ziemia ta może utrzymać sześć milionów ludzi. 
Później, już po objęciu stanowiska premiera rządu, Ben Gurion obiecywał 
nagrody izraelskim „bohaterkom”, które urodzą dziesięcioro lub więcej dzieci 
(ostatecznie wycofano się ztego, ponieważ pośród zwyciężczyń było wiele 
Arabek). Obecnie izraelska populacja haredim podwaja się co siedemnaście 
lat. Zkolei zaledwie połowa Palestyńczyków, którzy właśnie osiągają lub 
zbliżają się do wieku reprodukcyjnego, może sprawić, że arabska populacja na 
terenie historycznej Palestyny – Izraela, Zachodniego Brzegu Jordanu 
iStrefy Gazy – będzie liczebniejsza od żydowskiej już w2016 roku.
Na tym etapie trudno przewidywać, która ze stron zwycięży wtym 
demograficznym współzawodnictwie – bądź poniesie porażkę, wzależności od 
punktu widzenia. Na przestrzeni wieków wzrost liczby ludności Izraela był 
uzależniony głównie od napływu Żydów zinnych stron. Ponad milion 
Rosjan przybyło na te tereny po upadku Związku Radzieckiego. Jednakże liczba 
Żydów decydujących się na aliyah, czyli emigrację do Izraela, dramatycznie 
spadła. Znacznie więcej Żydów przeprowadza się obecnie zIzraela do 
Stanów Zjednoczonych niż odwrotnie. Mimo to, wzwiązku ze wskaźnikiem 
płodności  haredim  rosnącym wykładniczo, Żydzi mogą ponownie stać się 
większością wlatach 20. XXI w. Przynajmniej na jakiś czas.
Ważniejszą kwestią niż to, kto obejmie prowadzenie, jest jednak coś, 
czemu nie zaprzeczają ani żydowscy, ani arabscy demografowie: jeśli sprawy 
nadal będą zmierzały wtym samym kierunku co obecnie, wpołowie 
bieżącego wieku liczba ludzi stłoczonych pomiędzy wybrzeżem arzeką Jordan może 
się niemal podwoić iosiągnąć 21 milionów.
Nawet cudownie rozmnożone przez Jezusa bochenki chleba iryby mogą 
nie wystarczyć dla zaspokojenia ich potrzeb. Bezlitosna arytmetyka wymusza 
zadanie czterech nowych pytań: 
Pytanie pierwsze
Ilu ludzi może tak naprawdę utrzymać należąca do nich ziemia? Aponieważ oddziaływanie Ziemi Świętej wykracza daleko poza jej sporne granice, można zapytać: ilu ludzi jest wstanie utrzymać cała planeta?

Próba odpowiedzi na to pytanie wkażdym zakątku Ziemi wymaga 
rozległej ispecjalistycznej wiedzy oraz wyobraźni. Ojakich ludzi chodzi? Czym 
się żywią? Wjaki sposób zapewniają sobie schronienie ijak się 
przemieszczają? Skąd czerpią wodę – ina ile im ona wystarczy? Ich paliwo: wjakich 
ilościach jest dostępne ijak szkodliwe jest jego spalanie? Awracając do kwestii 
pożywienia – czy sami je hodują? Jeśli tak, ile mogą go zebrać, tzn. jakie są 
opady deszczu na ich ziemiach, ile przepływa przez nie rzek, jak urodzajne 
są ich gleby, jak dużo stosują nawozów sztucznych iinnej chemii ijakie są 
negatywne efekty takiego postępowania?
Lista jest znacznie dłuższa. Jakiego rodzaju domy zamieszkują ijakiej są 
one wielkości? Zczego są wykonane? Jeśli zmateriału pozyskiwanego 
wokolicy, to na jak długo im go wystarczy? (Mimo że połowę powierzchni Izraela 
stanowi pustynia, już pojawiły się obawy, że zabraknie piasku budowlanego, 
nie mówiąc już owodzie do cementu). Aco zplacami budowy iwszystkimi 
drogami, kanałami ściekowymi, rurami gazowymi oraz liniami 
energetycznymi? Aco zinfrastrukturą dla szkół, szpitali oraz przedsiębiorstw mających 
obsługiwać izatrudniać... ilu jeszcze ludzi?
Wyczerpujące odpowiedzi na tego typu pytania wymagają pracy 
ekologów, geografów, hydrologów oraz agronomów, anie tylko inżynierów 
iekonomistów. Jednak wIzraelu iPalestynie – podobnie jak winnych miejscach 
– większość decyzji nie jest podejmowana przez żadną ztych grup. Na tych 
terenach od początku cywilizacji owszystkim decydowała polityka, wktórej 
centrum zainteresowania były sprawy wojskowe, biznesowe ikulturowe.
Chasydzki rabin Dudi Zilbershlag, przedsiębiorczy iznający się na 
polityce dyrektor organizacji non profit, jeśli chodzi okwestie kulturowe, 
jest realistą – przynajmniej do pewnego stopnia. Zgadza się ztym, że Izrael 
potrzebuje zarówno świeckich, jak ireligijnych Żydów – kto inny miałby 
wspierać tych wszystkich talmudystów? – atakże ztym, że jego dzieci 
ipotomstwo Arabów będą musiały mieszkać razem. „Musimy odnaleźć wspólny 
język ipozwolić, by zwyciężył pokój”.
Ale nie potrafi sobie nawet wyobrazić, żeby jego pobratymcy mieli 
ograniczyć liczbę dzieci sprowadzanych na ten świat.
„Bóg sprowadza dzieci na ten świat, więc znajdzie dla nich miejsce” – 
wyjaśnia należąca do haredim Rachel Ladani, która zajmuje się edukacją 
wzakresie ochrony środowiska.
Zwrot „kontrola populacji” wywołuje uniektórych osób maltuzjańskie 
obawy lub koszmarne wizje chińskich rządów totalitarnych, ale dla 
chasydzkich Żydów, takich jak Rachel Ladani iDudi Zilbershlag, treść, którą on 
niesie, jest wogóle nie do przyjęcia. Ladani mieszka wultraortodoksyjnym 
Bene Beraku, najgęściej zaludnionym mieście Izraela, nieco oddalonym od 
Tel Awiwu na wybrzeżu. Według niej edukacja prośrodowiskowa, którą się 
zajmuje, nie stoi wsprzeczności ztym, że jest matką ośmiorga dzieci. 
Chasydzki styl życia jej rodziny oznacza chodzenie pieszo do sklepów, do szkoły 
oraz do synagogi iniezbyt częste opuszczanie osiedla. Żaden zczłonków jej 
rodziny, włączając samą Rachel, nie był nigdy na pokładzie samolotu. Ladani 
lubi powtarzać: „Moje dwie córki isześciu synów wytwarzają mniej 
dwutlenku węgla wciągu całego roku niż ktoś, kto leci samolotem zAmeryki, aby 
odwiedzić Izrael”.
Być może, ale ona ijej dzieci potrzebują pożywienia idachu nad 
głową, ato zkolei wymaga materiałów budowlanych icałej związanej ztym 
infrastruktury – itak samo będzie znastępnymi pokoleniami. Pomimo że 
nie muszą nigdzie daleko chodzić – wobrębie dwóch przecznic znajdują 
się sklepy spożywcze, rzeźnicy oferujący koszerne mięso, punkty sprzedające 
falafele[3] oraz liczne sklepy zartykułami dla dzieci iperukami (dopuszczalne 
skromne nakrycie głowy ortodoksyjnych kobiet; Rachel nosi rudą, przyciętą 
na pazia) – jasne jest, że wiodący surowe życie haredim nie są całkowicie 
wolni od współczesnych ienergochłonnych pokus. WBene Berak samochody
parkują dosłownie wszędzie, nawet na pasach rozdzielających jezdnie 
iczęściowo na chodnikach. Liczne motocykle pędzą ulicami, przy których gęsto 
postawione domy są upstrzone antenami satelitarnymi.
To największe skupisko ludzi wpółnocnej, niepokrytej pustynią 
połowie Izraela. Gęstość zaludnienia na tym obszarze to 740 osób na kilometr 
kwadratowy, większa niż wjakimkolwiek państwie świata zachodniego 
(w Holandii, najgęściej zaludnionym kraju Europy, na kilometr kwadratowy 
przypada 403 mieszkańców). Co więc zdaniem Rachel Ladani się wydarzy, 
kiedy liczba ludności wjej kraju podwoi się do roku 2050? Aco będzie 
znaszą planetą, która według szacunków przygotowanych przez 
Organizację Narodów Zjednoczonych wpołowie wieku będzie musiała pomieścić już 
niemal 10 miliardów ludzi?
„Nie muszę otym myśleć. Bóg stworzył ten problem ito On go 
rozwiąże”.
W  pobliżu rósł kiedyś las sosnowy, wktórym matka Rachel, rosyjska 
imigrantka, uczyła ją, jak nazywają się kwiaty iptaki. Kiedy Rachel miała 
zaledwie dziesięć lat, spotkała kobietę architekta krajobrazu – było to dla niej 
podwójne objawienie: nie wiedziała, że istnieje coś takiego jak architektura 
krajobrazu, ani że kobiety też pracują. Kiedy wwieku dziewiętnastu lat 
wychodziła za mąż, rabinowi, który udzielał jej ślubu, nie powiedziała, że zapisała 
się również na Technion, Izraelski Instytut Technologiczny. Zdobycie 
dyplomu zajęło jej pięć lat, ponieważ wtym czasie urodziła również trójkę dzieci.
Wraz zmężem, Eliezerem, dyrektorem szkoły dla dzieci mających 
problemy wnauce, zdołali sprowadzić na świat kolejnych pięcioro dzieci, mimo 
że Rachel nie rezygnowała zpracy na rzecz tego, by ich pękające wszwach 
miasto było nadal piękne. Kiedy miała czterdzieści lat, odkryła główny 
izraelski think tank zajmujący się problemami ochrony środowiska, Heschel 
Center for Environmental Learning and Leadership wTel Awiwie. 
Podobnie jak Technion, nie była to organizacja ortodoksyjna, ale otwarła jej oczy 
izmieniła jej życie, nie wpływając na jej wiarę.
„Środowisko jest jak Tora. Jest częścią was” – mówi dziewczynkom, 
które uczy wszkole religijnej. Wkraju, gdzie niegdyś uczniowie śpiewali 
patriotyczne pieśni osyjonistach przeobrażających ziemie za pomocą betonu, ona 
uczy je, by otwarły oczy, obserwowały kiełkujące roślinki itak długo 
wpatrywały się wnaturę, aż zaczną ją naprawdę dostrzegać. Cytuje starodawny 
Midrasz, rabiniczny komentarz do Tory, wktórym Bóg pokazuje Adamowi 
drzewa wRaju imówi: „Zobacz, jak piękne są efekty mojej pracy. Wszystko, 
co stworzyłem, stworzyłem zmyślą otobie”.
Jednak, jak zauważył Jeremy Benstein, założyciel Heschel Center, 
wwydanej w2006 roku książce pt. The Way Into Judaism and the Environment 
(Droga do judaizmu iśrodowiska), wtym samym Midraszu Bóg ostrzega 
Adama: „Postępuj ostrożnie, by nie zakłócić inie zniszczyć Mojego świata, 
bo jeśli go zrujnujesz, po tobie nie będzie nikogo, kto mógłby go naprawić”.
Benstein zacytował to wodpowiedzi na teologiczny optymizm głęboko 
wierzących ludzi, przekonanych, że Bóg nas nie zawiedzie, jeśli będziemy 
postępować zgodnie zJego zaleceniami. „Wzywa się nas do tego” – 
przypomina wswojej książce – „abyśmy nie liczyli na to, że cuda rozwiążą nasze 
problemy. Bóg wyraźnie mówi, że nie będzie miał kto po nas posprzątać”.
Benstein dorastał wOhio istudiował na Harvardzie przed przyjazdem 
do Izraela. Zdobył stopień doktora wdziedzinie antropologii środowiska 
na Uniwersytecie Hebrajskim wJerozolimie. Wraz zinnymi imigrantami 
zAmeryki założył Heschel Center iwykładał wInstytucie Arava, centrum 
badawczym skupiającym się na zagadnieniach ekologii, wkibucu[4]  na 
południu Izraela. Intifady sprawiły, że jasno zdał sobie sprawę zdwóch rzeczy 
dotyczących zaludnienia: miało ono ogromny wpływ na wspólne środowisko 
izraelsko-palestyńskie istanowiło temat tabu.
„Ponieważ nadal dochodzimy do siebie po wymordowaniu jednej 
trzeciej światowej społeczności Żydów” – mówi, siadając okrakiem na krześle 
wbibliotece Heschel Center. Holocaust, który był jednym zpowodów 
podzielenia Palestyny przez Organizację Narodów Zjednoczonych na dwa 
obszary wcelu stworzenia ojczyzny Żydom, cały czas jest tutaj świeżą sprawą. 
„Znaczenie sześciu miliardów” – jak Benstein napisał w2006 roku wswojej 
książce – „powinno ustąpić miejsca sprawie sześciu milionów”. Zwłaszcza że, 
dodaje, milion zamordowanych Żydów stanowiły dzieci.
„Obecnie na świecie żyje mniej Żydów niż w1939 roku. Postrzegamy 
siebie jako rdzenną ludność zdziesiątkowaną przez kulturę Zachodu. Mamy 
prawo do uzupełnienia swoich szeregów”.
Benstein, który sam jest ojcem bliźniąt, wie, że liczba ludzi na 
świecie wzrosła zsześciu miliardów do siedmiu wciągu zaledwie dwunastu lat. 
Studiując Torę itraktaty biblijne wposzukiwaniu informacji, jak 
postępować wkwestii środowiska, takich jak zarządzenie zKsięgi Wyjścia 23,11 
nakazujące pozostawienie ziemi odłogiem co siedem lat, wypatrywał również 
wskazówek na temat tego, co dokładnie Bóg miał na myśli, kiedy nakazał 
ludziom, by byli płodni isię rozmnażali. 
„Wygląda na to, że słowa te sugerują istnienie jakiejś granicy. Ponieważ 
nie powiedziano tam, byśmy byli płodni irozmnażali się wnieskończoność lub tak długo, jak tylko zdołamy. Te słowa brzmią: »Bądźcie płodni 
irozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię«”.
Benstein, który ma harwardzki dyplom zjęzykoznawstwa, zgłębiał 
niuanse języka Księgi Rodzaju. „Jeśli weźmiemy to dosłownie, będzie to 
oznaczało, że zaistnieje jakiś moment, wktórym będzie można uznać, że 
wypełniliśmy już to przykazanie ibędziemy mogli przestać je realizować. Pytanie 
brzmi: kiedy? Czy już dotarliśmy do tego punktu? Rabini nie potrafią 
odpowiedzieć na pytanie, kiedy ziemia będzie zaludniona. Oto należy spytać 
ekologów”.
W Księdze Rodzaju Benstein znalazł jednak ciekawą wskazówkę. 
Pojawia się ona po czterdziestu rozdziałach, wktórych mowa omężczyznach 
pojmujących żony, płodzących dzieci io pokoleniach synów. Ludzie Starego 
Testamentu bez trudu wypełniali nakaz rozmnażania się, robili to zzapałem, 
aczęsto iz  wielką żądzą. Ale wtedy pojawił się Józef, trzynasty potomek 
patriarchy Jakuba.
Józef miał dwóch synów, zanim zinterpretował sen egipskiego faraona. 
Wtedy, pisze Benstein: „Przestał się rozmnażać przed klęską głodową, która 
miała nastąpić. Talmud przywołuje ten przykład, aby ostrzec: »Współżycie 
seksualne małżonków wczasie klęski głodu jest zabronione«”.
Benstein przytacza jeszcze jeden fragment Talmudu – „ten zakaz jest 
wezwaniem do kontroli populacji: »Kiedy widzisz, że świat ogarnia ubóstwo, 
żona twa niech nie rodzi dzieci«”.
Jednak sama liczba ludności, jak twierdzi Benstein, nie wyjaśnia 
wpełni głodu ibraku wody trapiących większość ludzkości, problemów, które 
znacznie się nasilą wtym stuleciu. Światowa populacja wzrosła czterokrotnie 
na przestrzeni ostatnich stu lat, azużycie zasobów naturalnych, określone 
na podstawie zsumowanych wskaźników produktu krajowego brutto na 
całym świecie, zwiększyło się aż siedemnastokrotnie. Wplanetarnym „bufecie” 
raczy się stosunkowo nieduża liczba ludzi, kosztem ogromnej masy 
pozostałych. Dystans dzielący uprzywilejowanych od reszty, który już za czasów 
biblijnych stanowił przyczynę nieszczęść iwojen, jeszcze nigdy nie był tak 
ogromny jak obecnie.
Benstein przyznaje, że nadmierna konsumpcja iprzeludnienie są 
dwiema stronami tej samej monety. Kręci się ona coraz szybciej, wywołując 
pytania, które dotyczą nie tylko jego podzielonego narodu; cały świat staje na 
głowie na skutek działania sił, które wymykają się spod kontroli.

II Woda


Pytanie drugie
Jeśli wcelu zachowania silnego ekosystemu, który zapewni 
przetrwanie ludzkości, nie możemy dopuścić, by liczba ludzi na świecie osiągnęła 10 miliardów – lub nawet zmniejszyć populację planety poniżej 7 miliardów – czy istnieje możliwy do przyjęcia, pokojowy sposób przekonania ludzi wszystkich kultur, religii, narodowości, plemion isystemów politycznych świata, że zrobienie tego leży wich własnym interesie? Czy jest coś wich liturgiach, historii, 
systemach wierzeń – bądź też jakakolwiek inna podstawa – co pozwoli na zaakceptowanie zpozoru nienaturalnej konieczności 
ograniczania tego, co nam iinnym gatunkom przychodzi złatwością: 
produkowania kopii samych siebie? 

Ayat Um-Said zna jedną taką podstawę. „To nie religia, arzeczywistość”.
Ogromnymi oczami ozdobionymi niebieskim cieniem do powiek, 
który pięknie pasuje do jej lawendowego hidżabu ifioletowego wełnianego 
płaszcza, spogląda na swoją matkę. Ruwaidah Um-Said, wzielonej 
aksamitnej sukni iczarnej wełnianej chuście na głowie dla odparcia styczniowego 
chłodu, opiera się na podłokietniku białego plastikowego krzesła ipodaje 
wiek swoich dzieci: „Dwadzieścia pięć, dwadzieścia cztery, dwadzieścia trzy, 
dwadzieścia dwa, dwadzieścia, dziewiętnaście, szesnaście, czternaście, 
trzynaście idziesięć”. Sześciu chłopców icztery dziewczynki. Jej najmłodsze 
dziecko opiera się ojej kolano, ubrane wgolf, czarną bluzę zzamkiem ikurtkę 
ortalionową zpolarem. Jedyne ciepło wich domu – składającego się ztrzech 
pokoi na parterze pięciopiętrowego „pudła” zbetonu wAl-Amari, obozie dla 
uchodźców, który stał się dzielnicą miasta Ramallah na Zachodnim Brzegu – 
emanuje zciał osób, które tam mieszkają, atych nigdy nie brakuje.
Ruwaidah urodziła się tam w1958 roku, dziesięć lat po tym, jak jej 
rodzina została wygnana zLiddy – wstarożytności miasto nosiło nazwę Lod 
– kiedy powstało państwo Izrael. Wtamtych czasach jej ojciec posiadał sad, 
wktórym rosły granaty, pomarańcze icytryny, hodował też cebule, rzodkiew, 
szpinak, fasolkę, pszenicę ijęczmień. „Cały czas zakładał, że tam wrócimy 
idlatego odmawiał kupienia tutaj nieruchomości”. Spogląda na zawilgocone 
niebieskie ściany, gołe, częściowo pokryte ciemnoniebieską lamperią, na 
które patrzy całe życie. „Organizacja Narodów Zjednoczonych jest właścicielem 
tej ziemi”. Spluwa, apotem dodaje: „Amy mamy ten dom”.
Kiedy do kilku tysięcy uchodźców zAl-Amari przez dekadę 
stopniowo docierało, że wnajbliższym czasie nie wrócą do swoich wiosek, 
betonowe domy zastąpiły ONZ-owskie namioty. Po następnych dziesięciu latach 
iwojnie sześciodniowej, kiedy nie było już granicy, bo wszystko stanowiło 
teraz obszar Izraela, jej ojciec zabrał rodzinę do ich ziemi. Nadal posiadał 
akt własności, ale to nie miało już żadnego znaczenia. Poddał się ostatecznie,
kiedy na miejscu, gdzie kiedyś rosły ich drzewa, wybudowano pas startowy 
Międzynarodowego Portu Lotniczego Ben Gurion.
Coś jeszcze stopniowo uległo zmianie. „Każda palestyńska rodzina miała 
kogoś wwięzieniu, kogoś rannego lub zabitego. Więc rodziny, wktórych do 
tej pory było pięcioro lub sześcioro dzieci, zaczęły mieć ich więcej”. 
Ruwaidah wskazuje na szkolne zdjęcie jej trzynastoletniego syna Yassima. „Kiedy 
ginie twój krewny, rodzisz następne dziecko, by nosiło jego imię. 
Abędziemy potrzebowali ich owiele więcej” – dodaje iobracając się do swojej córki 
Ayat, mówi: „żeby odzyskać całą ziemię”.
Ayat uśmiecha się słodko, ale kręci głową istwierdza: „Tylko dwójkę”.
Ruwaidah wzrusza bezradnie ramionami. Wszystkie jej córki chcą mieć 
tylko dwójkę dzieci, chłopca idziewczynkę.
„Wszyscy moi rówieśnicy – mówi Ayat – mają dosyć mieszkania po 
sześć osób wjednym pokoju. Kogo stać na tyle dzieci? Życie jest teraz takie 
drogie”.
Nie ma miejsca na to, by mogli cokolwiek uprawiać – anawet gdyby 
takie się znalazło, woda wkurkach na Zachodnim Wybrzeżu nierzadko płynie 
jedynie dwa razy wtygodniu, więc nie daliby rady nawadniać swoich upraw. 
ONZ przydzielał im kiedyś cukier, ryż, mąkę, olej imleko, ale skończyły 
się przeznaczone na to środki finansowe. „Jedynie edukacja da nam szansę 
na utrzymanie się” – mówi Ayat, obejmując swojego syna Zacariaha icórkę 
Rheem – „ato kosztuje”.
Dwóch jej braci dostało się na studia. Kolejny, co można uznać za cud, 
zarabia, grając wpiłkę nożną wNorwegii. Dla reszty szanse na znalezienie 
pracy są marne, ajeśli nawet gdzieś się zaczepią, to niewiele zarobią. „Ateraz, gdy 
większość Izraela jest zamknięta, znalezienie pracy jest jeszcze trudniejsze”.
Mury, które otaczają Ramallah iniekończące się wyczekiwanie przy 
licznych posterunkach kontrolnych obstawionych przez izraelskie wojsko, 
sprawiają, że dotarcie tam, gdzie może być praca, awłaściwie praktycznie 
wszędzie, staje się niemal niemożliwe. Kobiety rodzą tam dzieci, czekając na 
możliwość przejścia na drugą stronę; jedna znich nawet nazwała swoje 
dziecko Checkpoint (posterunek kontrolny). Mury bezpieczeństwa są widoczne 
praktycznie zkażdego miejsca na Zachodnim Brzegu. Wwielu przypadkach 
odgradzają hodowców od ich gajów oliwnych. Również izraelskie miasta – 
pełne osiedli wieżowców, centrów handlowych, parków przemysłowych oraz 
powiększających się obrzeży pełnych przyczep mieszkalnych – wpychają 
Palestyńczyków na jeszcze mniejsze przestrzenie.
W obliczu deficytu mieszkań ipanującej wszędzie ciasnoty, meczety nie 
nawołują już do posiadania dużej ilości dzieci. „To itak nie jest sprawa 
imama” – obrusza się Ayat.
„Izraelczycy chcą, żebyś tak właśnie myślała” – mówi wchodząca do 
pomieszczenia sąsiadka wbrązowym hidżabie zfrędzlami.
„Niech więc politycy wyzwolą Palestynę, zamiast prosić nas, byśmy to 
zrobili poprzez rodzenie dzieci. Jakim cudem Arafat miał tylko jedną córkę?” 
Wtelewizji Ayat widzi, że izraelscy politycy płacą haredim, by tamci mieli 
więcej dzieci. – „Tutaj im więcej masz dzieci, tym więcej ty płacisz”.
Przynajmniej klinika prowadzona przez ONZ nadal wydaje darmowe 
wkładki domaciczne.
W Betlejem Abeer Safar studiuje mapę ścienną Zachodniego Brzegu, który 
ma kształt fasoli. We wcięciu „fasolki” leży Jerozolima. Jej rodzinne miasto, 
Betlejem, na mapie jest zaledwie kilka kilometrów niżej.
Abeer studiowała technologię chemiczną iinżynierię procesową na 
Jordan University of Science and Technology. Tutaj jest specjalistką od wody 
przy ARIJ, palestyńskim instytucie badawczym. Ma na sobie dżinsy, 
czarny sweter nałożony na limonkowy golf, złoty łańcuszek zwisiorkiem, ajej 
długie brązowe włosy nie są niczym zakryte. Wraz zmężem mieszka wjego 
rodzinnym domu, który podobnie jak większość tutejszych budynków, jest 
coraz wyższy. Wmiejscu narodzin Jezusa odgrodzonym przez izraelskie mury 
bezpieczeństwa – czy mury segregacji, jak nazywają je Palestyńczycy – nie ma 
innego wyboru.
Według niej to bezsens. Jeśli Izrael nadal będzie kroić Palestynę na 
kawałki, nie pojawi się szansa na utworzenie palestyńskiego państwa, które 
zdoła przetrwać. Jeśli jednak pozostanie ona wcałości, Żydzi ryzykują, że 
Palestyńczyków zczasem będzie więcej. Mniejszość może utrzymać władzę 
przy apartheidzie, ale nie wdemokracji. Jakby wbrew tym obawom Abeer, 
dobiegająca czterdziestki, dopiero teraz spodziewa się pierwszego dziecka. 
Inne czynne zawodowo Palestynki również odkładają wychowywanie dzieci. 
Dziewczynki chcą obecnie najpierw skończyć szkoły iznaleźć pracę, zanim 
zdecydują się na dzieci.
Mimo to musi upłynąć jeszcze trochę czasu, zanim obciążenie 
spowodowane wielką liczbą ludności ulegnie zmniejszeniu, atymczasem 
istnieją pilniejsze kwestie. „Dzielimy warstwy wodonośne Zachodniego Brzegu 
zIzraelem” – mówi Abeer – „jednak nie istnieje żaden system zarządzania 
tymi zasobami”.
Oznacza to, że całkowitą władzę sprawuje nad nimi Izrael, aPalestyna 
nie może drążyć nowych studni. Największe obszary zasilania głównego 
rezerwuaru regionu, czyli Western Mountain Aquifer, znajdują się wobrębie 
wijącego się muru bezpieczeństwa. Aż trzy czwarte wód gruntowych 
pochodzących zwyżyn Zachodniego Brzegu Jordanu trafia do Izraela. „Ich osiedla 
czerpią tyle wody, ile tylko chcą, nawet do napełniania basenów” – mówi 
Abeer. Palestyńczycy twierdzą, że Izraelczycy dostają 280 litrów wody 
dziennie na osobę, podczas gdy oni mają do dyspozycji zaledwie po 60 litrów. 
Wskazania Światowej Organizacji Zdrowia (WHO) mówią oprzynajmniej 
100 litrach wody dziennie na osobę.
Izraelscy działacze na rzecz ochrony środowiska przyznają, że 
szaleństwem jest przeznaczanie połowy krajowych zasobów wody na rolnictwo, 
które wytwarza tylko 1% dochodu państwa. Izrael opracował pionierską 
technikę nawadniania kroplowego ipozyskiwania wody zpłynnych ścieków 
wcelu irygacji upraw. Uważają jednak, że hodowanie wymagających dużej 
ilości wody roślin, jak bawełna ikwiaty – sprzedawane do Europy – czy 
ziemniaki wysyłane do Polski, która zpewnością ma własne uprawy, oznacza 
eksportowanie najcenniejszego zasobu naturalnego. („Dobrą wiadomością 
jest to” – jak zauważa izraelska gazeta „Jerusalem Post” – „że od 2020 roku 
wszyscy Izraelczycy będą pili poddane recyklingowi ścieki. Zła wiadomość 
natomiast jest taka: może nie starczyć ich dla wszystkich”.)
Inne główne źródło wody Izraela, rzeka Jordan, stało się cuchnącym 
kanałem spływającym zjeziora, którego sama już nazwa jest przyczyną 
konfliktów, ponieważ istnieją jej trzy wersje: Żydzi nazywają je Morzem Kinneret, 
dla Palestyńczyków to Jezioro Tyberiadzkie, adla chrześcijan – Morze 
Galilejskie. Jordan stanowi część granicy Izraela zkrajem, który wziął od tej rzeki 
swoją nazwę – dlatego też jej brzegi są obszarem kontrolowanym przez 
wojsko, przez co Palestyna nie ma do niej dostępu. Jordania korzysta zwód rzeki, 
tak jak iSyria, która kontroluje część jej górnych dopływów. (Inne znajdują 
się na Wzgórzach Golan, które Izrael odebrał Syrii w1967 roku inie oddał. 
Izraelskie ataki powietrzne na przedsięwzięcia Ligi Arabskiej mające zmienić 
kierunek rzeki przyczyniły się do wybuchu wojny sześciodniowej).
Obecnie prawie wszystkie wody rzeki Jordan, zwyjątkiem 2%, są 
rozdzielone, zanim jeszcze opuszczą jezioro. Do Morza Martwego sączą się 
odpływy zpól lub hodowli ryb, kwaśne od pestycydów, nawozów, hormonów, 
odpadów rybnych inieoczyszczonych ścieków. Pielgrzymi, którzy próbują 
zażyć kąpieli wmiejscu, wktórym według tradycji został ochrzczony Jezus, 
aJozue przeszedł do Ziemi Świętej, mogą nabawić się wysypki albo 
zwymiotować, jeśli połkną trochę tej niegdyś czystej świętej wody.
Ponad 90% ścieków na Zachodnim Brzegu trafia wnieoczyszczonej 
postaci do środowiska. Aż do roku 2013 istniało tylko jedno składowisko 
śmieci, wpobliżu Morza Kinneret – Jeziora Tyberiadzkiego; kolejne otwarto 
wkońcu wBetlejem iw Hebronie. Większość odpadów stałych jest jednak 
palona lub pozostawiana na pustyni. Nie są to jedynie odpady palestyńskie.
„Osiedla spuszczają nieoczyszczoną wodę na palestyńskie pola uprawne” 
– mówi Abeer. – „Wiele fabryk nie przestrzega izraelskich praw regulujących 
kwestie ochrony środowiska”. Jej zespoły pracujące wterenie, jeżdżące 
drogami lokalnymi, po tym, jak Palestyńczykom zakazano korzystania zgłównych 
dróg po ostatniej intifadzie, starają się wytropić ścieki zfabryk 
produkujących pestycydy inawozy, które przeniesiono na Zachodni Brzeg po tym, jak 
zamknięto je wIzraelu na mocy nakazu sądowego.
„Wszystko to spływa do warstwy wodonośnej, zktórej również Izrael 
czerpie wodę pitną. Twierdzimy, że zatruwają samych siebie”. Jednak Izrael 
nie wyda Palestyńczykom pozwoleń na budowę większej ilości oczyszczalni 
ścieków, jeśli tamci nie zgodzą się na oczyszczanie również ścieków zosiedli 
żydowskich. „Atego nie zrobimy, ponieważ są one nielegalne”. Bawiąc się 
swoim wisiorkiem, dodaje: „To patowa sytuacja”.
To dodatkowo nadwyrężyłoby ich itak już obciążony budżet: ponad 
trzysta tysięcy Żydów mieszka obecnie wosiedlach na Zachodnim Brzegu. 
Jest jeszcze Strefa Gazy – półtora miliona ludzi na skrawku ziemi 
odługości czterdziestu kilometrów iszerokości od sześciu do jedenastu kilometrów 
– której populacja podwaja się co dwanaście do piętnastu lat. Podejrzewa 
się, że Izrael wycofał się w2005 roku, ponieważ Coastal Aquifer jest 
obecnie niemal wyczerpany i90% studni wGazie pompuje wodę ze skażonych 
pól lub wodę morską. Mimo że rurociąg izraelskiego Narodowego Systemu 
Wodnego (National Water Carrier) przebiega tuż obok, dostarczając wodę 
zMorza Kinneret na leżącą na południu pustynię Negew, gdzie planowane 
są inwestycje, przydział sprzedawany Palestyńczykom pokrywa jedynie pięć 
procent zapotrzebowania Gazy.
Dwa ludy, niemal identyczne genetycznie, według niektórych zwaśnione od 
czasów, gdy dwie zazdrosne żony Abrahama-Ibrahima, Sara iHagar, urodziły 
odpowiednio Żyda iAraba, walczą ospalony słońcem skrawek ziemi – 
chociaż jeden znich posiada wyjątkowo duży wpływ na świat pod względem 
historycznym, religijnym ipolitycznym.
Jednak patrząc na to zinnego punktu widzenia – ekologicznego – 
można zapytać, jakie znaczenie ma zajmowana przez te ludy niewielka 
nadmorska „piaskownica” oraz ich łączna populacja licząca 12 milionów (co stanowi 
zaledwie 1/584 część całej ludności Ziemi) wświecie, którego liczba 
mieszkańców wkrótce osiągnie 10 miliardów?
Więcej niż cały świat przypuszcza, wierzy Yossi Leshem. Aby się otym 
przekonać, trzeba spojrzeć wniebo.

III Niebiosa


Pytanie trzecie
Jak wielki ekosystem jest potrzebny do utrzymania życia ludzkiego? Albo jakie gatunki czy też procesy ekologiczne są niezbędne dla naszego przetrwania? 
Albo wjakim momencie nasza przytłaczająca obecność wyprze tak wiele innych gatunków, że wypchniemy zplanety coś, od czego zależy nasza egzystencja, ale dotrze to do nas za późno? Bez czego nie możemy żyć?

W rzeczywistości Yossi Leshem zaczął od spojrzenia wdół ze skały 
wGórach Judzkich. Powinien siedzieć wlaboratorium ornitologicznym 
Uniwersytetu wTel Awiwie ibadać korelacje długości dziobów gajówek zich dietą 
na potrzeby swojej pracy magisterskiej zbiologii. Zamiast tego, ogarnięty 
przemożnym pragnieniem przebywania wotoczeniu przyrody, zgłosił się na 
ochotnika do pomocy innemu naukowcowi, który obserwuje należące do 
rodziny jastrzębiowatych kurhanniki. Już za pierwszym razem, kiedy opuścił 
się na linie do gniazda, by zaobrączkować trzy pisklęta kurhannika, ogarnęła 
go fascynacja ptakami drapieżnymi.
Porzucił prace nad gajówkami na rzecz studiów nad orzełkiem 
Bonellego, dużym afro-azjatycko-południowoeuropejskim drapieżnikiem. 
WIzraelu odnotowano obecność co najmniej siedemdziesięciu par, ale w1982 roku 
pozostało ich jedynie szesnaście. Leshem postanowił się dowiedzieć, co było 
tego przyczyną iprzekonać się, czy cokolwiek mogłoby je ocalić. Znalezienie 
odpowiedzi nie zajęło mu wiele czasu.
W latach 60. XX w. Izrael wypuścił pięćdziesiąt tysięcy naszpikowanych 
strychniną kurczaków wcelu stłumienia epidemii wścieklizny, za którą 
obwiniono szakale – jak się okazało, ich liczba wzrosła wzwiązku ze zwiększeniem 
się ludzkiej populacji. Szakale żywiły się martwymi indykami, kurami, 
cielętami ikrowami na terenie rozrastających się śmietnisk odpadów rolniczych. 
Sukces operacji „kurczakowej” – której ofiarą padło również wiele dzikich 
zwierząt iktóra prawdopodobnie przyczyniła się do wyginięcia lampartów 
galilejskich – wzmocnił znacznie przekonanie urzędników ozaletach 
trucizny. Wraz zrosnącą liczbą ludności irozwijającym się rolnictwem coraz 
więcej samolotów rozpylających DDT ipreparaty fosforoorganiczne pojawiało 
się na izraelskim niebie.
Orzełki Bonellego żywiące się zatrutymi góropatwami azjatyckimi 
igołębiami zaczęły padać. Ichoć stosowanie DDT jest już obecnie zabronione, 
ilość pestycydów stosowanych na jednostkę powierzchni ziem uprawnych 
wIzraelu nadal jest najwyższa wśród krajów rozwiniętych. W2011 roku 
pozostało już jedynie osiem par orzełków Bonellego.
Największego odkrycia Leshem dokonał na początku lat 80. XX w., 
prowadząc na potrzeby swojego doktoratu badania nad innym ptakiem 
drapieżnym: potężnym padlinożernym sępem uszatym. By zyskać lepsze 
rozeznanie wliczebności przedstawicieli tego gatunku, wynajął pilota ipoprosił 
go, by przelecieli nad znajdującą się na południu Izraela pustynią Negew 
podczas jesiennej migracji ptaków. To, co zobaczył wgórze, zdumiało go. 
Stada ptaków przeróżnej wielkości. Były ich tam miliony. Pilot powiedział, 
że zderzenie zpszczołojadem wokolicach Hebronu przyczyniło się do 
zniszczenia wartego pięć milionów dolarów odrzutowca należącego do izraelskich 
sił powietrznych (IAF). Yossi Leshem nagle zrozumiał, co powinno stać się 
obiektem jego studiów. Wkrótce wsiedzibie IAF przeglądał dane na temat 
zderzeń ptaków zsamolotami wojskowymi. Rocznie dochodziło przeciętnie 
do trzech kolizji. Wlatach 1972–1982 utracono więcej samolotów izginęło 
więcej pilotów wwyniku tych spotkań zptakami niż podczas starć 
zwrogami.
„Różne gatunki migrujących ptaków przylatują oróżnych porach ina 
różnych wysokościach” – zakomunikował IAF Leshem, weteran czterech 
wojen ioficer rezerwy. „Nie chcielibyście wiedzieć, gdzie ikiedy dokładnie?”
Siły powietrzne udostępniły mu motoszybowiec. Wciągu następnych 
dwóch lat przez 272 dni podążał za wirującymi kłębami śpiewających 
ptaków, kluczami lecących gęsi oraz stadami żurawi, bocianów ipelikanów 
szybującymi ponad piaskami pustyni Negew, galilejskimi gospodarstwami oraz 
lasami sosnowymi zasadzonymi przez Żydowski Fundusz Narodowy. 
Wraporcie złożonym dowództwu stwierdził, że nie była to jakaś tam trasa migracji 
ptaków: to była ta trasa. Każdego roku miliardy ptaków przelatywały przez 
izraelską przestrzeń powietrzną. Ze względu na to, że nad otwartymi wodami 
nie ma prądów termicznych, zktórych można korzystać, wiele ptaków 
migrujących pomiędzy Afryką iEuropą lub zachodnią Azją unika Morza 
Śródziemnego. Niektóre znich pokonują Cieśninę Gibraltarską lub przeprawiają 
się zTunezji do Włoch przez Sycylię, jednak większość – 280 gatunków – 
przelatuje właśnie nad Izraelem iPalestyną, miejscem, gdzie krzyżują się trzy 
kontynenty igdzie nad lądem zawsze unosi się ciepłe powietrze.
W  swoim doktoracie Leshem napisał, że na jednostkę powierzchni 
wIzraelu przypada najwyższa na świecie liczba migrujących ptaków, atakże 
rekordowa ilość samolotów znajdujących się wpowietrzu wkażdej 
chwili. Powiedział dowództwu sił powietrznych, że wcelu uniknięcia kolejnych 
śmiertelnych zderzeń potrzebne są dwie rzeczy. Pierwszą znich była stacja 
radarowa. Tak się szczęśliwie złożyło, że rozpadający się właśnie Związek 
Radziecki organizował „wyprzedaż” sprzętu wojskowego iudało się znaleźć 
stację monitorującą pogodę zMołdawii, wartą 1,6 miliona dolarów, ale 
wystawioną na sprzedaż za 20 tysięcy dolarów. Były generał radziecki pochodzenia 
żydowskiego, który ją prowadził, zgodził się przyjechać razem ze sprzętem 
izaadaptować go na potrzeby obserwacji ptaków.
Drugą potrzebną rzeczą była współpraca zsąsiadami Izraela, tak by 
obserwatorzy ztamtych krajów mogli ostrzec Izraelczyków, że migrujące ptaki 
zmierzają wich stronę. Leshem przekonał IAF, by pozwoliły mu 
skontaktować się ztureckimi ijordańskimi siłami powietrznymi inamówić 
palestyńskich oraz jordańskich ornitologów do dzielenia się informacjami 
zizraelskimi kolegami. Wcześniej poznał już ornitologów zLibanu, Egiptu inawet 
zIranu. Informacje zSyrii mógł pozyskać bezpośrednio zbiura organizacji 
działającej na rzecz ochrony ptaków oraz ich siedlisk, Birdlife International 
wAmmanie.
Dzięki pozyskanym danym izakamuflowanej stacji radarowej 
wpobliżu autostrady łączącej Jerozolimę iTel Awiw ilość zderzeń zmniejszyła się 
o76%, co pozwoliło zaoszczędzić ok. 750 milionów dolarów na naprawach 
uszkodzonych samolotów lub wprowadzaniu do służby nowych maszyn, 
atakże uratowało życie wielu pilotów – iptaków. Abyć może korzyści są 
znacznie większe. Jeśli cokolwiek kiedyś zagrozi istnieniu tego wąskiego 
korytarza powietrznego lub znajdującego się poniżej ekosystemu, żywiącego 
idającego schronienie migrującym ptakom, które robią sobie tam 
przystanek, odbije się to nie tylko na Izraelu iPalestynie. Ptaki nie są jedynie 
kolorowymi iuzdolnionymi muzycznie istotami – zapylają rośliny, roznoszą 
nasiona iżywią się insektami. Większość ekosystemów Afryki iEuropy nie 
mogłaby funkcjonować irozpadłaby się bez tego wąskiego gardła.
Nie tylko odrzutowce im zagrażają. Sępy uszate, nad którymi Yossi 
Leshem prowadził studia, zniknęły zpustyni Negew, tak jak iogromne 
orłosępy brodate, które zakładały niegdyś gniazda wMasadzie nad Morzem 
Martwym. Aby zapobiec wyginięciu kolejnych gatunków, Leshem zorganizował 
narodową kampanię przeciwko pestycydom, podczas której zaproponował 
alternatywne rozwiązanie: ptaki. Okazało się, że płomykówki, które niegdyś 
szukały schronienia wdrewnianych zabudowaniach gospodarczych, nie mają 
odpowiednich miejsc do nocowania we współczesnych konstrukcjach 
metalowych. To odkrycie sprawiło, że Leshem, jego koledzy oraz setki izraelskich 
ipalestyńskich uczniów rozmieścili niemal dwa tysiące budek lęgowych na 
obszarach rolniczych.
„Jedna para sów zjada około pięciu tysięcy gryzoni rocznie. Pomnóżcie 
to przez dwa tysiące” – mówi Leshem. „Rolnicy przestaną stosować groźne 
pestycydy. Być może nie uda nam się wykluczyć ich wszystkich, ale spośród 
826 pestycydów wykorzystywanych rocznie wIzraelu możemy odrzucić te 
najgorsze”. Poprawia zrobioną na drutach jarmułkę, która zsuwa się po jego 
gęstych siwych lokach. „Liczba plemników przypadających na jednostkę 
nasienia spadła oczterdzieści procent. Aodsetek zachorowań na raka wzrósł 
otyle samo. Wszystko to przez hormony ipestycydy. WDolinie Hula 
stosowano tyle środków chemicznych, że odbiło się to na zdolnościach 
poznawczych jej mieszkańców. Wiemy otym, ponieważ przez dwadzieścia lat 
tamtejsze dzieci poddawano testom. Obecnie badane są wnuki”.
Dolina Hula, leżąca nieco na północ od Morza Kinneret, jest miejscem 
zimowania żurawi. Wlatach 50. XX w. bagniste tereny wtej dolinie – 
najbogatsze biologicznie miejsce na Bliskim Wschodzie – zostały osuszone wcelu 
przekształcenia wtereny do celów rolniczych. Niestety, Izrael zorientował się 
już po fakcie, że te mokradła stanowiły filtr jeziora. Nawozy azotowe 
ifosforowe, które one niegdyś wchłaniały, wpływały teraz swobodnie do Kinneretu 
wraz ztakimi ilościami torfu, że najważniejszemu źródłu wody Izraela 
groziło przeistoczenie się wzielone, ubogie wtlen błoto.
Trzy tysiące hektarów Hula należało zalać ponownie, by ocalić Kinneret. 
Jednak to nie była nawet jedna dziesiąta wcześniejszej powierzchni 
mokradeł, które zaspokajały potrzeby ptactwa wodnego. Rolnicy grozili, że wytrują 
wszystkie żurawie buszujące na ich plantacjach orzeszków ziemnych wraz 
zsiedemdziesięcioma tysiącami pelikanów istu tysiącami białych bocianów, 
które plądrowały hodowle karpia itilapii. Leshem wraz ze 
współpracownikami zdołali jednak zdobyć granty, które przeznaczyli na rozsypanie tysięcy 
kilogramów ziaren kukurydzy iciecierzycy dla żurawi oraz na rozpoczęcie 
hodowli gambuzji pospolitej wjeziorze Hula dla bocianów ipelikanów.
Codzienną atrakcją turystyczną wzimie jest obecnie trzydzieści tysięcy 
skrzeczących żurawi odciąganych od plantacji orzeszków ziemnych wHula 
przez traktor rozrzucający ziarna kukurydzy na gąbczastej ziemi – wtle widać 
ośnieżone Wzgórza Golan. To surrealistyczne widowisko wtym wysuszonym 
korytarzu, gdzie zostało tak niewiele mokrych miejsc dla ptaków, które 
pokonują jedną trzecią obwodu Ziemi, dążąc do wody. Gdyby Dolina Hula miała zniknąć całkowicie, katastrofa ekologiczna przetoczyłaby się lawinowo od Rosji aż po Republikę Południowej Afryki.
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Stojąc na skalistym zboczu otaczającym stację, którą założył na ziemiach 
izraelskiego Knesetu, Yossi Leshem spogląda na wschód na Jerozolimę, 
wkierunku Jordanii, iusiłuje wyobrazić sobie, co musiał widzieć prorok 
Jeremiasz, kiedy pisał: „Nawet bocian wprzestworzach zna swoją porę, 
synogarlica, jaskółka iżuraw zachowują czas swego przylotu”[5]
„Nie potrzebował radaru. Spoglądał wniebo, które wypełniało trzy razy 
więcej ptaków, niż widzimy obecnie. Albo nawet więcej”.
W Jerozolimie żyły wówczas niecałe dwa tysiące ludzi. Pustynię poniżej 
zbocza, na którym stał Leshem, wypełniała szałwia, różowe szczawiki iosty. 
Zielony baldachim dębów, pistacji idrzewek oliwnych rozbrzmiewał 
gwarem gajówek, sikorek, zięb, pszczołojadów, wróbli inektarników. 
Przybywając zGór Judzkich, gepardy, lwy, wilki ilamparty polowały tam na jelenie, 
gazele, dzikie osły ikoziorożce. Dzisiaj została jedynie część ptaków. 
Większość innych zwierząt zniknęła.
„Nasze rezerwaty przyrody stanowią zaledwie ułamek dawnego 
ekosystemu” – stwierdza Leshem. – „Nasz kraj ma powierzchnię New Jersey, 
agórna jego połowa jest przeludniona. Mamy wiele dróg imurów bezpieczeństwa 
dzielących stada gazeli ikoziorożców na grupy, które nie mogą się połączyć. 
Samiec gazeli musi dominować nad żeńskim stadem. Atu nagle pojawia się 
mur ion nie może się do nich dostać. To samo dotyczy mangust iwilków – 
pokonują nawet siedemdziesiąt kilometrów jednej nocy po swoją zdobycz. 
Ptaki potrafią latać. Ale ssaki igady – mają problem”.
Wskazuje ręką Góry Judzkie na obrzeżach miasta, gdzie znajduje się 
samotne stado dwudziestu gazeli.
„Zdziczałe psy gonią ich młode. Ich przyszłość jest niepewna”.
„Tak jak iprzyszłość ludzi” – dodaje. – „Palestyńczycy są tak samo 
podzieleni jak tutejsza natura”.

IV Pustynia


Daleko na pustyni Negew, wpiaskach doliny ryftowej Arava, nieco powyżej 
południowego czubka Izraela, wrezerwacie przyrody żyją ocalałe ssaki. Są 
tam między innymi oryksy arabskie, które krzyżowcy wzięli za jednorożce. 
Gatunek ten prawie wymarł ipoza tym terenem tylko kilku jego 
przedstawicieli można spotkać wogrodach zoologicznych na innych kontynentach. 
Hoduje się je tutaj wcelu przywrócenia ich do Snaturalnego ekosystemu. 
Lamparty arabskie, karakale, wilki ihieny są wklatkach, ale oryksy, 
koziorożce iinne kopytne biegają wzdłuż pięciokilometrowej pętli, którą mogą 
poruszać się turyści. Są nawet strusie, choć to somalijscy zastępcy 
miejscowego podgatunku: strusia arabskiego na wolności widziano tu po raz ostatni 
w1966 roku.
Zaledwie dziesięć minut jazdy dzieli rezerwat od Ketury, kibucu, 
wktórym jest usytuowany Instytut Arava, centrum studiów nad ochroną 
środowiska dostępne zarówno dla Arabów, jak iŻydów. Wykładowcy prowadzący 
zajęcia zenergii odnawialnej, ponadgranicznego zarządzania zasobami wody 
irolnictwa nieszkodliwego dla środowiska to Izraelczycy iPalestyńczycy; jest 
tam również wielu studentów zJordanii, oddalonej okilka kilometrów na 
wschód. Główne credo tej placówki głosi, że wszyscy mają prawo do 
korzystania ze środowiska naturalnego isą wspólnie za nie odpowiedzialni, 
anękające je problemy są ważniejsze niż wszelkie polityczne, kulturalne 
iekonomiczne różnice dzielące ludzi.
Wspólna stołówka dla studentów ikibucników serwuje mleko zwłasnej 
mleczarni imnóstwo świeżych ogórków, pomidorów izieleniny. Tradycja 
jedzenia sałatek trzy razy dziennie, wspólny zwyczaj Izraelczyków 
iPalestyńczyków, sięga pionierskich lat, kiedy mięso było luksusem, imoże tłumaczyć 
wprzypadku obu tych ludów jedną znajwyższych średnich długości życia 
– niemal osiemdziesiąt lat – mimo wszechobecnych pestycydów. Niektóre 
ztych ostatnich są stosowane nawet tutaj: głównym źródłem dochodu 
kibucu Ketura jest hodowla nierodzimych daktylowców, gatunku narażonego 
na ataki chrząszczów, których samice składają jaja wewnątrz pni palm 
daktylowych, apotem ich potomstwo niszczy drzewa. Nadzór chemiczny 
niezbędny do ich ochrony to zajęcie, którego Izraelczycy nie chcą wykonywać, 
aPalestyńczycy nie mogą, nawet gdyby chcieli, ze względu na konieczność 
przemieszczania się iokazywania pozwoleń na pracę, które są uważnie 
sprawdzane przez wojska wpunktach kontrolnych. Do pracy wrolnictwie 
wZiemi Świętej przyjeżdżają też tysiące tajskich gastarbeiterów, również do kibucu 
Ketura, ito oni właśnie wykonują szkodliwe dla zdrowia prace. 
Niewiele zarabiający tajscy robotnicy, którzy znatury są łowcami, 
wzbogacają swoją dietę, polując za pomocą sideł iproc na gazele, borsuki, szakale, 
lisy, króliki oraz dziki – anawet na krowy ipsy. Wykorzystują pułapki 
zklejem, by łapać gryzonie, ptaki, żaby, salamandry, węże ijaszczurki. Zasady 
koszerności dotyczące pożywienia zezwalają jedynie na zabijanie zwierząt 
domowych idlatego też niewielu Izraelczyków poluje. Jak stwierdził 
wswojej książce Pollution in aPromised Land (Zanieczyszczenie Ziemi Obiecanej) 
założyciel Instytutu Arava, Alon Tal, fauna iflora została drastycznie 
przetrzebiona przez trzydzieści tysięcy tajskich traperów. Według jego szacunków 
na samych Wzgórzach Golan wybili oni dziewięćdziesiąt procent populacji 
gazeli.
Tal, szczupły mężczyzna po pięćdziesiątce zsiwą bródką, należy do tych 
nielicznych działaczy na rzecz ochrony środowiska, którzy ośmielili się 
poruszyć temat drażliwy dla kraju założonego wcelu ochrony kultury 
wyznaczonej do unicestwienia. „Nasza ziemia jest pełna. Przyszli historycy mogą 
uznać obecny impas za jedną znajwiększych tragedii whistorii Izraela”. 
Według Tala, zastępcy przewodniczącego izraelskiej Partii Zielonych, 
problem przeludnienia osiągnął taki rozmiar wwyniku dopłat, które nagradzały 
ultraortodoksyjne rodziny za posiadanie większej liczby dzieci. „Umierając, 
przeciętny ortodoksyjny Żyd zostawia po sobie stu potomków. Pomyślcie 
osamych pieluchach!”
Ciężar, jaki te pieluchy symbolizują, jest przygniatający nie tylko dla 
środowiska, ale isamych ludzi, Żydów iPalestyńczyków roszczących sobie 
prawo do tych samych nieruchomości. Błogosławieństwo długowieczności 
obu ludów dodatkowo zwiększa liczebność konkurujących ze sobą szeregów. 
Tal jako profesor ekologii na Uniwersytecie Ben Guriona wraz ze swoimi 
palestyńskimi kolegami opracował wiele projektów mających na celu ochronę 
środowiska, azwłaszcza wspólne zarządzanie zasobami wody. „Jednak 
upodstaw wszystkiego leży kwestia liczby ludności. Jeśli nie zajmiemy się tym 
jak najszybciej, może dojść do tragedii. Staniemy się jałowi pod względem 
ekologicznym inie utrzymamy się jako społeczeństwo. Rzuciłbym wszystkie 
inne sprawy, by zająć się tym tematem. Niestety, jest to niezwykle trudne”.
Alon Tal jedzie pół godziny zKetury do wysuniętego najdalej na 
południe miasta Izraela, Ejlatu. Po drugiej stronie granicy, whotelu Days Inn 
wjordańskim mieście Akaba, przemówi do absolwentów Instytutu Arava: 
młodych Jordańczyków, Żydów iPalestyńczyków, pracujących obecnie jako 
naukowcy ispecjaliści ds. planowania środowiska dla agencji rządowych 
iorganizacji non profit. Po drodze mija izraelskie zakłady odsalania wZatoce 
Akaba, które przetwarzają słoną wodę wnadającą się do picia. Według Tala 
powodem, dla którego ludzie zaprzeczają lub kontestują zagrożenia 
wynikające zprzeludnienia, jest optymizm technologiczny jego kraju. Wiara wto, 
że Izrael może przyczynić się do tego, że pustynia rozkwitnie, pociągnęła za 
sobą donacje od Żydów zcałego świata. Dzięki temu powstały takie 
innowacje jak nawadnianie kroplowe. Do Davida Ben Guriona dotarło, że jego 
Ziemi Obiecanej, mlekiem imiodem płynącej, brakuje kluczowego dla 
współczesnego Bliskiego Wschodu składnika – ropy naftowej. Efektem wyzwania 
rzuconego żydowskim fizykom zcałego świata – chodziło owykorzystanie 
jednego znajobfitszych zasobów naturalnych kraju: energii słonecznej – było 
opracowanie nowoczesnego kolektora słonecznego.
Przekonanie, że ludzie mogą wnieskończoność wynajdywać sposoby 
na zwiększenie dopuszczalnego obciążenia ziemi, nie jest właściwe jedynie 
Żydom. Tareq Abu Hamed, Palestyńczyk prowadzący Centrum ds. Energii 
Odnawialnej iOchrony Energii (Center for Renewable Energy and Energy 
Conservation) wAravie, wypełnia kampus panelami fotowoltaicznymi. Jego 
celem jest udoskonalenie pozyskiwania elektryczności zenergii słonecznej 
idoprowadzenie do tego, by dzięki niej dało się rozdzielać cząsteczki wody 
na jej części składowe, czyli tlen iwodór. Wodór magazynowany 
zwykorzystaniem związków boru byłby uwalniany jako paliwo bezwęglowe.
„Promieniowanie słoneczne wtym regionie jest najwyższe na świecie. 
Możemy zredukować zanieczyszczenia isprawić, że staniemy się 
energetycznie niezależni” – mówi Hamed.
Mimo to technologiczne rozwiązania, które mają zaradzić niedostatkom 
Izraela iPalestyny, zderzają się zpewnymi realiami. Zakłady odsalania 
wEjlacie otaczają obecnie wielkie zwały soli. Jej część jest sprzedawana jako sól 
zMorza Czerwonego do zastosowania wakwariach, aczęść jako koszerna 
sól stołowa. Rynek może jednak przyjąć tylko ograniczoną jej ilość, 
awrzucanie nadmiaru soli zpowrotem do Zatoki grozi nadmiernym zasoleniem 
morza. Przepuszczenie wody morskiej przez filtry odwróconej osmozy wiąże 
się zkoniecznością zastosowania ogromnej ilości energii. WIzraelu 
pozbawionym nie tylko ropy naftowej, ale irzek, na których można stawiać zapory 
dla pozyskania energii wodnej, głównym źródłem energii są liczne zasilane 
węglem elektrownie stojące na śródziemnomorskim wybrzeżu. W2011 roku 
niedobór wody stał się tak poważny, że na mocy wydanego wtej awaryjnej 
sytuacji zarządzenia izraelskie zakłady odsalania zaczęły pracować 
całodobowo, spalając jeszcze więcej węgla.
Większa ilość energii słonecznej wydawałaby się oczywistym 
rozwiązaniem, jednak korzyści, jakie Bliski Wschód ma zpromieniowania 
słonecznego, obniża fakt, że temperatury 45°C, często osiągane wAravie, obniżają 
wydajność paneli słonecznych. „Pracujemy nad rozwiązaniem tego 
problemu” – mówi Tareq Abu Hamed, ocierając pot ze swojej ogolonej głowy.
A temperatury nadal rosną. Gdyby patriarcha Jakub powrócił – zmarł 
ponad cztery tysiące lat temu, jadąc do swojego syna Józefa, który ostrzegał 
Egipcjan przed nadchodzącymi nieszczęściami – krajobraz wydałby mu się 
znajomy, zauważyłby jednak zapewne, że flora ifauna są znacznie uboższe. 
Główną rośliną na tych terenach nadal jest odporne na susze drzewo 
akacjowe, źródło pożywienia dla gazeli, koziorożców, insektów iptaków. „Całe 
rolnictwo doliny Arava opiera się właśnie na nich” – oznajmia kolega Abu 
Hameda, ekolog Elli Groner. „Utrzymują glebę iwodę na miejscu”.
Problem wtym, że akacje umierają zpowodu spadku poziomu opadów 
atmosferycznych.
„Jeśli znikną, dojdzie do kompletnego załamania ekosystemu – co 
ekolodzy określają pojęciem zmiany stadium, przejściem zjednego stanu winny. 
Nie wiemy, jak będzie wyglądał ten nowy stan. Nikt nie jest wstanie tego 
przewidzieć”.
Israel Nature and National Parks Protection Authority, izraelska 
organizacja rządowa zajmująca się rezerwatami przyrody, zasugerowała, że należy 
je podlewać. Groner, zarządzający tutaj ekologicznymi badaniami, 
zdejmuje swoje okulary wdrucianej oprawce iwskazuje na suchą dolinę. „Wodą 
zKinneretu? Zzakładów odsalania?”
Dodaje też, że izraelska agencja zasobów leśnych „zrobiła jedyną rzecz, 
jaką potrafi. Zaczęła sadzić nowe akacje. Ofiarodawcy Żydowskiego 
Funduszu Narodowego mogą teraz zaadoptować nowe drzewko akacji wIzraelu, 
które zastąpi martwe”.
Ekolodzy zajmujący się problemami przeludnienia mówią często 
o„holenderskim błędzie wrozumowaniu” (Netherland Fallacy). To, że tak wielu 
Holendrów zgęsto zaludnionych miast cieszy się wysokim standardem życia, 
nie dowodzi, że ludzie mogą prosperować wnienaturalnym środowisku. 
Podobnie jak inni ludzie, Holendrzy również potrzebują rzeczy, które może 
im zapewnić jedynie ekosystem; na szczęście stać ich na to, by kupić te 
rzeczy gdzie indziej. Podobnie Izrael jest wstanie przetrwać dzięki nadwyżkom 
(i szczodrości) innych.
Załóżmy jednak, że koszt paliwa potrzebnego do przewozu bananów, 
jagód czy zbóż przez oceany stanie się bardzo wysoki – zpowodu 
niedoboru tych produktów lub obciążenia atmosfery spalaniem paliwa. Jeśli Izrael, 
Palestyna czy jakiekolwiek inne państwo na świecie zostanie zmuszone do 
samowystarczalności, będzie musiało zmierzyć się zkoniecznością 
utrzymania wielu ludzi iprzyjąć do wiadomości, że ludzie są zależni od innych istot 
żywych, których egzystencja wymaga określonej ilości ziemi iwody.
Nie chodzi tylko oIzraelczyków iPalestyńczyków: spośród ludów 
żyjących wZiemi Świętej to nie oni są najbardziej płodni. Alon Tal przypuszcza, 
że rodziny beduińskie mogły niegdyś mieć nawet po czternaścioro dzieci, co 
stanowiłoby najwyższą liczbę na świecie. Ponieważ od zawsze Beduini byli 
przemierzającymi pustynię nomadami, nikt nie ma dokładnych informacji 
na ten temat. Ale zpewnością jest ich dużo.
Pustynia Negew to ostatni obszar, gdzie mogą powstawać kolejne miasta 
ibazy wojskowe idlatego Izrael przejmuje ziemie, gdzie niegdyś Beduini 
wypasali swoje stada. Nie mając zbyt dużego wyboru, przenoszą się oni do 
miast, które Izraelczycy budują również dla nich.
W nowym beduińskim mieście Rahat Ahmad Amrani, nauczyciel 
ijeden ztowarzyszy Alona Tala zPartii Zielonych, stoi na płaskim dachu 
czteropiętrowego domu, który obecnie dzieli zróżnymi członkami swojej 
rodziny. Właściwie ród Amranich zajmuje całą ulicę. „Każda ztych ulic to inna 
rodzina” – mówi, wskazując na swoje surowe miasto, gdzie pośród piasku 
ikawałków plastiku wznosi się trzynaście meczetów.
Jego dom zjerozolimskiego wapienia zazwyczaj stoi pusty. Na tyłach 
budynku znajduje się beduiński namiot, wktórym jego krewni spędzają 
większość czasu – siedząc na dywanach, piją słodką herbatę. 
Wprzeciwieństwie do swojego ojca idziadka Ahmad nie nosi kaftana ikefii; preferuje 
dżinsy iskórzaną kurtkę. Ukończył studia jako pierwszy wrodzinie.
„Kiedy dziesięć lat temu dostałem się na Uniwersytet Ben Guriona, 
byłem jednym zczterech beduińskich studentów. Dzisiaj jest ich już 400”. Po 
chwili dodaje: „Zczego 350 to kobiety”.
Według niego życie wmieście iwiążące się znim ograniczenia po całych 
latach spędzonych na przemieszczaniu się na grzbiecie wielbłąda ipędzeniu 
kóz przez otwartą pustynię nie są łatwe do zaakceptowania przez beduińskich 
mężczyzn. Nikt już nie zostaje szejkiem. Większość mężczyzn nie pracuje ani 
nie utrzymuje rodzin, więc to kobiety muszą przejąć tę rolę. Młode kobiety 
bardzo szybko dostrzegają, że im dłużej się kształcą, tym lepiej.
Istotnym pytaniem jest teraz to, kogo te wykształcone kobiety mają 
poślubić. „To delikatna kwestia” – stwierdza Amrani – „ponieważ wzrosła ich 
samoocena, przez co trudno im znaleźć odpowiednich partnerów. Coraz więcej 
znich wybiera życie wpojedynkę. Inikt już nie decyduje się na czternaścioro 
dzieci”. Schodzi zdachu iidzie do namiotu na herbatę iciasteczka migdałowe. 
Jego żona, nauczycielka, isyn, ich jedyne dziecko, niedługo wrócą do domu.

Przed zakończeniem tematu Izraela iPalestyny należy zadać jeszcze jedno 
pytanie. Odpowiedź na nie stanie się nieco jaśniejsza poza tym 
bliskowschodnim punktem zapalnym, gdzie ludzkie namiętności zarówno duchowe, jak 
ibardziej pierwotne, dzikie, opierają się sprowadzaniu ich do problemu 
samej demografii. Warto przypomnieć, że już wczasach opisanych wKsiędze 
Rodzaju, gdy na tych terenach żyło zaledwie kilka tysięcy ludzi, pomiędzy 
coraz liczniejszymi plemionami toczyły się walki ocenne studnie.
Pytanie czwarte
Jeśli okaże się, że bezpieczna dla Ziemi populacja to mniej niż 10  czy więcej miliardów, do których zmierzamy, anawet mniej niż 7 miliardów żyjących obecnie ludzi, jak powinniśmy 
dostosować gospodarkę do zmniejszającej się liczby ludności, anastępnie
do stabilnego jej poziomu – tzn. jak gospodarka może istnieć bez ciągłego wzrostu?




[1] Intifada (arab.) – powstanie, bunt (przyp. tłum.)

[2]  Seder – wieczerza obrzędowa spożywana podczas żydowskiego święta Paschy (przyp. tłum.).

[3] Falafel – popularna potrawa wegetariańska. Falafele zciecierzycy lub bobu zsezamem smaży się wformie kulek lub kotlecików (przyp. tłum.).

[4] Kibuc – żydowska wspólnota osadnicza wIzraelu, pierwotnie ocharakterze rolniczym, później rolniczo-przemysłowym. Opiera się na wspólnej własności ziemi iśrodków produkcji. Jej mieszkańcy mają równe prawa oraz obowiązki iponoszą zbiorową odpowiedzialność (przyp. tłum.)

[5]   Księga Jeremiasza 8,7. Wszystkie cytaty zPisma Świętego pochodzą zBiblii 
Tysiąclecia, Pallottinum, Poznań, 2012, wyd. V (przyp. tłum.).



ROZDZIAŁ 2  
  Świat pękający wszwach


Przylądek Canaveral, czerwiec 1994 roku: sześciuset naukowców 
iinżynierów zwiedza Centrum Lotów Kosmicznych imienia Johna F. Kennedy’ego, poruszając się karawaną biało-niebieskich 
klimatyzowanych autobusów. Przybyli tu ztrzydziestu czterech krajów na Światową 
Konferencję Energii Wodorowej, zjednoczeni marzeniem, by planeta 
przeszła zgospodarki zasilanej brudnym węglem iropą naftową do gospodarki 
napędzanej czystym wodorem. Przywieźli ze sobą projekty ekologicznie 
czystych samochodów, urządzeń, samolotów, systemów ogrzewania 
ichłodzenia, anawet całych przemysłów.
Dla nich jest to inspirująca pielgrzymka. Biały kulisty zbiornik 
znajdujący się na wyrzutni, skąd prom Columbia zostanie wystrzelony wkosmos, jest 
wypełniony czystym wodorem. Jeszcze przed startem rakiet na Księżyc 
astronauci NASA czerpali energię wkosmosie zwodorowych ogniw paliwowych, 
urządzeń wielokrotnego napełniania, które podobnie jak baterie za pomocą 
procesów chemicznych przemieniają paliwo bezpośrednio wenergię. Mimo 
że wodór wykorzystywany przez NASA został pozyskany znaturalnego gazu 
podczas procesu, wktórym wytwarza się również dwutlenek węgla, 
uczestnicy konferencji mają nadzieję, że wydajność technologii słonecznej wzrośnie 
wkrótce na tyle, że to cząsteczki wody, anie węglowodory, będą materiałem 
wsadowym. 
Niemal dwie dekady później oni wraz znowym pokoleniem badaczy, 
takich jak Tareq Abu Hamed zInstytutu Arava, nadal będą mieli nadzieję na 
ekonomiczny sposób wytwarzania energii zczystego wodoru. To naprawdę 
frustrujące, ponieważ na świecie jest więcej wodoru niż wszystkich innych 
pierwiastków razem wziętych. Niezależnie od tego, czy wykorzystuje się go 
do wewnętrznego spalania, czy też jest wstrzykiwany do ogniw paliwowych, 
jego spaliny to po prostu para wodna. Spaliny te mogą teoretycznie być 
wychwytywane, kondensowane iwykorzystywane ponownie dla pozyskania 
znich wodoru, itak wnieskończoność. Doskonały, zamknięty system – 
zwyjątkiem jednego, irytującego detalu: wtym świecie użyteczne ilości 
czystego wodoru występują wstanie naturalnym jedynie wtakich miejscach jak 
Słońce. Na Ziemi cały wodór jest ściśle powiązany zinnymi pierwiastkami, 
takimi jak tlen, węgiel, azot czy siarka. Przerywanie wiązań wcelu uwolnienia go – wyciąganie H zH2O – wymaga więcej energii, niż wytwarza sam wodór. 

Koszt paneli słonecznych potrzebnych dla pozyskania zwody wystarczającej 
ilości wodoru, by mogła ona zaspokoić potrzeby naszej cywilizacji, sprawia, 
że to nieopłacalna inwestycja. Po latach prób nadal najwydajniejszym 
sposobem ekstrahowania wodoru jest wykorzystywanie przegrzanej pary wcelu 
oddzielenia go znaturalnego gazu, czyli proces, wktórego trakcie uwalniana 
jest również ta dokuczliwa substancja zanieczyszczająca – dwutlenek węgla.
To szczególnie niefortunne, ponieważ podczas swego przemówienia na 
Światowej Konferencji Energii Wodorowej dyrektor NASA Daniel Goldin 
przekazał pewne niepokojące wiadomości: zdanych satelitarnych 
pozyskanych na przestrzeni poprzedniego dziesięciolecia wynika, że poziom mórz na 
Ziemi podniósł się ook. 2,5 cm. Goldin nie musiał wchodzić wszczegóły: 
jego słuchacze wiedzieli, jaki jest związek pomiędzy podniesieniem się 
poziomu mórz, globalnych temperatur oraz dwutlenku węgla powstającego 
podczas korzystania zenergii wytworzonej przez ludzi. Cztery piąte światowej 
energii pochodzi zpradawnych odpadów organicznych, których przyroda 
nie potrzebowała do zarządzania planetą, więc pogrzebała je na 
bezpiecznej głębokości. Na przestrzeni eonów ta pogrzebana masa organiczna 
uległa skompresowaniu do wysoce skoncentrowanej postaci – do węgla iropy 
naftowej. Apotem, wprzeciągu niecałych trzech stuleci, ludzie wydobyli 
materiał składowany przez setki milionów lat ispalili go. Powstałe spaliny 
obciążyły atmosferę większą ilością dwutlenku węgla, niż Ziemia widziała 
wciągu ostatnich trzech milionów lat – wtym okresie na raczej spokojnym 
świecie poziom oceanów był wyższy otrzydzieści metrów.
To jeden zdwóch powodów, dla których badacze zajmujący się 
wodorem byli pochłonięci poszukiwaniem alternatywy dla paliw kopalnych. 
Drugi został przywołany nieco później tego samego dnia przez Alberta Bartletta. 
Ten emerytowany profesor Uniwersytetu Kolorado wyznał, że niewiele wie 
na temat wodoru, ale zna się na prostej arytmetyce. Szczególnie fascynowało 
go to, co się dzieje, kiedy rzeczy zaczynają się podwajać.
„Wyobraźcie sobie” – powiedział – „gatunek bakterii, który 
rozmnaża się przez podział na dwa. Dwie stają się czterema, cztery ośmioma itak 
dalej. Powiedzmy, że ogodzinie 11.00 włożymy jedną bakterię do butelki, 
awpołudnie zobaczymy, że jest ona pełna. Októrej godzinie była zapełniona 
jedynie wpołowie?”
Prawidłowa odpowiedź brzmi: o11.59.
Kiedy dotarło to do słuchaczy, Bartlett skinął potakująco głową, której 
łysinę ozdabiało jedynie kilka kępek siwych włosów. „Ateraz” – 
kontynuował – „gdybyście byli bakteriami wtej butelce, wjakim momencie 
dotarłoby do was, że zaczyna wam brakować miejsca? O11.55, kiedy butelka 
byłaby pełna tylko w1/32 części, awolne 97% przestrzeni aż prosiłoby się 
owykorzystanie?”
Wszyscy zachichotali. „Ateraz wyobraźcie sobie, że kiedy bakteriom 
została już tylko minuta, odkrywają, że są jeszcze trzy butelki, które mogą zająć. 
Oddychają zulgą: mają trzy razy więcej butelek niż kiedykolwiek dotychczas, 
co czterokrotnie zwiększa ich przestrzeń. To zpewnością musi świadczyć, że 
nie będą miały problemów zwolnym miejscem. Czyż nie?”
Tylko że oczywiście wcale tak nie jest. Bartlett wyjaśnił, że po upływie 
dokładnie dwóch minut wszystkie cztery butelki będą zapełnione.
Wyjaśnił, że wykładnicze podwajanie się nie pochłania jedynie 
przestrzeni. Podczas przemowy wygłoszonej w1977 roku prezydent Stanów 
Zjednoczonych Jimmy Carter powiedział: „Wlatach 50. XX w. ludzie zużyli 
dwukrotnie więcej ropy naftowej niż wlatach 40. Wlatach 60. wykorzystali 
dwa razy tyle co wlatach 50. Wciągu każdego ztych dziesięcioleci 
zużyto więcej ropy naftowej niż wcałej wcześniejszej historii ludzkości”. Jednak 
wraz ze zbliżającym się końcem wieku tempo to osłabło.
„Wykorzystaliśmy najłatwiej dostępne zasoby” – oświadczył Bartlett. – 
„Odnajdywanie kolejnych staje się coraz trudniejsze”.
Albert Bartlett nie wiedział wtedy jeszcze otechnologiach XXI wieku, 
pozwalających na robienie szczelin wpodłożu skalnym wcelu uwolnienia 
uwięzionych tam naturalnych gazów lub wyciskanie ropy naftowej zpiasków 
roponośnych – czy raczej wiedział, ale wtamtej chwili, kiedy cena ropy 
naftowej wynosiła około szesnastu dolarów za baryłkę, ich koszt wydawał się zbyt 
duży, jak to zwykle jest wprzypadku trudno dostępnych zasobów. Ale nawet 
gdyby dało się je łatwiej pozyskać, to itak stanowiłyby jedynie ekwiwalent 
kilku nowych butelek: wraz zpopytem rosnącym wykładniczo wkrajach 
takich jak Chiny czy Indie, które prześcignęły już Stany Zjednoczone, dają 
nam one najwyżej kilka dziesięcioleci – iogromne ilości dwutlenku węgla.

Albert Bartlett, dobiegający już dziewięćdziesiątki, opowiedział historyjkę 
obakteriach ibutelkach ponad tysiąc pięćset razy studentom, naukowcom, 
politykom oraz innym grupom chcącym go wysłuchać. „Wydaje się, że to 
nadal do nich nie dociera” – stwierdza, ubolewając nad tym, co 
przekształciło się już chyba wwyścig, kto więcej zniszczy, używając paliw kopalnych, 
zanim się one wyczerpią. Ludzie kopią coraz głębiej, by dotrzeć do tych 
najbardziej zanieczyszczonych pokładów.
Bartlett nie może się nadziwić, że ludzie uważają koncepcję podwajania 
się wykładniczego za podejrzaną, nawet jeśli okrasza ją kolejnymi 
przykładami. Wjednym znich chiński cesarz jest zachwycony nową grą, którą 
wymyślił jeden zjego poddanych, nazywaną szachami.
„– Wybierz nagrodę – nakazuje władca. – Cokolwiek chcesz.
– Chcę jedynie ryżu, bym mógł nakarmić swoją rodzinę – odpowiada 
tamten.
– Załatwione – mówi cesarz. – Aile go potrzebujesz?
– Tylko trochę. Tak właściwie to Wasza Cesarska Mość może odmierzyć 
ją na szachownicy. Wystarczy położyć jedno ziarenko na pierwszym polu. 
Dwa na następnym ipodwójną ilość na każdym następnym polu. Tyle mi 
wystarczy”.
Cesarz nie wziął pod uwagę tego, że ktoś, kto wymyślił szachy, 
zpewnością był świetnym matematykiem. Pod koniec pierwszego rzędu szachownicy, 
na ósmym polu, wynalazca miał 128 ziarenek ryżu – czyli tylko odrobinę. 
Jednak na szesnastym polu miał ich już 32768. Po trzech rzędach było już 
8388608 ziarenek ryżu, czyli tyle, ile zawierały pałacowe składy. Wpołowie 
szachownicy do wynalazcy szachów należał już cały ryż dostępny wChinach, 
ana ostatnim polu aż 18 kwintylionów ziaren ryżu: więcej niż wyrosło na 
naszej planecie wcałej jej historii. Sprawy rzecz jasna nigdy nie zaszły tak 
daleko; wcześniej cesarz kazał ściąć poddanemu głowę.
Istnieją również inne przykłady wywołujące niedowierzanie: jeśli 
złożymy kartkę papieru na pół ibędziemy dalej ją składać wten sposób 
(najczęściej udaje się to zrobić siedem razy), to po czterdziestu dwóch złożeniach 
uzyskamy grubość papieru równą odległości Ziemi od Księżyca. Jednak 
rozrywkowa wartość wykładniczego podwajania się zaczyna słabnąć, kiedy 
dociera do nas, że imy przyczyniamy się do niego. Albert Bartlett, który 
mieszka wBoulder wstanie Kolorado, zaczął wygłaszać swoje przemówienia już 
wlatach 60. XX w., kiedy przeczytał broszurkę wydaną przez izbę handlową 
inatrafił na takie zdanie: „Podwajając swoją populację wciągu dziesięciu lat, 
Boulder pokazało, że jest stabilną iświetnie prosperującą społecznością”.
Bartlett szybko obliczył, że jeśli tempo podwajania się liczby 
mieszkańców nadal by się utrzymywało, w2000 roku Boulder byłoby większe niż 
Nowy Jork. Też mi stabilność. Na szczęście tempo podwajania się uległo 
spowolnieniu, ponieważ mieszkańcy Boulder oparli się pokusie wykorzystania 
całej wolnej przestrzeni otaczającej ich miasto, bo nie chcieli, by zniknęły te 
malownicze okolice, zpowodu których tam zamieszkali, awraz znimi całe 
zasoby wodne.
W ostatnich latach Bartlett wywołał wzburzenie, proponując, by Stany 
Zjednoczone zamknęły drzwi przed imigrantami, zanim zostaną 
przytłoczone liczbą zamieszkujących je ludzi. Jednak nawet krytycy, którzy podnoszą 
kwestie etyczne, praktyczne, społeczne iśrodowiskowe związane ztakim 
działaniem, nie podważają wyliczeń Bartletta – zwłaszcza teraz, kiedy skala 
tego zjawiska staje się tak ogromna, że trudno nawet dostrzec, co się dzieje. 
Weźmy na przykład skalę planetarną. W1900 roku Ziemię zamieszkiwało 
1,6 miliarda ludzi. Następnie, wdwudziestym wieku, światowa populacja 
podwoiła się, apotem jej liczebność ponownie wzrosła dwukrotnie. Ile 
zostawia to miejsca wnaszej butelce? Co więcej, skąd mamy wiedzieć, czy już 
jej nie zapełniliśmy?
Promy kosmiczne przestały startować zCape Canaveral. Coś jeszcze 
zostało zatrzymane na Florydzie, przynajmniej na razie: skończył się największy 
boom budownictwa jednorodzinnego wcałej historii. W1999 roku gazeta 
„Tampa Tribune” ogłosiła, że plany zagospodarowania przestrzeni dla 470 
miast ihrabstw tego stanu przewidują miejsce dla 101 milionów 
mieszkańców, co oznaczałoby „upchnięcie Kalifornii, Teksasu, Nowego Jorku oraz 
Pensylwanii wgranicach Florydy”. Te szacunki dosyć dobrze pokazywały, jak 
bardzo planiści zFlorydy lekceważą sady, gospodarstwa rolne, tereny leśne, 
florę ifaunę, atakże jeziora, rzeki iwarstwy wodonośne.
Dziesięć lat później przedmieścia widma naruszające jeden 
znajrzadszych ekosystemów na Ziemi, Park Narodowy Everglades, dowodziły, że 
zignorowano jeszcze więcej ważnych rzeczy. Nieużytki pełne niezamieszkanych 
domów wykończonych hiszpańskimi płytkami, zamknięte centra handlowe 
iniedokończone szpitale ulegały postępującej pleśni tam, gdzie dekadę 
wcześniej znajdowały się tereny bagienne pełne dławigadów amerykańskich 
ibagienników, otoczone plantacjami pomidorów.
To jedna ze stref zero na amerykańskim Pasie Słonecznym, powstała 
wwyniku mającego miejsce w2008 roku krachu pożyczek hipotecznych 
podwyższonego ryzyka. Ponieważ zmniejszyła się liczba osób, które mogły 
kupić domy, głównie zpowodu zlecania zagranicznym podmiotom prac 
wykonywanych zwykle przez przedstawicieli klasy średniej, banki stworzyły 
kredyty hipoteczne oparte na mrzonce, że ktoś, kogo nie stać na miesięczne 
spłaty pożyczki na 6%, będzie spłacał nadmuchane raty po upływie siedmiu 
czy dziesięciu lat. Ukrywając tysiące tych podejrzanych kredytów 
wpakietach oszumnej nazwie derywatów, czyli pakietów terminowych, banki 
sprzedały je następnie naciągniętym inwestorom zcałego świata. (A na dodatek 
zajęły pozycję krótką[6] dla tych pakietów, co dało niezły zysk, kiedy okazały 
się one bezwartościowe).
Świat prawdopodobnie wyciągnął ztego nauczkę – ale mimo 
gospodarczej masakry, wwyniku której Floryda została ztrzystoma tysiącami wolnych 
domów, lokalne władze stanu zezwoliły od tamtej pory na budowę 
kolejnych pięciuset pięćdziesięciu tysięcy. Tak oczywisty dowód na oderwanie od 
rzeczywistości zarządzających ujawnia coś, co psychologowie nazywają 
dysfunkcyjną współzależnością populacji igospodarki. Stan gospodarki często 
określamy za pomocą liczby domów wznoszonych wciągu miesiąca – 
przecież ktoś musi wnich zamieszkać, umeblować je iudekorować, anastępnie 
kupić wszystko, co będzie potrzebne do ich prowadzenia iutrzymania. Ato 
oznacza wiele produktów – każdy znich ktoś wyprodukował isprzedał. Im 
więcej pracy, tym więcej potrzeba pracowników – gdziekolwiek oni 
mieszkają – do jej wykonywania. Im więcej produktów, tym więcej klientów, którzy 
je zakupią. To wszystko brzmi całkiem zgrabnie imoże nawet wszystko się 
sprawdza – poza tym „więcej”.
W pewnym momencie coś ostatecznie się skończy. Wprzypadku 
załamania na rynku nieruchomości zabrakło ludzi, których było stać na 
spłacanie kredytów hipotecznych, co doprowadziło do milionów przejęć domów 
przez banki. Aliczba ludności wStanach Zjednoczonych, atakże na całym 
świecie, nadal wzrasta. Wymusza to rozwój gospodarki światowej, która musi 
ich wyżywić, ubrać idać im schronienie – apoza tymi podstawowymi 
rzeczami obsłużyć ich izapewnić im rozrywkę na tyle sposobów, na ile tego 
potrzebują lub pragną albo na ile marketingowcy zdołają ich przekonać, że 
to nowe iekscytujące również jest im potrzebne. Tak więc zamiast koła 
powstaje spirala. Liczba ludności wzrasta niepohamowanie, miasta rozrastają 
się wniekontrolowanym tempie, pojawia się coraz więcej domów inagle 
powstaje aglomeracja. Od tego przybytku głowa nie boli jedynie deweloperów.
W latach 50. XX w. dwie trzecie ludzi nadal żyło na terenach rolniczych. 
Obecnie ponad połowa ludzkości egzystuje wośrodkach miejskich. 
Mieszkańcy miast, którzy nie potrzebują pomocy przy pracy na roli, bo jej nie 
uprawiają, zwykle mają mniej dzieci. Tempo podwajania się liczby ludności wkońcu zwolniło. Jednak spowolnienie nie oznacza zatrzymania wzrostu. 
Stwierdzenie, że urbanizacja rozwiązała problem przeludnienia, pomija fakt, 
że wwielu zakątkach świata ludzie zmądrzeli dopiero po szkodzie.
Nawet jeśli obecnie rozmnażające się pokolenie decyduje się na mniejszą 
liczbę dzieci, to itak wwyniku tego, że ich dziadkowie irodzice mieli ich tak 
dużo, co cztery ipół dnia na naszej planecie przybywa milion ludzi. Nawet 
uczeń podstawówki stwierdzi, że nie jest to zbyt bezpieczne dla środowiska.
Istnieje już prawie pięćset miast, wktórych żyje milion lub więcej 
mieszkańców. Dwadzieścia siedem miast zamieszkuje ponad dziesięć 
milionów ludzi, adwanaście spośród nich – ponad dwadzieścia milionów. 
(Wielkie Tokio, największy zespół miejski świata, ma 35 milionów mieszkańców). 
Mimo zmniejszającego się obecnie tempa przyrostu wpołowie bieżącego 
stulecia itak przybędzie nas znów prawie opołowę więcej niż teraz. 
Liczebność światowej populacji zwiększy się do dziewięciu lub dziesięciu 
miliardów[7] lub nawet osiągnie większą liczbę. Wszyscy ci ludzie będą wytwarzać 
śmieci iemitować dwutlenek węgla, wszyscy będą potrzebować pożywienia, 
paliwa, przestrzeni mieszkalnej oraz licznych usług – aci, którzy niedawno 
przenieśli się zterenów słabo rozwiniętych do miast, większej ilości energii 
elektrycznej, niezbędnej do naładowania ich telefonów komórkowych 
izasilenia nieodłącznych telewizorów.
Cały ten dwutlenek węgla bezustannie się kumuluje: badanie 
przeprowadzone w2008 roku przez Paula Murtaugha iMichaela Schlaxa, naukowców 
zUniwersytetu Stanowego wOregonie, pokazało, jaka jest przewidywana 
jego emisja przez potomków jednej matki wobecnych warunkach 
panujących wStanach Zjednoczonych: „Każde dziecko dodaje około 9441 ton 
dwutlenku węgla do »dziedzictwa węglowego« przeciętnej kobiety – to 5,7 
razy więcej niż emisja wciągu całego jej życia”. Tu nie trzeba jakichś wielkich 
zdolności matematycznych, żeby zauważyć, że coś nie gra, kiedy 
największe od pięciuset lat powodzie lub burze nawiedzają okolice dwa lub więcej 
razy wciągu tego samego dziesięciolecia. Wostatnich latach na wszystkich 
zamieszkanych kontynentach iarchipelagach uczniowie byli świadkami 
zalewania ich szkół.
Już teraz mamy problem zutrzymaniem siedmiu miliardów ludzi, 
zmagamy się zniespodziewanymi kataklizmami, jak burze piaskowe zChin 
wielkości oceanu czy pożary lasów Ameryki Północnej, Syberii czy Australii, 
więc dziesięć (lub więcej) miliardów ludzi na Ziemi wymyka się naszemu 
postrzeganiu ipodobnie jak pożyczki hipoteczne podwyższonego ryzyka, 
może również zatrząść naszą rzeczywistością. Wcałej historii biologii 
wszystkie gatunki, które zużyły wszystkie swoje zasoby, cierpią zpowodu zbyt 
dużej liczby osobników – wniektórych przypadkach może to doprowadzić do 
wyginięcia całego gatunku. Rozważyć należy nie tylko to, czy powinniśmy 
zatrzymać wzrost liczby ludności, ale również to, czy dla przetrwania 
powinniśmy humanitarnie zmniejszyć populację Ziemi do takiego stopnia, by 
wszyscy mogli żyć.
Bez względu na to, czy nam się to podoba czy nie, bieżące stulecie 
prawdopodobnie będzie tym, podczas którego okaże się, jaka jest optymalna dla naszej 
planety ilość ludzi. Może się to stać na dwa sposoby.
Albo sami postanowimy zapanować nad naszą liczebnością, aby uniknąć 
zderzenia wszystkich linii na wykresie cywilizacji, albo przyroda zrobi to za 
nas za pomocą klęsk głodowych, braku wody, chaosu klimatycznego, 
upadających ekosystemów, chorób oportunistycznych i, co za tym idzie, wojen 
toczonych okurczące się zasoby, redukując ostatecznie populację ludzi. 
Hasło „kontrola liczby ludności” przywołuje wizje stosujących przymus rządów, 
które wdzierają się do naszych sypialni czy żłobków, od razu nasuwa na myśl 
Chiny. Jednak zaskakująco dużej grupie różnych kultur udało się znaleźć 
nieinterwencyjne metody, by przekonać ludzi, że posiadanie mniejszej rodziny 
leży wich własnym interesie oraz społeczeństwa, do którego należą.
A także winteresie ich planety.
„Stwierdzenie, że rosnąca liczba ludności zniszczy planetę, jest 
bezsensowne. Zrobi to jednak nadmierna konsumpcja” – czytamy wartykule pt. 
The Overpopulation Myth (Mit przeludnienia), który ukazał się w2010 r. 
wczasopiśmie „Prospect Magazine”. Wiele osób się ztym zgodzi: 
zredukujmy liczbę rzeczy wnaszym życiu izmniejszmy obciążenie środowiska tak, 
byśmy nie niszczyli wszystkiego innego. Nauczmy się również dzielić: jeśli 
sprawiedliwie rozdzielimy całe wyhodowane przez nas pożywienie, wystarczy 
dla wszystkich.
To szlachetne cele. Jednak wizja, wktórej wnajbliższym czasie 
pragnienia konsumpcyjne wszystkich ludzi miałyby zostać stłumione, raczej 
pozostanie tylko pobożnym życzeniem. Jeśli ocalenie planety zależy od zmiany 
zachłannej natury ludzkiej – czyli m.in. sprzeciwiania się przeznaczaniu 
ogromnych sum na reklamy – Ziemia tego nie doczeka izostanie kompletnie 
zniszczona na długo, zanim to nastąpi.
Jeśli chodzi orównomierną dystrybucję pożywienia: miałaby ona objąć 
wszystkie żyjące gatunki czy tylko nasz? Odkąd Bóg oznajmił Noemu, że aby 
odnowić rodzaj ludzki, musi ocalić nie tylko swoją rodzinę, ale iwszystkie 
zwierzęta, powinno być oczywiste, że świat nie może bez nich istnieć. Ale 
ponieważ wytwarzanie pożywienia dla ludzi zajmuje obecnie jakieś czterdzieści 
procent niezamarzniętej powierzchni kuli ziemskiej, apoza tym istnieją 
jeszcze nasze drogi imiasta, zawłaszczyliśmy niemal połowę planety dla jednego 
gatunku – dla nas.
Jak więc mają przetrwać wszystkie inne?
Gdyby wszyscy byli wegetarianami, twierdzą osoby żywiące się 
roślinami, potrzebowalibyśmy jedynie jednej czwartej wykorzystywanej obecnie 
powierzchni, ponieważ trzy czwarte tego obszaru jest przeznaczane na 
wypasanie bydła lub hodowlę paszy dla niego. (A podczas produkcji kilograma 
wołowiny uwalnia się tyle dwutlenku węgla, ile emituje samochód 
pokonujący ponad 250 kilometrów, izużywa się dziesięć razy więcej wody niż do 
wyprodukowania kilograma pszenicy). Wszystko to prawda – ale ponownie, to 
nie takie proste iprawdą jest również to, że światowy popyt na mięso nadal 
rośnie, anie spada. Większość ludzi, kiedy wkońcu ich na to stać, zwykle ma 
na nie ogromną ochotę. Zdrowsi czy nie, weganie raczej nie staną się grupą 
dominującą wnajbliższym czasie.
Skoro liczba ludności wzrasta głównie wbiedniejszych krajach iskoro 
to ubogie kobiety rodzą najwięcej dzieci, oczekiwanie, że to najsłabsi ocalą 
świat przed zniszczeniem, jakie mu zgotowali ci najpotężniejsi, wydaje się 
wysoce niesprawiedliwe. „Obwinianie przeludnienia za degradację 
środowiska pozwala wywinąć się prawdziwym sprawcom” – czytamy wartykule 
pt. 10 Reasons to Rethink Overpopulation (Dziesięć powodów, by przemyśleć 
przeludnienie) z2006 roku, zamieszczonym na PopDev, stronie 
internetowej prowadzonej przez dyrektorkę Programu Populacji iRozwoju 
zHampshire College ipropagatorkę zdrowia kobiet, Betsy Hartmann. „Jeśli chodzi 
osamo zużywanie zasobów, najbogatsza jedna piąta światowej populacji 
zużywa sześćdziesiąt sześć razy więcej niż najbiedniejsza piąta część ludności. 
Spośród wszystkich krajów świata to Stany Zjednoczone emitują największą 
ilość gazów wywołujących efekt cieplarniany odpowiedzialny za globalne 
ocieplenie – isą najmniej skłonne, by cokolwiek ztym zrobić”.
Poza tym, że emisje węglowe Chin przekroczyły już te amerykańskie, 
aprzewaga ludzi zamożnych jeszcze się pogłębiła, te argumenty nadal są 
przekonujące. Jednakże bez względu na to, czy jest to uczciwe czy też nie, dla 
globalnego ekosystemu obecność wszystkich ma znaczenie. Nasza liczebność 
osiągnęła już taką wielkość, że właściwie na nowo zdefiniowaliśmy pojęcie 
grzechu pierworodnego. Od momentu narodzin nawet najskromniejsi 
spośród nas przyczyniają się do rosnących problemów naszej planety, ponieważ 
od początku życia potrzebujemy pożywienia, drewna na opał ischronienia. 
Dosłownie iw przenośni, wszyscy wydychamy dwutlenek węgla ispychamy 
inne gatunki na krawędź. Stany Zjednoczone nie tylko produkują 
wyjątkowo dużo zanieczyszczeń, ale inadal rozrastają się liczebnie najszybciej 
spośród wszystkich rozwiniętych krajów. Jakakolwiek dyskusja na temat 
zmniejszania populacji, która nie uwzględnia USA, byłaby bezcelowa, nie mówiąc 
już otym, że rasistowska.
Poza tym mamy jeszcze optymistyczne twierdzenie, że potrzeba jest 
matką wynalazków. Zawsze znajdowało się jakieś rozwiązanie, więc iteraz 
nasz talent do technologii zpewnością rozwiąże problemy przyszłości – to 
odpowiednik izraelskiego optymizmu technologicznego. „Nauczymy się 
kopać głębiej ipompować szybciej” – napisał w1996 r. wswojej książce pt. 
The Ultimate Resource 2 Julian Simon, ekonomista zUniversity of Maryland. 
Najważniejszym zasobem, do którego się odnosił, była ludzka pomysłowość. 
Był on orędownikiem wzrostu populacji, który miał zapewnić nam większe 
jej pokłady. 
Jednak skoki technologiczne na razie nie rozwiązują niczego, nie 
powodując przy tym innych nieprzewidzianych problemów. Dodatkowo, jak 
pewnie wie społeczność zainteresowana wodorem, są to trudne problemy. 
Do tego zalicza się inną formę energii opartej na wodorze: zimną fuzję – czyli 
po prostu kontrolowaną bombę wodorową (bomba H) – której 
przeprowadzenie wydaje się ciągle odległe oczterdzieści lat. Na razie najlepsze 
alternatywne źródła energii to energia słoneczna iwiatrowa. Pomimo że istnieje 
wiele sposobów na znacznie szersze ich wykorzystanie niż do tej pory, ledwie 
zaczęliśmy to robić, anajwiększy światowy biznes, zdecydowany wycisnąć 
ostatnią kroplę ropy naftowej ze skorupy ziemskiej, nie pomaga zbytnio tej 
sprawie. Nawet gdybyśmy znacznie poprawili naszą wydajność energetyczną, 
liczenie na to, że energia słoneczna iwiatrowa zaspokoją potrzeby transportu 
oraz różnych gałęzi przemysłu inajludniejszych krajów, wykraczałoby 
znacznie poza ich obecne możliwości.
A nawet jeśli jakimś cudem zdołamy wyczarować prawdziwie 
nieograniczone, wolne od emisji szkodliwych substancji źródło energii, nie rozwiąże to 
problemu ruchu ulicznego, rozrastania się miast czy skażenia hałasem. Jak 
możemy się domyślić, pobudziłoby to jedynie apetyt na jeszcze większą ilość 
zasobów. Jedyną technologią, która tak naprawdę może przyczynić się do 
zmniejszenia naszego wpływu na środowisko, jest ta, którą już posiadamy: 
ta, która pozwala nam ograniczyć liczbę konsumentów.
Planowanie rodziny – mniej kłopotliwe określenie dla kontroli urodzin 
– nie jest wstanie rozwiązać wszystkiego: nadal powinniśmy dążyć do 
przekonania jak największej liczby osób, zwłaszcza znadchodzącego pokolenia, 
by zuzależnionych od energii mięsożerców stali się ludźmi, którzy chętnie 
dzielą się posiadanymi dobrami, są wrażliwi na potrzeby środowiska inie 
emitują związków węgla do atmosfery. Koncepcja ta nie jest jednak 
pozbawiona ryzyka: jak wszystko inne, co robią ludzie, może być, izresztą już była, 
wykorzystywana do niewłaściwych celów, czego przykład stanowi eugenika. 
Wdodatku jeśli redukcja populacji oznacza skurczenie się gospodarki, to 
zaczynamy odczuwać przerażenie. Jednak wraz ze zmniejszeniem się liczby 
ludności, jak odkryła to Japonia, której starzejąca się populacja zaczyna się 
kurczyć, mogą pojawić się nowe możliwości rozkwitu, które pominęliśmy 
wszalonym dążeniu do coraz większego wzrostu.
Należy do nich szansa na znacznie lepsze wyrównanie istniejących 
różnic społecznych. Zdefiniujmy więc „optymalną populację” jako liczbę ludzi, 
którzy mogą cieszyć się standardem życia, jaki większość znas uznałaby za 
możliwy do zaakceptowania. Powiedzmy, że byłby to standard życia równy 
poziomowi europejskiemu sprzed kryzysu euro[8]: znacznie mniej 
energochłonny niż wStanach Zjednoczonych czy wChinach, owiele przyjaźniejszy 
niż na większości terenów Afryki czy Azji Południowo-Wschodniej 
iwyróżniający się możliwie najwyższym odsetkiem wykształconych icieszących się 
równouprawnieniem kobiet – co może stanowić najskuteczniejszy spośród 
istniejących środek antykoncepcyjny.
Jaka więc jest ta liczba? Jak mamy ją osiągnąć?
Skoro od pierwszego pojawienia się Homo sapiens do chwili, kiedy nasza 
populacja sięgnęła jednego miliarda, czyli około 1815 roku, minęło prawie 
dwieście tysięcy lat, ateraz jest nas siedem razy więcej – jak udiabła do tego 
doszło?
Jak doprowadziliśmy do tego?


[6] Pozycja krótka (ang. Short Position) – określenie pozycji na rynku transakcji 
terminowych lub sposobu funkcjonowania na nim jako sprzedawca netto. 
Otwarcie iposiadanie pozycji krótkiej na rynku kontraktów terminowych jest 
zobowiązaniem do sprzedaży wprzyszłości określonej ilości instrumentu bazowego po ustalonej cenie (przyp. tłum.).

[7] Te szacunki pochodzą zUnited Nations Population Division.

[8]  Odpowiednik fiaska na rynku nieruchomości wStanach Zjednoczonych.



ROZDZIAŁ 3  
  Liczenie ofiar i„paradoks” pożywienia


I Ofiary


Dowody genetyczne pozwalają stwierdzić, że na pewnym etapie, 
jakieś pięćdziesiąt do stu tysięcy lat temu, populacja homines 
sapientes liczyła prawdopodobnie nie więcej niż dziesięć tysięcy. Potem 
nasi przodkowie zaczęli wędrować poza Afrykę, podążając na północ 
korytarzem gatunków poprzez dzisiejszy Izrael iPalestynę, rozdzielać się na Europę, 
Azję itd. Docierając coraz dalej, zaczęli odkrywać coraz więcej pożywienia, 
co spowodowało, że ich liczebność zaczęła rosnąć, lecz prawie 
niedostrzegalnie. Jak wksiążce pt. More (Więcej) zauważa Robert Engelman 
zorganizacji ekologicznej Worldwatch Institute, gdyby rozmnażali się zgodnie ze 
współczesnym tempem przyrostu (obecnie jest to 1,1 procent rocznie wskali 
całego świata, co oznacza podwojenie się liczby ludzi co sześćdziesiąt trzy 
lata), wciągu kilku tysiącleci nie tylko Ziemia, ale icały Układ Słoneczny nie 
byłby wstanie nas pomieścić.
Prostą przyczyną utrzymującej się aż do niedawna niskiej liczby 
ludności było to, że ludzie umierali równie szybko, jak się rodzili. Przez 
dziesiątki tysięcy lat większość znich nie dożywała swoich pierwszych urodzin. 
Wskaźniki urodzeń mogły być wysokie, ale taka również była śmiertelność 
niemowląt. Kobiety rodziły po siedmioro dzieci, zczego przeżywała dwójka.
Dwoje ludzi, jeden mężczyzna ijedna kobieta, którzy spłodzą dwójkę 
dzieci, zastąpią zasadniczo samych siebie[9] Jakakolwiek wyższa liczba 
dzieci oznacza przyrost populacji. To, że liczba ludności rosła tak wolno aż do 
około dwóch wieków temu, oznacza, że średnia liczba dzieci, które przeżyły 
na tyle długo, by mieć własne potomstwo, to dwa. Na każdą rodzinę, gdzie 
więcej niż dwójka dzieci dożyła dorosłości, uinnych przetrwało jedno albo 
żadne – przy jakiejkolwiek liczbie mniejszej niż dwa populacja się kurczy. 
Zdarzało się, że liczba ludności na świecie zmniejszała się dramatycznie. 
Tak było na przykład podczas epidemii dżumy, określanej jako czarna śmierć, 
która wybuchła wpołowie XIV w. – wymarła wówczas jedna czwarta 
ludzkości. Jednak nawet bez niezwykłych epidemii zwyczajne widmo śmierci, jakie 
wisiało nad każdą rodziną, nie zaczęło się rozwiewać przed 1796 rokiem. 
Wtedy właśnie brytyjski chirurg Edward Jenner odkrył szczepionkę 
przeciwko ospie, chorobie, której ofiarą padały wcześniej co roku miliony ludzi. 
Lekarstwo Jennera było też pierwszą szczepionką przeciwko czemukolwiek. 
Zainspirowało ono dziewiętnastowiecznego chemika francuskiego Ludwika 
Pasteura do opracowania szczepionek przeciwko wściekliźnie iwąglikowi. 
Pasteur ma również na swoim koncie dwie inne zasługi dla ludzkości. Jedną 
znich było opracowanie procesu nadal stosowanego przez mleczarnie. 
Pasteryzacja wydłużyła okres przechowywania mleka, co wpłynęło pozytywnie na 
odżywianie izmniejszyło liczbę infekcji spowodowanych przez salmonellę 
ipatogeny wywołujące szkarlatynę, błonicę igruźlicę.
Pasteur odegrał również kluczową rolę wprzekonaniu ludzkości, że 
choroby nie pojawiają się wwyniku jakichś tajemniczych działań, ale są 
roznoszone przez zarazki. Wdziewiętnastym wieku mydło do rąk po raz 
pierwszy weszło do powszechnego użytku zarówno wdomach, jak iw szpitalach. 
Wcześniej pacjenci umierali równie często od infekcji, którymi zarażali się 
przez niewysterylizowane ręce iskalpel lekarza, jak iz dolegliwości, które 
starał się on wyleczyć. Jedno zpierwszych zastosowań chirurgicznego środka 
dezynfekującego miało miejsce na oddziale położniczym wWiedniu, gdzie 
lekarze, myjąc ręce wroztworze chloru, obniżyli dziesięciokrotnie wskaźnik 
umieralności zarówno niemowląt, jak imatek – miało to bezpośredni wpływ 
na liczbę żyjących ludzi.
Dwudziesty wiek przyniósł dalszy postęp wdziedzinie medycyny – wraz 
zkażdym wynalazkiem wydłużało się ludzkie życie. Po tym, jak 
kubańskiemu mikrobiologowi Carlosowi Finlayowi udało się ustalić przenosiciela 
wirusa żółtej febry, dwóch amerykańskich lekarzy, William Gorgas iWalter 
Reed, wdrożyło pierwszy program zwalczania moskitów na skalę światową, 
bez którego ukończenie budowy Kanału Panamskiego nie byłoby możliwe.
Wynalezienie szczepionek przeciwko błonicy, tężcowi, atakże polio oraz 
antybiotyków obniżyło śmiertelność izwiększyło długowieczność – ato 
oznaczało większą liczbę żyjących ludzi, zarówno młodych, jak istarych. W1800 
roku średnia przewidywana długość życia wchwili urodzenia wynosiła dla 
większości ludzi czterdzieści lat. Obecnie prawie na całym świecie wynosi 
ona niemal dwa razy tyle.
Więcej ludzi nie umierało przedwcześnie iżyło dłużej: kto byłby temu 
przeciwny? „Dążenia ludzi do obniżenia wskaźnika śmiertelności są dla 
mnie niezwykle istotne” – przyznaje radośnie Albert Bartlett – „jeśli to moją 
śmierć mają opóźnić”.
Nie sprzeciwi się temu raczej nikt po czterdziestce, kto mógłby już nie 
żyć bez tych zwycięstw odnoszonych przez medycynę. Prawdopodobnie nie 
będzie protestować również nikt inny. Tak więc jakakolwiek dyskusja na 
temat optymalnej populacji rodzaju ludzkiego musi zakładać optymalną 
opiekę zdrowotną. Idea obniżania standardów medycznych wcelu ograniczenia 
liczby ludzi jest równie nie do zaakceptowania, jak przerzedzenie naszych 
szeregów poprzez selektywny odstrzał.


Nie powoduje to jednak odrzucenia etycznego argumentu, jaki 
niosą konsekwencje dalszych postępów na polu medycyny. Jeśli jakikolwiek 
znajwiększych współczesnych problemów – powiedzmy wynalezienie 
leków przeciwko malarii lub wirusowi HIV – zostałby pomyślnie rozwiązany, 
przyczyniłoby się to do znacznego skoku wwynikach spisu ludzkości. Sama 
malaria zabija jedno dziecko co trzydzieści sekund. Jeśli dzieci przestaną na 
nią umierać, przeżyją, by spłodzić później kolejne, które nie padną ofiarą tej 
choroby. Przeciwstawianie się wytępieniu malarii jedynie wcelu 
kontrolowania liczby ludzi jest niewyobrażalne, rodzi się jednak pytanie, czy sponsorzy 
badań nad lekami przeciwko malarii iwirusowi HIV nie powinni również 
być moralnie zobligowani do finansowania programów planowania 
rodziny, aby zwiększenie liczby ludności nie zagroziło ekologicznym podwalinom 
ludzkiego życia.
Jak dotąd nie wynaleziono jeszcze szczepionki przeciwko wymieraniu.

II Nowa wspaniała obfitość


Inną przyczyną tak nagłego „spuchnięcia” liczby ludzi na świecie 
wpoprzednim wieku był niespotykany wzrost ilości dostępnego pożywienia. 
Wykarmienie całego świata brzmi jak moralny nakaz – nie ma się nad czym 
zastanawiać. Ale wrzeczywistości sprawa jest nieco bardziej skomplikowana. 
Wywołuje paradoks, który początkowo wydaje się równie nielogiczny jak 
niespodziewane efekty podwajania się wykładniczego.
Rosnąca liczba ludzi była kluczowym czynnikiem sukcesu wymagającej 
ogromnego nakładu pracy rewolucji przemysłowej wEuropie. Jednakże 
oznaczało to też, że Europa musiała wytworzyć więcej jedzenia niż 
kiedykolwiek wcześniej, by ich wyżywić. Niemiecki chemik Justus von Liebig jest 
osobą, której przypisuje się dwie zasługi wtym zakresie – jedną ogromną, 
adrugą monumentalną. Ogromna polegała na opracowaniu pierwszego na 
świecie mleka dla niemowląt. To, czy jego wynalazek, jak twierdził, jest 
równie wartościowy pod względem odżywczym co mleko matki, nadal pozostaje 
przedmiotem zawziętych dyskusji. Niemniej jednak uwolniło to na dobre 
wiele matek od wyczerpującej czynności, jaką jest karmienie piersią, 
adzieciom pomogło przetrwać wczesne odstawienie od piersi. Aponieważ laktacja 
uwalnia hormony, które zwykle blokują owulację, mniejsza liczba kobiet 
karmiących piersią przyniosła wrezultacie jeszcze więcej ciąż.
Drugim monumentalnym odkryciem Justusa von Liebiga było to, że 
azot wraz zfosforem ipotasem jest jednym zniezbędnych dla roślin 
składników odżywczych. Uznaje się go za wynalazcę nawozu, ale to nie on jest 
odpowiedzialny za stworzenie sztucznego nawozu azotowego stosowanego 
obecnie, wynalazku, który prawdopodobnie odmienił bieg ludzkości wwiększym 
stopniu niż jakikolwiek inny we współczesnej historii, łącznie 
zsamochodami ikomputerami. Pojawił się on później. Wczasach von Liebiga stosowane 
komercyjnie nawozy azotowe pochodziły przeważnie zodchodów ptaków 
morskich inietoperzy. Szczególnie cenne było guano zwysp leżących 
uwybrzeża Peru, gdzie kormorany, pelikany igłuptaki żerowały na ogromnych 
ławicach bogatych wwartości odżywcze sardeli ipozostawiały 45-metrowe 
warstwy białych odchodów. WXIX w. galeony istatki parowe 
przetransportowały ich ponad 20 milionów ton, opływając przylądek Horn wdrodze do 
Europy.
Von Liebig nie opatentował swoich wynalazków idlatego nie przyniosły 
mu one zbyt wiele zysków. Później rozgoryczony tym, że Nestlé iinne firmy 
zarobiły krocie, zastrzegł prawa do jeszcze jednego wynalazku, który wpłynął 
na odżywianie się ludzi: wołowej kostki bulionowej.
Niezbędny do życia azot wprzeciwieństwie do wodoru jest gazem względnie 
obojętnym – spore jego ilości unoszą się wstanie wolnym. Ponad trzy 
czwarte powietrza, którym oddychamy, to czysty azot. Nic wnaszych płucach nie 
wiąże się znim chemicznie idlatego wydychamy go, nie czyniąc szkody 
naturze. Wcałej przyrodzie tylko jedna grupa enzymów może wiązać unoszący 
się wpowietrzu azot – to znaczy absorbować go iprzekształcać chemicznie 
wpostać niegazową, taką jak amon wpokarmie roślinnym. Jedynie kilka 
roślin żywi bakterie transportujące te enzymy, bakterie zkolei czerpią składniki 
odżywcze za pośrednictwem brodawek korzeniowych roślin.
Należą do nich głównie rośliny strączkowe, takie jak soczewica, fasola, 
koniczyna, soja, groszek, lucerna, atakże akacja senegalska iorzeszki ziemne. 
Do czasu wynalezienia sztucznych nawozów takie pary symbiotycznych 
bakterii roślinnych stanowiły główne źródło azotu wglebie, ograniczając ilość 
życia roślinnego, jakie mogła wytworzyć nasza planeta. Praktycznie 
wszystko, co rosło ibyło zielone, korzystało zazotu uwięzionego przez rośliny 
strączkowe.
Właśnie dlatego rolnicy uprawiali na zmianę rośliny strączkowe izboża 
lub hodowali je razem (na przykład kukurydzę ifasolę wAmeryce 
Łacińskiej), lub też worywali na swoje pola rośliny okrywające, na przykład bogatą 
wazot koniczynę.
Justus von Liebig wprowadzał teraz do gry dodatkowy azot zdrugiego 
krańca świata, ale ponieważ jego nawozy pochodziły znaturalnych źródeł, 
je również ograniczał biologiczny łańcuch pokarmowy. Wraz znastaniem 
XX w. łatwo dostępne zasoby zperuwiańskich wysp się wyczerpały, aguano 
nie było wytwarzane tak szybko, jak pojawiały się nowe dzieci. Kolejnym 
źródłem azotu do wykorzystania była saletra: kryształy azotanu sodu, które 
występują obficie jedynie wniezwykle suchym środowisku, takim jak Dolina 
Śmierci wKalifornii czy pustynia Atacama wChile. Wtedy, w1913 roku, 
technologia rolnicza pokonała ograniczenia narzucane przez przyrodę. Fritz 
Haber iCarl Bosch, również Niemcy, opracowali metodę wychwytywania 
azotu zpowietrza iaplikowania go roślinom wilościach znacznie 
przewyższających te, które von Liebig mógł sobie jedynie wyobrażać. Każdy znich 
otrzymał Nagrodę Nobla za wkład wopracowanie metody Habera-Boscha, 
która odmieniła świat. Ikażdemu znich ich niemiecka narodowość 
przyniosła zgubę.
Fritz Haber urodził się w1868 roku wpruskiej rodzinie Żydów 
chasydzkich parających się kupiectwem. Studiował chemię uRoberta Bunsena, 
twórcy palnika Bunsena, wynalazku, który miał ogromny wpływ na 
rozwój badań laboratoryjnych. W1905 roku, kiedy wykładał na 
Uniwersytecie wKarlsruhe iprowadził badania nad termodynamiką, Haber odkrył, że 
przepuszczając azot iwodór ponad katalizatorem żelazowym wtemperaturze 
1000°C, można uzyskać niewielkie ilości amoniaku. Później, kiedy 
zastosował wysokie ciśnienie, udało mu się to osiągnąć przy niższej opołowę 
temperaturze.
Po tym, jak opublikował swoje odkrycia, jego metodę kupił niemiecki 
wytwórca barwników, firma BASF. Przedsiębiorstwo wyznaczyło młodego 
inżyniera, Carla Boscha, do zwiększenia skali laboratoryjnego eksperymentu 
Habera zamoniakiem do poziomu przemysłowego. Bosch poświęcił cztery 
lata na opracowanie dwukomorowych rur, które nie wybuchały pod 
wpływem ciśnienia, katalizatora zoczyszczonego żelaza iwielkich pieców, które 
mogły wytrzymać zarówno wysokie ciśnienie, jak itemperatury.
W 1913 roku BASF otwarł pierwszą fabrykę amoniaku syntetycznego. 
Amoniak wykorzystywano do uzyskiwania siarczanu amonu – nawozu 
azotowego. Producent barwników zaczął teraz działać wzupełnie nowej 
dziedzinie: sektorze rolno-przemysłowym. Wciągu kilku lat nowy sztuczny nawóz 
zapisał ważną kartę whistorii, kiedy alianci odcięli Niemcom dostęp do 
saletry chilijskiej podczas Iwojny światowej. Państwo mogło teraz nie tylko 
samodzielnie się wyżywić, ale także przetworzyć siarczan amonu wsaletrę 
syntetyczną, zktórej już wkrótce BASF zaczął wytwarzać proch strzelniczy 
oraz materiały wybuchowe. Bez metody Habera-Boscha Iwojna światowa 
trwałaby owiele krócej.
Odkrycie Fritza Habera dotyczące syntezy nawozu było tak wielkie, 
że Nagroda Nobla wdziedzinie chemii nie byłaby zaskoczeniem. Jednak 
w1918 roku, tuż po zakończeniu wojny, wywoływało ono kontrowersje. 
Podczas wojny Haber otrzymał stopień kapitana, najpierw za 
zaproponowanie, anastępnie za pokierowanie wykorzystaniem przez Niemców broni 
chemicznej. Kiedy jego żona, która również była chemiczką, dowiedziała 
się, że był on odpowiedzialny za ataki zwykorzystaniem gazu chlorowego 
imusztardowego, popełniła samobójstwo. (Później ich syn, także chemik, 
odebrał sobie życie ztego samego powodu).
Talent Habera do przetwarzania chemii rolniczej, którą można 
wykorzystać do mroczniejszych celów, nadal się rozwijał. Fumigant stworzony przez 
niego do zastosowania wmagazynach zboża, bazujący na cyjanku Cyklon-A, 
został później przerobiony przez nazistowskich chemików na znacznie 
silniejszy Cyklon-B, czyli gaz stosowany wobozach koncentracyjnych. Mimo 
że sam był Żydem, Haber nie padł ofiarą swojego wynalazku. Za przejście 
na luteranizm podczas studiów iza znaczący wkład wdziałania wojskowe 
w1933 r. otrzymał zapewnienie, że rozkazy nowego nazistowskiego 
rządu, które pozbawiły pracy kilkunastu Żydów zjego laboratorium, jego nie 
obejmują. Kiedy odszedł na znak protestu przeciwko ich zwolnieniu, odkrył 
zogromnym zdumieniem, że pozostała mu jedynie przymusowa emigracja. 
Patriota, który nie miał żadnych skrupułów, by wykorzystać swój geniusz 
na potrzeby wojny chemicznej, poza granicami Niemiec stał się rozbitym 
człowiekiem. Zmarł wciągu roku – wdrodze do Palestyny, gdzie syjonista 
iprzyszły prezydent Izraela Chaim Weizmann zaproponował mu 
prowadzenie instytutu badawczego; obecnie placówka nosi jego imię.
Carl Bosch, dyrektor I.G. Farben, koncernu, który wykupił BASF, 
stał się jednym znajbardziej wpływowych przemysłowców wNiemczech. 
W1931 roku przyznano mu Nagrodę Nobla za wkład wwynalezienie 
irozwój chemicznych metod wysokociśnieniowych, wtym wykorzystywania 
przegrzanej pary, wcelu wydzielenia wodoru znaturalnego gazu. 
Zaniepokojony działaniami Trzeciej Rzeszy, spotkał się wpewnym momencie 
zHitlerem, chcąc zniechęcić go do parcia ku kolejnej wojnie. Führer nie dał się 
odwieść od planów, nakazał zwolnienie Boscha zI.G. Farben – koncernu, 
który produkował później Cyklon-B. Bosch popadł walkoholizm 
iprzygnębienie izmarł w1940 roku.
Pomiędzy dwiema wojnami, przedłużonymi efektami ich pracy, sztuczne 
nawozy Habera iBoscha rozpowszechniły się na całym świecie, przyczyniając 
się ostatecznie do zrewolucjonizowania rolnictwa. Wytwarzanie sztucznych 
nawozów wymaga wysokiej temperatury iciśnienia, co oznacza ogromne 
wydatki energii (obecnie stanowią one 1% całej energii zużywanej na 
świecie). Nawozy potrzebują również naturalnego gazu jako komponentu 
wodorowego, przez co są podwójnie zależne od paliw kopalnych. Azatem 
dopóki będą one istnieć, będziemy mieli zapasy sztucznych nawozów. Na razie 
nie ma problemu, więc sztuczny azot praktycznie podwaja ilość roślinnych 
składników pokarmowych, jakie może dać nam przyroda – niemal połowa 
znas nie mogłaby bez nich istnieć.
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[9] Demografowie wyznaczają obecnie wskaźnik zastępowalności pokoleń na 
poziomie nieco wyższym niż dwa (średnia wkrajach rozwiniętych wynosi 2,1 na kobietę), ponieważ jakiś odsetek umieralności dzieci jest nieunikniony. 
Wprzypadku krajów rozwijających się, gdzie dzieci są zwykle słabsze, liczba ta jest wyższa. Średni światowy wskaźnik zastępowalności pokoleń wynosi 2,33.
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