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Motto zaczerpnięte ztraktatu Marka Polliona Witruwiusza zatytułowanego 
O architekturze ksiąg dziesięć (Księga piąta, Rozdział szósty, Urządzenie sceny  idekoracje) podano wprzekładzie Kazimierza Kumanieckiego 
(Wydawnictwo Prószyński iS-ka, Warszawa 2004).
Urywek zaktu III, sceny 4 Króla Lira Williama Szekspira podano 
wprzekładzie Józefa Paszkowskiego.
Myśli zaczerpnięte zKsięcia Niccolò Machiavellego podano 
wprzekładzie Czesława Nanke, wydawnictwo Vesper, Poznań 2008.
Cytaty zPisma Świętego podano za Biblią Tysiąclecia.
Piosenkę autorstwa Henryka VIII Tudora zaczynającą się od słów As the  holly groweth green, fragment piosenki tego samego autora zaczynającej się od słów Pastime with good company oraz fragment przyśpiewki Hey nonny no ipiosenki Scaramella goes to war przełożył Robert J. Szmidt.
Fragment zLe Morte d’Arthur podano za: U. W. Cutler, Król Artur 
irycerze Okrągłego Stołu, wg: Morte Darthur Thomasa Mallory’ego, przeł. Felicja 
Kruszewska, wydawnictwo TENTEN, Warszawa 1991.
Rymowankę Gdy Ewa kądziel przędła podano wprzekładzie 
Wespazjana Kochowskiego.





Mary Robertson, 
 mej niezwykłej przyjaciółce,
dzieło to dedykuję





Trzy są rodzaje dekoracji scenicznych; jeden tragediowy, drugi komediowy, 
trzeci satyryczny. Różnią się one między sobą. Tragediowe przedstawiają kolumny, tympanony, posągi irzeczy mające związek zżyciem władców; komediowe – 
budynki prywatne, balkony iwidoki zokien namalowane na wzór zwykłych 
domów mieszkalnych. Dekoracje używane wdramatach satyrycznych przedstawiają drzewa, groty, góry iinne elementy wiejskie ukształtowane wkrajobraz.
Witruwiusz, O architekturze ksiąg dziesięć, 
około 27 r. p.n.e.
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John Skelton, Magnificence: An Interlude,
około 1520 roku

SPIS POSTACI



W PUTNEY, 1500:
Walter Cromwell, kowal ipiwowar.
Tomasz, jego syn.
Bet, jego córka.
Kat, jego druga córka.
W DOMU PRZY ZAUŁKU AUSTIN FRIARS, 
POCZĄWSZY OD 1527:
Tomasz Cromwell, jurysta.
Liz Wykys, jego żona.
Grzegorz, ich syn.
Anna, ich córka.
Grace, ich druga córka.
Henry Wykys, ojciec Liz, handlarz wełną.
Mercy, jego żona.
Johana Williamson, siostra Liz.
John Williamson, jej mąż.
Johana (Jo), ich córka. 
Alice Wellyfed, siostrzenica Cromwella, córka Bet Cromwell.
Richard Williams, później noszący nazwisko Cromwell, syn Kat iMorgana.
Rafe Sadler, główny klerk Cromwella, wychowany pod jego dachem.
Thomas Avery, domowy rachmistrz.
Helena Barre, biedaczka przygarnięta pod jego dach.
Thurston, kucharz.
Christophe, sługa.
Dick Purser, psiarczyk.
W WESTMINSTERZE:
Thomas Wolsey, arcybiskup Yorku, późniejszy kardynał, legat papieski, lord 
kanclerz; mentor Tomasza Cromwella.
George Cavendish, ochmistrz Wolseya ipóźniejszy autor jego biografii.
Stephen Gardiner, rektor Kolegium Trójcy Świętej wCambridge, sekretarz kardynała, 
późniejszy główny sekretarz Henryka VIII; najzacieklejszy wróg Cromwella.
Thomas Wriothesley, dworski klerk, pomocnik sekretarza królewskiego, dyplomata, 
protegowany zarówno Cromwella, jak iGardinera.
Richard Riche, jurysta, późniejszy doradca królewski.
Thomas Audley, jurysta, przewodniczący Izby Gmin, lord wielki kanclerz po 
rezygnacji Morusa.
W CHELSEA:
Tomasz Morus, jurysta ihumanista, lord wielki kanclerz po upadku Thomasa 
Wolseya.
Alicja, jego żona.
Sir John More, jego leciwy ojciec.
Margaret Roper, jego najstarsza córka, żona Willa Ropera.
Anne Cresacre, jego synowa.
Henry Pattinson, sługa.
W CITY:
Humphrey Monmouth, kupiec bławatny, więziony za ukrywanie Williama 
Tyndale’a, który przetłumaczył Pismo Święte na język angielski.
John Petyt, kupiec, oskarżony oherezję iwięziony.
Lucy, jego żona.
John Parnell, kupiec, strona długotrwałej dysputy prawniczej zTomaszem Morusem.
Thomas Bilney zwany pieszczotliwe Małym Bilneyem, reformator spalony na stosie.
John Frith, reformator spalony na stosie.
Antonio Bonvisi, kupiec zLukki.
Stephen Vaughan, kupiec zAntwerpii, przyjaciel Cromwella.
NA DWORZE KRÓLEWSKIM:
Henryk VIII, król Anglii.
Katarzyna Aragońska, jego pierwsza żona, królowa Anglii, później znana jako 
księżna wdowa.
Maria Tudor, ich córka.
Anna Boleyn, jego druga żona.
Maria Boleyn, jej siostra, wdowa po Wilhelmie Careyu ibyła kochanica króla.
Tomasz Boleyn, jej ojciec, późniejszy hrabia Wiltshire ilord tajnej pieczęci, lubiący, 
by się doń zwracać per monsignore. 
Jerzy, jej brat, późniejszy wicehrabia Rochford.
Jane Parker, lady Rochford, jej bratowa.
Thomas Howard, książę Norfolk, jej wuj.
Mary Howard, jego córka.
Maria Shelton, dama dworu.
Joanna Seymour, dama dworu.
Charles Brandon, książę Suffolk, wieloletni przyjaciel króla Henryka, żonaty 
zsiostrą króla, Marią.
Henry Norris, dworzanin zotoczenia króla.
Francis Bryan, dworzanin zotoczenia króla.
Francis Weston, dworzanin zotoczenia króla.
William Brereton, dworzanin zotoczenia króla.
Nicholas Carew, dworzanin zotoczenia króla.
Mark Smeaton, grajek.
Henry Wyatt, dworzanin.
Thomas Wyatt, jego syn.
Henry Fitzroy, książę Richmond, nieślubny syn króla Henryka.
Henry Percy, hrabia Northumberlandii.
DUCHOWNI:
William Warham, leciwy arcybiskup Canterbury.
Kardynał Campeggio, wysłannik papieża.
John Fisher, biskup Rochesteru, doradca Katarzyny Aragońskiej.
Thomas Cranmer, uczony zCambridge, reformatorski arcybiskup Canterbury, 
następca Williama Warhama.
Hugh Latimer, reformatorski duchowny, późniejszy biskup Worcesteru.
Rowland Lee, przyjaciel Cromwella, późniejszy biskup Coventry iLichfieldu.
W CALAIS:
Lord Berners, uczony itłumacz, dowódca załogi Calais.
Lord Lisle, kolejny dowódca twierdzy Calais.
Honorata, jego żona.
Wilhelm Stafford, żołnierz garnizonu.
W HATFIELDZIE:
Lady Margaret Bryan, matka Francisa, opiekunka nowo narodzonej księżniczki 
Elżbiety.
Lady Anna Shelton, ciotka Anny Boleyn, opiekunka poprzedniej księżniczki, Marii.
AMBASADOROWIE:
Eustachy Chapuys, zawodowy dyplomata zSabaudii, ambasador cesarza Karola V.
Jean de Dinteville, ambasador króla Francji, Franciszka I.
YORKISTOWSCY PRETENDENCI DO TRONU:
Henry Courtenay, markiz Exeter, potomek córki Edwarda IV.
Gertruda, jego żona.
Margaret Pole, hrabina Salisbury, bratanica Edwarda IV.
Lord Montague, jej syn.
Geoffrey Pole, jej syn.
Reginald Pole, jej syn.
SEYMOUROWIE 
W RODOWEJ SIEDZIBIE WOLF HALL:
Stary sir John, kochanek synowej, żony najstarszego syna Edwarda.
Edward Seymour, jego syn.
Thomas Seymour, jego syn.
Joanna, jego córka, dwórka na dworze królewskim.
Lizzie, jego córka, żona dowódcy Jersey.
William Butts, medyk.
Nikolaus Kratzer, astronom.
Hans Holbein, malarz.
Sexton, błazen Wolseya.
Eliza Barton, wieszczka.
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Poprzez Kanał Angielski
Putney, 1500
– Dalejże, wstawaj!
Powalony, oszołomiony, ucichły, legł jak długi na kocich łbach 
podwórca. Odwraca lekko głowę, spojrzenie kieruje ku bramie, jak gdyby stamtąd 
mogła nadejść pomoc. Teraz wystarczy jeden precyzyjnie wymierzony cios, 
żeby zginął na miejscu.
Krew zrozcięcia nad brwią – pierwszego skutku ciężkiej ręki ojca – 
spływa mu strumyczkiem po twarzy. Poza tym lewe oko ma podpuchnięte, ale 
mrużąc powiekę prawego iwysilając wzrok, dostrzega, że łapeć ojca rozłazi 
się wszwach. Szpagat przeciął wiotką skórę itwardym węzłem na wolnym 
końcu sięgnął jego czoła, otwierając kolejną ranę.
– Dalejże, wstawaj! – ryczy nań zgóry Walter, obmyślając, gdzie by tu 
jeszcze kopnąć. Podnosi głowę odrobinę iprzesuwa się wprzód, pełznąc na 
brzuchu iuważając, by nie wystawić spod ciała rąk, na które Walter 
zupodobaniem następuje całym ciężarem. – Co to? Zamieniłeś się wwęża? – pyta 
go rodzic, po czym robi parę kroków wtył, nabiera impetu iwymierza mu 
kolejnego kopniaka.
Uderzenie pozbawia go tchu; myśli sobie, że już po nim. Głowa opada 
mu na ziemię; leży bez ruchu, spodziewając się, że Walter na niego zaraz 
skoczy. Psina, Bella, ujada zamknięta wwychodku. Będę za nią tęsknił, stwierdza 
wduchu. Ziemia na podwórcu cuchnie piwem ikrwią. Wdali, na nabrzeżu 
rzeki, ktoś woła. Nic go nie boli, albo raczej boli go wszystko 
równomiernie, gdyż nie sposób wyłonić jakiegoś szczególnie doskwierającego miejsca. 
Czuje jednak zimno. Chłód przenika przez kość policzka przytkniętego do 
twardego kociego łba.
– Spójrz no! – wydziera się Walter. – Spójrz no tylko! – Podskakuje na 
jednej nodze, zupełnie jakby tańczył. – Spójrz no, co się stało... Rozdarłem 
sobie but, kopiąc cię wten pusty czerep!
Cal po calu. Cal po calu naprzód. To nic, że będzie cię wyzywał od węży, 
robaków czy węgorzy. Trzymaj głowę nisko, nie prowokuj go. Nos ma 
zapchany krzepnącą krwią, toteż musi rozchylić usta, aby oddychać. Ojcowskie 
zatroskanie stanem buta pozwala mu zwymiotować.
– Tak jest! – wrzeszczy na niego Walter. – Bryzgaj dokoła, bryzgaj na 
moje czyste kocie łby! No dalej, chłopcze, wstawaj! Zobaczmy, czy dasz radę. 
Na krew gadzinowego Chrystusa, stań na nogi!
Gadzinowy Chrystus? powtarza wmyślach. Ciekawe, oco mu chodzi? 
Przekręca niedostrzegalnie głowę, jego włosy lądują we własnych 
wymiotach, Bella ujada nieprzerwanie, Walter drze się, aznad wody dociera odległy 
dźwięk dzwonów. Nieoczekiwanie odczuwa pod sobą drgnienie, jakby 
brudny podwórzec zmienił się wTamizę. Ziemia drży ikołysze się, aon razem 
znią; wypuszcza głośno powietrze ze zmaltretowanego ciała. Tym razem ci 
się udało, szepcze Walterowi jakiś głos. Jednakże on zamyka uszy, amoże to 
Pan Bóg zamyka je dla niego. Porywa go nurt, głęboka ciemna fala.
*
Kiedy się przecyka, jest prawie południe, aon stoi oparty plecami oframugę 
drzwi Pegaza Latającego Konia. Jego siostra Kat właśnie wychodzi zkuchni, 
niosąc stos gorących pasztecików. Zobaczywszy go, nieomal upuszcza tacę 
irozdziawia usta ze zdumienia.
– Spójrz na siebie!
– Kat, nie krzycz, to boli...
– Morganie Williamsie! – wywrzaskuje imię męża, okręcając się 
wmiejscu zdzikimi oczyma itwarzą wciąż zaczerwienioną od gorąca bijącego 
zpieca. – Niech ktoś weźmie ode mnie tę tacę, na miłość boską! Gdzieście się 
wszyscy podzieli?
Drży na całym ciele, tak samo jak Bella wtedy, gdy wypadł złodzi.
Do środka wbiega jakaś dziewczyna.
– Gospodarz pojechali do miasta.
– Wiem, głupia! – Obraz nędzy irozpaczy, jaki przedstawia jej brat, 
odebrał Kat chwilowo rozum. Teraz wciska dziewczynie tacę zpasztecikami. 
– Jeśli postawisz je tam, gdzie dobiorą się do nich koty, natrę ci uszu tak, że 
zobaczysz wszystkie gwiazdy. – Nareszcie zpustymi rękoma splata palce jak 
do modlitwy, aż bieleją jej kostki. – Znów się zkim tłukłeś czy zrobił ci to 
ojciec?
Tak, odpowiada, zamaszyście kiwając głową, aż puszcza mu się krew 
znosa; tak, powtarza wskazując na siebie, jakby chciał powiedzieć: Walter 
tu był. AKat woła, żeby jej przynieść miednicę iwodę, miednicę zwodą 
iczyste płótno, ijeszcze żeby diabeł się wkońcu przebudził izabrał Waltera, 
swego wiernego sługę.
– Usiądź, zanim się przewrócisz. – Próbuje wyjaśnić siostrze, że dopiero 
co wstał. Tam, na podwórcu. Chociaż mogło to być godzinę albo idzień temu 
irównie dobrze jak dzisiaj może już być jutro; tyle że gdyby leżał tam przez 
cały dzień, Walter wróciłby idokończył dzieła, utłukł go za to, że zawadza, 
bądź też rany sklęsłyby nieco ibolałaby go teraz każda kosteczka, niemal nie 
mógłby się ruszać, taki by był sztywny iobolały. Dobrze poznał, co potrafią 
pięści inogi Waltera, iwie, że drugi dzień bywa owiele gorszy od 
pierwszego. – Siadaj inie gadaj – upomina go Kat.
Kiedy przynoszą miednicę, siostra staje nad nim izaczyna pracować, 
najpierw przykładając zwilżone płótno do przymkniętego oka, potem 
zataczając małe kółka po czole aż do linii włosów. Oddech ma urywany, 
awolną ręką opiera się ojego ramię. Co rusz przeklina pod nosem, aod czasu do 
czasu wydziera się jej zpiersi okrzyk, po czym natychmiast gładzi go po szyi 
iszepcze uspokajająco: „Już dobrze, dobrze...”, całkiem jakby to on 
wykrzykiwał zbólu, czego przecież nie robi. Ma za to wrażenie, że się unosi itylko 
ona przytrzymuje go na ziemi; chciałby objąć ją ramionami iwtulić twarz 
wjej fartuch, wsłuchując się wbicie serca. Wszakże nie chce jej pobrudzić, 
wysmarować krwią całego przodu.
Gdy Morgan Williams przestępuje próg, ma na sobie najlepsze 
wyjściowe ubranie. Wygląda bardzo walijsko izadziornie; najwyraźniej usłyszał już 
domowe wieści. Przystaje obok Kat ispogląda wdół, milcząc, aż wreszcie 
się odzywa:
– Zobacz! – Zaciska pięść itrzykrotnie boksuje powietrze. – To właśnie! 
To by ode mnie dostał. Walter. To właśnie by dostał. Ode mnie.
– Cofnij się – radzi mu spokojnie Kat. – Chyba nie chcesz, żeby 
kawałki Toma znalazły się na twoim londyńskim odzieniu.
Rzeczywiście, nie chce. Odstępuje dwa kroki wtył.
– To nie moja sprawa, ale do licha, chłopcze!... Mógłbyś unieszkodliwić 
tego tyrana wuczciwej walce.
– Wgrę nigdy nie wchodzi uczciwa walka – staje wobronie brata Kat. 
– Zachodzi cię od tyłu, prawda, Tom? Izawsze ma coś wręku.
– Tym razem chyba trzymał gąsiorek – stwierdza kwaśno Morgan 
Williams. – Powiedz, zaatakował cię gąsiorkiem?
Potrząsa wodpowiedzi głową. Znosa znów zaczyna mu kapać krew.
– Nie rób tego więcej, bracie – mówi Kat. Ma dłoń całą czerwoną; 
wyciera krwiste smarki osiebie. Ależ sobie utytłała fartuch, równie dobrze mógł 
tam jednak przyłożyć twarz.
– Domyślam się więc, że nie widziałeś – ciągnie Morgan – co dzierżył 
tym razem?
– Na tym polega przewaga – udziela odpowiedzi Kat – ataku od tyłu, 
zzaskoczenia, ty sędzio zbożej łaski. Chcesz usłyszeć omoim ojcu, Morgan? 
Łapie, co mu się nawinie pod rękę. Czasem gąsiorek, to prawda. Nieraz 
byłam świadkiem, jak robił to naszej matce. Albo Bet. Celował zawsze prosto 
wgłowę. Bywało również, że niczego nie zdążyłam zauważyć, zanim 
przecknęłam się, leżąc na podłodze.
– Czasami zastanawiam się, wjaką ja się wżeniłem rodzinę... – 
wzdycha Morgan.
I na tym się kończy. Niektórzy mężczyźni cierpią na chroniczny katar, 
niektóre kobiety mają nieustający ból głowy, aMorgan wzdycha 
izastanawia się. Zresztą chłopiec już go nie słucha; rozważa wduchu, czy to, że 
ojciec bijał matkę, oznacza, że koniec końców ją zabił. Nie, to niemożliwe, 
spotkałaby go za to kara; Putney może być oazą bezprawia, ale morderstwo 
nikomu nie uchodzi na sucho. Jemu od tamtej pory matkowała Kat; płakała 
nad nim igładziła go po szyi.
Opuszcza prawą powiekę, żeby przez moment czuć tak samo oboje oczu, 
po czym próbuje je równocześnie rozewrzeć.
– Kat – pyta – gdzieś tam wciąż mam oko, co? Bo zupełnie nic nie 
widzę.
Tak, tak, tak, zapewnia go, podczas gdy Morgan kontynuuje 
przesłuchanie, aby ustalić fakty. Ostatecznie decyduje, że narzędziem był twardy, dosyć 
ciężki ostry przedmiot, ale raczej nie zbity gąsiorek, bo wtedy Tom kątem 
oka by zobaczył poszarpany brzeg naczynia – tuż przed tym, zanim Walter 
sięgnął jego brwi, chcąc go oślepić. Pozwala Morganowi sformułować 
swoją teorię ichoć chciałby coś dodać orozpadającym się łapciu, owęźle, węźle 
na szpagacie, wydaje mu się, że wysiłek, jakiego wymaga otwarcie ust, jest 
nieproporcjonalny do nagrody za wypowiedziane słowa. Wgruncie rzeczy 
zgadza się zwnioskami Morgana; chciałby pokiwać głową, lecz czuje się tak 
pognieciony izdefasonowany, że przez ułamek chwili myśli, czy nie ma 
złamanego karku.
– Ale, ale – przerywa milczenie Kat. – Co też takiego uczyniłeś, że się 
na ciebie rzucił? Na ogół wstrzymuje się zrękoczynami do zachodu słońca, 
jeśli nie ma dobrego powodu.
– Właśnie – podchwytuje Morgan Williams. – Jaki był powód?
– Wczoraj. Się. Biłem.
– Biłeś się wczoraj? Zkim, na Boga?
– Nie wiem. – Zarówno imię przeciwnika, jak iprzyczyna bójki 
wyleciały mu zpamięci, przy okazji usuwając odłamek kości zczaszki. Dotyka 
ostrożnie głowy. Gąsiorek? Niewykluczone...
– Och – wtrąca się Kat. – Chłopcy zawsze urządzają sobie bijatyki. Na 
brzegu rzeki.
– Zaraz, zaraz, niech to sobie poukładam – mamrocze Morgan. – 
Wczoraj Tom wrócił do domu wpodartym ubraniu iz zaczerwienionymi kostkami, 
astaruszek na to: „Cóż to, biłeś się? Aha”. Po czym odczekał dzień imu 
przyłożył utłuczonym gąsiorkiem, apotem jeszcze przewalił na ziemię, skopał gdzie 
popadnie, stłukł na kwaśne jabłko sztachetą, która mu wpadła wręce...
– Naprawdę to zrobił?
– Huczy otym cała parafia. Ludzie ustawiali się wkolejce, żeby mi 
opowiedzieć, krzyczeli jeden przez drugiego, zanim jeszcze łódź dobiła do 
brzegu. Słuchaj, Morganie Williamsie, ojciec twojej żony pobił małego Toma 
ichłopiec ledwie żywy doczołgał się do waszego domu, wezwano już nawet 
księdza... Wezwałaś księdza?
– Ożeż wy, Williamsowie! – wykrzykuje Kat. – Wydaje wam się, że 
jesteście tu tacy ważni. Ludzie ustawiają się wkolejkach, żeby wam mówić różne 
rzeczy. Aczemuż to? Bo wierzycie we wszystko, co się wam mówi.
– Ale przecież to prawda! – oburza się Morgan. – Prawie prawda. Może 
nie? Jeśli odłożyć na bok gadanie oksiędzu iumieraniu...
– Zpewnością dochrapiesz się urzędu sędziego – stwierdza kpiąco Kat 
– skoro umiesz dostrzec różnicę między zwłokami amoim bratem.
– Kiedy zostanę sędzią, każę zakuć twego ojca wdyby. Grzywna? Nie 
można go pokarać grzywną. Jaki miałoby sens odbierać pieniądze temu 
człowiekowi, skoro zaraz wyjdzie na ulicę iobrabuje kogoś albo ocygani na taką 
samą kwotę jakiegoś nieszczęśnika, który będzie miał pecha stanąć mu na 
drodze?
Pojękuje zcicha, stara się jednak nie przeszkadzać wrozmowie.
– Już dobrze, dobrze – szepcze doń Kat.
– Jestem pewien, że obecni sędziowie mają tego powyżej uszu – 
ciągnie Morgan. – Jeśli nie chrzci swojego piwa, przepędza tabun owiec przez 
błonia; jeśli nie grozi sąsiadom stratowaniem, obraża strażników miejskich; 
jeśli się nie zatacza od pijaństwa, leży pijany jak bela. Jeśli nie odda ducha 
Bogu na długo przed swoim czasem, będzie to dowód, że nie ma 
sprawiedliwości na tym świecie.
– Skończyłeś już? – pyta go Kat. Następnie zwraca się do Toma: – Lepiej, 
żebyś został przez jakiś czas unas. Morganie Williamsie, co ty na to? Przyda 
się do pomocy przy cięższych pracach, jak już wydobrzeje. Może też 
pomagać ci wrachunkach, będzie dodawał i... jak nazywa się to drugie? Przestań 
się ze mnie śmiać, ito już. Jak sądzisz, kiedy miałam się uczyć rachunków, 
mieszkając pod jednym dachem ze swoim ojcem? To, że potrafię się 
podpisać, zawdzięczam tylko Tomowi.
– Nie spodoba mu się. – Tylko tyle jest wstanie zsiebie wydusić: 
krótkie, treściwe zdania.
– Kto mówi opodobaniu? – dziwi się Morgan. – Powinien się wstydzić!
– Pan Bóg zapomniał owstydzie, kiedy lepił mojego ojca – wtrąca Kat.
Ponownie próbuje coś powiedzieć:
– To niecała mila. Łatwo mu przyjdzie...
– Dobrać ci się do skóry? – wpada mu wsłowo Morgan Williams. 
– Niech no tylko spróbuje! – wygraża się, prezentując swój nerwowy, płytki 
walijski cios poniżej pasa.
*
Po tym jak Kat przestała go opatrywać iMorgan Williams zakończył 
przechwalanie się idrobiazgowe odtwarzanie przebiegu zdarzenia, odpoczywał 
jeszcze przez pewien czas, aby dojść wpełni do siebie. Wktórymś 
momencie Walter zjawił się pod drzwiami zjakimś swoim znajomkiem ibyło trochę 
krzyków iszarpania za klamkę, ale wszystko to dobiegało doń jakby zoddali, 
tak że możliwe, iż tylko mu się przyśniło. Wgłowie tłucze mu się jedno ito 
samo pytanie: co mam zrobić, skoro jest jasne, że nie mogę zostać wPutney? 
Bierze się ono częściowo stąd, iż wraca mu pamięć dnia wczorajszego 
itamtej bójki iz każdą chwilą nurtuje go głębsze przekonanie, że gdzieś pomiędzy 
tym wszystkim był nóż, który najwyraźniej nie został wrażony wjego ciało, 
może więc to on go wraził wciało kogoś innego? Nie ma co do tego pewności. 
Pewien jest tylko jednego: ma dość Waltera ijego traktowania. Jeśli jeszcze 
raz mnie tknie, zabiję go. Jeśli go zabiję, powieszą mnie jak nic. Wolałbym 
nie zawisnąć na stryczku ztakiego powodu, niechybnie znajdzie się lepszy.
Z dołu dochodzą go podnoszące się iopadające głosy. Słyszy tylko 
piąte przez dziesiąte. Morgan krzyczy: „Spalił za sobą wszystkie mosty”. AKat 
okazuje skruchę zpowodu swojej spontanicznej propozycji, by zamieszkał 
znimi izarabiał na utrzymanie jako chłopiec do wszystkiego, wynoszenia 
przepełnionych nocników iwyrzucania awanturujących się gości – ato 
dlatego, że jej mąż utrzymuje, iż Walter będzie wracał isprawiał im kłopoty, 
awkońcu mówi:
– Gdzie Tom? Odeślij go do domu. Kto zapłacił parszywemu księdzu, 
żeby nauczył go czytać ipisać, jak nie ja, ateraz ty ztego korzystasz, głupia, 
obżerająca się cebulą dziwko.
Schodzi na dół. Morgan wita go raźno:
– Wyglądasz całkiem, całkiem, biorąc pod uwagę okoliczności.
Prawda na temat Morgana Williamsa – przez którą nie lubi go ani trochę 
mniej – jest taka, że ów pomysł, by pewnego dnia sprać świekra na kwaś ne 
jabłko, pozostaje wsferze marzeń. Wrzeczywistości Morgan trzęsie portkami 
przed Walterem jak większość ludzi wPutney oraz – skoro już otym mowa 
– wparafiach Mortlake iWimbledon.
Odpowiada:
– Już mnie nie ma.
– Musisz zostać choć na dzisiejszą noc – protestuje Kat. – Wiesz 
przecież, że drugi dzień jest najgorszy.
– Kogo stłucze, jak mnie tam nie będzie?
– Niech cię oto głowa nie boli – prycha Kat. – Chwalić Boga, Bet jest 
mężatką itrzyma się zdala od niego.
Morgan Williams wtrąca:
– Coś ci powiem, chłopcze. Gdyby Walter był moim ojcem, już dawno 
dałbym nogę zdomu. – Robi pauzę. – Tak się składa, że uciułaliśmy trochę 
żywego grosza.
Kolejna pauza.
– Zwrócę wam. 
Czując ulgę, Morgan pyta ze śmiechem:
– Ajak niby to zrobisz, Tom?
Nie ma pojęcia. Oddycha ztrudem, ale to nic, to tylko skrzepy krwi 
wnosie. Chrząstka chyba nie jest złamana; dotyka grzbietu nosa ostrożnie, 
zwahaniem, co widząc, Kat woła, żeby uważał, bo włożyła świeży fartuch. 
Patrzy na niego ztroską, nie chce, by odchodził, lecz zdrugiej strony nie 
sprzeciwi się Morganowi Williamsowi, tak czy nie? Williamsowie to ważni 
ludzie wPutney, we wszystkich okolicznych parafiach. Morgan za nią 
przepada; przypomina jej, że ma dziewuchy do gotowania iwarzenia piwa iże 
powinna siedzieć na piętrze iszyć jak prawdziwa dama albo modlić się ojego 
sukces, kiedy wswym najlepszym wyjściowym ubraniu jedzie do Londynu 
załatwiać sprawy. Ze dwa razy dziennie może się przejść po Pegazie 
weleganckiej sukni isprawdzić, czy wszystko jest jak trzeba, ajeśli nie, naprawić 
to paroma poleceniami. Takie jest jego wyobrażenie. Ichoć widzi, że siostra 
pracuje tak samo ciężko, jak pracowała od małego dziecka, widzi też, że 
bardzo jej się podoba, kiedy Morgan nalega, by usiadła iwiodła życie damy.
– Zwrócę wam – powtarza. – Może zaciągnę się do jakiejś armii. 
Wtedy mógłbym wysyłać wam część żołdu itego, co mi przypadnie wudziale 
złupów wojennych.
– Ale przecież nie toczy się żadna wojna – zwraca mu uwagę Morgan.
– Prędzej czy później jakaś znowu wybuchnie – włącza się do 
rozmowy Kat.
– Albo zaciągnę się na okręt, zostanę chłopcem pokładowym... Tylko 
że jest jeszcze Bella... Jak myślicie, powinienem po nią wrócić? Skomlała, 
kiedy ją zamykał.
– Po to, żeby go nie podgryzała wpięty? – pyta Morgan. Zawsze stroi 
sobie żarty zBelli.
– Chciałbym ją ze sobą zabrać.
– Słyszałem, że na statkach trzyma się koty. Wżyciu nie słyszałem opsie 
na pokładzie.
– Bella jest malutka.
– Tak czy siak nie przypomina kota – śmieje się Morgan. – Zresztą 
jesteś za stary na chłopca pokładowego. Taki majtek musi śmigać po 
takielunku jak małpka. Widziałeś kiedy małpę, Tom? Już bliżej ci do żołnierza. Po 
prawdzie, niedaleko pada jabłko od jabłoni. Nie byłeś ostatni wkolejce, 
kiedy Pan Bóg rozdawał pięści.
– Zaraz, zaraz – unosi rękę Kat. – Zobaczmy, czy to ma sens. Pewnego 
dnia mój brat Tom wdaje się wbijatykę. Nazajutrz wramach kary jego 
ojciec zakrada się od tyłu izdziela go wgłowę czymś tam, ale na pewno 
ciężkim iraczej ostrym, apotem, kiedy Tom już leży na ziemi, nieomal wyłupuje 
mu oko, po czym jeszcze kopie wżebra itłucze będącą na podorędziu dechą, 
nie oszczędzając twarzy, tak że nawet ja, rodzona siostra, mam kłopot, by go 
rozpoznać, zaś mój mąż na to wszystko mówi: Tomaszu, jedynym wyjściem 
wtwojej sytuacji jest zaciągnąć się do armii, pójść iznaleźć kogoś, kogo 
nawet nie znasz, stłuc go ile wlezie, odebrać mu oko ipołamać żebra, 
anajlepiej zabić ijeszcze wziąć za to pieniądze.
– To – przytakuje Morgan – albo bić się dalej na nabrzeżu bez 
niczyjej korzyści. Przyjrzyj mu się. Gdybym mógł, sam bym wywołał wojnę, byle 
móc zniego uczynić swego żołnierza.
Morgan sięga po sakiewkę. Niezwykle wolno, prawie kusząco, wykłada 
po kolei monety: brzęk, brzęk, brzęk.
A on dotyka policzka. Jest posiniaczony, ale gładki. Iniesłychanie 
zimny.
– Posłuchajcie – odzywa się znamysłem Kat. – Dorastaliśmy tutaj. 
Zpewnością znajdzie się ktoś, kto by mógł pomóc Tomowi...
Morgan gasi ją spojrzeniem, zktórego przeziera elokwentne pytanie: 
„Czyżbyś znała tak wiele osób chętnych, by sprzeciwić się Walterowi 
Cromwellowi? Pragnących, by kopał wich drzwi iwłamywał się im do domów?”. 
Jakby czytając wjego myślach, Kat zastanawia się na głos:
– Nie. Raczej nie. Może rzeczywiście tak będzie najlepiej. Co otym 
sądzisz, Tom? – zagaduje, on tymczasem zbiera się do wyjścia. AKat dodaje: 
– Morgan, tylko na niego popatrz. On nie powinien nigdzie dzisiaj iść.
– Powinienem. Jeszcze trochę iręka znów zacznie go świerzbić. Przyjdzie 
tu. Jeżeli będę uwas, puści wam dom zdymem.
Morgan pyta rzeczowo:
– Masz wszystko, co ci potrzebne?
Chce się zwrócić bezpośrednio do siostry iodpowiedzieć, że nie.
Ale ona na niego nie patrzy; płacze. Płacze nie zjego powodu – jest 
pewien, że nikt nigdy nie będzie zjego powodu płakał; Pan Bóg nie 
uczynił go takim. Płacze za życiem, które pragnęłaby wieść: zniedzielą po 
kościele spędzaną wotoczeniu wszystkich sióstr iszwagierek, wśród kobiet 
cmokających się wpoliczki ipoklepujących po rękach, opędzających się od 
swoich inie swoich dzieci, azarazem kochających je wszystkie igładzących 
ich małe krągłe główki, porównujących iprzekazujących sobie zrąk do rąk 
niemowlęta, oraz wotoczeniu mężczyzn zbierających się, żeby pogawędzić 
ointeresach, owełnie iprzędzy, ołokciach isążniach, statkach, 
przeklętych Flamandach, prawach połowu, warzeniu piwa, rocznym dochodzie, 
wymienić się użytecznymi informacjami, przysługami, zaliczkami, 
łapówkami, radami typu: mój prawnik mówi... Tak właśnie powinno wyglądać 
życie żony Morgana Williamsa wywodzącego się zWilliamsów poważanych 
wcałym Putney. Tyle że zjakiegoś powodu wcale tak nie wygląda. Już 
Walter się oto postarał.
Wolniutko, ostrożnie, wyprostowuje się na całą swoją wysokość. Czuje, 
że boli go każdy kawałeczek pobitego ciała. Jeszcze nie tak, jak będzie bolał 
jutro. Na trzeci dzień wystąpią siniaki itrzeba będzie odpowiadać na 
pytania ludzi, skąd się wzięły. Ale wtedy będzie już daleko stąd 
iprawdopodobnie nikt nie przejmie się nim na tyle, by zapytać, ponieważ nikt nie będzie 
go znał ani się oniego martwił. Po prostu każdy pomyśli, że zawsze chodzi 
zposiniaczoną gębą.
Zbiera ze stołu monety.
– Hwyl, Morgan Williams. Diolch am yr arian. – Dziękuję za 
pieniądze. – Gofalwch am Katheryn. Gofalwch am eich busnes. Wela ichi eto 
rhywbryd. Poblwc. – Opiekuj się moją siostrą. Troszcz się ointeresy. Do 
zobaczenia wprzyszłości.
Morgan Williams gapi się na niego jak sroka wgnat.
A jemu chce się śmiać; uśmiechnąłby się, gdyby twarz go tak bardzo nie 
bolała, gdyby nie groziło to otwarciem ran. Tyle dni spędził wdomu 
Williamsów – czy naprawdę sądzili, że przychodził do nich tylko na obiad?
– Poblwc – odpowiada osłupiały Morgan. Powodzenia.
Pyta go jeszcze:
– Czy dobrze zrobię, jeśli pójdę wzdłuż rzeki?
– Adokąd chcesz się dostać?
– Do morza.
Przez moment Morgan Williams wygląda tak, jakby było mu przykro, 
że do tego doszło. Mówi jednak:
– Poradzisz sobie, Tom, prawda? Obiecuję ci, że jeśli Bella zajrzy do 
nas, szukając cię, nie odeślę jej do domu głodnej. Na pewno Kat nakarmi 
ją pasztecikiem.
*
Musi roztropnie wydawać pożyczone pieniądze. Mógłby pracować po drodze 
do morza, lecz wie, że gdyby ktoś go rozpoznał, Walter by go dopadł dzięki 
sieci swoich znajomków, typków gotowych na wszystko za jeden kufel 
podłego piwa. Pierwsze co mu przyszło do głowy, to zaokrętować się na jakiś statek 
przemytników wBarking lub Tilbury. Zaraz wszakże pomyślał, że jeśli szuka 
wojny, znajdzie ją we Francji. To podejrzenie potwierdziło kilkoro 
nieznajomych, zktórymi rozmawiał (bardzo łatwo nawiązuje kontakty zobcymi). 
Ostatecznie więc jego wybór pada na Dover. Wybiera właściwy trakt.
Jeśli pomoże się załadować wóz, zyskuje się sposobność, by przejechać 
na nim kawałek drogi. Daje mu do myślenia, jak kiepsko większość ludzi 
radzi sobie zładowaniem wozów. Naoglądał się mężczyzn usiłujących się 
wgramolić przez wąski tył zszerokaśną skrzynią, aprzecież wystarczyłoby 
obrócić trzymany zwysiłkiem przedmiot. No isą jeszcze konie; od maleńkości 
kręcił się przy koniach, także tych nielicho przestraszonych, gdyż rankami 
Walter – jeśli akurat nie odsypiał popijawy urządzonej dla siebie 
ikompanów, azakrapianej mocnym, warzonym na domowy użytek piwem – 
oddawał się swemu drugiemu fachowi: konowalstwu ikowalstwu, aczy to 
sprawiał jego kwaśny oddech, tubalny głos czy generalnie sposób bycia, nawet te 
zwierzęta, które na ogół nie sprawiały kłopotów przy podkuwaniu, 
zaczynały się narowić, rzucać łbami irakiem wycofywać od gorąca paleniska. Kiedy 
ich kopyta znalazły się wmocarnym uścisku dłoni Waltera, konie 
zaczynały drżeć iwtedy jego zadaniem było trzymać je za szyje iuspokajać, gładząc 
aksamitną sierść między uszami, szepcząc otym, jak klacze kochały je jako 
źrebięta iże wciąż sobie onich opowiadają między sobą, no iże niedługo 
będzie po wszystkim.
*
Do ust nie bierze nic przez dzień, amoże nawet przez dwa dni – zbytnio cierpi, 
poruszając żuchwą. Nim osiąga Dover, rany na głowie goją się iwydaje mu się, 
że naprawiły się również delikatne organy wśrodku: nerki, płuca, serce.
Ze spojrzeń, jakie rzucają mu ludzie, wie, iż nadal jest posiniaczony na 
twarzy. Po inwentaryzacji, którą szwagier przeprowadził, zanim wyprawił go 
zdomu, zyskał przynajmniej pewność, że (chyba tylko cudem) ma wszystkie 
zęby ioboje oczu, dwie nogi idwie ręce – czegóż więcej mógłby chcieć?
Chodzi po dokach iwypytuje ludzi, czy nie wiedzą, gdzie toczy się 
jakaś wojna.
Zaczepieni mężczyźni obrzucają go uważnym spojrzeniem, odstępują 
okrok irewanżują się pytaniem: „Aty przypadkiem nie wiesz?”.
Tacy są zsiebie zadowoleni, tak śmieją się zwłasnego dowcipu, że nie 
przestaje pytać owojnę tylko po to, by sprawić przyjemność następnym 
spotkanym na swojej drodze.
Nieoczekiwanie stwierdza, że wyjedzie zDover bogatszy, niż tam 
przyjechał. Przyglądał się człowiekowi grającemu wtrzy karty ikiedy przejrzał, na 
czym polega sztuczka, rozstawił się zwłasną skrzynką ikartami. Ponieważ jest 
tylko chłopcem, wiele osób przystaje, by spróbować szczęścia. Ich strata.
Podlicza, ile wydał iile zarobił. Wiedząc, czym dysponuje, wykłada 
niewielką sumkę na obmacywanki zladacznicą. Czegoś takiego nie mógłby 
zrobić wPutney ani okolicy. Williamsowie zaraz by się zwiedzieli iobgadywali 
go za jego plecami po walijsku.
Spostrzega trzech starszych wiekiem Niderlandczyków zlicznymi 
tobołami iśpieszy im zpomocą. Pakunki są miękkie ipokaźne, to bele próbek 
wełny. Kiedy urzędnik portowy zaczyna im robić problemy, żądając więcej 
dokumentów ipokrzykując groźnie, ustawia się za jego plecami, udając 
niezdarę igłupka, ina migi pokazuje, ile wtakim wypadku powinna wynieść 
łapówka.
– Proszę... – Jeden zNiderlandczyków zwraca się do klerka łamaną 
angielszczyzną. – Może zaopiekujecie się, panie, tymi angielskimi monetami. 
Ciążą mi tylko...
Klerk promienieje zradości, Niderlandczycy także. Byli gotowi zapłacić 
owiele więcej. Gdy trap opada izaczynają wpuszczać na pokład, mówią:
– Chłopak jest znami.
Czekając, aż zostaną zrzucone cumy, pytają go, ile ma lat. Odpowiada, 
że osiemnaście, na co wybuchają śmiechem imówią: „Dziecko, wżyciu tyle 
nie masz!”. Poprawia się więc istwierdza, że piętnaście. Rozmawiają między 
sobą podnieconymi głosami iuznają, że piętnaście może być; oczywiście 
domyślają się, że jest młodszy, lecz nie chcą go zawstydzać. Któregoś ciekawi, co 
się stało zjego twarzą. Mógłby powiedzieć różne rzeczy, ale postanawia 
wyznać prawdę. Woli, żeby nie wzięli go za rabusia nieudacznika. Otym także 
konferują przez chwilę iw końcu zwraca się doń ten, który zna angielski.
– Naszym zdaniem Anglicy są okrutni wstosunku do swoich dzieci. 
Inieczuli. Dziecko musi wstawać, kiedy do pomieszczenia wchodzi jego ojciec. 
Dziecko musi mówić do ojca „panie ojcze”, ado matki „pani matko”.
Dziwi go to. Czyżby gdzieś na świecie byli ludzie, którzy nie są okrutni 
wstosunku do swoich dzieci? Czuje, jak po raz pierwszy wżyciu ciężar 
przytłaczający mu pierś lżeje nieco; myśli, że może jednak są inne miejsca, lepsze. 
Zaczyna opowiadać. Mówi im oBelli, aoni sprawiają wrażenie przejętych, 
zapewniają go, że jest im przykro, inie dodają niczego wstylu: „Przecież to 
tylko pies”. Potem mówi im oPegazie io warzelni ojca, io tym, że Walter 
bywa karany za chrzczenie piwa co najmniej dwa razy wroku. Opowiada też 
okarach za kradzieże drewna, ścinanie cudzych drzew iwypasanie zbyt wielu 
owiec na błoniach. To ostatnie szczerze ich interesuje. Wrewanżu pokazują 
mu próbki wełny, dyskutują między sobą na temat ciężaru isplotu, obracając 
się ku niemu co jakiś czas iwłączając go do rozmowy, atakże instruując. Nie 
mają wysokiego zdania oangielskiej wełnie, choć te akurat próbki mogą ich 
do niej przekonać. Traci wątek, kiedy rozmowa zbacza na powody wyprawy 
do Calais iznanych im tam ludzi.
Kiedy napomyka okuźni ojca, mówiący po angielsku mężczyzna bystro 
pyta, czy on, Tomasz, umiałby zrobić podkowę. Znowuż na migi pokazuje 
im, jak to jest: rozgrzany do czerwoności metal iporywczy ojciec wciasnej 
kuźni. Śmieją się; podobają im się opowiadane przez niego historie. Dobry 
mówca zniego, stwierdza jeden zNiderlandczyków. Nim dobiją do drugiego 
brzegu, największy milczek zcałej trójki wstaje iwygłasza oficjalną 
przemowę. Jeden zpozostałych przytakuje wciszy, adrugi tłumaczy:
– Jesteśmy braćmi. Mieszkamy przy tamtej portowej uliczce. Jeśli 
kiedykolwiek zawitasz do tego miasta, znajdzie się dla ciebie miejsce do spania 
ijedzenie, iciepło kominka.
Żegnajcie, mówi do nich. Żegnajcie iniech wam się powodzi. Hwyl, kupcy bławatni. Gofalwch eich busnes. Nie zamierza robić postojów, idzie 
prosto na wojnę.
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