
  
    
      
    
  



Faza pierwsza
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Judith poczuła nagle silny ból, który szybko jednak ustąpił. Sprawcą tego bólu był on. Tak właśnie wkroczył wjej życie.
– Przepraszam – powiedział.
Ona:
– Nie szkodzi.
On:
– To przez ten tłok.
Ona:
– Tak.
Przesunęła po nim spojrzeniem, jakby był nagłówkiem wdziale sportowym gazety. Chciała zobaczyć, jak wygląda osobnik, który wWielki Czwartek znalazł się na zatłoczonym dziale zserami inadepnął jej na piętę. Jego wygląd niczym jej nie zdziwił, mężczyzna wyglądał zupełnie normalnie. Był całkiem przeciętny; nie wyróżniał się ani na plus, ani na minus. Dlaczego wszyscy muszą kupować na Wielkanoc ser? pomyślała. Ito wtym samym supermarkecie? Ana dodatek wtym samym czasie?
Przy kasach znów znalazł się tuż obok niej. Wyłożył zakupy przy jej sprawunkach. Judith zdążyła już zapomnieć, jak wyglądał, ale rozpoznała go po charakterystycznym zapachu brązowej skórzanej kurtki. Chociaż nie, nie mogła zapomnieć jego twarzy, bo przedtem przecież jej nie zapamiętała. Spodobały jej się zwinne, celowe, aprzy tym delikatne ruchy jego rąk. Choć mamy już XXI wiek, to nadal rzadko zdarza się, by mężczyzna koło czterdziestki robił wsupermarkecie zakupy, wykładał je na taśmę iumieszczał wwózku wsposób, który zdradzał, że nie była to dla niego pierwszyzna.
Gdy wychodziła zmarketu, znowu się na niego natknęła – wyglądało na to, że nie przez przypadek. Przytrzymał jej drzwi ipopisał się przy okazji pamięcią długoterminową, mówiąc:
– Jeszcze raz przepraszam.
Ona:
– Ach, już zapomniałam.
On:
– Nie, nie, przecież zdaję sobie sprawę, że coś takiego może porządnie zaboleć.
Ona:
– Aż tak bardzo nie bolało.
On:
– To dobrze.
Ona:
– Tak.
On:
– Wtakim razie...
Ona:
– Tak?
On:
– Wesołych świąt.
Ona:
– Nawzajem.
Zazwyczaj lubiła takie pogawędki wsupermarkecie, ale wtym momencie miała wszystkiego dość. Wdrodze do domu zastanawiała się jeszcze przez moment nad zakupionymi przez niego bananami. Pięć czy siedem albo może nawet osiem sztuk, olbrzymia kiść, którą zapakował na jej oczach do torby. Na kogoś, kto kupuje siedem albo osiem bananów, czeka wdomu pewnie dwoje, troje, amoże czworo głodnych dzieci. Pod skórzaną kurtką miał prawdopodobnie kamizelkę wduże romby wkolorach tęczy. Typowy tatuś, pomyślała, taki co robi pranie dla pięcio – albo sześcioosobowej rodziny, apotem wywiesza je do wyschnięcia. Wszystkie skarpety przypuszczalnie wjednym rządku, parami, biada, jeśli ktoś zakłóci porządek na sznurku do suszenia.
Gdy znalazła się wdomu, zakleiła zaczerwienioną piętę szerokim plastrem. Na szczęście nie uszkodziła ścięgna Achillesa. Mimo obtartej pięty Judith czuła, że nic nie może jej zranić.
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Wielkanoc spędziła jak co roku.
W sobotę przed południem – wizyta umamy.
Mama:
– Jak się ma ojciec?
Judith:
– Nie wiem, będę uniego po południu.
W sobotę po południu – wizyta uojca.
Ojciec:
– Co umatki?
Judith:
– Wszystko dobrze, byłam uniej przed południem.
W niedzielę koło południa – wizyta ubrata Alego na wsi.
Ali:
– Jak się mają mama itata?
Judith:
– Dobrze, byłam unich wczoraj.
Ali:
– Znowu są razem?
Na wielkanocny poniedziałek zaprosiła gości. Właściwie dopiero na wieczór, na kolację, ale już od rana przygotowywała się na ich przyjście. Miało być ich wsumie sześcioro: dwie pary idwie osoby samotne (z których jedna była zdeklarowanym singlem, adrugą ona sama).
Pomiędzy kolejnymi daniami przyjaciele toczyli ambitne rozmowy, głównie otym, jak gotować potrawy, żeby zachować witaminy, ijak zapobiegać powstawaniu kamienia podczas fermentacji wina. Tworzyli jednomyślną, homogeniczną grupę; momentami, gdy zażarcie opowiadali się przeciwko wojnie, biedzie iniehumanitarnym metodom tuczu gęsi, przypominali nawet spiskowców. Świeżo zawieszony secesyjny żyrandol rzucał ciepłe światło, nadając ich twarzom wyraz życzliwości. Grupa The Divine Comedy nagrała właśnie nową płytę, tuż przed świętami, akurat wsamą porę, żeby uświetnić ich spotkanie.
Pierwsza para to Ilse iRoland. Ona raz nawet się do niego uśmiechnęła, on przez dwie sekundy masował jej prawe ramię – ito po trzynastu latach małżeństwa, dorobieniu się dwójki dzieci icodziennej kanonadzie strzałami zkołczanu antynamiętności. Druga para, młodsza, Lara iValentin, nie wyszła jeszcze zfazy trzymania się za rączkę. Lara co rusz zaciskała obydwie dłonie na palcach ukochanego, może po to, by go mocniej itrwalej ze sobą związać. Gerd jak zwykle tryskał dowcipem, robiąc za duszę towarzystwa, jakby uważał, że jego misją jest rozwiązywanie ludziom języków iprzemiana mruków wluzaków. Judith żałowała, że Gerd nie jest gejem. Gdyby był, chętnie spotykałaby się znim częściej sam na sam, by zwierzać mu się zbardziej prywatnych spraw, októrych nie chciała mówić wszerszym gronie, zwłaszcza wśród „sparowanych” znajomych.
Gdy po przyjęciu zostawała wdomu sama wśród stosów brudnych naczyń, miała wzwyczaju zastanawiać się, czy jest jej dobrze tak, jak jest. Jak zwykle przez mniej więcej godzinę porządkowała kuchnię, otworzyła okna iwpuściła do salonu świeże powietrze, wykonała kilka głębokich wdechów, zażyła profilaktycznie tabletkę od bólu głowy, apotem wtuliła się wreszcie wulubioną poduszkę. Zakodowała sobie, że ma wstać oósmej rano. Uznała, że samotność ma zdecydowaną przewagę nad męczeniem się zpartnerem, który teraz, tak jak iona, byłby przypuszczalnie pijany. Jak to dobrze, że nie musi się zastanawiać, co siedzi wgłowie jej mężczyzny. Czy jej mrukliwy, uciążliwy ibałaganiarski facet ma jeszcze tego wieczora ochotę na seks, czy może wręcz przeciwnie? Jak to dobrze, że przynajmniej tym nie musi się stresować. Tylko rano kogoś jej brakuje – mężczyzny tuż obok, pod kołdrą. Ale Judith nie chce, żeby to był pierwszy lepszy mężczyzna, nie chce nawet, żeby był jako taki. Nie, Judith oczekuje określonego typu faceta. Idlatego wgrę nie wchodzi nikt, kogo zna.
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Judith chętnie chodziła do pracy. Ajeśli zdarzało się inaczej, jak to często bywa po przerwie świątecznej, wtedy uprawiała myślową ekwilibrystykę, żeby sobie wmówić zapał do wykonywania obowiązków. Wkażdym razie sama dla siebie była szefową, nawet jeśli wiele razy dziennie wolałaby mieć nad sobą kogoś innego, bardziej pobłażliwego; na przykład kogoś przypominającego Biancę, czyli jej praktykantkę, której wystarczy dać lusterko, żeby miała zajęcie na pół dnia. Judith prowadziła mały sklep przy Goldschlagstraße, wpiętnastej dzielnicy. Nie był to wprawdzie wielki biznes, ale ona kochała swój kram zlampami. Nie zamieniłaby go na żaden inny lokal. Już wdzieciństwie było to dla niej najpiękniejsze miejsce na ziemi, pełne błyszczących gwiazdek imrugających kuleczek, zawsze jasno oświetlone, niczym zokazji jakichś świąt. Na rozświetlonej ekspozycji urządzonej przez dziadka każdego dnia można by było świętować Boże Narodzenie.
W wieku piętnastu lat Judith czuła się, jakby przebywała wpozłacanej klatce. Gdy odrabiała lekcje, czuwały nad nią lampy stojące. Najbardziej intymne marzenia snuła wświetle kinkietów iżyrandoli. Jej bratu Alemu zawsze było za jasno, uciekał przed świat łem ichował się po ciemnych kątach. Mama zażarcie usiłowała uniknąć upadłości, zogromnym wysiłkiem przezwyciężała niechęć do prowadzenia działalności gospodarczej. Ojciec preferował już wtedy bywanie wnieco mroczniejszych lokalach. Rozstali się za obopólnym porozumieniem. Judith nie znała gorszego określenia niż to: „za obopólnym porozumieniem”. Utożsamiała je ze łzami wysychającymi na ustach wykrzywionych wsztucznym uśmiechu. Wpewnym momencie kąciki ust stają się zbyt ciężkie od zastygłych na nich łez, zaczynają opadać ijuż na zawsze pozostają opuszczone, jak umamy.
W wieku trzydziestu trzech lat Judith przejęła fatalnie prosperujący sklep zlampami. Wciągu ostatnich trzech lat znowu zaczął połyskiwać, nie tak imponująco jak za świetlanych czasów dziadka, ale sprzedaż inaprawy przynosiły na tyle zadowalające dochody, że Judith mogła płacić mamie za to, żeby ta pozostawała wdomu. Było to zdecydowanie korzystne rozstanie „za obopólnym porozumieniem”. Judith nigdy nie rozstała się znikim tak korzystnie jak ze swoją matką.
Wtorek po Wielkanocy minął spokojnie. Wsklepie nic się nie działo. Siedziała głównie na zapleczu, wmatowym świetle lampki izajmowała się rachunkami. Bianca między ósmą aszesnastą nie dawała znaków życia, prawdopodobnie nakładała sobie makijaż. Dopiero tuż przed fajrantem, żeby udowodnić, że tego dnia była obecna wpracy, krzyknęła nagle:
– Szefoooowo!
Judith:
– Błagam, nie tak głośno! Jak chce mi pani coś powiedzieć, to niech pani podejdzie bliżej.
Bianca, tym razem stojąc tuż obok:
– Jakiś pan do pani.
Judith:
– Do mnie? Czego chce?
Bianca:
– Powiedzieć dzień dobry.
Judith:
– Aha.
To był ten facet od bananów. Judith nie poznała go od razu; przypomniała sobie, kim jest, dopiero gdy powiedział:
– Chciałem się tylko zpanią przywitać. To ja przed Wielkanocą nadepnąłem pani wMerkurze na piętę. Dziś rano zobaczyłem, jak pani tu wchodzi.
Judith:
– Iczekał pan tyle godzin, aż skończę pracę?
Mimowolnie zachichotała. Miała wrażenie, że właśnie powiedziała coś dowcipnego. Facet od bananów też się roześmiał, nawet bardzo ładnie. Wokół błyszczących oczu pojawiła mu się siateczka drobnych zmarszczek, aw ustach zalśniły śnieżnobiałe zęby.
On:
– Pracuję niedaleko stąd. Pomyślałem więc sobie...
Ona:
– Że się pan ze mną przywita. To miło zpana strony. Jestem zaskoczona, że mnie pan zapamiętał.
Mówiła to bez cienia kokieterii, zupełnie poważnie.
On:
– Nie powinna pani być zaskoczona, naprawdę.
Spojrzał na nią promiennie, azarazem dość dziwnie, wkażdym razie nie tak, jak powinien patrzeć ojciec rodziny kupujący na raz osiem bananów. Wtakich momentach Judith nie za bardzo wiedziała, jak się ma zachować. Poczuła, że za chwilę spłonie rumieńcem. Wskazówki zegarka przypomniały jej, że musi jeszcze pilnie zadzwonić wjedno miejsce.
On:
– No więc...
Ona:
– Tak?
On:
– Było mi bardzo miło.
Ona:
– Mhm.
On:
– Może się jeszcze kiedyś zobaczymy?
Ona:
– Jak będzie pan kiedyś potrzebował lampy...
Zaśmiała się, żeby zatuszować fatalny wydźwięk tych słów.
Podeszła Bianca, tym razem wnajbardziej korzystnym momencie.
– Mogę, szefowo?
Pytała, czy może już iść. Dla faceta od bananów jej pytanie stało się również sygnałem do odejścia.
W drzwiach spojrzał jeszcze raz za siebie ipomachał jak na dworcu, ale nie tak, jakby kogoś żegnał, ale jak ktoś, kto po kogoś przybył.
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Wieczorem kilka razy pojawił się przelotnie wjej myślach. Nie, wcale nie przelotnie. Po prostu onim pomyślała. Jak się wyraził? „Nie powinna pani być zaskoczona”. Amoże powiedział nawet: „Nie powinna pani być zaskoczona, naprawdę”. Iczy nie podkreślił przy tym słowa „pani”? Powiedział: „Nie powinna 
pani być zaskoczona, naprawdę”. Pani wsensie: „taka kobieta jak pani”. To miłe, naprawdę bardzo miłe, pomyślała Judith.
Może miał nawet na myśli: „pani, kobieta, która wygląda jak pani, taka piękna, interesująca kobieta”. Amoże chciał wten sposób wyrazić następującą myśl: „taka kobieta jak pani, kobieta tak cudownie piękna, że aż zapiera dech wpiersiach, kobieta wyglądająca tak inteligentnie, mądrze, atrakcyjnie, taka kobieta naprawdę nie powinna się dziwić, że została rozpoznana”. Jakie to miłe, naprawdę bardzo miłe, pomyślała Judith.
Chciał zapewne powiedzieć: „taka kobieta jak pani; jak mężczyzna zobaczy taką kobietę, na przykład na dziale zserem, gdzie obetrze jej piętę, to taka kobieta wciąż mu chodzi po głowie inie może już oniej zapomnieć”. To wpewnym sensie miłe, naprawdę bardzo miłe, pomyślała.
Nie chciała już więcej zaprzątać sobie nim głowy. Przecież nie miała dwudziestu lat. Znała mężczyzn izasadniczo mierzyła ich wszystkich jedną miarą. Nie była już tak skłonna wyróżniać któregoś znich wmarzeniach. Apoza tym miała ważniejsze rzeczy na głowie. Właśnie zamierzała oczyścić zkamienia ekspres do kawy. Mimo to raz jeszcze pomyślała, aczkolwiek całkiem krótko, wjaki sposób nieznajomy podkreślił słowo „pani”. To słowo „pani” wzdaniu: „Nie powinna pani być zaskoczona, naprawdę”.
Czy to „pani” miało znaczyć „taka kobieta jak pani”? Czy nie brzmiało jeszcze bardziej specyficznie iwyjątkowo, wsensie: „Pani, pani, tak, pani! Tylko iwyłącznie pan i”. Wtakim razie może miał na myśli: „Każdą panią na świecie mogłoby to zdziwić, każdą, tylko nie panią, ponieważ pani, pani nie jest taka jak inne, nie, pani nie przypomina zwyczajnej kobiety. Awięc pani, pani, tak, pani, tylko iwyłącznie pani nie powinna się dziwić, że została rozpoznana”. To miłe, nawet bardzo, pomyślała.
Ale niestety jednej rzeczy nie dało się zmienić: faktycznie się zdziwiła, że ją rozpoznał. Itu leżał pies pogrzebany. Idlatego zajęła się wreszcie usuwaniem kamienia zekspresu.
Następnego dnia przypomniała sobie onim tylko jeden raz, nawet nie sama zsiebie, tylko siłą rzeczy, gdy wktórymś momencie Bianca nagle stwierdziła:
– Szefowo, coś zauważyłam.
Judith:
– Naprawdę? Co takiego?
Bianca:
– Ten facet na panią leci.
Judith, używając całego kunsztu aktorskiego, na jaki było ją stać:
– Jaki facet?
Bianca:
– No, ten wysoki, ten, który niedaleko stąd pracuje, co wczoraj przyszedł powiedzieć dzień dobry. Tak na panią patrzył, jakby chciał panią zjeść.
Bianca pokręciła głową ikilka razy wywróciła ładnymi ciemnymi oczami.
Judith:
– Ależ skąd, bzdura! Wydawało się pani.
Bianca:
– Wcale mi się nie wydawało! On jest po uszy wpani zakochany, szefowo! Nie zajarzyła pani tego?
Dziewczyna wypowiedziała swoje zdanie głośno ibezceremonialnie, ale Judith była skłonna puścić jej to płazem. Bianca nie wiedziała, że może sobie wobec szefowej na niejedno pozwolić. Wyraziła tę opinię spontanicznie, bez owijania wbawełnę, aJudith doceniała jej autentyczną iniepozorowaną szczerość. Ale uznała, że tym razem dziewczyna się myli. Ten facet wcale na nią nie leci, co za bzdura, fantazje nastoletniej praktykantki. Przecież wcale się nie znają, co najwyżej zapoznał się zjej piętą, poza tym nic ich nie łączy, absolutnie nic.
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W niedzielę obchodzili czterdzieste urodziny Gerda. Uroczystość miała miejsce wIris, lokalu, którego przytłumione oświetlenie sprawiało, że jubilat wyglądał na młodszego odziesięć lat. Gerd był powszechnie lubiany. Na przyjęcie zaprosił pięćdziesięciu gości, atymczasem zjawiło się przeszło osiemdziesiąt osób. Dwadzieścia spośród nich postanowiło uniknąć uduszenia iprzeniosło się, przy całym szacunku dla Gerda, do sąsiedniego baru Phoenix, gdzie za sprawą grającego na żywo pianisty było prawie pusto. Judith była wśród tej dwudziestki.
Zaczął się do niej przymilać pewien mężczyzna, zktórym była kiedyś dość blisko, aktóry dziś nic już dla niej nie znaczył. Miał na imię Jakob. Szkoda, że to piękne imię będzie się jej już zawsze kojarzyło zjego twarzą. Po trzech latach znajomości, bo niczym więcej to nigdy nie było, Judith poczuła się zmuszona znim zerwać. Jakob bowiem nieustannie przeżywał kryzys egzystencjalny. Kryzys ten miał na imię Stefanie – Jakob poślubił ją niedługo po rozstaniu zJudith.
Od tego czasu minęło już sześć lat. Wten sobotni wieczór Jakob był więc już wolny od urazy iuprzedzeń. Stwierdził nawet, iż Judith ma najpiękniejsze usta na świecie. Ta natychmiast odparowała:
– Aco uStefanie?
Jakob:
– Stefanie?
W tych okolicznościach imię jego żony wywołało dysonans.
Judith:
– Dlaczego jej tu nie ma?
Jakob:
– Została wdomu, nie przepada za takimi przyjęciami.
Przynajmniej nie została wdomu sama. Felix (cztery lata) iNatascha (dwa) na pewno się postarali, żeby miała rozrywkę. Judith nalegała, żeby pokazał jej zdjęcia maluchów. Każdy wmiarę porządny tatuś nosi zdjęcia swoich pociech wportfelu. Jakob bronił się przez chwilę, ale wkońcu skapitulował iuznał, że może wracać do domu.
Judith chciała się właśnie przyłączyć do siedzącej przy barze grupki, która namiętnie dyskutowała oskutkach globalnego ocieplenia, gdy ktoś trącił ją od tyłu wramię. Kuksaniec był nieprzyjemnie krótki ipunktowy. Odwróciła się iwzdrygnęła. Zobaczyła przed sobą twarz, która nie pasowała do tego miejsca.
– Co za niespodzianka – powiedział facet od bananów.
Judith:
– Tak.
On:
– Zastanawiałem się, czy to pani, czy nie pani.
Judith:
– Tak.
Uznała, że to ją miał na myśli. Poczuła zakłopotanie, jakby przyłapał ją na czymś niestosownym. Serce zaczęło bić jej mocniej. Uratować mogło ją tylko jedno – musiała się odezwać.
– Aco pan tu robi? To znaczy, co pana tu sprowadziło? Zna pan Gerda? Czy pan też przyszedł na jego urodziny? Często tu pan bywa? Jest pan stałym klientem? Gra pan na fortepianie? Jest pan nowym pianistą?
Niektóre ztych pytań wypowiedziała głośno, inne tylko pomyślała. Na przykład te dwa: Czy widział pan, jak tu wchodzę? oraz: Czy chciał się pan ze mną tylko przywitać?
Wyjaśnił, że jest tu zdwiema koleżankami zpracy. Siedzieli kilka metrów dalej, przy okrągłym stoliku, wżółtym świetle olbrzymiego żyrandola zlat osiemdziesiątych, zawieszonego owiele za nisko. Wskazał wkierunku swych towarzyszek, one odmachnęły, Judith skinęła im głową. Bez wątpienia wyglądały na koleżanki zpracy. Żadne dwie inne kobiety nie mogłyby bardziej przypominać koleżanek zpracy. Prawdopodobnie było to comiesięczne spotkanie pracowników jakiejś kancelarii podatkowej, dla nadania mniej oficjalnej formy uatrakcyjnione skoczną barową muzyką fortepianową.
Facet od bananów nazywał się Hannes Berghofer albo Burghofer, albo Burgtaler, albo Bergmeier, miał dużą, ciepłą dłoń itak przenikliwe spojrzenie, że Judith poczuła je aż wnerkach. Znów na policzkach zaczęły jej wykwitać rumieńce.
– Cieszę się, że tak często panią spotykam – powiedział mężczyzna. – Wychodzi na to, że obecnie żyjemy wpodobnym rytmie. – Apotem jeszcze zapytał: 
– Zechce się pani przysiąść do nas na chwilę?
Judith musiała niestety odmówić. Chciała właśnie zmienić lokal, bo po drugiej stronie, wIris, celebrowane były urodziny jej dobrego znajomego, Gerda.
– Ale innym razem chętnie – zapewniła.
Co jej wogóle przyszło do głowy? Dawno już nie była taka ofensywna.
– Może któregoś dnia pójdziemy na kawę? – zaproponował na to Berghofer albo Burghofer, albo Burgtaler, albo Bergmeier.
– Czemu nie? – odpowiedziała Judith.
I tak było wszystko jedno, co odpowie. Rumieniec zakwitł jej na policzkach wpełnej krasie. Naprawdę musiała już iść.
On:
– To świetnie.
Ona:
– Tak.
On:
– Wtakim razie do zobaczenia.
Ona:
– Tak.
On:
– Aco się tyczy kawy, to jeśli nie ma pani nic przeciwko temu, wpadnę któregoś dnia do pani do sklepu.
Ona:
– Bardzo proszę.
On:
– Będzie mi bardzo miło.
Ona:
– Tak.
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„Któregoś dnia” nastąpiło już następnego ranka.
Bianca zawołała:
– Szefooowo, gość do pani!
Judith od razu wiedziała, co to oznacza. Hannes z„Berg” lub „Burg” wnazwisku stał pod jednym zjej najcenniejszych okazów – monstrualnym owalnym kryształowym żyrandolem zBarcelony, którym od piętnastu lat wszyscy się zachwycali, ale nikt jak dotąd go nie kupił.
– Mam nadzieję, że nie przeszkadzam – powiedział.
Miał na sobie rozpinany niebieski sweter zdzianiny zjasnobrązowymi guzikami. Wyglądał jak ktoś, kto każdego wieczora przesiaduje przy otwartym kominku, pije earl grey ipalcami nóg masuje sierść opasłego bernardyna, podczas gdy dzieci bisurmanią wokół niego iwycierają osofę umorusane od bananów palce.
Judith:
– Nie, nie przeszkadza pan.
Zezłościła się na samą siebie, że jego obecność wyprowadza ją zrównowagi. Naprawdę nie było po temu żadnego logicznego wytłumaczenia. Uważała, że jest miły, ale wcale nie fascynujący. Aco się kryje za fasadą? Poznając nowego mężczyznę, myślała otym teraz coraz rzadziej. Zdecydowanie nie był wjej typie, ale uważała, że wcale nie musi spotykać facetów wswoim typie, bo jak już poznała jednego, to jakby poznała wszystkich.
Nie wiedziała dokładnie, na czym polega urok tego pana Hannesa znazwiskiem zaczynającym się na „Berg” albo „Burg”. Może oszołomiło ją, że tak usilnie interpretował ich przypadkowe spotkania jako zrządzenie losu. Może oczarowało ją to, że zjawiał się znienacka, zawsze wcześniej, niż można się go było spodziewać. Amoże zaimponowała jej konsekwencja, zjaką dążył do zawarcia bliższej znajomości; jakby nic więcej nie było dla niego ważne, jakby już nikt na tym świecie dla niego nie istniał, tylko ona.
Proszę, niech on nie próbuje się umówić ze mną na randkę, pomyślała. Na to jest jeszcze naprawdę za wcześnie. Odebrałaby to jako narzucanie się, musiałaby mu niestety natychmiast wyraźnie odmówić. Nie miała ochoty być przystanią dla jakiegoś tam ojca rodziny, trochę napalonego ipotrzebującego wrażeń, którego żona robi tymczasem wdomu na drutach niebieskie kamizelki iprzyszywa do nich jasnobrązowe guziki.
On:
– Naprawdę nie chcę się narzucać.
Ona:
– Ależ skąd, wcale się pan nie narzuca.
On:
– Od wczorajszego wieczoru wciąż myślę ojednym.
Ona:
– Oczym?
On:
– Jeśli mam być szczery, to opani.
Przynajmniej mówił prawdę bez owijania wbawełnę.
On:
– Bardzo chciałbym zaprosić panią na kawę. Trochę byśmy porozmawiali. Czy ma pani jakieś plany na dzisiejszy wieczór, po zamknięciu sklepu?
– Po zamknięciu sklepu? – zapytała, jakby zaproponował najbardziej absurdalny termin, jaki można było sobie wyobrazić. – Niestety, mam już inne plany.
Spojrzał na nią zprzeogromnym smutkiem, zwiesił ramiona igłęboko westchnął. Robił wrażenie tak nieszczęśliwego, jakby był małym chłopcem, któremu zabrano piłkę.
– Ale może uda mi się przesunąć to spotkanie. Jakoś zdołam wygospodarować trochę czasu na krótki wypad na kawę po zamknięciu sklepu. – Spojrzała na zegarek. – Otak, myślę, że możemy się spotkać.
– To wspaniale, wspaniale – zapewnił.
Musiała przyznać przed samą sobą, że ucieszył ją widok jego rozpromienionej twarzy, szerokiego uśmiechu idziesiątek drobnych zmarszczek rozchodzących się promieniście zkącików jego oczu. Cóż za satysfakcja, że to właśnie ona spowodowała, że pojawiły się te radosne zmarszczki, wyraźnie widoczne wświetle jej ulubionego żyrandola zKatalonii.
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Spotkali się wRainerze, kawiarni przy Märzstraße, gdzie chadzała coś zjeść podczas przerw obiadowych. Judith celowo przyszła dziesięć minut przed czasem. Koniecznie chciała być pierwsza, żeby wybrać taki stolik, przy którym mieliby dość miejsca, by siedzieć swobodnie, naprzeciwko siebie, anie gnieździć się jedno przy drugim wciasnej niszy. Ale on już siedział 
– na niewygodnym krześle, za to naprzeciwko szerokiej narożnej ławki przeznaczonej tylko dla niej.
Spotkanie miało trwać godzinę, która jednak minęła zbyt szybko. Postanowili posiedzieć jeszcze trochę, apotem jeszcze chwilkę. Wkońcu Judith ze względów taktycznych postanowiła zakończyć spotkanie. Powiedziała:
– Było mi naprawdę bardzo miło. Nie miałabym nic przeciwko temu, żebyśmy się jeszcze kiedyś umówili na kawę.
Usłyszawszy to zapewnienie, spojrzał na nią tak, że zapragnęła zapamiętać jego wzrok, aby wspominać go wchwilach, gdy sama sobie nie będzie się zanadto podobać. Uznała, że musi najpierw przetrawić to wszystko, co wciągu dziewięćdziesięciu minut ten pan Hannes do niej, aprzede wszystkim oniej powiedział. Wkażdym razie była zadowolona, że niedługo znajdzie się sama wdomu, gdzie będzie mogła wspokoju pomyśleć irozkoszować się poznaniem mężczyzny, który usadowił ją na misternie zdobionym iprzepięknie oświetlonym tronie. Już dawno nie siedziała tak wysoko. Chciałaby spędzić na tym piedestale chociaż kilka godzin, zanim szara rzeczywistość ściągnie ją zpowrotem na ziemię.
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W wannie dokonała podsumowania: Hannes przebudowywał apteki, gdy nie było zaś możliwości przebudowy, budował je na nowo, aprzynajmniej rysował projekty. Był architektem. Miał czterdzieści dwa lata. Jeszcze nigdy nie był udentysty, piękne uzębienie odziedziczył po babci; to znaczy nie samo uzębienie, tylko odpowiednie predyspozycje genetyczne.
Miał – myślami wróciła do jego wieku – czterdzieści dwa lata ibył kawalerem. Nie kawalerem zodzysku, lecz wciąż jeszcze kawalerem, to znaczy, że nie był jeszcze nigdy żonaty idlatego nie był też rozwodnikiem. Nie sprawował nad nikim opieki rodzicielskiej, co oznaczało, że nie miał dzieci, ani małych, ani dużych, ani zjakiegokolwiek małżeństwa, ani spoza.
– Dla kogo zatem były te banany? Czy sam ich tyle zjadasz? – zapytała go isię speszyła.
Może go obraziła? Może była zanadto wścibska? Ale babcine uzębienie zabłysło iwyjaśniło:
– Banany były dla kalekiej sąsiadki, wdowy, matki trojga dzieci. Raz wtygodniu robię dla niej zakupy.
Judith dowiedziała się, że Hannes robi to nieodpłatnie, bezinteresownie, tak po prostu, bo sam chciałby mieć sąsiadów, którzy by mu pomogli, gdyby miał problemy.
Miał – znów wróciła myślami do jego wieku – czterdzieści dwa lata ina pewno nazywał się Hannes Bergtaler.
– Bergtaler – Judith prychnęła wpianę.
Cóż można sądzić oarchitekcie przebudowującym apteki, kawalerze wsile wieku, który już wnazwisku ma wzloty iupadki?[1] Czy nie świadczy to ozrównoważonej osobowości? Czy to nie dlatego na pierwszy rzut oka robi wrażenie osobnika trochę nudnego? Czy naprawdę jest nudziarzem? Czy nudziła się wjego towarzystwie? Nie, ani przez sekundę, pomyślała. To świadczyło owartości spędzonych znim chwil ibez wątpienia także owartości samego Hannesa Bergtalera, kawalera, architekta przebudowującego apteki, spadkobiercy babcinego uzębienia.
Tak więc po kolei: wmomencie, gdy nadepnął jej na piętę ispojrzał jej wtwarz, nastąpiły dwa dźgnięcia; jedno poczuła jej pięta, drugie ponoć przeszyło serce Hannesa.
– Gdy cię zobaczyłem, Judith, zwrażenia opadły mi skarpetki – powiedział.
„Opadły skarpetki” – ta metafora nie przypadła jej do gustu. Wizja opadających skarpetek miała wsobie coś odpychającego inieerotycznego. Ale gdy po chwili uśmiechnął się do niej wświetle sześćdziesięciowatowej żarówki, awokół oczu pojawiły mu się promieniste zmarszczki, ona zapomniała oswoich obiekcjach. To było miłe, na swój sposób nawet bardzo miłe.
Zapamiętała jego słowa:
– Apotem już nie mogłem otobie zapomnieć.
„Nie móc zapomnieć” – iowszem, to był komplement, miły komplement. Judith nalała do wanny więcej gorącej wody. Tak, to był miły komplement, naprawdę bardzo, bardzo miły. Co sprawiło, że nagle stała się dla niego taka niezapomniana?
– Wpamięci utkwiło mi to, jak się do mnie odwracasz – powiedział. – Ten trzysekundowy film, ruch ramion, twoje uniesione brwi, wyraz twarzy. Wybacz mi to banalne słowo, ale uznałem, że jesteś po prostu niesamowita.
Słowo faktycznie było banalne, pomyślała, ale słyszała różne określenia swojej osoby, zreguły były one dużo, dużo gorsze. Może powinna częściej pozwalać deptać sobie po piętach?
A potem Hannes – jak wyznał – oglądał następne filmy, wktórych grała główną rolę, jeden sequel po drugim. Reżyserem był czysty przypadek, producentem przeznaczenie. Ona, kobieta, októrej ustawicznie myślał, pojawiała mu się nagle przed oczami. zamykała sklep zlampami, przed którego wystawą on często przystawał. Kiedy indziej znalazła się nagle przy barze wtym samym lokalu. Zafascynowany zdążył właśnie opowiedzieć oniej swoim koleżankom, gdy wtem zobaczył, jak daje odprawę jednemu zjej licznych zapewne wielbicieli. Nie mógł zaprzepaścić tej szansy, musiał do niej podejść inawiązać rozmowę. Zdrugiej strony bał się, że uzna go za natręta. Ale nie wierzył, że go kategorycznie odrzuci. Kategorycznie nie, pod tym względem miał rację.
Wyszła zwanny. Opadły zniej emocje, znów była wstanie chłodno myśleć. Ten Hannes Bergtaler musiał być wniej po prostu porządnie zadurzony. To się zdarza. Ale może niedługo mu to przejdzie. Od czasu do czasu jakieś spotkanie wkawiarni iniechybnie nadejdzie koniec fascynacji.
Polubiła go. Spodobał jej się czubek jego nosa. Hannes robił wrażenie osoby szczerej, powalająco wręcz uczciwej. Mówił niesamowicie miłe rzeczy. Wyrażał wprost, co czuje. Dobrze to na nią działało, nawet bardzo dobrze.
A gdy sobie wyobraziła, że ktoś właśnie następuje jej na piętę, iodwróciła się do lustra, iobrzuciła je spojrzeniem, jakby to ono było sprawcą, zobaczyła, tak nagle zobaczyła siebie zmokrymi włosami igrubą na trzy centymetry warstwą kremu na twarzy. Cóż za niesamowita kobieta! Ito była jego zasługa.



[1] W języku niemieckim słowo Berg oznacza górę, asłowo Tal dolinę (przyp. tłum.).



Faza druga
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Na małym, położonym na dachu tarasie zakwitł hibiskus, po raz pierwszy od trzech lat. Ukrasił to miejsce kwieciem wkolorze mocnej czerwieni. Ostatnie tygodnie były dla Judith pomyślne. Coś się rodziło, każdego dnia powstawało coś nowego, wypierając wszystko, co właśnie powstało. Judith próbowała ograniczyć liczbę spotkań zHannesem do minimum; nie spotykała się więc znim pięć razy dziennie, co byłoby po jego myśli, lecz tylko raz lub dwa. Bała się, że przy częstszych spotkaniach mogłaby stracić dla niego urok, że niebawem napatrzyłby się na nią do syta, znudziłby się jej gestami iwyrazem twarzy. Bała się, że nie wiedziałby, jakie jeszcze kwiaty mógłby jej podarować, jaką wiadomość przesłać jej wformie liściku lub e-maila, jaki komplement powiedzieć iw jakich słowach życzyć jej za pośrednictwem SMS-adobrego dnia lub dobrej nocy.
Judith powoli odnajdowała się wnowej sytuacji. Zazwyczaj to ona oczekiwała od mężczyzny więcej, niż ten chciał lub mógł jej dać, nawet wpoczątkowej fazie ich związku. Tym razem miała do czynienia zfacetem, który najwidoczniej nie marzył oniczym innym niż spełnianiu jej pragnień. Ona tymczasem ograniczała do minimum swoje zachcianki, żeby ich na dłużej starczyło iżeby on jeszcze długo, długo miał okazję je spełniać. Przy odrobinie szczęścia mogło to trwać przez całe lato: mogła być rozpieszczana przez Hannesa Bergtalera, który miał metr dziewięćdziesiąt wzrostu, czterdzieści dwa lata, promienie słoneczne wychodzące zkącików oczu, ważył osiemdziesiąt pięć kilo, był dobrze zbudowany, wyposażony wlśniące uzębienie po babci, ciut niezdarny wruchach ibył stanu wolnego.
Przyjrzała mu się dokładnie; dostrzegła wiele rzeczy, ale nic, co by ją raziło. Nie przeszkadzał jej sposób, wjaki opowiadał dowcipy – miał wzwyczaju zaczynać od puenty, adopiero później dopowiadał to, co ją poprzedzało. Nie zniechęcał jej styl, wjakim się ubierał, choć musiała się do niego przyzwyczaić. Nie odstręczały ani gruntownie wyprane podkoszulki, których nawet przy najlepszej woli nie można było nazwać T-shirtami, ani nawet jego ulubiona, wciąż powtarzana formułka o„opadających skarpetkach”. Jak na razie powstrzymała się od zapytania go, czy przypadkiem nie mieszka uswojej (cerującej skarpety) matki.
Był winnym typie niż wszyscy jej dotychczasowi mężczyźni. Ani wjej typie, ani wtypie żadnej jej znajomej. Nieśmiały iodważny, wstydliwy izuchwały, opanowany iemocjonalny, dążył do celu konsekwentnie, choć wnieporadny sposób. Iwiedział, czego pragnie – być blisko niej. Judith doceniała to jego pragnienie. Postanowiła być ostrożna inie robić nic pochopnie. Nie chciała wzbudzać wnim fałszywych nadziei. Nadzieję, owszem, niech ma, byle nie fałszywą. Ajaka nadzieja okaże się prawdziwa? Przyszłość zdradzi to teraźniejszości wodpowiednim czasie.
Późne wieczory iweekendy spędzała na razie bez niego, przynajmniej fizycznie. Ichoć brzmi to paradoksalnie, to wokresie, kiedy się znim spotykała, chwile bez niego były najpiękniejsze. Przeżywała je bowiem najintensywniej. Za cokolwiek by się zabrała, wszystko wydawało jej się błahe ischodziło na dalszy plan. Miała wrażenie, że jest pod wpływem narkotyków dających jej szczęście. Teraz też, choć przypuszczalnie tylko przejściowo, czuła się szczęśliwym, pozbawionym trosk singlem. Mogła robić, co tylko chciała, chociażby myśleć oHannesie Bergtalerze. Czuła się cudownie, obserwując, jak wzbiera wniej tęsknota za nim. Być może była to tylko tęsknota za tęsknotą, którą on coraz intensywniej odczuwał wobec niej, ale tęsknota pozostawała tęsknotą, aJudith nareszcie znowu się od niej uzależniła.
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