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– Boisz się, mały?... Mów: boisz się?
Ali nie odpowiadał – za dużo gorzkich słów cisnęło mu się na usta.
– Widzisz, jak to się kończy, mały Zulusie? Widzisz?!
Nie, nie widział. Chwycili go za włosy, zaciągnęli przed rosnące wogrodzie drzewo izmusili, żeby patrzył. Ali uparcie chował głowę wramionach. Słowa zamaskowanego olbrzyma kąsały go wkark. Nie chciał podnieść wzroku. Ani krzyczeć. Uszy wypełniało mu skwierczenie pochodni. Mężczyzna zacisnął twardą dłoń na skórze jego głowy. 
– Widzisz, mały Zulusie?
Ciało kołysało się niczym wiotki worek na gałęzi jakarandy. Tors lśnił lekko wświetle księżyca, lecz Ali nie rozpoznawał twarzy: ten człowiek powieszony za nogi, szczerzący się wkrwawym uśmiechu, to nie był jego ojciec. Nie, to nie on.
Niezupełnie.
Już nie.

Sjambock[1] znów strzelił.
Zebrali  się  tu  wszyscy,  wyszkoleni  „green  beans”  mający utrzymywać porządek wtownshipach, czarni na żołdzie burmistrzów  przekupionych  przez  związanych  zwładzą  dygnitarzy wojskowych iinni, bojkotujący, którym odcięto uszy: Ali chciał błagać, powiedzieć, że to nie ma sensu, że się mylą, ale nie mógł wydobyć słowa. Olbrzym go nie puszczał:
– Patrz, mały, patrz!
Oddech cuchnął mu piwem inędzą bantustanu[2]; uderzył ponownie, jeszcze dwa razy, świszczące ciosy rozdzierały ciało jego ojca, ale mężczyzna wiszący na drzewie już nie reagował. Stracił za dużo krwi. Płaty skóry odklejały się od ciała. Nie do rozpoznania. Popękana rzeczywistość. Ali tępo wpatrywał się wodległy punkt na niebie: to nie jest jego ojciec... Nie.
Wykręcono mu szyję, jak śrubę, po czym ciśnięto twarzą do ziemi. Ali upadł na wyschnięty trawnik. Nie rozpoznawał otaczających  go  mężczyzn:  zasłonili  twarze  pończochami  ikominiarkami, dostrzegał tylko wściekłość bijącą im zoczu, nabrzmiałe żyły.  Ukrył  twarz  wdłoniach,  chcąc  zatopić  się  wnich,  skulić, znów otoczyć się płynem owodniowym... Nieco dalej Andy wyraźnie słabł. Miał jeszcze na sobie czerwone szorty, które zakładał na noc, teraz przesiąknięte moczem. Jego kolana dygotały. Ręce związano mu na plecach, na szyję zarzucono oponę. Ogry szturchały go, pluły mu wtwarz, obrzucały go wyzwiskami. Który znajdzie odpowiednie słowa, najlepsze usprawiedliwienie dla masakry? Andy patrzył na nich wytrzeszczonymi oczyma. 
Ali nigdy dotąd nie widział, żeby jego brat stchórzył: Andy miał piętnaście lat, był najstarszy. Oczywiście często się bili, ku rozpaczy ich matki, ale Ali był zdecydowanie zbyt smarkaty, żeby się obronić. Woleli chodzić na ryby, bawić się autkami zdrutu, które sami robili. Peugeot, mercedes, ford – Andy był wtej dziedzinie ekspertem. Zmajstrowali nawet jaguara – widzieli takiego kiedyś wczasopiśmie – angielski samochód ich marzeń. Teraz wykrzywione kolana Andy’ego drżały wświetle pochodni, ogród, do  którego  go  zaciągnięto,  cuchnął  benzyną, aolbrzymi  kłócili się przy kanistrach. Dalej słychać było dochodzące zulicy krzyki Amagoduka, przybyłych ze wsi, którzy nie rozumieli, co spotyka ich sąsiadów – skazanych na karę obroży.

Andy  płakał,  czarne  łzy  spływały  po  jego  hebanowej  skórze,  czerwone  szorty  przesiąknięte  były  strachem...  Ali  ujrzał, jak brat słania się na nogach, gdy przyłożono zapałkę do oblanej benzyną opony. 
– Patrz, jak to się kończy, mały! Patrz!
Krzyk, benzyna spływająca po policzkach, niewyraźna sylwetka usiłującego wyrwać się brata, który topi się niczym plastikowy żołnierzyk, iten nieznośny odór spalenizny...

Ptaki kreśliły nieprawdopodobne linie pomiędzy klifami; 
pikowały  ku  powierzchni  oceanu,  wymyślały  samobójcze  upadki  ibijąc 
skrzydłami, powracały...


Zniewielkiej równiny górującej nad okolicą Ali Neuman 
patrzył na sunące po horyzoncie statki towarowe. Świtało, zza 
Przylądka Dobrej Nadziei wyłaniała się pomarańczowo-niebieska łuna. 
Wieloryby były celem jego spacerów, gdy dręczyła go bezsenność 
– garbate ssaki morskie już zpoczątkiem września przypływały, by 
baraszkować przy afrykańskim cyplu. Ali widział kiedyś parę tych 
zwierząt,  która  wyskoczyła  nad  powierzchnię,  anastępnie  
zanurzyła się na długą miłosną chwilę bezdechu, by po chwili wynurzyć 
się wkłębach piany... Obecność wielorybów zapewniała mu nieco 
spokoju, jak gdyby przenikała go ich siła. Ale pora amorów minęła 
– na zawsze. Dzień przedzierał się przez zasnuwającą morze mgłę, 
aone już nie wrócą, ani tego ranka, ani nazajutrz.


Wieloryby ukrywały się przed nim. 


Wieloryby zniknęły zlodowatych wód: one również bały się 
Zulusa...


Opuszczając  otchłań,  która  wyciągała  ku  niemu  dłoń,  
Neuman ruszył drogą wdół. Przylądek Dobrej Nadziei był otej porze 
bezludny – żadnych autokarów ani chińskich turystów pozujących 
grzecznie do zdjęć  przed mityczną tablicą. Pozostała tylko bryza 
atlantycka hulająca po ogołoconej ziemi, znajome duchy kłębiące 
się  oświcie  ichęć  rozprawienia  się  ze  światem.  Mroczna  
wściekłość. Nawet pawiany zparku trzymały się na dystans. 


Neuman zszedł równiną aż do bramy Parku Narodowego Góry 
Stołowej. Samochód czekał po drugiej stronie szlabanu, 
niepozorny, zakurzony. Wiatr od morza nieco go uspokoił. Ale nie na długo. 
Nic nie trwa wiecznie. Uruchomił silnik, nie myśląc już więcej.


Najważniejsze to wytrzymać.



[1] Bicz.

[2] Enklawa przeznaczona dla czarnych wczasach apartheidu.
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– Bass! Bass![3]

Czarni wrozdeptanych espadrylach, którzy wtargnęli na 
pobocze,  czyhali  na  zwalniające  auta,  usiłując  sprzedać  swój  lichy towar.


Autostrada N2 łączyła Kapsztad zKhayelitshą, jego 
największym  townshipem.  Za  Mitchell’s  Plain,  miastem  wzniesionym niegdyś przez Metysów wypędzonych zbiałych dzielnic, 
rozciągała się strefa wydm: to na tej piaszczystej równinie rząd za czasów apartheidu postanowił zbudować Khayelitshę, „nowy dom”, model urbanistyki kontrolowanej wstylu południowoafrykańskim, położony bardzo daleko od centrum miasta. 


Mimo chronicznego przerostu populacji Josephina nie 
chciała osiedlić się gdzie indziej, nawet na uzbrojonych terenach 
Mandela Parku, na południe od townshipu, zbudowanego dla rodzącej 
się czarnej klasy średniej – jej uśmiech niewidomej iniepoprawna 
dobroć nie zmieniały faktu, że była uparta jak muł. To tutaj 
dwadzieścia lat wcześniej oboje znaleźli schronienie – wstarych 
dzielnicach stanowiących właściwą Khayelitshę. 


Josephina mieszkała wjednym zcore-houses[4] przy ulicy 
Lindela, osi przecinającej township, inigdy się nie skarżyła; było ich zazwyczaj pięcioro lub sześcioro tłoczących się na tej przestrzeni składającej się zjednego pokoju, kuchni iciasnej łazienki, którą zczasem zgodziła się powiększyć. Josephina czuła się na swój 
sposób szczęśliwa. Miała bieżącą wodę, elektryczność, adzięki synowi 
również „wszelkie wygody, ojakich tylko ślepa 
siedemdziesięcioletnia  kobieta  może  sobie  zamarzyć”.  Josephina  nie  ruszała  się zKhayelitshy, przy czym jej ogromna tusza nie była tu bez 
znaczenia. 


Ali wkońcu dał za wygraną. Potrzebowano jej doświadczenia 
(Josephina miała dyplom pielęgniarki), jej rad iwiary. Zespół 
ambulatorium, wktórym działała wcharakterze wolontariuszki, robił co 
mógł, żeby pomóc chorym, acokolwiek by mówić, Josephina nie była 
całkiem niewidoma: choć nie widziała dokładnie twarzy, rozróżniała 
sylwetki, które nazywała „cieniami”... Łagodny sposób, żeby 
powiedzieć, że powoli opuszcza ten świat? Ali nie mógł się ztym pogodzić. 
Zcałej rodziny tylko oni ocaleli, nie będzie już nikogo innego. Jego 
opiekun zginął bezpowrotnie. Ali trzymał się więc matki. 


Dużo pracował, ale wniedzielę wpadał do Josephiny 
zwizytą. Pomagał jej wypełniać dokumenty istrofował ją, głaszcząc po 
dłoni iubolewając, że wkrótce znajdą ją nieprzytomną, jeśli nadal 
od rana do wieczora będzie przemierzać ulice townshipu. Otyła 
kobieta śmiała się. Powtarzała, że się starzeje – istne złomowisko – że 
niedługo trzeba będzie sprowadzić dla niej dźwig, więc on wkońcu 
też zaczynał się śmiać. Żeby jej zrobić przyjemność. 


Przez otwarte okno samochodu wpadał ciepły wiatr. Neuman 
minął  końcowy  przystanek  autobusu  wSanlam  Center  iskręcił 
wLansdowne Street. Blacha falista, deski, wyłamane drzwi, cegły, 
żelastwo – budowano ztego, co wyrastało zziemi, co można było 
odzyskać,  ukraść  albo  wymienić;  baraki  zdawały  się  wdrapywać 
jeden na drugi, asplątane na dachach anteny jakby pożerały się 
nawzajem wołowianych promieniach słońca. Neuman podążał 
asfaltową jezdnią prowadzącą do starych dzielnic Khayelitshy. 


Myślał okobietach, których nigdy nie przyprowadził do domu 
matki, oMai, zktórą spotka się po niedzielnym obiedzie, gdy nagle 
jakiś ruch wmartwym polu wyrwał go zzadumy. Zahamował przy 
sprzedawcy  papierosów,  ten  nie  zdążył  nawet  go  zaczepić:  
Neuman cofnął auto odwadzieścia metrów, by znaleźć się na 
wysokości niezagospodarowanego terenu. 


Za biało-czerwoną taśmą wytyczającą plac budowy przyszłego 
gimnazjum  dwóch  młokosów  dręczyło  dzieciaka,  wychudzonego 
pętaka, który ledwie trzymał się na nogach... Neuman westchnął – 
miał trochę czasu do końca mszy – iwysiadł zauta.



Rzucili chłopca na ziemię, kopali iusiłowali zaciągnąć 
wstronę fundamentów. Neuman ruszył naprzód znadzieją, że ich 
spłoszy,  lecz  młodzi  nadal  bili  ze  złością  –  wytatuowani,  
wbandankach,  wyglądali  na  tsotsi[5].  Dzieciak  leżał  na  ziemi,  zust  sączyła 
mu się krew, wychudzonymi ramionami nie miał jak się osłonić. 
Najstarszy podniósł głowę na widok Neumana, który pojawił się 
na placu budowy:


– Czego chcesz?


– Spadajcie.


Zulus był postawniejszy od obu tsotsi, ale starszemu spod 
żółtej koszulki wbarwach Brazylii wystawała broń. 


– To ty stąd spieprzaj – syknął – ito migiem!


Młody czarnoskóry wycelował rewolwer prosto wtwarz 
Neumana,  samopowtarzalną  berettę  M92,  podobną  do  tych,  jakich 
używa policja.


– Skąd masz broń?


Dłoń tsotsi drżała. Oczy miał prawie przeźroczyste. Na pewno 
był naćpany.


– Skąd masz broń? – powtórzył Neuman.


– Spadaj, mówię, albo zrobię zciebie sito!


– No – dodał jego kompan – nie wtrącaj się, kapujesz?


Dzieciak na ziemi trzymał się za usta, liczył zęby.


– Jestem zpolicji, oddajcie broń albo naprawdę pożałujecie.


Wyrostki wymieniły spojrzenia irzuciły kilka słów 
wnigeryjskim dialekcie dashiki.


– Rozpierdolę ci łeb! – zagroził starszy.


– Ispędzę  resztę  życia  wwięzieniu,  robiąc  za  panienkę  dla 
kaidów – dokończył Neuman – ztą śliczną buźką nałykasz się 
kutasów...


Dotknięci  do  żywego  młodzieńcy  odsłonili  zęby,  dwa  rzędy 
brudnych przesiek.


– Ty dupku! – rzucił przywódca, po czym wziął nogi za pas.


Jego  towarzysz  podążył  za  nim,  mocno  kulejąc...  Na  pewno 
ćpuny. Neuman odwrócił się wstronę ofiary, lecz na ziemi 
zobaczył tylko krwistą maź. Dzieciak skorzystał zokazji iprzeczołgał się wstronę fundamentów, ateraz uciekał pędem, znosem całym 
we krwi. 


– Nie bój się! Poczekaj!


Dzieciak  rzucił  Neumanowi  przerażone  spojrzenie,  potknął 
się okawałek gruzu wswoich sandałach zopony, aż wreszcie 
zniknął wbetonowej rurze. Neuman podszedł bliżej iocenił jej obwód 
– otwór był zbyt mały, by dorosły człowiek ojego gabarytach zdołał 
się tam wślizgnąć... Czy istniało gdzieś drugie wyjście? Krzyknął 
wmrok, lecz nie otrzymał żadnej odpowiedzi. 


Wyprostował  się,  cofając  przed  smrodem  starej  uryny.  Nie 
licząc pokrytego parchami psa węszącego przy stojącej 
wfundamentach wodzie, plac budowy był opustoszały. Zostało tylko 
słońce ikrople krwi wpyle...


*


Township Khayelitsha zmienił się, odkąd Mandela doszedł do 
władzy: ludzie mieli wodę, elektryczność iwyasfaltowane ulice, 
wyrosły tam także małe domki zcegieł ibudynki administracyjne, asieć 
transportu  umożliwiała  teraz  dotarcie  do  centrum  miasta.  Wielu 
krytykowało politykę „małych kroków” wprowadzoną przez ikonę 
narodową, gdyż setki tysięcy mieszkań nadal tonęły wnędzy, taka 
jednak  była  cena  „południowoafrykańskiego  cudu”  –  pokojowe 
wdrożenie demokracji wkraju znajdującym się na granicy chaosu...


Neuman zaparkował auto na skrawku popękanej ziemi 
stanowiącej ogród matki. Sąsiadki wracały zmszy, szykowne, 
wsukienkach wkolorach właściwych dla ich kongregacji. Poszukał 
wzrokiem  Josephiny  wśród  kobiecych  strojów,  zobaczył  jednak  tylko 
dzieci pod parasolkami. Zapukał, popchnął drzwi wejściowe iod 
razu dostrzegł na krześle podartą bluzkę.


– Wejdź!  –  powiedziała,  rozpoznając  jego  kroki.  –  Wejdź, 
moje dziecko!


Ali zastał matkę włóżku zpochyloną nad nią pielęgniarką. Na 
jej czole perlił się pot, amimo to Josephina uśmiechnęła się na 
widok sylwetki wdrzwiach. 


– Jesteś...


Ujął wyciągniętą ku niemu dłoń iusiadł na brzegu łóżka.


– Co się stało? – spytał zniepokojem.


Matczyne oczy powiększyły się, jak gdyby obraz syna 
wypełniał jej całe pole widzenia. 


– Nie rób takiej miny – rzekła łagodnie – kiedy się złościsz, 
tracisz na urodzie. 


– Myślałem, że jesteś ślepa... No więc?


– Pańska matka zasłabła – oznajmiła pielęgniarka stojąca po 
drugiej stronie łóżka. – Ciśnienie jest wporządku, ale proszę się 
znią ostrożnie obchodzić: nadal jest wszoku.


Myriam  ocedrowych  oczach  była  dwudziestoletnią  
pięknością zplemienia Xhosa. Neuman ledwo ją zauważył.


– Powiesz mi, co się stało, tak czy nie?


Josephina zmieniła elegancką sukienkę na starą tunikę, 
wktórej  chodziła  po  domu,  kompletnie  nienadającą  się  na  niedzielne 
wyjście do kościoła.


– Ktoś cię napadł?


– E tam!


Matka machnęła ręką zniechęcią, jak gdyby przeganiając muchę.


– Pańska  matka  została  dziś  rano  zaatakowana  –  ciągnęła 
Myriam – wdrodze do kościoła. Napastnik przewrócił ją iwyrwał 
jej torebkę. Znaleziono ją nieprzytomną na ulicy...


– Byłam przede wszystkim zaskoczona – stwierdziła 
Josephina, poklepując syna po dłoni. – Ale nie martw się: głównie 
najadłam się strachu! Myriam wszystkim się zajęła...


Ali westchnął. Jednym zlicznych zajęć Josephiny było 
członkostwo  wulicznym  komitecie  zajmującym  się  rozwiązywaniem 
problemów rodzinnych, rozstrzyganiem kłótni ipośredniczeniem 
wkontaktach  zlokalnymi  władzami.  Wszyscy  wiedzieli,  że  jest 
matką szefa policji kryminalnej wKapsztadzie; atak na nią 
oznaczał ściągnięcie na siebie złości jej okrutnego syna.


Na razie Josephina spoczywała wśród białej pościeli na łóżku 
zbaldachimem – dawnym kaprysie zuluskiej księżniczki – ana jej 
czarnej przygaszonej twarzy pokrytej potem błąkał się mało 
przekonujący, słaby uśmiech. 


– Ten imbecyl mógł ci złamać kręgosłup – powiedział.


– Jestem gruba, ale wytrzymała.


– Siła natury, specjalistka od omdleń – skomentował. – Gdzie 
cię boli?


– Nigdzie... Naprawdę!


Machała rękami jak stare drzewo gałęziami na wietrze.


– Pani syn ma rację – rzekła Myriam, składając przybory. – 
Powinna pani teraz odpocząć.


– E tam...


– Było kilku napastników? – dopytywał się.


– O! Ach! Raptem jeden: to mi całkowicie wystarczyło!


– Co ci ukradł?


– Tylko torebkę... Podarł mi bluzkę, ale to nic, była stara!


– Co za ulga.


Za oknem dzieciaki zsąsiedztwa, śmiejąc się, oglądały 
samochód  policjanta.  Myriam  zaciągnęła  zasłony,  maleńkie  
pomieszczenie pogrążyło się wpółmroku.


– Októrej to się stało? – dociekał Neuman. 


– Koło ósmej – odparła Josephina.


– Trochę za wcześnie jak na wyjście do kościoła. 


– Ale... wybrałam się wcześniej do Sussilów, na comiesięczne 
zebranie... Niosłam rentę... Sześćdziesiąt pięć randów[6].


Matka współpracowała również zwieloma stowarzyszeniami, 
klubami  oszczędnościowymi,  kołami  pomagającymi  finansować 
pogrzeby, zparafialnym kręgiem matek... – było tego tyle, że się 
wtym gubił. Neuman zmarszczył brwi – minęła już dziesiąta.


– Dlaczego nikt mnie nie powiadomił?


– Matka nie chciała nawet otym słyszeć – odparła pielęgniarka.


– Nie chciałam cię niepotrzebnie niepokoić – tłumaczyła się 
Josephina.


– Nigdy nie słyszałem większej głupoty... Rozmawiałaś 
zpolicjantami ztownshipu?


– Nie... nie, wiesz, to wszystko stało się tak szybko. Napastnik 
zaszedł mnie od tyłu, wyrwał mi torebkę, aja zemdlałam... Znalazł 
mnie sąsiad. Atamtego dawno już nie było.


– To  nie  wyjaśnia,  dlaczego  żaden  policjant  nie  pojawił  się, 
żeby cię przesłuchać.


– Nie złożyłam skargi.


– Co ty powiesz!


– Ona nie słucha, co się do niej mówi – potwierdziła Myriam. 
– Pan coś wie na ten temat, prawda?


Ali nie zwrócił na nią uwagi.


– Mogę wiedzieć, dlaczego nie złożyłaś skargi?


– Popatrz na mnie: dobrze się czuję!


Śmiech  Josephiny  wstrząsnął  łóżkiem,  zakołysały  się  jej  
olbrzymie piersi. Napaść, upadek, omdlenie, wszystko zdawało się 
już takie odległe. 


– Byli  może  jacyś  świadkowie  –  ciągnął  Neuman.  –  Musisz 
złożyć zeznanie.


– Jakie wskazówki taka stara niewidoma może podać policji? 
Poza tym sześćdziesiąt pięć randów nie jest warte zachodu!


– To nie ma nic wspólnego zchrześcijańskim miłosierdziem, 
to po prostu niekonsekwencja.


– Kochany – rozczuliła się mama. – Mój malutki...


Ali jej przerwał:


– Nie myśl sobie, że skoro jesteś ślepa, to ja nie widzę, co się 
święci – dał jej do zrozumienia. 


Jego matka miała radary na czubkach palców, czujniki 
sensoryczne wuszach idookoła głowy. Mieszkała wtej dzielnicy od 
ponad dwudziestu lat, znała ludzi, ulice izaułki; zpewnością 
domyślała się, kim był napastnik, aupór, zjakim usiłowała 
umniejszyć  znaczenie  agresji,  przekonywał  go,  że  miała  ku  temu  dobry 
powód...


– Awięc?


– Nie chciałabym nalegać, panie Neuman – rzekła 
pielęgniarka – ale pańska matka zażyła właśnie środek uspokajający, który 
zaraz zacznie działać. 


– Dołączę do pani na zewnątrz – rzekł, chcąc się jej pozbyć.


Myriam uniosła brwi oidealnym kształcie isięgnęła po torebkę.


– Wstąpię jeszcze wieczorem – powiedziała wstronę 
Josephiny. – Proszę wypoczywać, dobrze?


– Dziękuję, moje dziecko – staruszka skinęła głową spod 
baldachimu.


Myriam po raz pierwszy widziała jej ukochanego syna. Smukłe, 
silne ciało, delikatne iregularne rysy pod ogoloną gładko czaszką, 
mroczne iprzenikliwe spojrzenie, nieprawdopodobne wargi: 
dokładnie taki, jak opisała go matka... Ali poczekał, aż młoda Xhosa wyjdzie 
na zewnątrz, by pogłaskać dłoń swojej ukochanej uparciuszki. 


– Znasz  tego  napastnika,  prawda?  –  powiedział,  sunąc  
palcem po śladzie jej żył.


Josephina  zamknęła  oczy,  nie  przestając  się  uśmiechać. 
Chciała skłamać, ale od dłoni syna biło takie przyjemne ciepło...


– Znasz go, co? – nalegał.


Westchnęła zgłębi łóżka, jak gdyby przeszłość zlała się 
zchwilą obecną – Ali miał takie same dłonie jak jego ojciec...


– Znałam  jego  matkę  –  przyznała  wreszcie.  –  Norę  Mceli... 
Przyjaciółkę Mary.


Mary była kuzynką, która przyjęła ich wKhayelitshy, dokąd 
uciekli zbantustanu KwaZulu. Jej przyjacióła Nora Mceli była 
natomiast sangoma, znachorką, która wyleczyła go zciężkiej 
anginy – Ali pamiętał Afrykankę ospojrzeniu wściekłego kozła, która 
po podaniu mu licznych mikstur wyrwała kulę ognia wypełniającą 
jego gardło... 


– Straciłyśmy się zoczu po śmierci Mary, ale Nora miała syna 
–  ciągnęła  Josephina.  –  Była  znim  na  pogrzebie.  Simon...  Nie 
przypominasz sobie?


– Nie... To ten Simon cię zaatakował?


Josephina skinęła głową, niemal ze wstydem.


– Jego matka nadal praktykuje?


– Nie wiem – odparła. – Ztego co wiem, Nora iSimon 
opuścili township kilka miesięcy temu. Ostatni raz widziałam ich na 
pogrzebie Mary. Simon musiał mieć wtedy jakieś dziewięć lat; miły 
chłopiec odelikatnym zdrowiu. Raz leczyłam go wambulatorium. 
Biedaczek miał szmery wsercu, cierpiał na ataki astmy... Nawet 
Nora  była  bezsilna.  Może  dlatego  wyjechali  ztownshipu...  Ali  – 
ciągnęła, ściskając mocniej jego męską dłoń – Nora Mceli pomogła 
nam wpotrzebie. Nie mogę wnieść skargi przeciwko jej synowi, 
rozumiesz? Poza tym, żeby zaatakować taką staruchę jak ja, trzeba 
naprawdę nie mieć żadnych środków, prawda?


– Albo być ostatnim nikczemnikiem – rzucił przez zęby. 


Josephina zawsze znajdywała dla każdego usprawiedliwienie. 
Kazania sprawiły, że traciła rozsądek.


– Sądzę,  że  Simon  już  mnie  nie  pamięta  –  powiedziała  
zuchwale.


– Nie byłbym taki pewien.


Wswoich falbaniastych białych sukniach, zcharakterystyczną 
tuszą ilaską, Josephina mogła przejść równie niezauważona jak 
zorza polarna. Popatrzył na taniutkie bibeloty na stoliku nocnym, 
na zdjęcia przedstawiające jego samego, który miał tylko ją jedną 
na świecie, cmentarzysko ich wspólnego życia.


– Simon był sam, kiedy na ciebie napadł?


– Tak.


– Należy do jakiejś bandy?


– Tak słyszałam.


– Co dokładnie słyszałaś?


– Tylko, że włóczy się zinnymi ulicznikami...


– Gdzie?


– Nie wiem. Ale jeśli to prawda, że włóczy się po ulicach, to 
znaczy, że jego matce musiało przydarzyć się jakieś nieszczęście.


Skinął łagodnie głową. Josephina mimowolnie ziewnęła, 
odsłaniając  nieliczne  niezepsute  jeszcze  zęby.  Środki  uspokajające 
zaczynały działać...


– No dobrze, zobaczę, co się da zrobić... – Ali pocałował 
matkę wczoło. – Ateraz śpij. Zajrzę wieczorem, żeby sprawdzić, jak 
dajesz sobie radę.


Staruszka  parsknęła  śmiechem,  na  wpół  zażenowana,  ana 
wpół zachwycona, że stała się obiektem takiej atencji. 


Neuman poprawił zasłony, by zaciemnić pokój.


– Aswoją drogą – szepnęła matka za jego plecami – jak ci się 
podoba mała Myriam?


Pielęgniarka nadal czekała przed domem, smukła sylwetka na 
lazurowym tle.


– Straszny pasztet – odpowiedział.



[3] Bass: od boss – pan.

[4] Małe domki wstanie surowym, przeznaczone do rozbudowy.

[5] Gangsterzy ztownshipów.


[6] 
Rand – około trzydziestu groszy.
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Drugie dziecko Oscara iJosephiny urodziło się nazajutrz po 
historycznym  pojedynku  wKinszasie,  wlistopadzie  1973  roku.  
Tamtej nocy, wśród nieopisanego chaosu Mohamed Ali, bokser, który 
przeszedł na islam, stawił czoło George’owi Foremanowi, 
uznawanemu przez wszystkich za niepokonanego. Rozgrywka toczyła się 
nie tyle omistrzostwo świata wwadze ciężkiej, ile 
opotwierdzenie tożsamości czarnego ludu iudowodnienie za pośrednictwem 
pięści, że walka oobronę ich praw nie była daremna. Mohamed 
Ali, który nie miał wielu okazji do ćwiczeń od wyjścia zwięzienia, 
pokonał owej nocy dziką siłę Foremana, mistrza białej Ameryki, 
itym samym dowiódł, że inteligencja izadziorność mogą zdeptać 
władzę. 


Wiadomość  nadeszła  wnajtrudniejszym  okresie  apartheidu 
iwzbudziła ogromny entuzjazm Oscara. Dziecku nadano imię po 
mistrzu – Ali. Josephina uważała, że jest ładne, aOscar, że 
rokujące. 


Wykształcony  Zulus  nie  wierzył  wbzdury,  ale  amaDlozi, 
czcigodni przodkowie, najwyraźniej pochylili się nad kołyską 
najmłodszego syna. Podobnie jak bokser broniący sprawy czarnych, 
ich syn będzie mistrzem – we wszystkich kategoriach...


Irzeczywiście, Ali Neuman nie wykorzystał punktów za 
pochodzenie, by stanąć na czele wydziału kryminalnego policji 
wKapsztadzie  –  po  prostu  pobił  wszystkich  na  głowę.  Najzdolniejszy. 
Najszybszy. Nawet starzy podlegający mu gliniarze oczerwonych 
twarzach, rozpustni ipodchmieleni od rana do wieczora, mieli go 
za bystrzaka – jak na kafira. Pozostali, którzy znali go 
zopowieści, uważali go za twardziela, potomka jakiegoś zuluskiego 
władcy, którego lepiej nie prowokować wkwestiach etnicznych. Czarni przede wszystkim ucierpieli na obniżającym ich wartość dostępie do edukacji[7] iwciąż stanowili mniejszość wśród elity intelektualnej. Neuman dowiódł im, że nie pochodzi od małpy, lecz że zszedł
zdrzewa, tak jak oni, co nie czyniło zniego bezsilnej istoty...


Walter Sanogo, kapitan stojący na czele komisariatu 
wHarare, wiedział, że Ali Neuman jest ulubieńcem białych. Wystarczyło 
spojrzeć na krój jego garnituru – nikt tutaj nie mógł sobie pozwolić 
na takie stroje. Sanogo nie czuł żadnej wyjątkowej zazdrości, po prostu miał świadomość, że żyje winnym świecie. 


Przygotowana na przyjęcie pięćdziesięciu tysięcy osób 
Khayelitsha liczyła ich sobie dzisiaj milion, dwa, amoże trzy: połykała nie tylko squatterów, bezdomnych zinnych przeludnionych townshipów imigrujących robotników, ale też uchodźców zcałej Afryki...


– Skoro pańska matka nie wniosła skargi przeciwko swojemu napastnikowi – powiedział – to niby jak miałbym spisać 
jakikolwiek protokół... Rozumiem, że jest pan wściekły zpowodu tego, co się stało, ale od uliczników roi się ostatnio jak od szarańczy... 


Biuro kapitana wypełniał pomruk wentylatora. Sanogo miał około pięćdziesięciu lat, nos naznaczony brzydką blizną 
izmęczone ramiona obleczone wmundur. Połowa listów gończych na 
ścianie nad nim została wystawiona rok lub dwa lata temu. 


– Matka Simona Mceliego była znachorką – powiedział 
Neuman – najwyraźniej opuściła township, ale jej syn nie. Jeśli Simon należy dzisiaj do jakiejś bandy uliczników, pewnie da się go 
namierzyć. 


Kapitan  westchnął  ze  smutkiem.  Nie  tyle  ze  złej  wiary,  ile zbezsilności. Niemal codziennie, wgrupach lub pojedynczo, 
pojawiali się ludzie, którym spalono pola, ograbiono domy, 
wymordowano  przyjaciół,  zgwałcono  kobiety  na  oczach  rodziny  albo  ci wypędzeni przez ropę, epidemie, susze, odrodzenie narodowe torujące sobie drogę za pomocą maczety, etnocydu lub AK-47, ludzie, którym nieszczęście deptało po piętach, przerażeni, pchani instynktem przeżycia wstronę pokojowej Prowincji Przylądkowej. Khayelitsha stanowiła dziś bufor pomiędzy Kapsztadem, 
„najpiękniejszym  miastem  świata”,  iresztą  Afryki  Subsaharyjskiej.  Sto? 
Tysiąc? Dwa tysiące? Walter Sanogo nie miał pojęcia, ilu ich 
przybywało każdego dnia, ale Khayelitsha miała wkrótce eksplodować 
pod wpływem nadmiaru uchodźców. 


– Mam tu tylko dwustu ludzi – powiedział – na setki tysięcy 
mieszkańców... Powiem tak: jeśli pańska matka nie będzie miała 
żadnych  komplikacji  zdrowotnych,  niech  pan  odpuści.  Poproszę 
moich ludzi, żeby pociągnęli tego iowego za język, dzieciaki 
rozpuszczą wici... 


– Jeśli jakaś banda smarkaczy napada na starsze kobiety, to 
wtaki sposób się ich nie uspokoi – zauważył Neuman. – Jeśli 
włóczą się po okolicy, ktoś musiał ich widzieć.


– Niech  pan  na  to  za  bardzo  nie  liczy  –  odparował  Sanogo. 
– Ludzie domagają się większego bezpieczeństwa, organizują 
manifestacje przeciwko przemocy inarkotykom, ale ostatnim razem, 
kiedy zrobiliśmy obławę wtownshipie, zostaliśmy przyjęci gradem 
kamieni. Matki chronią swoich synów, cóż pan chce... Mówi się, że 
bieda ibezrobocie są przyczyną wszystkich nieszczęść, 
anielegalny handel sposobem na życie jak każdy inny. Casspiry[8] odcisnęły 
piętno na umysłach ludzi – rzekł fatalistycznie – awiększość znich 
boi się represji. Nawet jeśli wbiały dzień zostanie popełnione 
morderstwo, nie znajdzie się żaden świadek. 


– Mógłby pan mimo wszystko zerknąć wkomputer? – spytał 
Neuman, wskazując na sześcian stojący na biurku. 


Policjant nie ruszył nawet palcem.


– Prosi mnie pan, żebym wszczął śledztwo wsprawie napaści, 
która, prawnie rzecz biorąc, nie miała miejsca?


– Nie, proszę, żebym mi pan powiedział, czy Simon Mceli 
należy do jakiejś znanej bandy albo gangu – odparł Neuman. 


– Dziesięciolatek?


– Malcy stoją na czatach, podczas gdy reszta zbiera drobnicę, 
niech mi pan nie mówi, że otym nie wie.


Uprzejmy, jak do tej pory, ton rozmowy nagle stał się chłodny. 
Sanogo pokręcił głową, jakby rozciągał mięśnie karku.


– To nic nie da – powiedział.


Zulus wbił wniego wężowe spojrzenie.


– Proszę to dla mnie zrobić.


Sanogo zrobił strapioną minę, po czym odwrócił się wstronę 
komputera opornie jak manewrujący statek towarowy.


– Nie poprowadzi pan tego śledztwa – rzekł, sprawdzając 
pliki. – Khayelitsha nie należy do pańskiego okręgu. 


– Chcę tylko uspokoić starą matkę.


Tamten  skinął  ociężale  głową.  Na  ekranie  pojawiły  się  listy 
nazwisk. Nie było wśród nich Simona Mceliego. 


– Pańskiego chłopaka nie ma wnaszych bazach – powiedział, 
sadowiąc  się  głębiej  wfotelu.  –  Ale  biorąc  pod  uwagę,  że  udaje 
nam się rozwiązać dwadzieścia procent spraw, jeśli należy on do 
jednego zgangów, ma pan być może szansę znaleźć go 
wzbiorowym grobie. 


– Interesują mnie żywi. Czy wtownshipie pojawiły się jakieś 
nowe gangi?


– Hm... Często młodszy brat przejmuje pałeczkę po starszym. 
Czarnych owiec nie brakuje. 


– Istotnie  –  odparł  Neuman  –  zamieniłem  dziś  kilka  słów 
zdwoma typkami na placu budowy gimnazjum. Niespełna 
dwudziestoletni tsotsi rozmawiający wdashiki...


– Być może nigeryjska mafia – zasugerował kapitan.


– Jeden znich miał berettę, podobną do policyjnej.


– Broni też nie brakuje.


Walter Sanogo kliknął na ikonę wyłączającą komputer.


– Proszę  posłuchać  –  podsumował,  wstając.  –  Nie  mogę  na 
siłę wszcząć śledztwa wsprawie kradzieży, wsytuacji gdy ubiegłej 
nocy  przyjęliśmy  dwanaście  zgłoszeń  opopełnieniu  gwałtu,  
jedno dotyczące morderstwa idziesiątki skarg na akty przemocy. Ale 
niech pan powie swojej mamie, żeby się nie martwiła, zazwyczaj ci, 
którzy napadają na starsze kobiety, nie żyją zbyt długo...


*


Aneks  szpitala  Red  Cross  powstał  wramach  rozległej  polityki 
zdrowotnej mającej na celu  zahamowanie rozprzestrzeniania się 
epidemii AIDS. Myriam pracowała wambulatorium od roku; była 
to jej pierwsza posada, choć odnosiła wrażenie, że całe 
dotychczasowe życie spędziła na przynoszeniu innym ulgi wcierpieniu.


Jej  matka  zaraziła  się  wirusem  wnajbardziej  powszechny 
sposób – jej ówczesny kochanek bił ją ipodejrzewał ozdradę, 
kiedy prosiła go, żeby założył kondom. Jej siostry odeszły, 
przerażone chorobą, aMyriam zajmowała się matką aż do końca. Ta nie 
chciała umierać wszpitalu – podobno bito tam kobiety zarażone 
wirusem HIV, oskarżano, że zbyt chętnie rozkładają nogi, że same 
są sobie winne... Jej matka zmarła wramionach córki: 
trzydzieści pięć kilo człowieka wypełnionego łzami. Odtąd Myriam mogła 
opiekować się każdym – cały świat był chory, aAfryka 
wszczególności...


Wzatłoczonej  poczekalni  ambulatorium  dzieci  rozgrywały 
partię morabaraby małymi kamyczkami. Neuman dostrzegł 
młodą pielęgniarkę wśród tłumu pacjentów. Miała starannie splecione 
włosy, ajej ciało opinał świeżo wyglądający biały fartuch. Myriam 
poczekała, aż do niej podejdzie. Ledwo rozbudzone marzenia 
naraz zgasły.


– Zniknęła pani poprzednio – powiedział, tłumacząc się.


– Miałam dość czekania na pana... Pracuję – dodała, 
wskazując na przetaczające się po tacce strzykawki. 


Była obrażona. Albo udawała.


– Chciałem pani podziękować za zajęcie się moją matką – 
powiedział.


– Taką mam pracę.


Jej oczy koloru miedzi rzucały iskry. Sztuczne ognie.


– Nie zapłaciłem pani nawet za wizytę domową – rzekł, 
wręczając jej pięćdziesiąt randów. 


Myriam przyjęła pieniądze bez mrugnięcia okiem; kwota 
trzykrotnie przekraczała koszt dojazdu, ale to będzie dla niego 
nauczka  –  nie  powinien  zachowywać  się  tak  nieuprzejmie,  będąc  tak 
przystojnym. 


– Wie pan dobrze, że zrobiłabym to za darmo – powiedziała 
jednak. – Pańska matka bardzo mi pomogła, kiedy zaczęłam pracę 
wambulatorium. 


– Ona pomogłaby podnieść się nawet kamieniowi...


– Porównuje mnie pan do kamienia? – zdziwiła się zuroczym 
wyrazem twarzy.


– Do szlachetnego kamienia, wkażdym razie wjej oczach – 
dodał czym prędzej. – Jeszcze raz dziękuję. 


Przyjrzała  mu  się  uważnie.  Zulusi  często  bez  końca  prawili 
uprzejmości, ale temu osobliwemu mężczyźnie chodziło ocoś 
jeszcze, ajego piękne oczy nie pomagały mu tego ukryć.


– Szukam dziecka – powiedział. – Nazywa się Simon Mceli: 
jakiś czas temu leczył się tutaj. Dzieciak musi mieć jakieś dziesięć 
lat. Jego matka była znachorką wtownshipie.


– Nie wiem – odparła ze wzrokiem utkwionym wdal. – Ale 
pewnie to gdzieś odnotowano...


Myriam zdawała się bardzo zaintrygowana blizną na jego 
czole, którą właśnie dostrzegła. 


– Mogłaby mi pani pokazać dokumentację? – nalegał.


Pielęgniarka skinęła głową, wzdychając głośno – całe 
szczęście, że wcześniej zdążył jej podziękować – iruszyła, żeby przejrzeć 
akta medyczne wsąsiednim biurku. Wyciągnęła metalową 
skrzynkę  izaczęła  analizować  karty  pacjentów.  Wciasnym  
pomieszczeniu  panowała  duchota,  czuła  oddech  Neumana  na  swoim  
ramieniu iniejasny dyskomfort związany ztym, że znajdują się tutaj 
we dwoje...


– Tak – rzekła po chwili, wyciągając kartę zszufladki. – 
Simon Mceli. Był tu wstyczniu dwa tysiące szóstego. 


– Na co cierpiał? Na astmę?


– Nie  mam  prawa  tego  panu  mówić  –  odparła  pielęgniarka 
figlarnie – nie wiem nawet, czy mogę robić to, co właśnie robię. 


Wydawała mu się zabawna.


– Ale  chyba  mogę  wiedzieć,  jaki  był  jego  ostatni  adres  
zamieszkania...


– 124 Bico Street, osiedle C.


Pięć minut drogi samochodem.


– Dziękuję – powiedział.


Myriam  było  gorąco  wbiałym  fartuchu.  Żadnej  wentylacji. 
Szukała wmyślach jakiegoś słowa, żeby go zatrzymać, ale ściany 
jakby już ich tutaj nie chciały. Zniknął, powodując lekki ruch 
zastałego powietrza. 


Osiedle C było biedną dzielnicą składającą się zrzędów 
niewielkich domków zblachy falistej, często powiększonych obackyard shacks, liche przybudówki. Jeśli sąsiad miał telewizor, oglądano 
stamtąd telewizję, wprzerwach między wystawaniem na poboczu 
drogi.  Odkąd  ostatni  autobus  zturystami  wysłany  wcelu  
zademonstrowania, jak wygląda postapartheidowa rzeczywistość, 
został obrabowany przez gang, nie widywano tu już białych, jeśli nie 
liczyć członków organizacji pozarządowych ulokowanych 
wtownshipie. Touroperatorzy musieli przesiąść się do mniej rzucających 
się  woczy  minibusów  iskupić  na  konkretnych  wycieczkach:  do 
szkół,  kramików  zlokalnym  rękodziełem,  stowarzyszeń  
charytatywnych...


Bico Street – Neuman zaparkował przy liczniku elektrycznym, 
skąd pajęczyna kabli rozchodziła się wstronę baraków. Numer 124 
wymalowany był na puszce po konserwie przytwierdzonej przed 
drzwiami.  Żadnego  nazwiska  czy  skrzynki  na  listy  –  
wtownshipie nikt nigdy nie otrzymywał listów. Zapukał do drzwi ze sklejki. 
Otwierając się, niemal spadły mu na nogi.


Wprogu chatki pojawiła się kobieta ubrana wkrótką skąpą 
sukienkę zbłyszczącego akrylu. Kąciki oczu zdradzały 
powtarzające się wjej życiu nieszczęścia iwiele nieprzespanych nocy. 
Najwyraźniej właśnie wstała.


– Co jest? – rzucił męski głos za jej plecami.


– Daj spokój, King Kong, to nie twoja liga...


Na  twarzy  dziewczyny  pojawił  się  uśmiech  pasujący  do  
koszulki nocnej.


– Szukam pewnej kobiety – zaczął Neuman – Nory Mceli.


– To nie ja... Szkoda, co?


– To zależy od tego, co się znią stało. Nora mieszkała tu 
jeszcze wdwa tysiące szóstym roku, zsynem Simonem. Podobno kilka 
miesięcy temu opuściła township...


– Możliwe.


– Nora Mceli – powtórzył. – Tutejsza znachorka.


Dziewczyna zakołysała biodrami.


– Kto to, do kurwy nędzy?! – powtórzył głos zgłębi 
mieszkania.


– Proszę nie zwracać na niego uwagi, proszę pana – szepnęła 
poufale. – Jak sobie popije dzień wcześniej, to ma zły humor.


– Odpowiedz, zamiast kręcić tyłkiem! – wrzasnął tamten. – 
To moja chata!


Neuman zignorował spojrzenie dziewczyny iwszedł do 
środka. Czarnoskóry około trzydziestki, ubrany wbezkształtne szorty, 
popijał piwo na sienniku zajmującym połowę pomieszczenia. Na 
podłodze pety, slipy, rozrzucone puszki, części od silnika wzlewie 
 – dziewczyna tu nie mieszkała.


– Szukam Nory Mceli, znachorki, która tutaj mieszkała.


– Tu  jej  nie  ma  –  odparł  mężczyzna.  –  Co  pan  tu  robi?  To 
własność prywatna!


Neuman podsunął mu pod wymiętą twarz odznakę.


– Mów, co wiesz, albo rzucę okiem na ten twój majdan.


Czarnoskóry skulił się wswoich sportowych szortach – 
wpomieszczeniu czuć było silną woń daggi[9].

– Naprawdę jej nie znam. Przejąłem dom po kuzynie Samie – 
wskazał ruchem głowy gdzieś wbok. – Trzeba by znim pogadać. 
Ja nic nie wiem, znam tylko własną datę urodzenia!


Dziewczyna  zachichotała,  tamten  więc  również  parsknął 
śmiechem.


– Mówi prawdę! – ztupetem zapewniła dziewczyna.


Nadal  podrygiwała  przy  drzwiach.  Jej  skóra  pachniała  
pieprzem  imiodem.  To  przypomniało  Neumanowi,  że  wciąż  nie 
uprzedził Mai...


Kuzyn Sam na szczęście okazał się bardziej rozmowny. Nora 
iSimon Mceli wyprowadzili się mniej więcej rok wcześniej. Znachorka 
nie miała wdzielnicy najlepszej opinii. Oskarżano ją 
oprzygotowywanie muti, magicznych mikstur, orzucanie czarów, mówiono, że właśnie ztego powodu się rozchorowała, że jej moce zwróciły 
się przeciwko niej. Jeśli chodzi oSimona, Sam pamiętał 
słabowitego iponurego chłopca, którego unikano zjakimś atawistycznym 
lękiem, przesądnie...


– Nigdy więcej nie widzieliśmy ich już wokolicy – zapewnił 
starzec.


– Nora nie miała rodziny?


Sam wzruszył ramionami.


– Czasami wspominała okuzynce, która mieszkała po drugiej 
stronie torów kolejowych...


Obozy squatterów.


Południowe słońce przepędzało cienie. Neuman szedł 
wstronę samochodu, kiedy odebrał wiadomość od Fletchera.


– Ali... Ali, przyjeżdżaj...


*


Chmury  spływały  niczym  ciekły  azot  ze  szczytu  Góry  Stołowej, 
opuszczały  się  po  stromiznach  aż  do  Ogrodu  Botanicznego  
Kirstenbosch wspartego ojej zbocze. Neuman wspiął się alejką, nie 
rzuciwszy nawet okiem na żółte ibiałe kwiaty rozweselające 
klomby. Fletcher czekał wśród drzew, zrękami wkieszeniach – była to 
jedyna oznaka świadcząca ospokoju młodego człowieka. 
Wymienili przyjazne gesty. 


Wiatr  był  chłodniejszy  wcieniu  Wonnego  Ogrodu.  „Wild 
Iris (Dictes grandiflora)”, widniało na tabliczce. Neuman ukląkł. 
Pachniało  sosną,  mokrą  trawą  iinnymi  roślinami  onaukowych 
nazwach... Dziewczyna leżała wśród kwiatów: biała kobieta, ledwo 
widoczna zza krzewu akacji. Bardzo młoda kobieta, sądząc po 
budowie istrukturze skóry.


– Znalazł  ją  pracownik  miejski  –  oznajmił  stojący  nad  nim 
Fletcher. – Koło wpół do jedenastej. Otwierają odziewiątej, ale ta 
część parku jest raczej mało uczęszczana. Ewakuowano 
zwiedzających...


Spod letniej sukienki podwiniętej aż do pasa wystawały 
poplamione krwią nogi. Niewielka chmara owadów zebrała się przy 
jej twarzy. Nieszczęsna ofiara otrzymała tyle ciosów, że nie sposób 
było dostrzec już grzbietu nosa ani łuków brwiowych. Kości policzkowe
 ioczy również znikły wśród miazgi zciała, kości ichrząstek; 
usta były zmiażdżone, zęby wciśnięte wgłąb gardła, czoło 
wwielu miejscach okaleczone. Zmasakrowano ją, jakby chcąc zamazać 
rysy, usunąć tożsamość. 


Dan Fletcher odwracał oczy od zwłok. Miał zaledwie 
trzydzieści lat, ale ispore doświadczenie uboku Neumana, co jego 
zdaniem liczyło się podwójnie. Fletcher widział już topielców, 
spalonych żywcem, zabitych śrutem. Ta dziewczyna na pewno zakłóci 
mu sen.


– Wiemy, kto to? – spytał Neuman.


– Znaleźliśmy  przy  niej,  wkieszonce  sweterka,  kartę  
członkowską  wypożyczalni  wideo  na  nazwisko  Judith  Botha  –  odparł 
– iz adresem wObservatory. 


Dzielnica studencka.


– Nie miała torebki?


– Ciągle przeszukujemy zarośla.


Neuman, głuchy na poruszenie świerszczy, zdawał się 
zahipnotyzowany przez żywoczerwony płatek wplątany we włosy ofiary. 
Widok  jej  palców,  powykręcanych  niczym  rozgniecione  odnóża 
pająków, sprawiał, że szybkimi haustami zaczerpywał powietrza. 
Pomyślał oostatnich chwilach jej życia, oprzerażeniu, jakie 
musiała  odczuwać,  olosie,  który  sprowadził  ją  tutaj  ikazał  umrzeć 
wśród irysów... Dziewczyna nie miała nawet dwudziestu lat. 


Dan  Fletcher  stał  wmilczeniu  wcieniu  akacji.  Miał  zamiar 
trochę posprzątać przed powrotem Claire – trudno, nie uda się. 
Cztery dni bez niej ciągnęły się jak stulecia, tymczasem na 
służbie zamieszanie, ate wszystkie wyziewy przyprawiały go ozawroty 
głowy – lubił tylko zapach swojej żony.


Neuman podniósł się wreszcie.


– Co otym myślisz? – spytał Fletcher.


– Gdzie jest Brian?


– Kilka razy dzwoniłem na jego komórkę, ale nie odbiera.


Zapachy nasilały się, upajały. Neuman skrzywił się, patrząc na 
powyginane ciało dziewczyny.


– Wezwij go.



[7] W 1983 roku prezydent Botha przyznał większe prawa Metysom iHindusom, apominął czarnych, więc ci odebrali to jako obelgę.


[8] Pancerne pojazdy używane wczasach apartheidu.

[9] Lokalne zioło.
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Cały świat zakołysał się na falach oceanu nocy. Brian Epkeen runął 
wgłąb otchłani iprzebudził się gwałtownie: odgłos przesuwanych 
drzwi uruchomił zapadkę wjego głowie... Dźwięk dochodził zdołu, 
cichy, lecz doskonale słyszalny, iwkrótce się urwał.


Brian przetoczył się po łóżku, omijając głowę leżącą na 
sąsiedniej poduszce, icofnął się, żeby zrobić małe podsumowanie. 
Świergot ptaków wpadał przez okno pokoju, rude loki wystawały spod 
kołdry, aktoś usiłował dostać się do jego domu. 


Epkeen rozejrzał się za rewolwerem, nie było go na 
sekretarzyku.  Zobaczył  rozczochraną  głowę  odwróconą  do  niego  tyłem, 
ale żadnych ubrań na podłodze... Bezszelestnie wysunął się spod 
kołdry, sięgnął po trzydziestkę ósemkę, którą trzymał pod łóżkiem, 
iruszył po dywanie. Ostrożnie uchylił drzwi.


Był zaspany, wciąż nie miał wpolu widzenia swoich ubrań, ale 
wyczuwał na dole czyjąś obecność: pospieszne kroki opuściły 
właśnie salon. Słychać było, że ktoś przeszukuje przedpokój... Kocim 
krokiem pokonał schody, przetarł oczy, które nadal nie 
dopisywały, dotarł do korytarza na parterze iprzylgnął do ściany. Intruz nie 
musiał wspinać się po ogrodzeniu – drzwi były otwarte.


Epkeen zacisnął dłoń na kolbie broni, teraz już wpełni 
rozbudzony. Nie miał pojęcia, dlaczego zostawił wszystko otwarte, ale 
domyślał się – rude loki na piętrze. Dom był dla niego za duży, ito 
nie tylko jeśli chodzi osystem zabezpieczeń... Zbliżył się do 
przedpokoju targany mieszanymi uczuciami. Cisza zdawała się wtapiać 
wściany, śpiew ptaków zamarł. Epkeen, który właśnie wychylił się 
zza  rogu,  osłupiał:  złodziej  stał  tam,  odwrócony  do  niego  tyłem, 
iprzeszukiwał kieszenie jego marynarki, która jakimś cudem 
wisiała na wieszaku.


Intruz znalazł właśnie wportfelu dwa banknoty sturandowe, 
gdy nagle wyczuł za sobą obecność Briana. 


– Zostaw kasę – odezwał się Epkeen ochrypłym głosem.


Tamten, mimo iż został przyłapany na gorącym uczynku, 
nawet nie drgnął – młody biały, mniej więcej dwudziestoletni, 
ubrany zgodnie znajnowszą modą: ciemne okulary, jeansy doggy bag, 
koszulka XXL zwizerunkiem zespołu hardcore, długie 
jasnobrązowe włosy, które odziedziczył po matce.


– Co ty tu robisz? – odparował David. 


Nie odłożył banknotów iprzyglądał się ojcu.


– To raczej ja powinienem zadać ci to pytanie, to wkońcu mój 
dom – przypomniał.


David nie odpowiedział. Odłożył portfel do kieszeni 
marynarki, ale nie pieniądze. Żadnych wyrzutów sumienia albo śladu 
wstydu na twarzy Brada Pitta wychowanego na odżywkach. Wyglądało 
na to, że marnotrawnemu synowi się spieszy. 


– To wszystko, co masz? – zauważył, wskazując na banknoty.


– Resztę ulokowałem na Bahamach. 


Brian nie ruszał się, mając nadzieję, że rewolwer zakryje jego 
nagość, ale David patrzył na wielkiego kutasa zwyrazem 
obrzydzenia na twarzy... David był wiecznie spłukanym studentem 
dziennikarstwa, palaczem trawy, prawdziwym dupkiem. Ukochany 
synek mamusi, bezczelny jedynak, ich gwiazda, na tyle sprytny, żeby 
mieszkać urodziców swojej dziewczyny, biały nowego pokolenia, 
deklarujący liberalno-lewicowe poglądy, który – oile nie obrzucał 
wyzwiskami SAP-u[10] – porównywał ojca do faszysty ireakcjonisty, przyprawiając go oból głowy izmuszając do wymierzania 
kompensacyjnych policzków. Brian lubił go – wjego wieku był taki sam. 


Nie  pierwszy  raz  syn  przychodził,  żeby  go  ograbić;  ostatnio 
obrobił kieszenie nie tylko jemu, ale iśpiącej na piętrze dziewczynie.


– Daj mi kasę – rzucił do ojca.


– Masz dwadzieścia lat, radź sobie sam.


Epkeen chciał mu wyrwać banknoty, ale David wcisnął je 
sobie do ogromnej kieszeni spodni irozejrzał się wokoło, rozważając, 
co by tu jeszcze zwędzić. 


– Matka cię przysłała? – spytał Brian.


– Nie przelałeś alimentów za ten miesiąc.


– Kurwa, jest dopiero drugi...


– Dziesiątego  będzie  tak  samo.  Wiesz,  wjakich  warunkach 
ona żyje?


Młody  prowokator  miał  niejednego  asa  wrękawie.  Brian 
uśmiechnął  się  gorzko.  Zapożyczył  się,  żeby  zatrzymać  dom 
wnadziei, że David znim zamieszka, zdziewczyną, jeśli będzie 
chciał albo nawet zchłopakiem, nie dbał oto; syn jednak nie 
tylko nigdy się nie sprowadził, ale na dodatek Ruby wciąż wciskała 
mu kit. 


– Skoro matka jeździ sobie beemką coupé ze swoim dentystą 
– powiedział – to chyba wiąże koniec zkońcem, nie?


– Aja?


– Szkoła  dziennikarstwa,  dwa  tysiące  randów,  które  
przelewam co miesiąc, to nie wystarcza?


David  zrobił  obrażoną  minę,  na  twarz  opadały  mu  kosmyki 
wstylu buntowniczego grunge. 


– Wyrzucili nas zdomu Marjorie – wyjaśnił.


Marjorie była jego dziewczyną, gotką zpiercingiem od stóp do 
głów. Brian ją widział raz czy dwa wychodzącą ze szkoły 
dziennikarstwa. 


– Myślałem, że jej rodzice uważają, że jesteś świetny...


– Już nie.


– Możecie się wprowadzić tutaj.


– Bardzo śmieszne – zakpił David.


– Czemu nie pójdziecie do twojej matki?


– Ona ma teraz nowe życie, nie mam zamiaru się jej 
naprzykrzać... Nie – ciągnął – przydałoby się nam mieszkanie wmieście, 
blisko uczelni. Mamy na oku coś wdzielnicy malajskiej, ale trzeba 
zapłacić za dwa miesiące zgóry, nie licząc żarcia iopłat...


– Zapomniałeś otaksówkach. Łatwiej byłoby wam dojeżdżać 
na uczelnię, nie?


– No dobra – zniecierpliwił się – więc jak?


Brian westchnął ponownie, wzruszony czułością syna. Wtedy 
David zauważył damską kurtkę na oparciu krzesła wprzedpokoju. 


– Widzę,  że  masz  kogo  utrzymywać  –  zadrwił  chłopak.  – 
Wiesz przynajmniej, jak ta ma na imię?


– Nie miałem czasu zapytać. Ateraz spadaj.


– Aty idź umyj kutasa.


David minął go pędem, przebiegł przez salon itrzasnął 
drzwiami, pozostawiając po sobie ogłuszającą ciszę.


Brian zastanawiał się, jak mały chłopiec biegający za 
pingwinami po plaży mógł stać się tym obcym człowiekiem na 
patykowatych nogach, robiącym miny matki przełożonej, cynicznym do 
bólu.  Akiedyś  tak  ładnie  pachniał...  Smucił  go  nie  tyle  fakt,  że 
przyłapał syna na kradzieży, ile ten jego zwyczaj wychodzenia bez 
słowa, nienawistne spojrzenie, zawsze to samo: mieszanina 
pogardy  igoryczy,  jak  gdyby  nie  chciał  go  nigdy  więcej  widzieć... 
Brian  odłożył  rewolwer,  który  zwisał  mu  bezwładnie  zręki  – 
zresztą itak nie był naładowany – spojrzał na swoje ubranie 
zwinięte wkłąb na stole kuchennym, na fioletową bluzkę na ziemi 
ina pasujący do niej stanik, po czym ruszył na górę wponurym 
nastroju.


Wpokoju było gorąco; kobieta orudych lokach leżała na łóżku 
zkołdrą zwiniętą na pośladkach. Skórę miała białą, niemal 
przeźroczystą, wyraźne kształty, ciało szczupłe igładkie jak zwosku. 
Tracy, barmanka zVera Cruz. Rudzielec zwyblakłymi kucykami, 
wwieku około trzydziestu pięciu lat, zktórą spotykał się od 
niedawna. Mały model, który dawał zsiebie bardzo dużo... 
Wyczuwając jego obecność, Tracy otworzyła oczy koloru zielonego jabłuszka 
iuśmiechnęła się na jego widok.


– Dzień dobry...


Jej lekko zapuchnięta twarz nosiła ślady odgnieceń 
zpoduszki. Miał ochotę ją pocałować, żeby zapomnieć otym, co się przed 
chwilą wydarzyło. 


– Która godzina? – spytała, nie okrywając się.


– Nie wiem. Koło jedenastej.


– Onie! – skrzywiła się, jak gdyby dopiero co zasnęła.


Brian usiadł przy niej, przybity. Konfrontacja zsynem 
zmęczyła go, czuł się jak wyrzucone na brzeg izostawione na pastwę 
mew oraz kruków stworzenie...


– Co się dzieje? – spytała, głaszcząc go po udzie. – Wydajesz 
się zatroskany...


– Nie, wszystko wporządku.


– Wtakim  razie  wracaj  do  łóżka.  Mamy  czas  przed  wizytą 
utwojego przyjaciela Jima... 


– Ukogo?


Tracy zmarszczyła brwi, które ułożyły się wrudą arabeskę:


– No, twojego przyjaciela, tego... Jima... Mówiłeś, że 
spędzimy niedzielę nad morzem... dał ci klucze od swojej willi.


Epkeen udał, że kompletnie otym zapomniał – dobry Boże, 
musi skończyć ztym Jimem; ostatnim razem, kiedy bredził coś 
na  temat  tego  tak  zwanego  przyjaciela,  chciał  zaprosić  młodą 
adwokat  do  prywatnego  klubu  golfowego  wBetty’s  Bay.  Co  go 
napadło, żeby gadać otym typie? Naprawdę miał chorą 
wyobraźnię... 


Tracy  odrzuciła  kołdrę,  odsłaniając  dwie  jędrne  piersi,  oile 
sobie przypominał bardzo wrażliwe. 


– Chodź no tu – uśmiechnęła się.


Brian  dał  się  wciągnąć  ruchom  jej  palców.  Ich  zmysły  
wyostrzyły  się,  poddali  się  nieopanowanemu  szaleństwu,  
osiągnęli  rozkosz,  jedno  po  drugim,  wreszcie  zmęczeni  wymienili  kilka 
pieszczot, pocałowali się. 


On  wkrótce  zniknął  włazience,  wszedł  pod  prysznic,  
zastanawiając się, jaką wymówkę przedstawić Tracy; wlustrze mignęła 
mu jego własna twarz, toteż sobie odpuścił.


Brian  Epkeen  był  kiedyś  przystojny,  ale  to  już  przeszłość. 
Przeżył za dużo fuszerek, spartolił za dużo spotkań. Nienależycie 
kochany, za bardzo, źle albo na opak. Czterdzieści trzy lata 
pokonał ztrudem, znoszony na dalekie wody, rzucany tu itam.... 


Sięgnął po niewyprasowaną koszulę, która przypominała mu 
jego samego, wciągnął czarne spodnie iruszył przez pokój. Tracy, 
wyciągnięta  na  łóżku,  dopytywała  oszczegóły  niedzieli  nad  
morzem, kiedy Brian włączył telefon. 


Czekało na niego dwanaście wiadomości.


Kapsztad  rozciągał  się  ustóp  Góry  Stołowej,  okazałego  masywu kilometrowej  wysokości,  królującego  nad  południowym  Atlantykiem. Nazywano go „Miastem Matką”. Epkeen mieszkał 
wSomerset,  gejowskiej  dzielnicy  pełnej  modnych  barów  iklubów  –  
niektóre znich otwarte były dla wszystkich bez wyjątku. Europejscy koloniści, plemiona Xhosa, hinduscy imalajscy kulisi – wKapsztadzie  od  wieków  krzyżowały  się  rasy.  Główne  miasto  wkraju, mały Nowy Jork na plaży, wnim urzędował parlament iw nim, ztego właśnie względu, jako pierwszym wprowadzono apartheid. Epkeen znał je na wylot. Przyprawiało go omdłości, azarazem dostarczało silnych emocji. 


Jego prapradziadek przybył tu niepiśmienny, włachmanach, jako jeden ztych farmerów używających swego rodzaju zdegenerowanego języka holenderskiego nazwanego później afrikaans. Stosował prawo odwetu, astrzelbą posługiwał się równie dobrze jak Starym Testamentem. On itowarzyszący mu Burowie napotykali na swojej drodze tylko jałowe ziemie itubylców kultywujących prehistoryczne  zwyczaje,  nomadów  niezdolnych  do  odróżnienia dzikiej zwierzyny od udomowionej, ludzi, którzy wyrywali krowom nogi ipożerali je na surowo, podczas gdy zwierzęta zarykiwały się na śmierć, Buszmenów, których musieli przepędzać jak wilki. Stary nikomu nie darował, wprzeciwnym razie ryzykował rzeź całej swojej rodziny. Odmawiał płacenia podatków gubernatorowi 
kolonii  angielskiej  –  która  zostawiła  ich  na  pastwę  nieprzyjaznych ludów – karczował kraj iwalczył oprzeżycie. Afrykanerzy nigdy nie liczyli na nic ani na nikogo. Ta właśnie krew płynęła wżyłach Briana, krew pyłu iśmierci – krew stepu. 


Atawizm  antropologiczny  albo  syndrom  zapowiedzianego końca rasy  – Burowie byli wielkimi przegranymi historii. Wwyniku wojen burskich, podczas których brytyjski zwycięzca palił ich domy  iziemie,  dwadzieścia  tysięcy  spośród  nich,  wtym  kobiety idzieci, zginęło zgłodu ichorób wangielskich obozach koncentracyjnych, gdzie ich stłoczono. Ustanowienie apartheidu okazało się ich największą porażką[11]. 


Brian uważał, że jego przodkowie wprowadzili ten system, bo 
po prostu srali wgacie ze strachu: ich umysłami zawładnął lęk przed 
czarnymi, aciała ogarnęła instynktowna, zwierzęca panika, strach 
przed wilkiem, przed lwem, przed pożeraczem białego człowieka. Na 
takich fundamentach nie sposób czegokolwiek zbudować; 
uporczywy lęk przed obcym odepchnął na bok rozum ijego mechanizmy, 
ijeśli kres haniebnego reżimu zwrócił Afrykanerom nieco godności, 
to piętnaście lat nie wystarczyło, by wymazać ten epizod historii...


Epkeen jechał wzdłuż starych budynków śródmieścia, minął 
kolorowe fasady domów zkolumnadami przy Lond Street. Aleje 
były puste, większość ludzi udała się na plażę. Skierował się 
wstronę  Lions  Head  iwystawił  rękę  przez  okno,  żeby  poczuć  na  niej 
odrobinę chłodu  – klimatyzacja wjego mercedesie wyzionęła 
ducha  już  tysiąc  lat  temu.  Model  kolekcjonerski,  tak  jak  on  sam  – 
wyrażenie Tracy, które odebrał jako komplement. Jechał dalej, nie 
myśląc już ani oniej, ani otej całej historii zweekendem u„Jima”. 


Po  wtargnięciu  Davida  odczuwał  gorycz.  Od  sześciu  lat  ze 
sobą nie rozmawiali, ajeśli już, to tak nieprzyjemnie, że lepiej 
byłoby milczeć. Brian miał nadzieję, że ich stosunki się poprawią, ale 
David ijego matka wciąż nie mogli mu wybaczyć. Zdradził ją – to 
prawda. Zczarnoskórymi – głównie. Brian był wierny tylko 
swoim  przekonaniom,  wgruncie  rzeczy  wina  leżała  po  jego  stronie. 
Ruby zawsze była tragiczną furią urażoną do żywego, aon 
frajerem  pierwszej  klasy:  aż  biło  woczy,  że  ta  dziewczyna  stanowiła 
zapowiedź  huraganu  osile  dziesięciu.  Spotkali  się  na  koncercie 
Nine Inch Nails podczas festiwalu wspierającego uwolnienie 
Mandeli.  Sposób,  wjaki Ruby  wiła  się  pośród  elektrycznego  zgiełku, 
sprawił, że Epkeen zmienił się wwykrywacz kobiecych piorunów 
– dziewczyna skacząca przy riffach Nine Inch Nailsów musiała być 
prawdziwym dynamitem... Brian zakochał się. Ich spotkanie było 
jak przecięcie się dwóch linii perspektywicznych, wiązka miłości 
skierowana prosto wjej szalone oczy...


Kloof Nek: Epkeen omały włos nie potrącił Metysa 
zbandażem na głowie, zataczającego się środkiem ulicy, izatrzymał się na 
czerwonym świetle. Ludzki wrak wdziurawej ipoplamionej krwią 
koszuli runął nieco dalej na ziemię, wpełnym słońcu, rozrzuciwszy 
na boki ramiona. Wielu innych wyrzutków społeczeństwa gniło na 
chodnikach, zbyt otumanionych alkoholem, by wyciągać rękę po 
jałmużnę do nielicznych przechodniów.


Mercedes skręcił na rogu alei iruszył M3 wstronę Kirstenbosch. 


Dwa  samochody  policyjne  tarasowały  dostęp  do  ogrodu  
botanicznego. Epkeen zobaczył na parkingu wóz ekipy koronera, auto 
Neumana przy kiosku zpamiątkami igrupki zbitych ztropu, 
odpychanych na bok turystów. Chmury zeskakiwały ze szczytów gór 
niczym  przerażone  owce.  Brian  pokazał  odznakę  oficera  
konstablowi pełniącemu straż, przeszedł pod sklepieniem wielkiego 
bananowca stojącego uwejścia iz całą zgrają ścigających go owadów 
ruszył za świergotem ptaków wstronę głównej alei. 


Kirstenbosch,  żywe  muzeum  pełne  wyrafinowanych  roślin, 
różnobarwnych drzew ikwiatów układających się żywym 
kobiercem ustóp góry. Brian minął spacerującego po angielskim 
trawniku bażanta, który uciekł, drwiąc sobie zniego wżywe oczy, 
iskierował się wstronę akacjowego zagajnika.


Jego Wysokość stał nieco dalej, metr dziewięćdziesiąt wzrostu 
zgarbione pod gałęziami, pogrążony wcichej rozmowie zTembem, 
lekarzem sądowym. Stary czarnoskóry wzielonych ogrodniczkach 
czekał  ztyłu  za  nimi,  skurczony  opołowę  pod  naporem  słońca 
iza dużej czapki zdaszkiem. Ekipa laboratoryjna zbierała odciski 
zziemi, inna kończyła robić zdjęcia. Epkeen przywitał się 
zTembem wszpanerskim filcowym kapeluszu ize starym czarnoskórym 
wogrodniczkach. Neuman czekał na niego przed przeniesieniem 
dowodów zmiejsca zbrodni do laboratorium. 


– Kiepsko wyglądasz – stwierdził na jego widok.


– Zobaczysz, co będzie ztobą za dziesięć lat, mój pięknisiu... 


Epkeen dostrzegł wreszcie ciało wśród kwiatów – jego twarz, 
dość już wymęczona, odkąd się obudził, zszarzała jeszcze bardziej.


– To  ten  pan  ją  znalazł  dzisiaj  rano  –  powiedział  Neuman, 
zwracając się wstronę ogrodnika.


Czarnoskóry nic nie mówił. Widać było, że najchętniej 
znalazłby się teraz gdzie indziej. Epkeen nachylił się nad irysami, starając 
się nad sobą zapanować. Ciało dziewczyny leżało na plecach, miała 
powyginane kolana, ale to widok jej głowy sprawił, że musiał się 
cofnąć – nie dało się zobaczyć ani oczu, ani rysów twarzy, 
wymazano ją całkowicie. Askurczone konwulsyjnie dłonie wyciągnięte 
wstronę niewidzialnego, azarazem wszechobecnego napastnika 
sprawiły, iż wyglądała, jakby zastygła wprzerażeniu...


– Zbrodnię  popełniono  około  drugiej  tej  nocy  –  powiedział 
Neuman beznamiętnym głosem. – Teren jest czysty, ale znaleźliśmy 
zadeptane kwiaty poplamione krwią. Zapewne należącą do ofiary. 
Brak śladów po kuli. Wszystkie ciosy skupiły się na twarzy iszczycie 
czaszki. Tembo optuje za młotkiem albo podobnym narzędziem.


Epkeen przyjrzał się białym udom pokrytym plamkami krwi; 
nogi  odznaczały  się  jeszcze  krągłością,  dziewczyna  musiała  być 
mniej  więcej  wwieku  Davida.  Przegonił  przerażające  wizje  
izauważył, że pod sukienką jest naga. 


– Gwałt?


– Ciężko  stwierdzić  –  odparł  Neuman.  –  Znaleźliśmy  obok 
niej stringi, gumka była cała. Wkażdym razie miał miejsce 
stosunek. Za przyzwoleniem lub nie, to jeszcze trzeba określić.


Epkeen  przesunął  palcem  po  nagim  ramieniu  dziewczyny 
iuniósł go do ust: skóra miała delikatny słony posmak... Wciągnął 
gumowe rękawiczki, które podał mu Neuman, obejrzał dokładnie 
ręce ofiary, jej osobliwie wykrzywione palce (pod paznokciami było 
trochę ziemi) iślady na ramionach: maleńkie zadrapania, niemal 
proste linie. Sukienka była miejscami rozdarta, dostrzegł dziury, 
jakby od zaczepienia ocoś. 


– Ma dwa złamane palce?


– Tak, wprawej ręce. Pewnie usiłowała się bronić.


Na ścieżce czekało dwóch pielęgniarzy, obok nich leżały 
nosze. Długotrwałe stanie na słońcu zaczynało im działać na nerwy. 
Epkeen wyprostował się. Nogi ciążyły mu, jakby były zołowiu.


– Chciałem, żebyś to zobaczył, zanim się ją zabierze – rzekł 
Neuman.


– Dziękuję ci, panie. Wiemy, kto to?


– Znaleźliśmy przy niej kartę zwypożyczalni wideo na 
nazwisko Judith Botha. To studentka, Dan pojechał to sprawdzić.


Dan Fletcher, ich pupil.

Ciąg dalszy wwersji pełnej


[10] Południowoafrykańska policja.

[11] Na podstawie Native Land Act przydzielono 7,5% terytorium ludom tubylczym iwprowadzono apartheid.
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