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1. Ma­te­ma­ty­ka i re­li­gia
(tekst opu­bli­ko­wa­ny na ła­mach „L’Osse­rva­to­re Ro­ma­no” 18 li­sto­pa­da 1978)

Każ­da na­uka ma swo­ją we­wnętrz­ną struk­tu­rę; czło­wiek na­uki za­zwy­czaj dużą część swo­je­go cza­su po­świę­ca kon­kret­nym pro­ble­mom da­nej dys­cy­pli­ny. Jed­nak obok pro­ble­mów typu „lo­kal­ne­go” po­ja­wia­ją się też – w spo­sób mniej lub bar­dziej wy­raź­ny – pro­ble­my typu „glo­bal­ne­go”, ta­kie jak zna­cze­nie i war­tość da­nej na­uki jako ca­ło­ści, słusz­ność jej me­tod, „typ praw­dy”, ja­kiej ona po­szu­ku­je, de­kla­ro­wa­ne lub do­mnie­ma­ne po­stu­la­ty, na któ­rych się opie­ra, itd. Re­flek­sje na ten te­mat pro­wa­dzą, w dal­szej per­spek­ty­wie, do roz­wa­ża­nia jesz­cze szer­szych pro­ble­mów – Boga i czło­wie­ka; a w osta­tecz­no­ści więc tak­że do pro­ble­mów re­li­gij­nych.

Istot­ne jest więc nie tyle, czy re­zul­ta­ty ba­dań pro­wa­dzo­nych w ra­mach da­nej na­uki mogą być in­te­re­su­ją­ce dla roz­wa­żań o re­li­gii, ale ra­czej, czy mamy do czy­nie­nia z ja­kąś ogól­ną wi­zją, któ­ra nada­wa­ła­by cel na­uce jako ca­ło­ści. Oso­bi­ście od­no­szę wra­że­nie (ale nie tyl­ko ja, mógł­bym tu przy­to­czyć choć­by tezy wy­gła­sza­ne przez zna­ko­mi­te­go ra­dziec­kie­go ma­te­ma­ty­ka Sza­fa­rie­wi­cza), że re­li­gij­na wi­zja może nadać sens rów­nież co­dzien­nej, żmud­nej pra­cy, sta­no­wią­cej isto­tę ba­dań ma­te­ma­tycz­nych.

Za każ­dym ra­zem, gdy pró­bu­je­my ująć ma­te­ma­ty­kę (od we­wnątrz) w ja­kieś ramy, na­po­ty­ka­my na nie­moż­li­we do po­ko­na­nia trud­no­ści i, w za­sa­dzie, sta­je­my przed pew­ną for­mą ta­jem­ni­cy. Jako ma­te­ma­tyk je­stem skłon­ny przy­znać nie tyl­ko, że rze­czy, któ­re ist­nie­ją, są – co oczy­wi­ste – licz­niej­sze od tych, któ­re uda­ło mi się po­znać, ale też, że, by móc mó­wić o rze­czach po­zna­nych, mu­szę na­wią­zy­wać do rze­czy nie­po­zna­nych i po ludz­ku nie­po­zna­wal­nych; nie mogę ni­g­dy roz­dzie­lić tych dwóch sfer: do­sko­na­łej ja­sno­ści i zu­peł­nej ciem­no­ści; gra­ni­ca po­mię­dzy rze­cza­mi po­zna­ny­mi i po­zna­wal­ny­mi oraz nie­po­zna­ny­mi i nie­po­zna­wal­ny­mi jest za­wsze za­tar­ta.

Ma­te­ma­tyk, ma­ją­cy prze­cież do czy­nie­nia z pew­ną for­mą ta­jem­ni­cy już w rze­czy­wi­sto­ści wła­snej dys­cy­pli­ny, nie po­wi­nien dzi­wić się, że na­po­ty­ka ją rów­nież w znacz­nie wznio­ślej­szej rze­czy­wi­sto­ści, jaką jest sfe­ra re­li­gij­na: dla­te­go też fakt, że re­li­gia za­kła­da ist­nie­nie ta­jem­ni­cy, zda­je mu się ra­czej wa­run­kiem ko­niecz­nym jej wia­ry­god­no­ści niż prze­szko­dą w jej za­ak­cep­to­wa­niu. Moż­na by po­wie­dzieć, że dla ma­te­ma­ty­ka re­li­gia po­zba­wio­na ta­jem­nic by­ła­by ewi­dent­nie fał­szy­wa.

Trud­no jest w tak krót­kim tek­ście uka­zać „ta­jem­ni­czy” cha­rak­ter fun­da­men­tów ma­te­ma­ty­ki (któ­ry zresz­tą zo­stał uwy­pu­klo­ny przede wszyst­kim przez naj­bar­dziej za­awan­so­wa­ne ba­da­nia lo­gicz­ne na­sze­go wie­ku). Po­prze­sta­nę je­dy­nie na uwa­dze, że w ma­te­ma­ty­ce, na­wet je­śli chce­my ogra­ni­czyć się do po­czy­nań obej­mu­ją­cych to, co skoń­czo­ne, mu­si­my też uznać ist­nie­nie re­guł do­ty­czą­cych nie­skoń­czo­no­ści. Na przy­kład do­da­nie dwóch liczb cał­ko­wi­tych to ope­ra­cja wy­ma­ga­ją­ca skoń­czo­nej ilo­ści kro­ków, na­to­miast aby zde­fi­nio­wać do­da­wa­nie, je­ste­śmy już zmu­sze­ni mó­wić o (nie­skoń­czo­nym) zbio­rze liczb na­tu­ral­nych cał­ko­wi­tych. W za­sa­dzie opis pew­nych obiek­tów jest moż­li­wy tyl­ko pod wa­run­kiem przy­ję­cia re­guł znacz­nie bar­dziej zło­żo­nych niż same obiek­ty, któ­re za­mie­rza­my opi­sać. Za każ­dym ra­zem, kie­dy chce­my opi­sać sys­tem for­mal­ny o da­nej mocy, po­trze­bu­je­my mocy nie­co więk­szej. Każ­dy, kto stu­diu­je ma­te­ma­ty­kę, wie, że ist­nie­ją róż­ne po­zio­my nie­skoń­czo­no­ści; w ten spo­sób roz­wa­ża­nia o „mniej­szych” nie­skoń­czo­no­ściach mogą być ła­two za­mknię­te w pew­nych ra­mach tyl­ko pod wa­run­kiem, że wie­rzy­my w nie­skoń­czo­no­ści „więk­sze”, tak jak wia­ra w skoń­czo­no­ścio­wą część ma­te­ma­ty­ki po­łą­czo­na jest z wia­rą w jej sfe­rę nie­skoń­czo­no­ścio­wą.

Roz­wa­ża­nia po­dob­ne do tego, ja­kie tu­taj za­pre­zen­to­wa­li­śmy, na­zy­wa­ne są czę­sto „me­ta­ma­te­ma­ty­ką”. Moż­na by za­dać so­bie py­ta­nie, czy ist­nie­je ja­kiś zwią­zek mię­dzy ma­te­ma­ty­ką i me­ta­fi­zy­ką oraz czy od­kry­cie nie­moż­no­ści „sa­mo­opi­su” i „sa­mo­uza­sad­nie­nia” ma­te­ma­ty­ki musi ko­niecz­nie pro­wa­dzić do za­ak­cep­to­wa­nia tra­dy­cyj­nej me­ta­fi­zy­ki. Jest to trud­na kwe­stia, zwa­żyw­szy, że pod­czas gdy naj­now­sze ba­da­nia ma­te­ma­tycz­ne pro­wa­dzą do po­now­ne­go do­war­to­ścio­wa­nia re­ali­stycz­nej kon­cep­cji po­zna­nia (zbież­ność mię­dzy po­ję­cia­mi i zda­nia­mi a rze­czy­wi­sto­ścią), z dru­giej stro­ny pod­kre­śla­ją po­waż­ne trud­no­ści lo­gicz­ne, któ­re nie po­zwa­la­ją na sfor­mu­ło­wa­nie sys­te­mów zdol­nych do peł­ne­go sa­mo­opi­su. W ma­te­ma­ty­ce, sys­te­my lo­gicz­no-for­mal­ne, któ­re za­wie­ra­ją wśród swo­ich ka­te­go­rii ne­ga­cję, nie mogą być sa­mo­opi­sy­wal­ne; być może po­dob­ne trud­no­ści, cho­ciaż roz­ma­icie ukry­te, moż­na na­po­tkać tak­że w wie­lu ukła­dach fi­lo­zo­ficz­nych, jed­nak aby je wy­róż­nić, po­trzeb­na by­ła­by jed­no­cze­sna i rów­nie głę­bo­ka zna­jo­mość fi­lo­zo­fii i lo­gi­ki ma­te­ma­tycz­nej, co jed­nak trud­no jest osią­gnąć. Aby po­ko­nać dy­stans mię­dzy dys­kur­sem ma­te­ma­tycz­nym i dys­kur­sem fi­lo­zo­ficz­nym po­trze­ba nie­wąt­pli­wie wy­ko­nać nie­ła­twy skok, jed­nak skok po­mię­dzy dys­kur­sem ma­te­ma­tycz­nym a wia­rą bę­dzie jesz­cze więk­szy: Boga nie moż­na zre­du­ko­wać do „pierw­sze­go sa­mo­poj­mu­ją­ce­go się bytu”. Mu­si­my więc od­nieść wra­że­nie, że nie mo­że­my tu za­sto­so­wać ka­te­go­rii czy­sto lo­gicz­nych (po­ja­wia­ją się od razu ta­kie ka­te­go­rie, jak „po­kor­ne wy­słu­cha­nie”, czy „bło­go­sła­wie­ni czy­ste­go ser­ca”...).

Na­uka, sztu­ka, fi­lo­zo­fia wciąż jesz­cze mogą być trak­to­wa­ne jako „słu­żeb­ni­ce teo­lo­gii”: choć już jako słu­żeb­ni­ce wca­le nie nie­zbęd­ne, po­nie­waż wia­ra może po­ra­dzić so­bie bez nich, a na­wet może nadać sens wy­sił­ko­wi oso­by, któ­ra zaj­mu­je się dzie­dzi­na­mi ta­ki­mi, jak na­uka, fi­lo­zo­fia czy sztu­ka. Dla przy­kła­du oso­bie wie­rzą­cej ła­twiej jest przy­jąć pod­sta­wo­wą za­sa­dę ety­ki na­uko­wej, a więc peł­ne pa­sji po­szu­ki­wa­nie praw­dy, któ­re po­win­no prze­wa­żać nad każ­dym in­nym prag­ma­tycz­nym in­te­re­sem (na­uko­wiec jako tech­nik w służ­bie wła­dzy lub jako pro­pa­gan­dy­sta w służ­bie ide­olo­gii).

Je­śli na­uko­wiec ko­cha praw­dę i po­szu­ku­je jej jako do­bra war­to­ścio­we­go sa­me­go w so­bie, bę­dzie mógł tak­że słu­żyć wspól­ne­mu do­bru ludz­ko­ści, po­nie­waż praw­da ma wy­zwa­la­ją­cą siłę, za­rów­no w po­rząd­ku du­cho­wym, jak i ma­te­rial­nym, pod­czas gdy oszu­stwo pro­wa­dzi do znie­wo­le­nia.
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