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            Słowo wstępne


Nikt nie wywołał tyle zamętu i nie wstrząsnął tak silnie posadami świata w XX wieku, jak Adolf Hitler. Nikt nie doprowadził do śmierci tylu ludzi i nie wzbudził równie wielkiej nienawiści. Z drugiej strony cieszył się powszechnym uwielbieniem, był nadzieją i wzorem dla milionów. Mimo że od śmierci wodza III Rzeszy upłynęło ponad trzydzieści lat1*, sposób postrzegania Hitlera przez jego wrogów i gorących zwolenników uległ niewielkiej zmianie. Choć dziś widzimy innych przywódców tamtych czasów – Roosevelta i Churchilla, Mussoliniego i Stalina – w bardziej obiektywnym świetle, wizerunek Hitlera pozostał właściwie niezmieniony. Dla nielicznej garstki wielbicieli nadal jest bohaterem i upadłym mesjaszem, a dla reszty – szaleńcem, politycznym i wojskowym partaczem, nikczemnym mordercą, którego win nie da się odkupić i który osiągnął sukces przestępczymi metodami.

Jako przedstawiciel pokolenia, na którym Hitler odcisnął niezatarte piętno, starałem się ze wszystkich sił zapanować nad emocjami i pisać o nim tak, jakby żył sto lat temu. Przeprowadziłem wywiady z tyloma bliskimi mu osobami, z iloma zdołałem – z jego zwolennikami i krytykami. Wielu bez zastrzeżeń zgodziło się na rozmowę, nie stawiając żadnych warunków i obszernie opowiadając o smutnej przeszłości. Zniknęła utrzymująca się latami niechęć do rozmowy o Führerze i jego czynach z obawy, że poglądy interlokutorów mogą zostać wypaczone. Przeprowadziłem ponad dwieście pięćdziesiąt wywiadów z jego adiutantami (Puttkamerem, Belowem, Englem, Günschem, Wünschem i Schulzem), z sekretarkami (Traudl Junge i Gerdą Christian), szoferem (Kempką), pilotem (Baurem), jego lekarzami (Giesingiem i Hasselbachem), ulubionymi żołnierzami (Skorzenym i Rudelem), ulubionymi architektami (Speerem i Gieslerem), jego pierwszym zagranicznym sekretarzem prasowym (Hanfstaenglem), dowódcami wojskowymi (Mansteinem, Milchem, Dönitzem, Manteufflem i Warlimontem), kobietami, które podziwiał (Leni Riefenstahl, profesor Troost i Helene Hanfstaengl). Z wyjątkiem dwunastu wszystkie wywiady zostały nagrane i obecnie znajdują się w Bibliotece Kongresu. Osoby, które udzieliły mi wywiadów, przeczytały odpowiednie fragmenty książki i nie tylko wprowadziły własne poprawki, ale często dodały interesujący komentarz.

Wykorzystałem również nowe dokumenty, raporty i badania, które rzucają światło na zagadkową postać Hitlera: dossier amerykańskiego kontrwywiadu wojskowego, w tym protokół przesłuchania siostry Hitlera, Pauli; niepublikowane dokumenty znajdujące się w National Archives, m.in. tajny raport psychiatryczny na temat zdrowia Hitlera z 1918 roku, niepublikowane dokumenty British Government Archives; niedawno odnalezioną korespondencję Göringa z Negrellim z lat 1924–1925, rzucającą nowe światło na związki między nazistami i faszystami; tajne mowy Himmlera; niepublikowane dzienniki; notatki i wspomnienia, m.in. odkrywcze wspomnienia Traudl Junge, najmłodszej sekretarki Hitlera.

Moja książka nie została napisana pod z góry przyjętą tezę, a do wszelkich wniosków, które zawarłem na jej kartach, doszedłem podczas pisania. Najważniejszy z nich brzmi, że Hitler był znacznie bardziej skomplikowaną i wewnętrznie sprzeczną postacią, niż sądziłem. „Najwięksi święci – zauważa bohater jednej z powieści Grahama Greene’a – mieli ponadprzeciętną zdolność czynienia zła, a ludzie najbardziej nikczemni często o włos minęli się ze świętością”. Pozbawiony nieba, Adolf Hitler wybrał piekło – jeśli w ogóle dostrzegał między nimi różnicę. Ogarnięty obsesją oczyszczenia Europy z Żydów, pozostał rycerzem swastyki, upadłym archaniołem, hybrydą Prometeusza i Lucyfera.



            Prolog
CIOS W PLECY


1


W połowie października 1918 roku szpitalny pociąg z wagonami zabazgranymi rewolucyjnymi hasłami wlókł się przez Niemcy w kierunku bezpiecznych wschodnich rubieży cesarstwa. Wśród setek rannych znajdowały się oślepione ofiary niedawnego ataku gazowego w Belgii. Po nocnym ataku 13 października nastąpił wyniszczający ostrzał brytyjskiej artylerii – kolejne z potężnych, nieprzerwanych uderzeń w niemiecki front, który cofał się i giął, ale nie pękł od czasu, gdy trzy miesiące wcześniej rozstrzygnął się wynik bitwy. Szesnasty Bawarski Pułk Piechoty, który wziął na siebie cały impet natarcia, okopał się na wzgórzach i łąkach, a widmowe pole bitwy zamieniło się w labirynt kraterów. Żołnierze, wyczerpani i przygnębieni pogłoskami o licznych buntach na froncie i nieustannych atakach aliantów, kulili się w okopach, gdy brytyjskie pociski rozorywały ziemię ponad ich głowami. Weterani byli otępiali, rekruci przerażeni.

Nagle z eksplozjami stopiły się głuche odgłosy i okopy wypełniła gryząca woń. Ktoś krzyknął: „Gaz!”. Takie było ich pierwsze zetknięcie z gazem musztardowym. Dla jednych miał słodki, dla innych kwaśny zapach. W każdym przypadku uporczywie przywierał do nozdrzy. Mężczyźni naciągali maski, a później garbili się i zastygali nieruchomo, oparci o ściany okopów. Mijały godziny, powietrze w maskach stawało się coraz bardziej gęste i stęchłe. Jeden z rekrutów, doprowadzony do obłędu brakiem tlenu, zerwał maskę i wciągnął w płuca śmiertelny gaz. „Poczuł go w gardle i rzuciło nim do tyłu, dławiącego się i kaszlącego, duszącego się i konającego”1.

Gaz zaczął się rozpraszać dopiero o świcie, kiedy alianci na nowo podjęli ostrzał. Mężczyźni zrywali maski, wdychając świeże poranne powietrze. „Nadal cuchnęło tym paskudztwem – napisał później jeden z nich – i materiałami wybuchowymi, ale dla nas była to niebiańska woń”2. Ulga okazała się krótkotrwała. W okrutny i nieprzewidywalny sposób obliczony na doprowadzenie nieprzyjaciela do obłędu bomby z gazem zmieszały się ponownie z wonią materiału wybuchowego. Ci, którzy zbyt wolno naciągnęli cuchnące maski, zginęli podobnie jak młody rekrut. Żołnierze, którzy zdołali ocaleć, zostali boleśnie oślepieni, z wyjątkiem jednego. Ten, który zachował resztki wzroku, kazał kolegom powiązać się połami szyneli, żeby móc ich bezpiecznie wyprowadzić. W ten sposób dowlekli się gęsiego do punktu pierwszej pomocy. Wśród uratowanych od śmiertelnego uduszenia był dwudziestodziewięcioletni Gefreiter (kapral) Adolf Hitler.


Hitler jechał pociągiem na wschód, niewidomy i bliski załamania. Podobnie jak inni ranni miał opuchnięte oczy i nabrzmiałą twarz. Upiornymi, pozbawionymi barwy głosami z irytacją odrzucali pomoc pielęgniarek. Nie chcieli pozwolić, aby ktokolwiek dotknął ich zaognionych oczu. Nie przyjmowali jedzenia. Lekarze na próżno powtarzali, że niebawem odzyskają wzrok. Zbyt długo ich zwodzono. Chcieli jedynie leżeć nieruchomo i jęczeć, i zostać uwolnieni od bólu, nawet przez śmierć.


Ranny i zniechęcony kapral, który piętnaście lat później miał zostać przywódcą Rzeszy, nie zdawał sobie wówczas sprawy z ogromu klęski Niemiec. Cztery lata wcześniej, kiedy pierwsza wielka niemiecka ofensywa zmiażdżyła opór Belgii, Francji i Wielkiej Brytanii, pułk Hitlera jako pierwszy wykrwawił się w walkach w tym samym rejonie, w ciągu niecałego tygodnia tracąc niemal osiemdziesiąt procent ludzi. Dla żarliwego Hitlera straty te, choć deprymujące, stanowiły dowód bojowego hartu niemieckich żołnierzy. W liście do swojego gospodarza w Monachium napisał: „Mogę z dumą powiedzieć, że nasz pułk wykazał się heroizmem od pierwszego dnia wojny – straciliśmy niemal wszystkich oficerów, w mojej kompanii jest obecnie tylko dwóch sierżantów. Czwartego dnia walk przy życiu pozostało jedynie sześciuset jedenastu ludzi z pułku liczącego trzy tysiące sześciuset żołnierzy”3.

W pierwszych dniach wojny wielu ogarnęła triumfalistyczna wizja germańskiego heroizmu. Jednak w miarę upływu czasu, gdy działania zbrojne utkwiły w okopowym impasie, a wrogie armie stały naprzeciw siebie po dwóch stronach zrytej pociskami ziemi niczyjej – walcząc tylko wówczas, gdy wróg próbował dokonać przełamania frontu, aby posunąć się o kilka kilometrów lub choćby metrów za cenę milionów ofiar – początkowy entuzjazm zaczął maleć. Defetystyczne postawy i rozpacz zwolna osłabiały morale ludzi, którzy gnieździli się niczym szczury w ziemiankach i okopach. Głód i niedola dotknęły kraj, gdy brytyjska blokada pozbawiła Niemców dopływu niezbędnych surowców. Kiedy wojna ciągnęła się trzeci i czwarty rok, żołnierze zamiast o zwycięstwie zaczęli myśleć o przeżyciu. Krytykowali głupotę wyższego dowództwa i wskazywali na bezsensowność dalszej walki. Hitler był jednym z nielicznych, którzy odrzucali takie ponure brednie. Pomstował na swoich towarzyszy, szczególnie młodych rekrutów, którzy przywlekli ze sobą „truciznę frontowego zaplecza”, a jeśli ktoś mu się sprzeciwił, to według jednego z żołnierzy „wpadał w szał, a później wciskał dłonie w kieszenie i chodził w kółko długimi krokami, złorzecząc pesymistom”4.

Może pesymiści byli jednak w błędzie. Wraz z nadejściem 1918 roku Niemcy po niemal czterech latach obrony zostały zmuszone do ponownego ataku. Front zachodni stanął w miejscu. Niemcy zaczęli odnosić zwycięstwa na innych frontach. Skapitulowały Serbia, Rumunia, a w końcu Rosja – ta ostatnia w równym stopniu pod ciosami bolszewickiej rewolucji, jak i niemieckich ataków. Traktat pokojowy podpisany z nową władzą radziecką oddawał Niemcom znaczną część szerokich równin Ukrainy będących spichlerzem Europy. Po ustaniu nieprzyjacielskiego oporu na wschodzie można było przesunąć ponad milion żołnierzy do Francji, aby przełamać patową sytuację na froncie zachodnim. Cesarska bitwa – jak ją określał generał Erich Ludendorff, młodszy, choć dominujący członek wyższego dowództwa niemieckiego – była tuż-tuż.

Na wiosnę cztery potężne niemieckie ataki zmusiły do wycofania najpierw Brytyjczyków, a później Francuzów. Przyparci do muru Brytyjczycy dostali rozkaz, by walczyć do ostatniego człowieka. Kiedy 15 lipca rozpoczęła się wielka rozstrzygająca bitwa pod Reims, obie strony zdawały sobie sprawę, że od jej wyniku będzie zależał los wojny. „Jeśli mój atak na Reims się powiedzie – zapowiedział Ludendorff – wygramy wojnę”5. Marszałek Foch, dowódca sił sprzymierzonych, przyznał mu rację. „Gdyby atak Niemców na Reims się powiódł – miał później powiedzieć – przegralibyśmy wojnę”. Ale atak się nie udał. Niemcom nie pozostały żadne rezerwy, a alianci zostali wzmocnieni nie tylko świeżymi amerykańskimi dywizjami, lecz także zaopatrzeniem i surowcami ze Stanów Zjednoczonych.

W niemieckiej armii zaczęły się mnożyć przypadki dezercji. Wszędzie huczało od pogłosek o buntach i rewoltach, a gdy na początku sierpnia Brytyjczycy przypuścili niespodziewany atak w pobliżu Amiens, żołnierze niemieccy skapitulowali właściwie bez walki. Czasami ludzie cesarza poddawali się masowo jednemu nieprzyjacielskiemu piechurowi. Cofający się żołnierze krzyczeli „łamistrajki!” do posiłków ciągnących na front. Mimo to wojna trwała nadal. Niemcy się cofali, ale utrzymali nieprzerwany front. Chociaż na każdego defetystę przypadały setki żołnierzy gotowych wypełnić swój obowiązek wobec ojczyzny, wiara w narodzie zaczęła słabnąć. Wybuchały liczne strajki, a radykalni socjaliści w większych miastach zaczęli przebąkiwać o rewolucji. Zdaniem niezłomnych patriotów, takich jak Hitler, lenie i spekulanci, symulanci, zdrajcy i Żydzi – ludzie pozbawieni miłości i szacunku dla niemieckiej ojczyzny, którzy przebywali bezpiecznie w kraju – w decydującym momencie zdradzili walczących na pierwszej linii. W rzeczywistości to Ludendorff stracił nerwy i wymógł na cywilnym rządzie podpisanie zawieszenia broni.

Jednak nawet w tej ostatniej godzinie żarliwi patrioci pokroju Hitlera żywili przekonanie, że istnieje jakieś rozwiązanie dające jeśli nie zwycięstwo, to przynajmniej nadzieję na długi opór. Front nie został przerwany, a wojsko wycofywało się w karnym porządku. To owi spekulanci i symulanci – działający w ich szeregach Żydzi – mogli sprowadzić klęskę.


2


Tragedia, której był niewidomym świadkiem, oraz upadek autorytetów, darzonych przez niego niezachwianym poważaniem, miały utorować drogę jego zdumiewającemu dojściu do władzy. Świat, który znał, pozostawał pod panowaniem elity, potomków starożytnych królewskich rodów. Wysokie urzędy państwowe, stanowiska w dyplomacji i armii piastowali ludzie wywodzący się ze starych rodzin wykształconych arystokratów. Wojna zupełnie zmieniła sytuację. W okopach walczyli ramię w ramię ludzie niskiego i wysokiego urodzenia, a przerzedzone szeregi oficerów pochodzenia szlacheckiego zaczęli stopniowo uzupełniać zwykli żołnierze.

Europejscy monarchowie trzymali się kurczowo tytularnej władzy, a z pozbawionych szlacheckich tytułów mas zaczęli wyrastać nowi ludzie pokroju Hitlera, którzy mieli pokierować losami kraju – zwykli obywatele, często pospolitego pochodzenia, przywódcy ludowego buntu przeciwko wojnie domagającej się kolejnych ofiar w imię celów, których nikt nie potrafił wskazać.

Kiedy pociąg wiózł Hitlera do szpitala w meklemburskim Pasewalku, ból i rozpacz wymazały wszelkie aspiracje, ale po kilku tygodniach leczenia pacjent zaczął odzyskiwać wzrok. Zapalenie błony śluzowej i opuchlizna powiek ustąpiły. „Przeszywający ból oczodołów” osłabł. „Powoli zacząłem widzieć niewyraźne zarysy otaczających mnie przedmiotów”6. Odzyskanie wzroku położyło kres depresji i chwiejności psychicznej wymagającej leczenia psychiatrycznego, którym kierował profesor Edmund Forster, szef Kliniki Neurologii Uniwersytetu Berlińskiego7. Niewiele było wiadomo na temat gazu musztardowego i niewyjaśnione ozdrowienie Hitlera mogło potwierdzać diagnozę doktora Forstera, w której ślepotę określono jako przejaw histerii. W rzeczywistości u pacjenta stwierdzono typowe objawy umiarkowanego zatrucia gazem musztardowym – oparzenia i opuchliznę, jęczenie i depresję – które ustąpiły w ciągu kilku tygodni.

Odzyskanie wzroku przywróciło Hitlerowi nadzieję i zainteresowanie codziennymi sprawami. Berlin znalazł się w stanie faktycznego oblężenia, kiedy nowy kanclerz wezwał cesarza do abdykacji, żeby można było podpisać zawieszenie broni. Hitler słyszał o ogniskach buntu w całych Niemczech, ale uważał, że to plotki, dopóki w pierwszych dniach listopada na jego oddziale nie zjawiła się delegacja czerwonych marynarzy, aby pozyskać pacjentów dla rewolucji. Pogarda, jaką Hitler darzył bolszewików, stała się jeszcze silniejsza, gdy wyszło na jaw, że trzej przywódcy wspomnianej grupki byli młodymi Żydami, z których żaden, o czym Hitler był święcie przekonany, nie walczył na wojnie. „Teraz wznieśli w ojczyźnie czerwony sztandar”8. Po oburzeniu przyszła pora na szok. Hitler wrócił do łóżka. „Leżałem załamany, w wielkich cierpieniach, choć nie dałem po sobie poznać, co czuję. Czułem odrazę do płaczu, kiedy nadchodził upadek”9. Nieco później, 9 listopada, w szpitalu w Pasewalku zjawił się dystyngowany stary pastor i potwierdził wieści o niepokojach. W Monachium wybuchła rewolucja.

Pacjenci zgromadzili się w małym holu, a duchowny, jak wspominał później Hitler, „drżącym głosem oznajmił, że ród Hohenzollernów nie będzie dłużej nosić cesarskiej korony, a ojczyzna została »republiką«”. Kiedy leciwy mówca przystąpił do wychwalania pod niebiosa zasług Hohenzollernów, „zaczął cicho szlochać i w małej sali zapanowało tak wielkie przygnębienie, że nikt nie potrafił powstrzymać łez”10. Pastor mówił, że wojna musi się zakończyć, że wszystko jest stracone, że trzeba się zdać na łaskę zwycięskich aliantów. Hitler nie mógł tego znieść. „Nie potrafiłem tam usiedzieć ani minuty dłużej. Ponownie wszystko poczerniało mi przed oczami. Ruszyłem chwiejnym krokiem do sypialni i padłem na pryczę, kryjąc rozgorączkowaną głowę pod prześcieradłami i poduszką”11.

Płakał wtedy pierwszy raz od czasu, gdy jedenaście lat wcześniej stał nad grobem matki (zmarła w męczarniach na raka), na placu przy kościele w austriackiej wiosce Leonding. Chociaż „w tępym milczeniu” znosił strach przed ślepotą i przeżył stratę wielu wspaniałych towarzyszy, tym razem nie potrafił się powstrzymać. „Dopiero wówczas zrozumiałem, że wszelkie osobiste cierpienie staje się niczym w porównaniu z niedolą ojczyzny”. Z tej czarnej rozpaczy narodziła się decyzja. „Wielkie wahanie mojego życia, czy powinienem wkroczyć w świat polityki, czy zostać architektem, zostało rozstrzygnięte. Tamtej nocy postanowiłem, że jeśli odzyskam wzrok, zajmę się polityką”12. Nie wykryto medycznej przyczyny ponownej ślepoty Hitlera, a doktor Forster utwierdził się we wcześniejszej diagnozie, że jego pacjent jest „psychopatą z objawami histerii”13. Hitler był jednak przekonany, że oślepł na zawsze.

Haniebna kapitulacja Niemiec 11 listopada w lesie Compiègne go przytłoczyła. Życie wydawało się nieznośne, ale jeszcze tej samej lub następnej nocy Hitler został nagle uwolniony z niedoli. Gdy leżał na pryczy pogrążony w rozpaczy, doznał „nadprzyrodzonego objawienia” (być może celowo wywołanego przez doktora Forstera)2*. Podobnie jak Święty Jan, Hitler słyszał głosy wzywające go, by ocalił Niemcy. Natychmiast „stał się cud” i otaczające go ciemności ustąpiły. Ponownie odzyskał wzrok! Przysiągł sobie wtedy uroczyście, że „zostanie politykiem i poświęci wszystkie siły, by zrealizować powierzoną misję”14.

Tamtej nocy na opustoszałym oddziale szpitala w Pasewalku narodziła się najbardziej złowroga siła dwudziestego wieku. To polityka upomniała się o Hitlera, a nie na odwrót.
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Hitler niewiele mówił o swojej rodzinie, ale kilku zaufanym zdradził, że nie umiał się dogadać z apodyktycznym ojcem. Chociaż szanował matkę, cichą i delikatną kobietę, szybko stało się jasne, że to ojciec wywrze decydujący wpływ na jego życie. Oboje pochodzili z Waldviertel, wiejskiego regionu Austrii położonego na północ od Wiednia, niedaleko obecnej granicy z Czechami. Według jednego z członków rodziny mieli morawskie korzenie. Hitler nie jest typowym austriackim nazwiskiem, dlatego wydaje się możliwe, że pochodziło od czeskiego „Hidlar” lub „Hidlarček”. Różne wersje tych nazwisk pojawiają się w rejonie Waldviertel od 1430 roku zamiennie z Hydler, Hytler i Hidler. W 1650 roku bezpośredni przodek Adolfa Hitlera ze strony matki nosił nazwisko Georg Hiedler. Jego potomkom zdarzało się podpisywać „Hüttler” i „Hitler”. W tamtych czasach pisownię nazwisk uważano za rzecz błahą i nie przywiązywano takiej wagi do jej konsekwentnego stosowania, podobnie jak w Anglii epoki Shakespeare’a.

Waldviertel było niewielkim, choć pięknym regionem, pełnym wzgórz i lasów, z wdzięcznymi zboczami porośniętymi drzewami, między którymi rozciągały się pola wykarczowane przez pokolenia ciężko pracujących, oszczędnych chłopów. Ojciec Hitlera przyszedł na świat 7 czerwca 1837 roku w wiosce Strones. Jego matka, Maria Anna Schicklgruber, była czterdziestodwuletnią niezamężna kobietą. Ponieważ w małym Strones nie funkcjonowała osobna parafia, chłopca zarejestrowano w Döllersheim pod nazwiskiem Aloys Schicklgruber, jako „nieślubne dziecko”. Miejsce na nazwisko ojca pozostało puste i do dziś nie udało się go wypełnić. Ojciec Aloysa przypuszczalnie mieszkał w sąsiedztwie. Istnieje niewielkie prawdopodobieństwo, że dziadek Hitlera był zamożnym Żydem nazwiskiem Frankenberger lub Frankenreither. Maria Anna miała pracować w jego domu w Grazu, a młody syn chlebodawcy zrobił jej dziecko.

Kiedy Alois (jak od tego czasu zapisywano jego imię) dobiegał piątego roku życia, Marię poślubił Johann Georg Hiedler, wędrowny młynarz z okolicznego Spital. Jej małemu synowi nie było jednak dane nacieszyć się szczęśliwym życiem rodzinnym. Gdy Maria zmarła pięć lat później, a ojczym powrócił do wędrownego stylu życia, mały Alois trafił do brata Hiedlera, Johanna Nepomuka, i wychowywał się w Spital w domu pod numerem trzydzieści sześć. Ten wiejski dom oraz dom, który z nim sąsiadował, miały odegrać ważną rolę w życiu młodego Adolfa Hitlera, gdyż to właśnie tam, w odciętej od świata wiosce, spędził kilkanaście szczęśliwych letnich wakacji.

Gdy sytuacja w Spital stała się nieznośna, trzynastoletni Alois „zasznurował swój mały plecak i uciekł z domu”. Ta przejmująca scena, o ile była prawdziwa, została później opisana przez jego syna, Adolfa, w Mein Kampf. „Ojciec podjął dramatyczną decyzję, żeby opuścić dom i wyruszyć w nieznane, mając przy duszy zaledwie trzy guldeny”1. Udał się w swoją młodzieńczą, pełną przygód drogę do Mekki, ówczesnego Wiednia, gdzie został terminatorem u szewca. Pięć lat później, po wyuczeniu się fachu, postanowił, że „zostanie kimś lepszym” i zaciągnął się do straży granicznej. W ten sposób został urzędnikiem, zajmującym pozycję zaledwie szczebel niższą od pozycji duchownego. Uczył się pilnie, zdał specjalny egzamin i wieku dwudziestu czterech lat doszedł do kierowniczego stanowiska, co było wielkim osiągnięciem dla chłopca z Waldviertel. Od tego czasu ambitny Alois regularnie awansował, a w 1875 roku został inspektorem celnym w Braunau nad rzeką Inn, tuż przy granicy niemieckiej.

Nikt nie był bardziej dumny z sukcesów Aloisa od człowieka, który go wychował, Johanna Nepomuka Hiedlera. Żaden Hiedler nie zaszedł jeszcze tak wysoko. Ponieważ nie miał syna, który przejąłby jego nazwisko, późną wiosną 1876 roku Johann postanowił zrobić coś w tej sprawie3*. 6 czerwca jego zięć i dwaj inni krewni odbyli krótką podróż do miasta Weitra, gdzie w miejscowym notariacie fałszywie poświadczyli, że „brat Hiedlera” – zapisali jego nazwisko jako „Hitler” – „przed śmiercią [w 1857 roku] kilkakrotnie wypowiedział w ich obecności swoją ostatnią niewzruszoną wolę”, stwierdzając, że jest ojcem swojego nieprawego syna Aloisa i że pragnie go uczynić prawym dziedzicem i spadkobiercą.

Być może zmiana nazwiska z Hiedler na Hitler wynikała z niedbałości, choć bardziej prawdopodobne wydaje się, że była to sztuczka sprytnego wieśniaka pragnącego zaciemnić sprawę. Następnego dnia Johann Nepomuk Hiedler wyruszył z trzema krewnymi do Döllerrsheim, gdzie w księgach odnotowano narodziny Aloisa. Po przejrzeniu dokumentu podpisanego przez trzech świadków stary ksiądz sprawdził w parafialnej księdze małżeństw, że w roku 1842 mężczyzna nazwiskiem Georg Hiedler faktycznie poślubił dziewczynę nazwiskiem Schicklgruber. Wyraził również zgodę na dokonanie zmiany w parafialnej księdze urodzin. Musiał to jednak uczynić niechętnie albo był nieufny, gdyż przekreślił „Schicklgruber” w rubryce z nazwiskiem dziecka i zapomniał o wpisaniu nowego. W ostatniej rubryce niewyraźnym pismem zanotował: „Niżej podpisani potwierdzają, że znają Georga Hitlera wpisanego jako ojciec, który uznał ojcostwo dziecka imieniem Alois zgodnie z oświadczeniem jego matki i pragnął, aby jego nazwisko zostało wpisane do parafialnej księgi chrztów”. Osobiście zapisał nazwiska trzech świadków, a później każdy z nich postawił swój krzyżyk2.

Zmiany w księdze parafialnej nie zostały datowane ani podpisane. Proboszcz miał powody do tak pokrętnego postępowania. Nie tylko zapisał nazwisko ojca jako „Hitler”, zamiast występującego w parafialnej księdze małżeństw „Hiedler”, lecz także musiał zdawać sobie sprawę, że to, co zrobili, było nielegalne z dwóch powodów: zmarły nie mógł zostać uznany za ojca bez przeprowadzenia postępowania sądowego, a matka dziecka musiała potwierdzić ten fakt.

Istnieje jeszcze jedna niejasność – gotowość Aloisa Schicklgrubera do przyjęcia nowego nazwiska. Pochodzenie z nieprawego łoża nie było wówczas powodem do wstydu. W dolnej Austrii zjawisko to występowało powszechnie, a w odległych rejonach kraju liczba dzieci z nieprawego łoża sięgała czterdziestu procent. Dzieci stanowiły fundament wiejskiej społeczności, a każdy zdrowy robotnik był mile widziany. Większym kłopotem byłaby zmiana nazwiska, kiedy osiągnęło się pewien sukces, jak w przypadku Schicklgrubera.

Niezależnie od motywów Alois został w jakiś sposób namówiony przez Johanna Nepomuka Hiedlera do zmiany nazwiska. (We wsi powiadano, że skłonił go do tego obietnicą zmiany testamentu, co w pewnym stopniu znalazło potwierdzenie sześć miesięcy po śmierci Hiedlera, kiedy Alois kupił jego gospodarstwo za pięć tysięcy florenów). W każdym razie decyzja o zmianie nazwiska na Hitler miała doniosłe znaczenie, trudno sobie bowiem wyobrazić, by siedemdziesiąt milionów Niemców mogło ze śmiertelną powagą krzyczeć: Heil Schicklgruber!

Dziewczętom ze Spital paradujący w mundurze Alois musiał się wydawać dziarskim i eleganckim młodzieńcem. Miał krótko przycięte włosy, gęste brwi, szerokie kaiserbart – podkręcone do góry wąsy – i bokobrody sterczące po bokach gładko ogolonej twarzy. On również miał słabość do kobiet. Podobnie jak jego prawny ojciec, zdążył już spłodzić córkę z nieprawego łoża. Małżeństwo z córką inspektora cesarskiego monopolu tytoniowego nie przeszkadzało mu w miłosnych przygodach. W końcu małżonka była chorowita i czternaście lat od niego starsza.

Jedną z najbardziej atrakcyjnych panien w Spital była wnuczka Johanna Nepomuka Hiedlera, Klara Pölzl, śliczna szesnastolatka, szczupła i niemal równie wysoka jak krępy Alois, o gęstych brązowych włosach i regularnych rysach twarzy. Działając pod wpływem miłości od pierwszego wejrzenia lub chęci dopomożenia niedomagającej żonie przez zatrudnienie energicznej służącej, Alois zdołał przekonać rodzinę, aby pozwoliła Klarze pojechać z nim do Braunau. Zamieszkała w domu Hitlerów, gdzie Alois już romansował z pomocą kuchenną Franziską Matzelsberger (dla domowników Fanni).

W końcu Frau Hitler uznała, że sytuacja stała się nie do zniesienia. Opuściła Aloisa i uzyskała prawną separację. Nadeszła kolej Fanni, która w trójkącie małżeńskim Hitlera zajęła raczej miejsce żony niż kochanki. Wiedząc, jaką pokusą dla czułego na niewieście wdzięki Aloisa musiała być śliczna służąca, z miejsca pozbyła się Klary. Dwa lata później, w 1882 roku, Fanni urodziła chłopca z nieprawego łoża.

W 1883 roku zmarła na suchoty żyjąca w separacji żona Hitlera, mógł więc poślubić Fanni. Uroczystość odbyła się w samą porę, gdyż dwa miesiące później na świat przyszło ich drugie dziecko, Angela. Wreszcie Alois miał potomka z prawego łoża, choć poczętego w nieślubnym związku. Przyjął też prawną opiekę nad chłopcem, który został Aloisem Hitlerem juniorem. Fanni odzyskała cześć, ale nie była szczęśliwa, bo Alois senior wciąż nie wykazywał się stałością uczuć. Niebawem, podobnie jak poprzedniczka, zapadła na poważną chorobę płuc i musiała przeprowadzić się na wieś, gdzie było lepsze powietrze. Alois został sam na górnym piętrze gospody Zum Pommer z dwójką małych dzieci, więc uznał za właściwe zatrudnienie atrakcyjnej bratanicy. Uległa Klara zainstalowała się ponownie w Zum Pommer, tym razem w charakterze służącej, opiekunki do dzieci i kochanki. Przyszła matka Adolfa Hitlera była tak dobrą dziewczyną, że starała się, by Fanni powróciła do zdrowia, składając jej częste wizyty. Co ciekawe, Fanni chętnie przyjmowała wyrazy troski rywalki.

Latem 1884 roku dobiegło końca nieszczęsne życie Fanni. Zgodnie z przewidywaniem kolejna dama dworu Hitlera była już wówczas brzemienna. Alois poślubił Klarę, którą darzył szczerą czułością i która mogła się teraz bez przeszkód opiekować jego dziećmi. Niestety Kościół nie wyraził zgody na ich związek z powodu sfałszowanego aktu urodzin, zgodnie z którym Alois i dziadek Klary byli braćmi. Alois wystąpił do władz kościelnych o uzyskanie dyspensy Rzymu. Otrzymał ją w ciągu miesiąca, bez wątpienia z powodu odmiennego stanu Klary. Przy pierwszej nadarzającej się okazji, rankiem 7 stycznia 1885 roku, Alois i jego bratanica wzięli ślub w Zum Pommer. W uroczystości brała udział dwójka dzieci, Alois junior i Angela, oraz trzej świadkowie: młodsza siostra Klary Johanna i dwaj urzędnicy celni. Nowa służąca zajęła się przygotowaniami do ślubu. Pełna najlepszych chęci, zbyt mocno napaliła w salonie i Alois wypominał jej to przez całą uroczystość. Nie zaplanowano miodowego miesiąca, więc po prostym posiłku Alois wrócił do urzędu celnego. Klara później wspominała ze smutkiem, że przed południem „jej mąż był już ponownie na służbie”3.

Co znamienne, burzliwe życie osobiste nie przeszkadzało Aloisowi w starannym wypełnianiu obowiązków zawodowych. Był pracowitym i uczciwym urzędnikiem, szanowanym przez kolegów i przełożonych. Miał o sobie podobne mniemanie, choć nie cieszył się najlepszą opinią w okolicy. Romanse czyniły go nieuchronnie bohaterem plotek w małym miasteczku. Jedna z nich głosiła, że kupił trumnę pierwszej żonie, gdy ta jeszcze żyła.

Klara rozkwitła w swojej nowej roli Hausfrau. Była wzorową gospodynią, bez reszty oddaną Aloisowi juniorowi i Angeli. Traktowała ich jak własne dzieci. Cztery miesiące po ślubie urodziła syna, a w ciągu dwóch następnych lat dziewczynkę i kolejnego chłopca. Najmłodszy zmarł po kilku dniach, a dwójka starszych zaraziła się błonicą i zgasła wkrótce po nim. Klara nie potrafiła sobie poradzić z tą tragedią. Na szczęście mogła przelać swoje uczucia na Aloisa juniora i Angelę, ale stosunki z mężem stały się napięte. Od początku uważała go za wyżej postawionego od siebie, a droga od służącej do kochanki i żony była tak skomplikowana, że prosta dziewczyna ze Spital nadal zwracała się do męża „wuju”.

Śmierć trójki dzieci najwyraźniej wpłynęła na regularność ciąż, gdyż następne dziecko przyszło na świat dopiero 20 kwietnia 1889 roku4*. Chłopiec był w jednej czwartej Hitlerem, w jednej czwartej Schicklgruberem, w jednej czwartej Pölzlem, a w jednej czwartej nieznanego pochodzenia. W parafialnej księdze chrztów zapisano go jako „Adolfusa Hitlera”. Klara później powiedziała, że Adolf był chorowitym dzieckiem i żyła w ciągłym strachu, że utraci także jego, choć służąca zapamiętała chłopczyka jako „bardzo zdrowe, żywe dziecko, które wspaniale się rozwijało”.

Bez względu na to, jak było, Frau Hitler pragnęła miłości i uwagi chłopca, co powodowało, że go rozpieszczała. Życie w gospodzie Zum Pommer biegło spokojnie. Ojciec poświęcał więcej czasu kolegom i swojemu hobby, pszczelarstwu, niż życiu domowemu, ale najwyraźniej zaniechał miłosnych przygód, a przynajmniej zachowywał się bardziej dyskretnie. Służąca zapamiętała go jako „bardzo surowego, a jednocześnie nieuciążliwego człowieka”, który dobrze ją traktował. Pewnego dnia ów wysoki urzędnik zdjął buty, żeby nie zabrudzić świeżo umytej podłogi. Jednakże nowy przełożony uznał Aloisa Hitlera za niesympatyczną postać. „Był niezwykle surowy, wymagający i pedantyczny. (…) Odczuwał dumę z noszonego munduru i zawsze się w nim fotografował”4.

Kiedy Adolf miał trzy lata i cztery miesiące, jego ojciec awansował i rodzina przeniosła się do Pasawy, dużego miasta nad rzeką Inn, po niemieckiej stronie, gdzie znajdował się urząd celny. Życie w niemieckim mieście i zabawy z niemieckimi dziećmi odcisnęły trwały ślad w psychice malca. Charakterystyczny dialekt dolnej Bawarii miał pozostać jego ojczystym językiem. Mawiał później, że przypominał mu „czasy dzieciństwa”.

Ponieważ Frau Hitler nie zaszła ponownie w ciążę, sugerowano, że kompensowała to sobie z nawiązką, w dalszym ciągu karmiąc piersią „chorowite” dziecko. Dopiero gdy Adolf dobiegał piątego roku życia, na świat przyszło kolejne dziecko, Edmund. Młody Hitler został w końcu uwolniony spod ciągłej opieki matki i zyskał niemal całkowitą wolność, kiedy jego ojciec został przeniesiony do Linzu. Rodzina, przypuszczalnie z powodu nowo narodzonego potomka, pozostała w Pasawie, a pięcioletni Adolf mógł się bez końca bawić z dziećmi lub swobodnie włóczyć po okolicy.

Wiódł takie beztroskie życie blisko rok. Wiosną 1895 rodzina połączyła się ponownie w Hafeld, małej wiosce leżącej około pięćdziesiąt kilometrów na południowy zachód od Linzu. Zamieszkali w wiejskim domu stojącym na prawie czterohektarowej działce wśród niewysokich wzgórz. Posiadłość plasowała rodzinę Hitlerów niemal na szczycie lokalnej społeczności. Miesiąc później sześcioletni Adolf został jeszcze bardziej odseparowany od zaborczej matki, gdy zaczął uczęszczać do małej Volksschule (szkoły podstawowej) w leżącym kilka kilometrów dalej Fischlham. W ciągu kilku tygodni w domu wprowadzono surowy szkolny rygor, włącznie ze sprawdzaniem czystości rąk przez ojca, który niedawno przeszedł na emeryturę po czterdziestu latach służby i wiódł w miarę wygodny żywot drobnego właściciela ziemskiego.

Mieszkali na lekkim wzniesieniu w ładnym domu, niemal całkowicie ukrytym za sadem pełnym drzew owocowych i orzechów, odgrodzonym strumieniem o sztucznie wyprostowanym biegu, w którym szumiała czysta woda. Mimo nowych ograniczeń Adolf prowadził szczęśliwe życie w miłym otoczeniu, gdyż w sąsiedztwie nie brakowało dzieci do wspólnych zabaw.

Adolf i jego przyrodnia siostra Angela potrzebowali ponad godziny, żeby dotrzeć do szkoły, co dla małego chłopca było sporym wysiłkiem. „Licha i prymitywna” szkoła składała się z dwóch sal, po jednej dla chłopców i dziewcząt. Dzieci Hitlerów zrobiły dobre wrażenie na nauczycielu, który zapamiętał Adolfa jako „uważnego, posłusznego, ale niezwykle żywego”. Co więcej, oboje „zachowywali wzorowy porządek w szkolnych tornistrach”5.

„W tym czasie w mojej piersi zaczęły się kształtować pierwsze ideały – napisał Hitler w Mein Kampf, książce cechującej się przesadą typową dla autobiografii. – Zabawy na dworze, długie spacery do szkoły, a szczególnie związki z silnymi chłopcami, które czasem przyprawiały matkę o bolesne katusze, uczyniły mnie przeciwieństwem domatora”. Już w tym wieku potrafił się wysłowić i wkrótce stał się „małym prowodyrem”6.

Wraz z upływem kolejnych miesięcy jego sytuacja rodzinna stawała się coraz trudniejsza. Emerytura okazała się nieznośna dla Aloisa, który nie miał talentu do prowadzenia gospodarstwa. Jakby tego było mało, późną jesienią 1896 roku urodziło się kolejne dziecko, Paula. Przebywanie z piątką dzieci, w tym z płaczącym niemowlęciem, w niewielkim domu spowodowało, że Alois zaczął więcej pić, stał się też bardziej kłótliwy i nerwowy niż zwykle. Głównym obiektem jego złych emocji był Alois junior. Przez pewien czas wymagający całkowitego posłuszeństwa ojciec miał konflikt z synem, który nie chciał się podporządkować. Później Alois junior skarżył się z goryczą, że ojciec bił go często „niemiłosiernie dyscypliną ze skóry hipopotama”, ale w ówczesnej Austrii surowe karcenie dzieci nie było niczym niezwykłym, uważano to bowiem za dobre dla duszy. Pewnego razu chłopiec na trzy dni opuścił szkołę, żeby zbudować model łódki. Ojciec, który „zachęcał dzieci do rozwijania takich zainteresowań”, sprawił lanie małemu Aloisowi, a później „przyparł za szyję do drzewa” tak mocno, że chłopak zemdlał. Także Adolf bywał bity, ale nie tak często jak brat. We wsi krążyły plotki, że gospodarz „często tłukł psa, dopóki ten się nie skulił i nie zmoczył podłogi”7. Według Aloisa juniora ofiarą przemocy padała nawet potulna Klara, co, jeśli było prawdą, musiało wywrzeć niezatarty wpływ na Adolfie.

W końcu życie młodego Aloisa w Hafeld stało się nie do zniesienia. Czuł się maltretowany przez ojca i zaniedbywany przez macochę. Z tego przekonania wyrosła głęboka niechęć do przyrodniego brata Adolfa. „Adolf od małego był władczy i skory do gniewu, nikogo nie słuchał – stwierdził podczas wywiadu w 1948 roku, pełen urazy mimo upływu pięćdziesięciu dwóch lat. – Macocha zawsze brała jego stronę. Mógł mieć najdziksze pomysły, wszystko uchodziło mu płazem. Jeśli nie udało mu się postawić na swoim, wpadał we wściekłość… Nie miał przyjaciół, nikomu się nie zwierzał i bywał bardzo bezlitosny. Potrafił z byle powodu wybuchnąć gniewem”8.

Czując się odrzucony i poniewierany, Alois junior poszedł w ślady Aloisa seniora i uciekł z domu w wieku czternastu lat, nie powrócił do niego za życia ojca. Ojciec zemścił się, ograniczył bowiem jego spadek do wymaganego prawem minimum. Ucieczka przyrodniego brata sprawiła, że Adolf stał się głównym ujściem dla ojcowskich frustracji. Stary Hitler składał kolejne ciężary na barkach chłopca i beształ go za to, że nie spełnia jego oczekiwań. Kilka miesięcy później niezadowolony sprzedał ciążące mu gospodarstwo, by zakosztować znacznie przyjemniejszego miejskiego życia w oddalonym dziesięć kilometrów Lambach. Przez pół roku rodzina mieszkała na trzecim piętrze Gasthof Leingartner, naprzeciwko imponującego klasztoru benedyktynów. Uwolnienie od gospodarskich obowiązków sprawiło, że życie Adolfa stało się znośniejsze i świetnie sobie radził w szkole. Miał bardzo dobre stopnie, a w ostatnim kwartale roku szkolnego 1897/1998 zebrał dwanaście najwyższych ocen. Był też uzdolniony wokalnie i popołudniami śpiewał w klasztorze w szkolnym chórze prowadzonym przez ojca Bernharda Grönera. Wchodząc do klasztoru, musiał przechodzić pod portalem z kamiennym herbem opata Teodoryka Haygena przedstawiającym wilczy hak podobny do swastyki.

W tym czasie „pozostawał pod dużym wpływem uroczystych obchodów kościelnych świąt”9. Opat stał się jego idolem i mały Adolf zaczął marzyć o karierze duchownego. Co dziwniejsze, była to jedyna ambicja, która spotkała się z aprobatą jego antyklerykalnie nastawionego ojca.

Adolf miał później wyznać Helene Hanfstaengl, że „jako mały chłopiec gorąco pragnął zostać księdzem. Często pożyczał duży kuchenny fartuch, opasywał nim ramiona niczym liturgiczną szatą, wdrapywał się na krzesło w kuchni i wygłaszał długie, żarliwe kazania”10. Jego pobożna matka byłaby z pewnością przychylna duchownej karierze syna, ale zainteresowanie Adolfa kapłaństwem zniknęło równie szybko, jak się pojawiło. Niedługo później przyłapano go na paleniu papierosów.

Rodzina Hitlerów mieszkała teraz w wygodnym mieszkaniu na drugim piętrze rozległego domu sąsiadującego z młynem. Była to idealna kwatera dla żądnego przygód chłopca, pełna świetnych miejsc do ulubionej zabawy w Indian i kowbojów. Małżeństwo, do którego należał młyn, opowiadało później, że Adolf był „małym łobuziakiem”, którego rzadko widywano w domu, za to zawsze tam, gdzie „coś się działo”, zwykle prowadzącego szturm na gruszę lub płatającego inne psikusy. „Mały dzikus” wracał do domu w podartych spodniach, z rękami i nogami podrapanymi i posiniaczonymi od przygód.

Dla niespokojnego Aloisa Lambach okazało się równie nudne jak wieś, dlatego w 1899 roku kupił przytulny dom naprzeciw muru cmentarza w Leonding, na obrzeżach Linzu. Dom nie był większy od poprzednich, ale jego położenie przypadło go gustu Aloisowi. Leonding miało trzy tysiące mieszkańców, a bliskość Linzu z jego teatrami, operą i imponującymi gmachami rządowymi tworzyła w mieścinie bardziej cywilizowaną atmosferę. W okolicy mógł też znaleźć odpowiedniejsze towarzystwo.
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Kiedy Alois junior uciekł z domu, ojcowska dyscyplina skupiła się na Adolfie. Paula Hitler wspominała, że „Adolf zmuszał ojca do najwyższej surowości i codziennie dostawał tęgie lanie. Był małym łobuziakiem, a próby ojca, by oduczyć go niegrzecznego zachowania i wpoić miłość do urzędniczej kariery, spełzały na niczym. Matka go hołubiła, próbując pozyskać chłopca serdecznością, kiedy surowa dyscyplina ojca na nic się zdała!”11.

Zbuntowany Adolf postanowił uciec z domu. Alois dowiedział się o tych planach i zamknął syna w pokoju na piętrze. W nocy chłopak próbował się przecisnąć przez okratowane okno. Nie udało się, więc zdjął ubranie. Kiedy przełaził na drugą stronę, usłyszał kroki ojca na schodach i szybko się wycofał, zasłaniając goliznę obrusem. Tym razem Alois nie ukarał go biciem, ale wybuchnął śmiechem i zawołał Klarę, żeby zobaczyła „chłopca w todze”. Szyderstwo zraniło Adolfa bardziej niż rózga. Później zwierzył się Frau Hanfstaengl, że „dojście do siebie po tym epizodzie zajęło mu bardzo dużo czasu”12.

Wiele lat później wyznał jednej ze swoich sekretarek, że w jakiejś powieści przygodowej przeczytał, iż nieokazywanie bólu jest dowodem odwagi. „Postanowiłem, że nie będę płakał, kiedy ojciec sprawi mi lanie. Kilka dni później pojawiła się okazja wypróbowania mojej siły woli. Przerażona matka wyszła za drzwi, a ja liczyłem w milczeniu razy kija spadające na siedzenie”13. Hitler twierdził, że od tego dnia ojciec więcej go nie tknął.

Już w wieku jedenastu lat w wyglądzie chłopca o smukłej twarzy było coś, co odróżniało go od kolegów. Tego roku podczas lekcji rysunku w Volksschule w Leonding Adolf siedział na środku pierwszego rzędu. Był kilkanaście centymetrów wyższy od kolegów, miał uniesioną brodę i ręce skrzyżowane na piersi. Buntownicza natura i zadziorna pewność siebie sprawiały, że stał się wyraźnym przywódcą klasy. Bez wysiłku radził sobie ze szkolnymi przedmiotami, odkrył też w sobie całkiem nowe zdolności. Potrafił rysować. Portret Wallensteina noszący datę 26 marca 1900 roku zdradza kiełkujący talent. Adolf poświęcał na potajemne rysowanie część szkolnego czasu przeznaczonego na naukę. Chłopiec nazwiskiem Weinberger obserwował ze zdumieniem, jak Hitler odtwarza z pamięci zamek Schaumberg.

Podczas przerw i po szkole pozostawał przywódcą. Mieszkał w większej liczbie miejsc niż jego koledzy mieli odwiedzić w ciągu całego życia, więc traktowali go jak światowca. Pomysłów do zabaw dostarczały mu powieści przygodowe Jamesa Fenimore’a Coopera i jego niemieckiego naśladowcy Karola Maya, które mały Adolf pochłaniał z entuzjazmem. Choć Karol May nigdy nie był w Ameryce, jego książki o szlachetnych Indianach i dzielnych kowbojach były traktowane przez całe pokolenia niemieckich i austriackich chłopców jak ewangelia. Dla Adolfa przygody Old Shatterhanda i jego towarzyszy stały się niemal obsesją. Ze szkolnymi kolegami niestrudzenie odgrywał gwałtowne sceny, a gdy entuzjazm starszych chłopców osłabł, sięgał po młodszych, a czasem nawet po dziewczynki.

W tym czasie znalazł silniejszy bodziec w postaci dwóch czasopism ilustrowanych poświęconych wojnie francusko-pruskiej z 1870 roku. Chłonął słowa i obrazy. „Nie minęło wiele czasu, a wielkie historyczne zmagania stały się moim największym doświadczeniem wewnętrznym – pisał w Mein Kampf, niekiedy naginając prawdę dla politycznych celów. – Od tego czasu byłem coraz bardziej entuzjastycznie nastawiony do wszystkiego, co miało związek z wojną albo żołnierką”14.

Wojna burska, która wybuchła rok wcześniej, natchnęła Adolfa niemieckim patriotyzmem, dostarczając kolejnych tematów do zabawy. Całymi godzinami przewodził swoim Burom w „zażartym boju” z nieszczęśnikami, którym przyszło odgrywać Anglików. Często tak się zapamiętywał, że ojciec musiał czekać godzinę na tytoń, który syn miał mu przynieść ze sklepu. Weinberger wspominał, że w rezultacie czekało go „gorące” powitanie w domu. Te pełne przygód dni wyznaczyły kierunek dalszej kariery Hitlera. „Lasy i łąki – napisał później – były bitewnymi polami, na których miały się rozstrzygnąć konflikty nieodłącznie towarzyszące życiu”15.

Tego roku sześcioletni Edmund zmarł na odrę. Cztery zgony okazały się zbyt wielkim ciosem dla Klary, a po ucieczce Aloisa juniora pozostał tylko jeden syn, który miał nosić rodowe nazwisko. Ostatnia rodzinna tragedia, do której doszło, gdy Adolf kończył Volksschule, położyła kres konfliktom ojca z synem. Alois pragnął, aby chłopak poszedł za jego przykładem, i próbował go zainspirować opowieściami z własnego urzędniczego życia. Adolf marzył, żeby zostać artystą, ale chwilowo zachował dla siebie ów rewolucyjny plan, przyjmując z pokorą następny ojcowski pomysł na swoją edukację. Mógł się zapisać do Gymnasium kładącego nacisk na klasyczne wykształcenie i przygotowującego do studiów uniwersyteckich lub do Realschule o bardziej technicznym i przyrodniczym profilu. Praktyczny Alois wybrał to drugie, a Adolf wyraził zgodę, gdyż w programie znajdowały się lekcje rysunku.

Najbliższa szkoła realna znajdowała się w Linzu, więc 17 września 1900 roku Adolf wyruszył do niej pierwszy raz, z zielonym plecakiem na grzbiecie. Miał do pokonania ponad pięć kilometrów. W połowie wędrówki ujrzał w dole miasto rozłożone na brzegu Dunaju. Musiał to być magiczny, a jednocześnie onieśmielający widok dla chłopca dorastającego w wioskach i małych miasteczkach. Na wzniesieniu stał słynny zamek Kürnberg, gdzie Wagner skomponował Nibelungenlieder. Poniżej rozciągał się las kościelnych iglic i wiele innych okazałych gmachów. Droga wiła się w dół stromego wzgórza do serca miasta, gdzie wznosiła się Realschule, ponury czteropiętrowy budynek położony przy wąskiej uliczce. Surowy i złowrogi, bardziej przypominał gmach jakiegoś urzędu niż szkołę.

Nauka od początku Adolfowi nie szła. Nie był już przywódcą, najbardziej inteligentnym i utalentowanym uczniem w klasie, na dodatek czuł się przytłoczony przez to, co go otaczało. Koledzy spoglądali pogardliwie na chłopaka ze wsi, a uwaga i zainteresowanie nauczycieli, z którymi spotykał się w mniejszych placówkach, nie miały racji bytu w tak dużej instytucji. Na szkolnym zdjęciu z tego roku chłopak ponownie siedzi w pierwszym rzędzie, ale nie jest już zadziornym Adolfem. Jego miejsce zajmuje zagubiony, samotny młodzieniec.

Hitler zamknął się w sobie, okazując coraz mniejsze zainteresowanie szkolnymi przedmiotami. „Pomyślałem, że gdy ojciec zauważy moje mizerne postępy w Realschule, pozwoli mi zrealizować marzenia, niezależnie od tego, czy mu się podobają”16. Wyjaśnienie, które podaje w Mein Kampf, mogło być wymówką lub przyczyną nieotrzymania promocji do następnej klasy z powodu niedostatecznej oceny z matematyki i przyrody. Krytycy Hitlera twierdzą, że powodem niepowodzenia było wrodzone lenistwo, ale równie dobrze mogły to być zemsta na ojcu, jakiś problem emocjonalny lub po prostu niechęć do zajmowania się nielubianymi przedmiotami.

W następnym roku Adolf zmienił taktykę i poczynił znaczne postępy w nauce. Starszy od kolegów, ponownie stał się przywódcą. „Wszyscy go lubili, w nauce i zabawie – wspominał Josef Keplinger. – Miał odwagę. Nie był w gorącej wodzie kąpany, ale bardziej uległy niż wielu z nas. Miał dwie skrajne cechy charakteru, które rzadko idą ze sobą w parze: był spokojnym fanatykiem”17.

Po szkole chłopcy pod komendą Adolfa, który nauczył się rzucać lasso, bawili się w kowbojów i Indian na naddunajskich łąkach. W przerwach między lekcjami młody Hitler dawał paczce kolegów wykłady o wojnie burskiej i pokazywał im swoje rysunki przedstawiające dzielnych Burów. Przebąkiwał nawet o zaciągnięciu się do ich szeregów. Wojna pomogła obudzić w Adolfie niemiecki nacjonalizm – uczucie podzielane przez wielu chłopców. „Bismarck był dla nas wielkim bohaterem narodowym – wspominał Keplinger. – Nie wolno było śpiewać pieśni o Bismarcku i wielu innych niemieckich piosenek o patriotycznym charakterze5*. Przestępstwem było nawet posiadanie portretu Bismarcka. Choć prywatnie nauczyciele uważali, że chłopcy mają rację, musieli nas bardzo surowo karać za śpiewanie tych pieśni i okazywanie uczuć wobec Niemiec”18.

Z jakiegoś powodu Adolf przyjmował germańskie idee bardziej poważnie od innych, być może traktując je jako przejaw buntu wobec ojca, który był niezłomnym zwolennikiem Habsburgów. Pewnego razu Hitler i Keplinger wracali razem ze szkoły. Szli pod górę stromą Kapuzinerstrasse. Na szczycie wzgórza Hitler stanął przed małą kaplicą. „Nie jesteś Germane [Niemcem od pokoleń] – oznajmił otwarcie Keplingerowi. – Masz ciemne włosy i ciemne oczy”19. Później z dumą zauważył, że jego oczy są błękitne i jest jasnym szatynem (w tym czasie zdaniem Kaplingera tak było).

Już wówczas Hitler był oczarowany bohaterskimi postaciami z niemieckiej mitologii, a jako dwunastolatek poszedł po raz pierwszy na operę Wagnera Lohengrin w Linzu. Był „zauroczony od pierwszej chwili” w równym stopniu patriotycznymi germańskimi uczuciami, które wzbudziła w nim opera, co muzyką. Inspirujące słowa – jak te, które król Henryk skierował do swych rycerzy – obudziły w nim pierwotne poczucie przynależności rasowej i nacjonalizmu:


Niechaj wróg Rzeszy do walki stanie.

Mężnie czekamy na to spotkanie.

Ze swych pustynnych równin na wschodzie

Już nie wyruszy w krwawym pochodzie,

Bo miecz niemiecki strzeże tej ziemi!

Rzesza się dzielnie rozprawi z niemi!20



Tym razem otrzymał promocję do następnej klasy, ze wszystkich przedmiotów uzyskując oceny dobre i bardzo dobre, także z zachowania i pilności. Jednak w drugiej klasie ponownie opuścił się w nauce. Matematyka była dla niego zbyt wielkim wyzwaniem, a z pilności otrzymał „dostateczny”. Pod koniec bożonarodzeniowej przerwy kryzysową sytuację w szkole przesłoniła poważna tragedia rodzinna.

Rankiem 3 stycznia 1903 roku Alois wyszedł z domu, aby wstąpić do gospody Gasthaus Stiefler. Gdy tylko zasiadł przy stole z kolegami, oznajmił, że kiepsko się czuje. Chwilę później już nie żył – na skutek wylewu krwi do jamy opłucnej.

Pochowano go dwa dni później na kościelnym cmentarzu, który widać było z domu Hitlerów. Na kamiennym nagrobku umieszczono podłużne zdjęcie emerytowanego urzędnika celnego ze wzrokiem wbitym w dal. „Surowe słowo, które czasami wyrwało mu się z ust, nie zdoła umniejszyć serdecznego serca bijącego pod twardą powłoką – napisano w pochwalnym nekrologu zamieszczony w wychodzącym w Linzu „Tagespost”. – Niezłomny stróż prawa i porządku, człowiek dobrze poinformowany, potrafił autorytatywnie zabrać głos w każdej sprawie, która zwróciła jego uwagę”21.
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Wbrew powszechnemu mniemaniu śmierć Aloisa nie skazała jego rodziny na życie w nędzy. W chwili zgonu otrzymywał pensję wysokości dwóch tysięcy czterystu dwudziestu koron, czyli znacznie więcej niż dyrektor Volksschule. Wdowa dostawała połowę tej sumy oraz ryczałt odpowiadający czwartej części rocznej pensji męża. Prócz tego każde z dzieci miało dostawać dwieście czterdzieści koron rocznie „do dwudziestego czwartego roku życia lub osiągnięcia samodzielności, zależnie od tego, co wcześniej nastąpi”.

Zmianą, którą dało się wyraźnie odczuć w małym domu, był brak atmosfery napięcia. Zniknął despotyczny cień rzucany przez Aloisa. Adolf, wówczas niemal czternastoletni, stał się najstarszym mężczyzną w rodzinie. Klara starała się pokierować synem zgodnie z wolą męża, ale jedyną bronią, jaką dysponowała, było usilne błaganie. Nie trzeba dodawać, że nie zniechęciło to Adolfa do realizowania własnych marzeń. Kiedy pytano go, kim chce zostać, odpowiadał niezmiennie: „Wielkim artystą”22.

Nikły wpływ matki osłabł jeszcze bardziej, gdy na wiosnę pozwolono Adolfowi wynająć pokój w Linzu, by nie musiał codziennie pokonywać długiej drogi do szkoły. Wraz z pięcioma innymi uczniami wynajął kąt w domu starszej pani, Frau Sekiry. Wkrótce stał się znany z chłodnego dystansu; zawsze używał oficjalnej formy Sie, nie tylko w kontaktach z gospodynią, lecz także rówieśnikami. Zmiana miejsca zamieszkania poprawiła jednak nieco jego niskie notowania w szkole, dała mu też więcej czasu na czytanie i rysowanie. Według Frau Sekiry chłopak zużywał ogromne ilości świeczek, przesiadując do późnej nocy. Pewnego razu przyłapała go pochylonego nad mapą, którą kolorował kredkami. „Co robisz, Adolfie?”, zapytała. „Studiuję mapy”, odparł oschle23.

Nudny rok szkolny zakończył się oceną niedostateczną z matematyki i Frau Hitler została poinformowana, że jej syn będzie musiał powtórzyć rok, jeśli nie zda egzaminu poprawkowego na jesieni. W domu tylko na chwilę zapanował ponury nastrój, gdyż tego lata całą rodzinę zaproszono na wakacje do Spital. Z dwoma dużymi staromodnymi kuframi pełnymi ubrań i naczyń rodzina Hitlerów wyruszyła pociągiem na wieś. W Weitra wyszedł po nich szwagier Klary, Anton Schmidt, który zawiózł ich do małego Spital wozem zaprzężonym w woły. Było to przyjemne lato. Klara cieszyła się towarzystwem i serdecznością rodziny, a Adolf, któremu udało się wywinąć od pracy w polu, czasami bawił się z dziećmi Schmidta. Raz zrobił im duży latawiec przypominający smoka, „z długim barwnym ogonem z różnokolorowego papieru”, który „uniósł się pięknie w powietrze”. Zwykle jednak spędzał czas na czytaniu i rysowaniu. Zainteresowania te czyniły go wyjątkowym chłopcem. Wolał przebywać w świecie własnych marzeń. Kiedy padało, Adolf musiał przesiadywać w pokoju dziecinnym. „Chodził po izbie albo rysował i malował. Był bardzo rozgniewany, kiedy ktoś mu przeszkadzał – wspominała Maria Schmidt. – Wypychał mnie z pokoju, a jeśli płakałam na zewnątrz, wołał matkę, żeby podała mi herbatę lub coś innego. Często drażniliśmy Adolfa Hitlera, rzucając kamieniami w okno, kiedy był w środku, a wtedy wypadał na dwór i zaczynał nas gonić”24.

Wkrótce po przyjeździe do Leonding w rodzinie nastąpiła kolejna zmiana. Angela, „wesoła dziewczyna, która cieszyła się życiem i uwielbiała się śmiać”, poślubiła urzędnika podatkowego z Linzu, Leo Raubala. Adolf darzył go wielką niechęcią, a później twierdził, że mężczyzna nadużywał alkoholu i miał skłonność o hazardu. Przypuszczalnie niechęć młodzieńca była spowodowana raczej tym, że szwagier, urzędnik państwowy, z całego serca gardził sztuką jako sposobem zarabiania na życie.

Adolfowi udało się zdać egzamin poprawkowy i musiał się zabrać ostro do roboty w trzeciej klasie. Najtrudniejszym przedmiotem okazał się francuski, który wiele lat później miał uznać za „kompletną stratę czasu”25. Profesor francuskiego, pan Hümer, darzył Adolfa mieszanymi uczuciami. „Niewątpliwie miał talent, ale w bardzo wąskiej dziedzinie – wspominał. – Brakowało mu wewnętrznej dyscypliny, był kłótliwy, uparty, arogancki i wybuchowy. Miał też poważne problemy z przystosowaniem się do szkolnego życia. Co więcej, był leniwy, w przeciwnym razie z jego talentami miałby znacznie lepsze stopnie. Ładnie rysował i dobrze mu szło z przedmiotami przyrodniczymi, ale jego zapał do ciężkiej pracy szybko stygł”. Zainteresowanie doktora Hümera Hitlerem nie było powierzchowne, bo uczył go także niemieckiego i był wychowawcą klasy. „Z ledwie skrywaną wrogością reagował na radę lub naganę, a sam oczekiwał od kolegów bezwarunkowego posłuszeństwa i kreował się na ich przywódcę. Jednocześnie pobłażał sobie w wielu sprawach, jak to bywa u niedojrzałych młodzieńców”. Jednak jakaś cecha tego „chudego, bladego chłopaka” musiała zrobić wrażenie na Hümerze, gdyż starał się nim pokierować najlepiej, jak potrafił26. Jego wysiłki okazały się bezowocne. Mimo młodego wieku Adolf był uparty i zdeterminowany, na dodatek wycofywał się zawsze, gdy ktoś próbował wtargnąć do jego wewnętrznego świata.

Profesor historii Leopold Pötsch zdołał jednak zrobić wrażenie na skrytym młodzieńcu. Adolf z zapartym tchem słuchał jego wykładów o starożytnych Teutonach, które nauczyciel ilustrował kolorowymi slajdami. „Do dziś wspominam ze wzruszeniem tego siwowłosego mężczyznę, który swoimi barwnymi opowieściami sprawiał, że często zapominaliśmy o teraźniejszości – napisał w Mein Kampf. – Jakby za sprawą czarów przenosił nas w odległe czasy, za zasłonę mgły minionych tysiącleci, zamieniając suche historyczne zapiski w tętniącą życiem rzeczywistość. Siedzieliśmy zasłuchani, czasami wzruszeni do łez”27.

Jednak inne zajęcia go nudziły, a na wiosnę 1904 roku szkoła stała się nudną rutyną. W Zielone Świątki Adolf przyjął bierzmowanie w katedrze w Linzu. Również to wydarzenie było nudne dla młodego artysty. Ze wszystkich chłopców, przy których bierzmowaniu Emmanuel Lugert był obecny, „żaden nie był taki nadąsany i opryskliwy, jak Adolf Hitler. Musiałem niemal siłą wyciągać z niego słowa (…) jakby cała ta uroczystość budziła jego odrazę i brał w niej udział wbrew sobie”. Kiedy po bierzmowaniu chłopcy wrócili do Leonding, Adolf natychmiast pobiegł do swoich towarzyszy zabaw. „Później zaczęli biegać po całym domu, udając czerwonoskórych i robiąc przerażający rwetes!”, wspominała Frau Lugert28.

W owym roku Adolf nie zaliczył francuskiego. Jesienią zdał egzamin poprawkowy, ale tylko pod warunkiem, że odejdzie ze szkoły w Linzu. Najbliższa Realschule znajdowała się w oddalonym czterdzieści kilometrów Steyr. Adolf ponownie musiał zamieszkać z dala od rodzinnego domu. Pani Hitler i jej piętnastoletni syn wyruszyli do Steyr, gdzie znalazła mu mały pokoik u rodziny Cichinich. Adolf od początku nie był zadowolony z takiego rozwiązania. Pogardzał nowym miastem, a za oknem jego pokoju rozciągał się ponury widok. „Często strzelałem z okna do szczurów”29. Adolf poświęcał więcej czasu na strzelanie do gryzoni i rysowanie niż naukę. Ucierpiały na tym jego oceny w pierwszym semestrze. Choć uzyskał „bardzo dobry” z gimnastyki i „dobry” z rysunku, z dwóch pozostałych ulubionych przedmiotów, historii i geografii, otrzymał zaledwie dostateczną notę. Nie zaliczył matematyki i niemieckiego. Gotów był do absurdalnych kroków, by uniknąć nauki. Pewnego dnia zjawił się w klasie z ogromną chustą owiniętą wokół szyi, udając, że stracił głos, i został odesłany do domu6*30.

Mimo to zaczął otrzymywać coraz lepsze oceny i usłyszał, że skończy szkołę, jeśli jesienią zda egzamin poprawkowy. W parny lipcowy dzień 1905 roku zakomunikował te pomyślne wieści matce. Klara sprzedała gospodarstwo w Leonding, które było miejscem tylu niepokojów i nieszczęść, i zamieszkała w wynajętym mieszkaniu, w ponurej kamienicy przy Humboldtstrasse 31, w centrum Linzu. W ciągu roku spędzonego z dala od opiekuńczego wpływu matki w wyglądzie Adolfa zaszły duże zmiany. Nie był już chłopcem, ale młodzieńcem o niesfornych, potarganych włosach, rzadkim wąsiku i marzycielskim wyrazie twarzy członka bohemy. Jeden z jego kolegów ze Steyr, niejaki Sturmberger, uchwycił to wszystko w wykonanym piórkiem rysunku zatytułowanym Portret młodego artysty.

Oczarowana Klara powitała Adolfa jak bohatera, odnawiając ciepłą relację, która łączyła ją z synem. Niebawem wyjechali razem na kolejne letnie wakacje do Spital. Na wsi chłopak zachorował na zapalenie płuc (w rodzinie często zdarzały się choroby płuc), co zbliżyło matkę i syna jeszcze bardziej i tamto lato, mimo problemów, musiało być dla obojga szczęśliwym epizodem po okresie wygnania Adolfa do Steyr.

Kiedy Hitlerowie opuszczali wieś, młodzieniec miał się wystarczająco dobrze, aby wrócić do Steyr i 16 września przystąpić do egzaminu poprawkowego. Zdał. Tej nocy uczcił zwycięstwo w towarzystwie paru kolegów przyjęciem suto zakrapianym winem. Wyszedł z niego zalany w trupa. „Zupełnie zapomniałem, co się wydarzyło tamtej nocy”. Pamiętał jedynie, że o świcie obudziła go przy drodze jakaś mleczarka31. Już nigdy nie doświadczył takiego upokorzenia. Upił się pierwszy i ostatni raz w życiu.

Mimo otrzymania świadectwa dopuszczenie Hitlera do matury stało pod znakiem zapytania. Sama myśl o dalszej nauce w Oberrealschule, a potem na politechnice wzbudzała w nim głęboką odrazę. Zasłaniając się niedomaganiem płuc – „nagle z pomocą przyszła mi choroba” – przekonał matkę, żeby pozwoliła mu przerwać naukę. Jego krytycy twierdzili później, że Hitler skłamał o swoim słabym zdrowiu w Mein Kampf, choć Paula poświadczyła, że brat miewał krwotoki. Przyjaciel z dzieciństwa wspominał, że „Adolfowi dokuczał kaszel i paskudny katar, szczególnie w wilgotne, mgliste dni”, a sąsiad powiedział, że chłopak „był słabego zdrowia i musiał przerwać naukę z powodu kłopotów z płucami, bo pluł krwią”32.

Nie mając ojca ani szkoły, która by nad nim zapanowała, szesnastolatek rozpoczął swobodne życie, stając się panem samego siebie i gardząc wszelką władzą. Wiódł żywot oderwany od rzeczywistości. Nadal łapczywie pochłaniał mnóstwo książek, zapełniał szkicowniki rysunkami i odwiedzał muzea, bywał na przedstawieniach operowych i wystawach figur woskowych. Pewnego razu zobaczył film w sali niedaleko dworca, co wywołało w nim moralne oburzenie. („To był okropny film!”33). Nie szukał już towarzystwa innych, nie był też przywódcą dziecinnych zabaw. Wałęsał się ulicami Linzu, marząc o przyszłości, w pojedynkę, ale nie samotny. Towarzystwo innych ludzi go nużyło. Późną jesienią 1905 roku poznał jednak kogoś, kogo mógł tolerować. August Kubizek, syn tapicera, też miał marzenie. Chciał zostać sławnym muzykiem. Potrafił już grać na skrzypcach, altówce, trąbce i puzonie, uczył się także teorii muzyki w szkole muzycznej profesora Dessauera. Pewnego wieczoru dwaj młodzieńcy spotkali się w operze. Kubizek zauważył, że Hitler był chłodny i zdystansowany, nieskazitelnie ubrany. „Był niezwykle bladym, chudym młodzieńcem w moim wieku, obserwującym przedstawienie błyszczącymi oczami”. Kubizek też wyglądał na człowieka wrażliwego. Z wysokim czołem, kręconymi włosami i marzycielskim spojrzeniem, wydawał się predestynowany do życia artysty.

Adolf i Gustl (Hitler nie chciał nazywać nowego przyjaciela „Augustem”) zaczęli chodzić na wszystkie przedstawienia operowe. Nocami spacerowali Landstrasse, a Adolf obracał swoją nieodłączną czarną laseczką z gałką z kości słoniowej. Kiedyś Kubizek zdobył się na odwagę i zapytał swego milczącego towarzysza, czy pracuje. „Pewnie, że nie”, usłyszał szorstką odpowiedź. Kolega nie był stworzony do tego, żeby „pracować na kawałek chleba”.

Ponieważ Hitler nie lubił rozmawiać o sobie, ich rozmowy koncentrowały się na muzyce i sztuce. Pewnego dnia Adolf nieoczekiwanie wyciągnął czarny notes i odczytał wiersz, który niedawno napisał. Jakiś czas później pokazał nowemu przyjacielowi kilka szkiców i projektów, a w końcu wyznał, że zamierza zostać artystą. Taka determinacja w młodym wieku wywarła ogromne wrażenie na Kubizku („Byłem poruszony wielkością, którą w nim dostrzegłem”). Od tego czasu jego podziw dla Hitlera stał się bliski uwielbienia. Chociaż spowodowało to, że jego wspomnienia, nie były subiektywne, żaden z kolegów nie znał Hitlera tak dobrze, jak on.

Choć wiele ich łączyło, mieli zupełnie odmienne usposobienia. Kubizek uważał się za „elastycznego, zawsze gotowego ustąpić”, podczas gdy Hitler był „niezwykle gwałtowny i nerwowy”. Różnice te jedynie scementowały ich przyjaźń. Kubizek, cierpliwy słuchacz, był rad ze swojej biernej roli, „bo dzięki niej zdał sobie sprawę, jak bardzo przyjaciel go potrzebował”. Z kolei Hitler rozgrzewał się przed tak sympatyczną publicznością i często wygłaszał mowy, „żywo gestykulując, tylko dla mojego użytku”. Oracje te, wygłaszane zwykle podczas spacerów łąkami lub pustymi leśnymi ścieżkami, przypominały Kubizkowi wybuch wulkanu albo scenę rozgrywającą się na deskach teatru. „Mogłem jedynie stać w milczeniu, z otwartymi ustami, zapominając nagrodzić go brawami”. Dopiero po pewnym czasie Kubizek zdał sobie sprawę, że przyjaciel nie grał, ale był „śmiertelnie poważny”. Odkrył również, że Hitler przyjmował jedynie aprobatę, a on, oczarowany popisami oratorskimi Adolfa bardziej niż treścią jego wystąpień, cieszył się, że może jej udzielić.

W pogodne dni tego ważnego okresu dwaj młodzieńcy siadywali na ławce przy Turmleitenweg, gdzie Adolf czytał, rysował i malował pastelami, albo sadowili się na skalnej półce nad Dunajem. W takich odludnych miejscach Hitler roztaczał swoje nadzieje i plany, popuszczając wodze bujnej wyobraźni. Nie była to jednostronna relacja, gdyż Adolf wydawał się dokładnie znać uczucia Kubizka. „Zawsze wiedział, czego potrzebowałem i pragnąłem. Czasami odnosiłem wrażenie, że przeżywał moje życie jak własne”34.

Adolf wiódł beztroskie życie dandysa, młodego przedstawiciela artystycznej bohemy, ale mieszkał w bardzo skromnych warunkach. Niewielkie pokoje w mieszkaniu na trzecim piętrze przy Humboldtstrasse były ładne, a kuchnia z jednym oknem wychodzącym na podwórko mała, lecz przytulna. Paula i Klara spały w salonie, w którym dominował portret Aloisa, uosobienia szlachetnego publicznego urzędnika. W trzecim pokoju, nie większym od szafy, kwaterował Adolf. W przeciwieństwie do poprzednich domów, w tym panował spokój. Wszystko było w nim podporządkowane młodemu panu, który co roku w bożonarodzeniowym prezencie otrzymywał od matki bilet do teatru. Dla Klary był młodym księciem o kiełkującym talencie, bezsprzecznie przeznaczonym do sławy. Nie słuchała rad praktycznych krewnych, którzy sugerowali, żeby Adolf wyuczył się jakiegoś przyzwoitego fachu i zaczął wspierać rodzinę35.

Wiosną 1906 roku marzenia Adolfa się ziściły. Matka pozwoliła mu pojechać do Wiednia, mekki malarstwa, muzyki i architektury. Oczarowany miastem, cały miesiąc włóczył się po romantycznej starówce (przypuszczalnie zatrzymał się u swoich chrzestnych, Johanna i Johanny Prinzów). Opisywał wszystko Gustlowi. „Jutro idę do opery na Tristana, a pojutrze na Latającego Holendra itd.”, napisał na trzyczęściowej kartce z datą 7 maja. „Choć wszystko jest tu bardzo piękne, tęsknię za Linzem i jego Stadttheater”. Na drugiej kartce, wysłanej tego samego dnia, naszkicował gmach wiedeńskiej opery. Wnętrze uznał jednak za nudne. „Dopiero gdy potężne fale muzyki wypełniają przestrzeń, a poszum wiatru ustępuje przerażającym kaskadom dźwięków, ogarniają mnie wzniosłe uczucia i zapominam o aksamicie i złocie, od którego kapią tutejsze sale”. Słowa te były typowe dla rozkwitającego artysty – okropna gramatyka połączona z poetycką wyobraźnią, górnolotnością i wrażliwością36.

Adolf wrócił do Linzu utwierdzony w przekonaniu, że chce poświęcić życie malarstwu i architekturze. Nalegał, aby Gustl przyłączył się do jego marzeń, i w końcu przekonał przyjaciela, żeby za dziesięć koron kupili na spółkę los loterii państwowej. Bez końca opowiadał o tym, na co przeznaczą wygraną. Wynajmą całe drugie piętro dużego domu nad Dunajem i będą pracowali w dwóch oddzielnych pokojach, aby nie rozpraszała go muzyka Gustla. Adolf osobiście urządzi każdy pokój, wykona malowidła ścienne i zaprojektuje meble. Ich mieszkanie, marzył na jawie, stanie się główną kwaterą kręgu pasjonatów. „Będziemy w nim słuchać muzyki, studiować i czytać, a przede wszystkim się uczyć. Mój przyjaciel oznajmił, że sztuka niemiecka jest tak ogromna, że naukom nie będzie końca”. Pomyślał też o pewnym rozkosznym i wiele mówiącym szczególe: „Dom będzie prowadziła wykwintna dama, chatelaine [franc. pani na zamku, gospodyni]. Ta wykształcona kobieta będzie statecznego temperamentu i posunięta w latach, by nie pojawiły się żadne oczekiwania lub intencje, które nie byłyby przez nas mile widziane”. Fantazja ta, podobnie jak większość jej podobnych, prysła w zderzeniu z rzeczywistością – ich los nie wygrał.

Po kolejnych nudnych letnich wakacjach w Spital, rozświetlonych jedynie magiczną latarnią, którą podarował w prezencie dzieciom Schmidta, Adolf powrócił do stylu życia młodego artysty i marzyciela. Na początku października zaczął brać lekcje fortepianu u nauczyciela Gustla. Paula wspominała, że brat „całymi godzinami przesiadywał przy pięknym fortepianie Heitzmanna, który podarowała mu matka”37. Dla takiego syna żaden wydatek nie był zbyt wielki. To w tym czasie Hitler objawił się Kubizkowi w całkiem nowej, zdumiewającej roli. Stało się to w wieczór, gdy pierwszy raz obejrzeli Rienzi Wagnera. Opowieść o powstaniu i upadku bohatera, rzymskiego trybuna, wywarła osobliwy wpływ na Adolfa. Zwykle, gdy kurtyna opadała, Adolf zaczynał od krytykowania śpiewaków i muzyków. Tego wieczoru nie powiedział ani słowa i skłonił Kubizka do milczenia „dziwnym, niemal wrogim spojrzeniem”. Hitler wyszedł na ulicę milczący i bledszy niż zwykle, z kołnierzem czarnego płaszcza postawionym dla ochrony przed listopadowym chłodem. Wyglądający „niemal złowrogo”, zaprowadził zdumionego przyjaciela na wierzchołek stromego wzgórza. Nagle chwycił mocno dłonie Kubizka i z oczami „płonącymi entuzjazmem” zaczął mówić szorstkim, wrzaskliwym głosem. Kubizek odniósł wrażenie, jakby przejęła nad nim władzę inna istota. „Znajdował się w stanie całkowitej ekstazy, wcielając się w postać Rienziego, bez wymieniania go jako wzoru lub przykładu, z wizjonerską mocą dorównującą jego własnym ambicjom”. Do tej pory Kubizek sądził, że celem przyjaciela jest zostać malarzem lub architektem. Nowy Adolf był mu zupełnie obcy, grzmiał, jakby czekała go „wyjątkowa misja, która pewnego dnia zostanie mu powierzona” – wezwanie ludu wołającego, by wyprowadził go na wolność38. Scena ta mogła zostać wymyślona przez Kubizka, ale z pewnością odzwierciedlała stan umysłu jego idealistycznie nastawionego przyjaciela. Kiedy uroczyście podali sobie dłonie na pożegnanie, Adolf nie wrócił do domu. Zamiast tego ruszył ponownie na wzgórze, tłumacząc, że chce zostać sam. Członkowie jego rodziny stali się wątpliwymi beneficjentami tego wizjonerskiego doświadczenia. Paula wspominała później: „Bardzo często wygłaszał matce i mnie napuszone wykłady z historii i polityki”39.

Widzenie na wzgórzu zapoczątkowało depresyjny okres, w którym Adolf czuł się odrzucony i skrzywdzony, jak bohater z powieści Dostojewskiego. Równie dobrze mógłby zstąpić z kart Młodzika. Po czterech miesiącach zrezygnował z lekcji fortepianu. Kubizek sądził, że powodem były „nudne, monotonne palcówki, które całkowicie mu nie odpowiadały”, ale chodziło raczej o pogorszenie zdrowia Klary Hitler40. 14 stycznia 1907 roku, dwa tygodnie przed zakończeniem nauki gry na pianinie, jego matka wezwała doktora Edwarda Blocha, żydowskiego medyka uważanego w okolicy za „lekarza biedoty”41. Cichym szeptem zaczęła się uskarżać na ból w piesiach. Nie dawał jej spokoju noc w noc. Badanie wykazało, że Frau Hitler ma dużego guza w piersi. Doktor Bloch nie powiedział chorej, że ma raka, ale następnego dnia wezwał do siebie Adolfa i Paulę. Ich matka była „poważnie chorą kobietą”, a jedyną nadzieją, choć niewielką, wydawała się operacja. Lekarza poruszyła reakcja Adolfa. „Jego pociągła, ziemista twarz wykrzywiła się w grymasie. W oczach błysnęły łzy. Spytał, czy dla jego matki nie ma żadnej nadziei. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę z głębokiej więzi łączącej matkę z synem”42.

Rodzina zdecydowała się na ryzykowną operację i 17 stycznia Klara Hitler trafiła do szpitala Sióstr Boromeuszek w Linzu. Nazajutrz doktor Karl Urban usunął jej jedną pierś. Tego samego dnia ciotka Johanna – wybuchowa garbuska, choć zawsze gotowa do pomocy – przyjechała ze Spital, aby zająć się domem i dziećmi. Klara wracała do zdrowia dziewiętnaście dni, na oddziale trzeciej klasy, gdzie dzienny pobyt kosztował trzy korony. Mogła sobie pozwolić na przebywanie w bardziej komfortowych warunkach, ale jak zawsze sobie skąpiła. Położone na trzecim piętrze mieszkanie przy Humboldtstrasse znajdowało się zbyt wysoko dla Klary, więc późną wiosną rodzina przeprowadziła się na drugi brzeg Dunaju, na przedmieścia Urfahr, do trzypokojowego mieszkania na drugim piętrze ładnej kamienicy przy Blütengasse 9. Była to spokojna, przyjemna okolica. Przebywszy długi most tramwajem, Adolf mógł się łatwo dostać w ulubione miejsca na przeciwległym brzegu.

Chłopak miał teraz jednak co innego w głowie. Nieoczekiwanie się zakochał. Do tej pory jego relacje z dziewczętami były przelotne. Podczas wakacji w Spital wpadł na dziewczynę dojącą krowy w stodole, ale gdy ta dała do zrozumienia, że chciałaby się z nim spotykać, Adolf uciekł, wywracając duży dzban ze świeżym mlekiem. Pewnego razu, gdy spacerowali z Kubizkiem Landstrasse, minęli „piękną wysoką i szczupłą dziewczynę”, z gęstymi jasnymi włosami upiętymi w kok, przypominającą młodą walkirię. Podniecony Adolf chwycił przyjaciela za ramię. „Zdradzę ci, że jestem w niej zakochany”, oznajmił stanowczo. Nazywała się Stephanie Jansten i podobnie jak Hitler mieszkała w Urfahr. Adolf dedykował jej wiele wierszy miłosnych, m.in. Hymn do ukochanej, odczytując wszystkie wiernemu Gustlowi. Przyznał, że nigdy z nią nie rozmawiał, ale kiedyś „wszystko stanie się jasne bez jednego słowa”. Tak do siebie pasowali, mówił, że porozumiewali się spojrzeniami. „Nie sposób tego wytłumaczyć – mówił – to, co było we mnie, było również w Stephanie”. Kubizek nalegał, by po prostu przedstawił się pannie i matce, która jej zawsze towarzyszyła, ale Hitler odmówił. Musiałby powiedzieć, jaki ma zawód, a nie był jeszcze wykształconym malarzem. Coraz bardziej pochłaniała go mitologia nordycka i germańska, w której o kobietach można było powiedzieć wszystko, tylko nie to, że są zwyczajnymi istotami, i przypuszczalnie miał wyidealizowany, rycerski obraz seksu. Młody Zygfryd nie mógł się przedstawić w prozaiczny sposób! Jedna fantazja budowała się na drugiej. Jeśli wszystko inne zawiedzie, porwie dziewczynę, gdy Kubizek zajmie rozmową jej matkę.

Kiedy Stephanie w dalszym ciągu go ignorowała, pomyślał, że się na niego gniewa (niebawem miała się zaręczyć z pewnym porucznikiem i dopiero wiele lat później ze zdumieniem usłyszała, że Hitler był jej potajemnym wielbicielem). Przybity, oznajmił, że dłużej tego nie zniesie. „Położę temu kres!”. Postanowił rzucić się z mostu do Dunaju, ale Stephanie będzie musiała zawrzeć z nim samobójczy pakt. Obmyślił szczegółowy plan, z kwestiami dla wszystkich, także Kubizka, który miał być świadkiem tego tragicznego wydarzenia.

Był to wygodny romans dla wrażliwej, młodzieńczej duszy. Sukces prowadziłby do małżeństwa i końca artystycznej kariery, a porażka wiodła do kolejnej, przyjemnie bolesnej fantazji. Jednak ważniejsze wydarzenia wkrótce zepchnęły Stephanie na dalszy plan43. Twórczy zapał Adolfa kazał mu się zwrócić od malarstwa ku architekturze. Nadal niezmordowanie malował pastelami, ale jego dzieła, choć ładne i zdradzające pewien talent, nie zaspokajały ideałów i emocji, które zaczęły w nim kiełkować. „Adolf nigdy nie traktował malarstwa poważnie – powiedział Kubizek. – Zawsze było jego drugorzędnym zainteresowaniem, obok poważniejszych aspiracji”. W przeciwieństwie do malarstwa projekty architektoniczne zdradzały nieodparte pragnienie tworzenia i poczucia ładu, urastające do niemal obsesyjnych rozmiarów. Zamierzał całkowicie zmienić oblicze Linzu. Potrafił stanąć przed nową katedrą, wychwalając jedne elementy i krytykując drugie. Przeprojektowywał jedną budowlę po drugiej, poruszany pasją doskonalenia. „Całą uwagę poświęcał zmyślonym gmachom, dając się całkowicie ponieść wyobraźni”44. Kiedy włóczył się ulicami, mając publiczność w postaci jednego urzeczonego słuchacza, rozprawiał o elementach, które muszą zostać zmienione, i szczegółowo wyjaśniał, co należy zrobić. Miejski ratusz był nieciekawy, więc w jego miejscu wyobraził sobie okazały, nowoczesny gmach. Całkowicie przebudowałby także ten okropny zamek, przywracając mu dawną świetność. Nowe muzeum mu się podobało i powracał do niego raz po raz, by podziwiać marmurowy fryz z historycznymi scenami, ale nawet on musiał zostać zmieniony. Wydłużyłby go, tak by stał się najdłuższym fryzem w Europie.

Plany nowego dworca kolejowego zdradzały talent urbanistyczny Hitlera: chciał uwolnić rozwijający się Linz od brzydkich torów, które utrudniały ruch, umieszczając dworzec na przedmieściach i puszczając tory pod miastem. W miejscu dawnego dworca miał powstać miejski park. Jego wyobraźnia nie znała granic. Planował poprowadzić górską kolejkę zębatą na sam szczyt Lichtenbergu, gdzie miał powstać duży hotel i mierząca dziewięćdziesiąt metrów stalowa wieża z widokiem na wspaniały nowy most zawieszony wysoko ponad Dunajem.

Zaczął wieść życie w całkowitej izolacji. Wstawał późno i spędzał całe dnie na czytaniu, malowaniu i projektowaniu. Sąsiadka z dołu, żona naczelnika poczty, widziała, jak wychodził z domu po osiemnastej, i słyszała, że po powrocie ze spaceru z Kubizkiem krążył po salonie do białego rana. Kiedy jej mąż zaproponował Adolfowi pracę na poczcie, ten odparł, że pewnego dnia zostanie wielkim malarzem. „Gdy przypomniano mu, że nie ma odpowiednich środków i stosunków, żeby to osiągnąć, odrzekł szybko: »Makart i Rubens sami wydźwignęli się z biedy«”45.

Adolf był niestrudzony, a Linz nie miał mu nic więcej do zaoferowania. Marzył o wielkim świecie, szczególnie o Wiedniu. Próbował przekonać matkę, żeby pozwoliła mu wstąpić do Akademii Sztuk Pięknych. Klara była naciskana także z drugiej strony, przez szwagra i Josefa Mayrhofera będącego prawnym opiekunem dzieci. Obaj powtarzali, że czas najwyższy, aby chłopak wybrał sobie jakiś porządny fach. Mayrhofer znalazł nawet piekarza, który był gotów przyjąć Adolfa na terminatora46.

Jednak Klara nie potrafiła się oprzeć gorącym błaganiom syna i latem Adolf dostał zgodę na wypłacenie ojcowizny, kwoty około siedmiuset koron, z Banku Hipotecznego Górnej Austrii. Suma ta wystarczyłaby na przeżycie roku w Wiedniu, w tym na opłacenie czesnego w akademii. Zwycięstwo przyćmiło pogarszające się zdrowie matki, dlatego Hitler opuszczał dom z radością zmieszaną z poczuciem żalu i winy. Egzaminy do Akademii Sztuk Pięknych odbywały się na początku października, więc gdyby teraz nie pojechał do Wiednia, straciłby cały rok. Późnym wrześniowym rankiem 1907 roku na Blütengasse 9 zjawił się Kubizek. Klara i Paula płakały, i nawet Adolf miał wilgotne oczy. Jego walizka była tak ciężka, że przyjaciele musieli razem znieść ją po schodach i dotaszczyć do tramwaju.

Podczas pierwszej podróży do Wiednia Adolf zasypywał przyjaciela kartkami, ale tym razem w ciągu dziesięciu dni nie nadeszła ani jedna. Kubizek wyobrażał sobie chorobę, wypadek, a nawet jego śmierć. Postanowił zapytać Frau Hitler, co się dzieje. Pierwsze słowa, które usłyszał brzmiały: „Masz jakieś wiadomości od Adolfa?”. Twarz kobiety była bardziej zatroskana niż zwykle, oczy pozbawione życia, głos apatyczny. Kiedy syn odjechał, zrezygnowała z życia i stała się „starą, schorowaną kobietą”. Zaczęła powtarzać biadolenia, które tyle razy słyszał: dlaczego Adolf nie wybrał sobie przyzwoitego fachu, przecież nie zarobi na godne życie malowaniem i pisaniem opowieści. Czemu zmarnował ojcowiznę na „tę zwariowaną podróż do Wiednia”?47 Dlaczego nie zaopiekował się małą Paulą?

Adolf zamieszkał niedaleko Westbahnhof, w mieszkaniu na drugim piętrze przy Stumpergasse 29, należącym do Polki nazwiskiem Zakreys. Był w depresji. Przystąpił do egzaminu pewny siebie, a usłyszał szokujący werdykt: „Ocena niedostateczna z rysunku”7*. Kiedy zaszokowany młodzieniec poprosił o wyjaśnienie, rektor stwierdził, że jego rysunki „zdradzają brak talentu malarskiego i że ma raczej uzdolnienia do architektury”48.

Przybity Hitler potrzebował kilku dni, by zdać sobie sprawę z tego, co Kubizek odkrył już wcześniej – malarstwo stanowiło jedynie jego hobby, prawdziwym powołaniem była architektura. Droga, która go czekała, wydawała się nie do przebycia. Przyjęcie na wydział architektury wymagało dyplomu szkoły budowlanej, a zapisanie się do niej – ukończenia Realschule. Pragnąc odnieść sukces, a jednocześnie czując się przytłoczony trudnościami, Hitler spędził następne tygodnie w zawieszeniu. Godzinami czytał w swoim małym pokoiku, chodził na przedstawienia operowe, włóczył się ulicami i podziwiał wiedeńskie gmachy.

Tymczasem Klara Hitler umierała w Urfahr. Żona naczelnika poczty napisała do Adolfa, a on niezwłocznie przyjechał. 22 października skonsultował się ponownie z doktorem, który stwierdził, że w celu uratowania życia chorej trzeba podjąć drastyczne środki. Wyglądało na to, że Klara została zbyt późno zoperowana i że „pojawiły się przerzuty w rejonie opłucnej”49. Leczenie, ciągnął doktor Bloch, jest nie tylko niebezpieczne – polega na aplikowaniu dużych dawek jodoformu na otwartą ranę – lecz także niezwykle drogie. Pieniądze nie stanowiły problemu dla Adolfa, więc zgodził się zapłacić z góry za jodoform, jednocześnie obiecując, że później ureguluje rachunek za leczenie.

Kubizek był zdumiony, kiedy Adolf nieoczekiwanie wrócił do domu, śmiertelnie blady, z tępym spojrzeniem50. Kiedy wyjaśnił, co sprowadziło go z Wiednia, wygłosił oskarżycielską mowę przeciwko lekarzom. Jak śmieli mówić, że jego matka jest nieuleczalnie chora? Po prostu nie umieli jej wyleczyć! Zostanie w domu, żeby się nią zająć, bo jego przyrodnia siostra Angela spodziewa się drugiego dziecka. Kubizka zaskoczyło to, że Hitler nie zapytał o Stephanie i nawet o niej nie wspominał, „tak bardzo był zasmucony” chorobą matki51.

6 listopada Klara otrzymała niemal pełną dawkę jodoformu. Był to bardzo bolesny zabieg. Gazę nasączano jodoformem (płynem o duszącym, mdlącym, „szpitalnym” zapachu), a następnie kładziono zwiniętą na otwartej ranie. Jodoform nie tylko przepalał tkankę, ale gdy przedostał się do organizmu, pacjent nie mógł przełykać. Gardło Klarę piekło, a mimo to nie mogła zaspokoić pragnienia, bo wszelkie płyny smakowały jak trucizna52.

Hitler poświęcił się matce bez reszty, wykonując domowe obowiązki razem z żoną naczelnika poczty, Paulą i ciotką Johanną. Klarę umieszczono w kuchni, gdyż tylko to pomieszczenie było ogrzewane cały dzień. Usunięto kredens, wstawiając w jego miejsce kanapę. Adolf spał na niej, żeby cały czas być do dyspozycji. W ciągu dnia pełnił funkcję kucharza, a Frau Hitler z dumą zwierzyła się Kubizkowi, że jeszcze nigdy nie miała takiego apetytu. Po tych słowach na zwykle bladych policzkach kobiety pojawiał się rumieniec. „Radość z powrotu syna i poświęcenia, które jej okazywał, odmieniły poważną, zmęczoną twarz”.

Kubizek nie mógł uwierzyć w zmianę, jaka dokonała się w Hitlerze w chłodne, wilgotne dni, które później nastały. „Nie wydał z siebie ani jednego gniewnego burknięcia, nie wypowiedział ani jednej niecierpliwej uwagi, ani jednego gwałtownego słowa, by postawić na swoim”. „Żył wyłącznie dla matki” i nawet przyjął rolę jedynego mężczyzny w rodzinie. Łajał Paulę za to, że się kiepsko uczyła, a pewnego dnia zmusił ją, by złożyła matce uroczyste przyrzeczenie, że od tej pory będzie pilną uczennicą. Kubizek był pod silnym wrażeniem tego nietypowego zachowania. „Może Adolf chciał pokazać matce, że zrozumiał swoje błędy”53.

Każda godzina czuwania była dla niej pełna bólu. „Dobrze znosiła ten ciężar – wspomina doktor Bloch. – Była dzielna i nie skarżyła się, ale jej synowi wydawało się to istną torturą. Na jego twarzy pojawiał się grymas cierpienia, gdy widział ból na jej twarzy”54. Wieczorem 20 grudnia Kubizek zastał Frau Hitler siedzącą dla złagodzenia bólu na łóżku, z otwartymi ustami i zapadniętymi oczami, podtrzymywaną przez Adolfa. Hitler dał znak przyjacielowi, żeby odszedł. Kubizek już wychodził, kiedy Klara wyszeptała: „Gustl”. Zwykle zwracała się do niego „Herr Kubizek”. „Bądź dobrym przyjacielem mojego syna, gdy odejdę. Oprócz ciebie nie ma nikogo”55.

Około północy stało się jasne, że koniec jest bliski, ale rodzina postanowiła nie kłopotać doktora Blocha. Klarze już nic nie mogło pomóc. W mrocznym godzinach wczesnego ranka 21 grudnia – według Hitlera w blasku choinki – cicho zgasła. Kiedy zrobiło się widno, Angela poprosiła doktora Blocha, aby przyszedł na Blütengasse i wystawił akt zgonu. Lekarz znalazł Hitlera siedzącego z pobladłą twarzą u boki matki. W szkicowniku widniał ostatni portret Klary. Bloch próbował pocieszyć Hitlera, mówiąc, że w jej sytuacji „śmierć była wybawieniem”, ale Adolf pozostał nieutulony. „W całej mojej lekarskiej karierze – wspomina doktor Bloch, który oglądał wiele zgonów – nie widziałem człowieka tak przygniecionego cierpieniem, jak Adolf Hitler”56.
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            Przypisy wyjaśniające


1* Pierwsze wydanie książki ukazało się w 1976 roku.

2* Sugestia, że doktor Forster wywołał u pacjenta halucynację przy pomocy hipnozy, pojawia się w powieści o Hitlerze i Forsterze napisanej przez przyjaciela tego drugiego, lekarza Ernsta Weissa, który zajął się pisaniem dramatów i powieści. W jego książce Der Augenzeuge (Naoczny świadek) żołnierz o inicjałach A.H. przybywa do szpitala wojskowego w Pasewalku w 1918 roku i twierdzi, że został otruty gazem. Psychiatra, narrator opowieści, diagnozuje jego przypadek jako ślepotę spowodowaną histerią i ordynuje wywołanie halucynacji za pomocą hipnozy.

3* Mogły nim kierować także inne motywy. W wiosce krążyła plotka, że Alois był jego biologicznym dzieckiem. Franz Jetzinger, autor dość wiarygodnej książki o młodości Hitlera, sugerował, że Hiedler mógł podjąć decyzję o uznaniu Aloisa, traktując to jako swoiste zabezpieczenie kariery młodego mężczyzny, co stanowiło „ważny motyw, jeśli jego naturalny ojciec był Żydem”.

4* Tuż po samobójstwie arcyksięcia Ferdynanda w Mayerlingu.

5* Hymny austriacki i niemiecki miały tę samą melodię skomponowaną przez Haydna, a zwolennicy pangermańskich idei buntowniczo nucili słowa Deutschland über Alles. Witali się też potajemnie niemieckim pozdrowieniem Heil!

6* Tej wiosny, odwiedzając pobliskie miasto, napisał wiele mówiący wiersz w księdze gości. Kilku słów nie dało się odczytać.

1. Goście siedzą w przestronnej, widnej sali,

    Racząc się winem i piwem,

    Łapczywie jedząc i pijąc

    (…) dopóki nie skończą na czterech.

2. Wspinają się na wysokie góry

    (…) z dumną miną,

    A później spadają w dół, koziołkując w powietrzu,

    I nie mogą odzyskać równowagi.

3. Na koniec smętnie wracają do domu,

    Zapominając, która godzina,

    A nieszczęsnych (…) żony,

    Biciem leczą ich rany.

Do wiersza dołączono ilustrację przedstawiającą niskiego człowieczka okładanego długim kijem przez kobietę o ogromnych piersiach. Rysunek i wiersz były dziełem chłopaka, który niedawno skończył szesnaście lat. Zdumiewające jest, że zrobił tak dziwny wpis w księdze gości.

7* Jego współczesny, Marc Chagall, nie został przyjęty do Akademii Sztuki w Sankt Petersburgu.
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