
        [image: cover]

	
[image: ]
[image: Albatros Wydawnictwo A. Kuryłowicz]
Wydanie elektroniczne

LU­CIN­DA RI­LEY
 Pi­sar­ka bry­tyj­ska. Uro­dzi­ła się wIr­lan­dii; wdzie­ciń­stwie spo­ro po­dró­żo­wa­ła, głów­nie na Bli­ski Wschód. Po prze­pro­wa­dze­niu się do Lon­dy­nu zo­sta­ła ak­tor­ką, wy­stę­po­wa­ła wfil­mach, te­atrze ite­le­wi­zji. Pierw­szą po­wieść Lo­vers and Play­ers na­pi­sa­ła ma­jąc 24 lata; po­tem, jako Lu­cin­da Ed­monds, wy­da­ła jesz­cze sie­dem ksią­żek prze­ło­żo­nych na 14 ję­zy­ków. W2011 uka­zał się Dom or­chi­dei. Po­wieść pod­bi­ła eu­ro­pej­skie li­sty be­st­sel­le­rów – wNiem­czech była trze­cim naj­le­piej sprze­da­ją­cym się ty­tu­łem 2011 roku, ałącz­nie sprze­da­no po­nad mi­lion eg­zem­pla­rzy. Wla­tach 2012-13 uka­za­ły się Dziew­czy­na na kli­fie iThe La­ven­der Gar­den; ko­lej­na po­wieść bę­dzie no­sić ty­tuł The Still of the Ni­ght.
 www.lu­cin­da­ri­ley.co.uk

Tej au­tor­ki
 DOM OR­CHI­DEI 
 DZIEW­CZY­NA NA KLI­FIE 
 LA­WEN­DO­WY OGRÓD 
Ty­tuł ory­gi­na­łu:
 THE GIRL ON THE CLIFF
 Co­py­ri­ght © Lu­cin­da Ri­ley 2011 
 Au­thor’s mo­ral ri­ght has been as­ser­ted
 First pu­bli­shed in the En­glish lan­gu­age by Pen­gu­in Bo­oks Ltd. 
 Po­lish edi­tion co­py­ri­ght © Wy­daw­nic­two Al­ba­tros A. Ku­ry­ło­wicz 2013 
 Po­lish trans­la­tion co­py­ri­ght © Ma­rzen­na Rącz­kow­ska 2013
 Re­dak­cja: Be­ata Ko­ło­dziej­ska 
 Ilu­stra­cja na okład­ce: Lee Frost/Tre­vil­lion Ima­ges (scho­dy) 
 Pro­jekt gra­ficz­ny ilu­stra­cji okład­ko­wej: Fi­ne­Pic®, Mün­chen 
 Pro­jekt gra­ficz­ny okład­ki pol­skiej: An­drzej Ku­ry­ło­wicz
 ISBN 978-83-7885-143-1
Wydawca
WYDAWNICTWO ALBATROS A. KURYŁOWICZ
Hlonda 2a/25, 02-972 Warszawa
www.wydawnictwoalbatros.com
[image: FB]
 Niniejszy produkt jest objęty ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo dostępu. Wydawca informuje, że publiczne udostępnianie osobom trzecim, nieokreślonym adresatom lub wjakikolwiek inny sposób upowszechnianie, kopiowanie oraz przetwarzanie wtechnikach cyfrowych lub podobnych – jest nielegalne ipodlega właściwym sankcjom.
Skład wersji elektronicznej:
Virtualo Sp. zo.o.
[image: Virtualo Sp. z o.o.]
Spis treści
	O autorze
	Tej autorki
	Dedykacja
	Motto
	Aurora
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	Aurora
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	Aurora
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	Aurora
	23
	Aurora
	24
	25
	26
	27
	Aurora
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	Aurora
	34
	35
	36
	Aurora
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	Aurora
	44
	Aurora
	Epilog
	Podziękowania
	Bibliografia
	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Dla Ste­phe­na
 

 Tak oto dą­ży­my na­przód, kie­ru­jąc ło­dzie pod prąd, 
 któ­ry nie­ustan­nie zno­si nas wprze­szłość.
 Fran­cis Scott Fit­zge­rald, Wiel­ki Gats­by, 
przekł. Ariad­na Dem­kow­ska-Boh­dzie­wicz.
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Aurora
Ja to ja.
 Ate­raz coś ci opo­wiem.
 Dla każ­de­go pi­sa­rza te sło­wa są naj­trud­niej­sze. Tak mi przy­najm­niej mó­wio­no.
 In­a­czej mó­wiąc – jak za­cząć. Po­peł­ni­łam pla­giat, gdyż ścią­gnę­łam po­mysł zpierw­szych ga­wę­dziar­skich prób mo­je­go młod­sze­go bra­ta. Urze­czo­na ich pro­sto­tą, na za­wsze za­pa­mię­ta­łam jego pierw­sze sło­wa.
 Więc za­czę­łam.
 Mu­szę cię ostrzec, że nie je­stem za­wo­do­wą pi­sar­ką. Tak na­praw­dę nie pa­mię­tam, kie­dy ostat­nio wzię­łam pió­ro do ręki. No bo wi­dzisz, za­wsze wy­ra­ża­łam swo­je uczu­cia cia­łem. Te­raz nie mogę już tego ro­bić, więc po­sta­no­wi­łam prze­lać my­śli na pa­pier.
 Nie pi­szę zza­mia­rem pu­bli­ka­cji. Oba­wiam się, że cel mam bar­dziej sa­mo­lub­ny. Zna­la­złam się na eta­pie ży­cia, któ­re­go każ­dy się boi – wy­peł­niam dni prze­szło­ścią, bo przy­szło­ści zo­sta­ło mi nie­wie­le.
 Przy­najm­niej mam co ro­bić.
 Iuwa­żam, że ta hi­sto­ria – moja imo­jej ro­dzi­ny, któ­ra za­czę­ła się pra­wie sto lat przed moim na­ro­dze­niem – jest cie­ka­wa.
 Wiem, że każ­dy tak samo my­śli oso­bie. Ito praw­da. Ży­cie każ­de­go czło­wie­ka peł­ne jest fa­scy­nu­ją­cych wy­da­rzeń, agra wnim wie­lu ak­to­rów: złych ido­brych.
 Ipra­wie za­wsze wktó­rymś mo­men­cie po­ja­wia się ma­gia.
 Na­zwa­no mnie imie­niem słyn­nej księż­nicz­ki zpo­pu­lar­nej baj­ki. Może dla­te­go za­wsze wie­rzy­łam wma­gię. Awmia­rę do­ra­sta­nia zro­zu­mia­łam, że baj­ka to ale­go­ria wiel­kie­go tań­ca ży­cia, któ­ry po­dej­mu­je­my zchwi­lą na­ro­dzin.
 Inie ma od nie­go uciecz­ki aż do śmier­ci.
 Tak więc, Dro­gi Czy­tel­ni­ku – gdyż za­kła­dam, że mam od­bior­cę, sko­ro czy­tasz te sło­wa – opo­wiem ci moją hi­sto­rię.
 Wie­le po­sta­ci, któ­re tu wy­stę­pu­ją, zmar­ło daw­no przed mo­imi na­ro­dzi­na­mi, więc po­sta­ram się po­słu­żyć wy­obraź­nią, aby ich na po­wrót oży­wić.
 Ikie­dy tak so­bie sie­dzę iroz­my­ślam nad dzie­ja­mi, któ­rych prze­kaz po­cho­dzi od dwóch po­ko­leń, od­naj­du­ję je­den głów­ny te­mat. To oczy­wi­ście mi­łość iwy­bo­ry, ja­kich do­ko­nu­je­my zjej po­wo­du.
 Wie­le osób na­tych­miast po­my­śli, że cho­dzi mi omi­łość mię­dzy ko­bie­tą imęż­czy­zną. Tak – tego jest tu mnó­stwo. Ale są też inne prze­ja­wy mi­ło­ści, orów­nie wiel­kiej po­tę­dze. Na przy­kład mi­łość ro­dzi­ca do dziec­ka. Jest też ob­se­syj­na, nisz­czy­ciel­ska mi­łość, któ­ra pro­wa­dzi do spu­sto­szeń.
 Inny wą­tek to za­pew­ne mo­rze wy­pi­ja­nej przez lu­dzi her­ba­ty – ale do­pusz­czam się dy­gre­sji. Wy­bacz mi tę przy­wa­rę sta­rusz­ków. Wra­cam do opo­wie­ści.
 Kie­dy uznam, że trze­ba coś do­kład­niej wy­ja­śnić, prze­rwę wą­tek ipo­słu­żę ci za prze­wod­ni­ka, bo hi­sto­ria jest skom­pli­ko­wa­na.
 My­ślę, że dla jesz­cze więk­sze­go za­gma­twa­nia spraw za­cznę pod ko­niec, kie­dy by­łam ośmio­let­nim dziec­kiem bez mat­ki. Na urwi­stym brze­gu za­to­ki Dun­wor­ley, wmoim ulu­bio­nym miej­scu na zie­mi.
 Daw­no, daw­no temu…
1
Za­to­ka Dun­wor­ley, za­chod­nia część hrab­stwa Cork, Ir­lan­dia
 Drob­na po­stać sta­ła nie­bez­piecz­nie bli­sko kra­wę­dzi kli­fu. Jej buj­ne, dłu­gie rude wło­sy po­wie­wa­ły za nią uno­szo­ne sil­ną bry­zą. Su­kien­ka zcien­kiej bia­łej ba­weł­ny się­ga­ła jej do ko­stek iod­kry­wa­ła małe bose sto­py. Ręce wy­cią­gnę­ła przed sie­bie, adło­nie od­wró­ci­ła wstro­nę kłę­bią­cej się wdole, spie­nio­nej masy sza­re­go mo­rza. Bla­dą twarz skie­ro­wa­ła wgórę, jak­by skła­da­ła zsie­bie ofia­rę na po­żar­cie ży­wio­łów.
 Gra­nia Ryan sta­nę­ła iprzy­glą­da­ła się jak za­hip­no­ty­zo­wa­na oso­bie, któ­ra wy­glą­da­ła ni­czym zja­wa. Nie była wsta­nie za­ufać swo­im sko­ła­ta­nym zmy­słom na tyle, by na pew­no stwier­dzić, czy to, co wi­dzi, dzie­je się na­praw­dę, czy jest wy­two­rem jej wy­obraź­ni. Na uła­mek se­kun­dy za­mknę­ła oczy, akie­dy je otwo­rzy­ła, zo­ba­czy­ła, że po­stać jest tam nadal. Prze­ka­za­ła mó­zgo­wi od­po­wied­nie in­struk­cje iostroż­nie zro­bi­ła parę kro­ków na­przód.
 Kie­dy się zbli­ży­ła, zda­ła so­bie spra­wę, że po­stać jest za­le­d­wie dziec­kiem; ba­weł­nia­na suk­nia zaś ko­szu­lą noc­ną. Gra­nia zo­ba­czy­ła, że nad mo­rzem uno­szą się czar­ne bu­rzo­we chmu­ry, ana po­licz­kach po­czu­ła pie­cze­nie pierw­szych sło­nych kro­pe­lek wi­szą­ce­go wpo­wie­trzu desz­czu. Bez­bron­ność ludz­kiej kru­szyn­ki na dzi­kim tle nad­mor­skie­go kli­fu spra­wi­ła, że przy­spie­szy­ła kro­ku.
 Wiatr świ­stał jej koło uszu ipo­wo­li co­raz bar­dziej wy­ra­żał swo­ją wście­kłość. Gra­nia za­trzy­ma­ła się nie­ca­łe dzie­sięć me­trów od dziew­czyn­ki, któ­ra nadal trwa­ła bez ru­chu. Zo­ba­czy­ła, jak małe sine pal­ce jej nóg wcze­pi­ły się wska­łę, awzma­ga­ją­cy się wiatr chłosz­cze chwiej­ne cia­ło, ko­ły­sząc nim jak mło­dą wierz­bą. Zbli­ży­ła się do dziew­czyn­ki ista­nę­ła tuż za nią, nie­pew­na, co ro­bić. In­stynkt mó­wił Gra­ni, by pod­biec iją chwy­cić, ale gdy­by dziew­czyn­ka spło­szy­ła się iod­wró­ci­ła, jed­no drob­ne po­tknię­cie mo­gło­by do­pro­wa­dzić do nie­wy­obra­żal­nej tra­ge­dii, gdyż dziec­ko spo­tka­ła­by nie­chyb­na śmierć na po­kry­tych mor­ską pia­ną ska­łach, któ­re szcze­rzy­ły zęby trzy­dzie­ści me­trów ni­żej.
 Gra­nia za­trzy­ma­ła się ogar­nię­ta pa­ni­ką ide­spe­rac­ko szu­ka­ła wmy­ślach spo­so­bu, by uchro­nić małą przed groź­bą upad­ku. Ale za­nim zdą­ży­ła coś po­sta­no­wić, dziew­czyn­ka od­wró­ci­ła się po­wo­li ipo­pa­trzy­ła na nią nie­wi­dzą­cy­mi ocza­mi.
 Gra­nia in­stynk­tow­nie wy­cią­gnę­ła do niej ręce.
 –Nie skrzyw­dzę cię. Obie­cu­ję. Chodź do mnie. Bę­dziesz bez­piecz­na.
 Ale dziew­czyn­ka bez ru­chu sta­ła na kra­wę­dzi kli­fu zwle­pio­nym wnią pu­stym wzro­kiem.
 –Za­bio­rę cię do domu, je­śli mi po­wiesz, gdzie miesz­kasz. Tu­taj mo­żesz umrzeć. Pro­szę, po­zwól mi so­bie po­móc – bła­gal­nie na­ma­wia­ła ją Gra­nia.
 Zro­bi­ła jesz­cze je­den krok wstro­nę dziec­ka, aż na­gle dziew­czyn­ka jak­by obu­dzi­ła się ze snu. Przez twarz prze­mknął jej cień stra­chu. Woka­mgnie­niu od­wró­ci­ła się wpra­wo irzu­ci­ła do bie­gu wzdłuż brze­gu kli­fu, aby uciec Gra­ni. Wkrót­ce nie było jej wi­dać.
 • • •
 –Już mia­łam wy­sy­łać po cie­bie lu­dzi, żeby cię szu­ka­li. Prze­cie na do­bre roz­sza­la­ła się bu­rza.
 –Ma­mu­siu, mam trzy­dzie­ści je­den lat, aztego ostat­nie dzie­sięć spę­dzi­łam na Man­hat­ta­nie – su­cho od­par­ła Gra­nia. We­szła do kuch­ni ipo­wie­si­ła kurt­kę nad go­rą­cą ku­chen­ką. – Nie mu­sisz mnie pil­no­wać. Je­stem już duża, wiesz? – Uśmiech­nę­ła się, po­de­szła do mat­ki, któ­ra na­kry­wa­ła do sto­łu przed ko­la­cją, ipo­ca­ło­wa­ła ją wpo­li­czek. – Na­praw­dę.
 –Może itak, ale zna­łam owie­le sil­niej­szych męż­czyzn, co ich wtaki sztorm wi­cher zmiótł zkli­fu.
 Ka­th­le­en Ryan ge­stem wska­za­ła, jak dzi­ko wyje wiatr za ku­chen­nym oknem ijak szar­pie zmar­twia­łe, opa­dłe zkwia­tów ga­łąz­ki gli­cy­nii, tak że ude­rza­ją mo­no­ton­nie oszy­by.
 –Za­pa­rzy­łam świe­żą her­ba­tę. – Ka­th­le­en wy­tar­ła ręce ofar­tuch ipo­de­szła do ku­chen­ki. – Na­lać ci do fi­li­żan­ki?
 –Zchę­cią się na­pi­ję, mamo. Ale usiądź idaj no­gom parę mi­nut od­po­cząć, aja na­le­ję nam obu. – Gra­nia pod­pro­wa­dzi­ła mat­kę do ku­chen­ne­go krze­sła, od­su­nę­ła je od sto­łu ide­li­kat­nie ją po­sa­dzi­ła.
 –Tyl­ko na pięć mi­nut, bo oszó­stej chło­pa­ki wra­ca­ją na ko­la­cję.
 Kie­dy Gra­nia na­le­wa­ła moc­ny płyn do dwóch fi­li­ża­nek, wmil­cze­niu po­dzi­wia­ła, jak mat­ka przy­kła­da się do prac do­mo­wych dla do­bra męża isyna. Nic nie zmie­ni­ło się od cza­su, gdy tu miesz­ka­ła: Ka­th­le­en za­wsze do­ga­dza­ła swo­im męż­czy­znom, aich po­trze­by iza­chcian­ki przed­kła­da­ła nad wła­sne. Ale kon­trast mię­dzy ży­ciem mat­ki ijej świa­tem, wktó­rym eman­cy­pa­cja irów­ność płci jest czymś nor­mal­nym, spra­wił, że Gra­nia po­czu­ła się nie­swo­jo.
 No bo… mimo wol­no­ści od nie­mod­nej mę­skiej ty­ra­nii – tak to na­zy­wa­ło wie­le współ­cze­snych ko­biet – któ­ra znich jest szczę­śliw­sza: mat­ka czy cór­ka?
 –Pro­szę, mamo. Masz ocho­tę na ciast­ko? – Gra­nia po­sta­wi­ła przed Ka­th­le­en pusz­kę iotwo­rzy­ła ją. Jak zwy­kle była po brze­gi wy­peł­nio­na prze­kła­da­ny­mi kre­mem ozdob­ny­mi her­bat­ni­ka­mi cu­stard cre­ams, brą­zo­wy­mi bo­ur­bons zkre­mem cze­ko­la­do­wym ikru­chy­mi, okrą­gły­mi short­bre­ads. Na­stęp­na pa­miąt­ka zdzie­ciń­stwa, ito taka, na któ­rą wie­le jej dba­ją­cych ofi­gu­rę ko­le­ża­nek zNo­we­go Jor­ku pa­trzy­ło­by zprze­ra­że­niem ni­czym na bom­bę ato­mo­wą.
 Ka­th­le­en wzię­ła dwa ipo­wie­dzia­ła:
 –Weź choć jed­no dla to­wa­rzy­stwa. Jesz mniej niż jaka mysz­ka.
 Gra­nia po­słusz­nie za­bra­ła się do sku­ba­nia ciast­ka. Po­my­śla­ła otym, że od chwi­li przy­jaz­du dzie­sięć dni temu cały czas pęka zprze­je­dze­nia, ob­fi­cie kar­mio­na do­mo­wy­mi po­tra­wa­mi mat­ki. Asą­dzi­ła, że może się po­chwa­lić naj­lep­szym ape­ty­tem wśród więk­szo­ści zna­jo­mych zNo­we­go Jor­ku. Na do­kład­kę zpie­kar­ni­ka ko­rzy­sta­ła na­praw­dę zgod­nie zjego prze­zna­cze­niem, za­miast trzy­mać tam pod ręką ta­le­rze.
 –Spa­cer tro­chę ci roz­ja­śnił wgło­wie? – za­ga­iła Ka­th­le­en, po­chła­nia­jąc trze­cie ciast­ko. – Kie­dy ja mam coś do prze­my­śle­nia, za­wsze idę na spa­cer iwiem, że jak wró­cę, będę wie­dzia­ła, co ro­bić.
 –Szcze­rze mó­wiąc – Gra­nia łyk­nę­ła her­ba­ty – wi­dzia­łam nad mo­rzem coś dziw­ne­go, mamo. Małą dziew­czyn­kę, ośmio-, może dzie­wię­cio­let­nią. Sta­ła wnoc­nej ko­szu­li na sa­mym brze­gu kli­fu. Mia­ła pięk­ne wło­sy, dłu­gie, krę­co­ne, rude… ijak­by lu­na­ty­ko­wa­ła. Od­wró­ci­ła się do mnie, kie­dy za­czę­łam iść wjej stro­nę, ale oczy mia­ła – Gra­nia szu­ka­ła od­po­wied­nie­go sło­wa – pu­ste. Jak­by mnie nie wi­dzia­ła. Po­tem chy­ba się ock­nę­ła iucie­kła ścież­ką wzdłuż kli­fu jak spło­szo­ny kró­lik. Wiesz, kto to mógł być?
 Gra­nia zo­ba­czy­ła, że Ka­th­le­en bled­nie.
 –Nic ci nie jest, mamo?
 Ka­the­en aż się wzdry­gnę­ła. Wle­pi­ła wzrok wcór­kę.
 –Mó­wisz, że parę mi­nut temu wi­dzia­łaś ją na spa­ce­rze?
 –Tak.
 –Świę­ta Ma­rio, Mat­ko Bo­ska. – Ka­th­le­en prze­że­gna­ła się. – Wró­ci­li.
 –Kto wró­cił, mamo? – za­py­ta­ła Gra­nia zmar­twio­na, że mat­ka jest aż tak wstrzą­śnię­ta.
 –Po co mie­li­by wra­cać? – Ka­th­le­en nie­obec­nym wzro­kiem wpa­try­wa­ła się wnoc za oknem. – Wja­kim celu? My­śla­łam, że to się na­resz­cie skoń­czy­ło… że wy­je­cha­li na do­bre. – Chwy­ci­ła Gra­nię za rękę. – Je­steś pew­na, że wi­dzia­łaś dziew­czyn­kę, anie do­ro­słą ko­bie­tę?
 –Jak naj­bar­dziej, mamo. Już mó­wi­łam, mia­ła osiem, dzie­więć lat. Mar­twi­łam się onią, bo nic nie mia­ła na no­gach iwy­glą­da­ła na prze­mar­z­nię­tą. Szcze­rze mó­wiąc, za­sta­na­wia­łam się, czy nie jest du­chem.
 –Bo itro­chę tak było, Gra­niu. Ajak­że – mruk­nę­ła Ka­th­le­en. – Pew­ni­kiem przy­je­cha­li wcią­gu paru ostat­nich dni. Wze­szły pią­tek by­łam za gór­ką iprze­cho­dzi­łam kole dwo­ru. Było tro­chę po dzie­sią­tej wie­czo­rem, ale woknach się nie świe­ci­ło. Sta­ry dwór był za­mknię­ty na czte­ry spu­sty.
 –Co to za miej­sce?
 –Dwór Dun­wor­ley.
 –Sta­ry, opusz­czo­ny pa­ła­cyk, któ­ry stoi za nami, nad kli­fem? – za­py­ta­ła Gra­nia. – Od lat stał nie­za­miesz­ka­ny.
 –Kie­dy by­łaś dziec­kiem, nikt tam nie miesz­kał, ale – Ka­th­le­en wes­tchnę­ła – wró­ci­li po two­im wy­jeź­dzie do No­we­go Jor­ku. Apo­tem, kie­dy… zda­rzył się ten wy­pa­dek, wy­je­cha­li. Wszy­scy my­śle­li, że ich wtej oko­li­cy nig­dy wię­cej nie zo­ba­czy­my. Ilu­dzi­ska cie­szy­li się ztego – pod­kre­śli­ła.
 –Mię­dzy nimi anami są sta­re za­szło­ści. Ale co tam. – Ka­th­le­en ude­rzy­ła dło­nią wstół iszy­ko­wa­ła się, żeby wstać. – Co było, anie jest… To­bie ra­dzę trzy­mać się od nich zda­le­ka. Na­sza ro­dzi­na tyl­ko się przez nich na­cier­pia­ła, ot co.
 Gra­nia przy­glą­da­ła się, jak mat­ka pod­cho­dzi do ku­chen­ki. Kie­dy wyj­mo­wa­ła zpie­cy­ka gar­nek zwie­czor­nym po­sił­kiem, twarz mia­ła za­cię­tą.
 –Je­śli dziec­ko, któ­re wi­dzia­łam, ma mat­kę, to na pew­no chcia­ła­by wie­dzieć, wja­kim zna­la­zło się dziś nie­bez­pie­czeń­stwie, praw­da? – son­do­wa­ła Gra­nia.
 –Nie ma mat­ki. – Drew­nia­na łyż­ka Ka­th­le­en ryt­micz­nie mie­sza­ła gu­lasz.
 –Umar­ła?
 –Tak.
 –Ro­zu­miem… To kto opie­ku­je się dziec­kiem?
 –Nie py­taj mnie oich ro­dzin­ne ukła­dy. – Ka­th­le­en wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Nie ob­cho­dzi mnie to. Nie chcę wie­dzieć.
 Gra­nia za­chmu­rzy­ła się. Re­ak­cja mat­ki była cał­kiem inna niż zwy­kle. Ka­th­le­en mia­ła wiel­kie ma­cie­rzyń­skie ser­ce, któ­re moc­no igło­śno biło dla każ­de­go, kto zna­lazł się wopa­łach. Pierw­sza bie­gła do ko­goś zro­dzi­ny lub przy­ja­ciół, kto po­trze­bo­wał po­mo­cy. Zwłasz­cza je­śli cho­dzi­ło odzie­ci.
 –Jak umar­ła jej mat­ka?
 Drew­nia­na łyż­ka prze­sta­ła mie­szać wgarn­ku iza­pa­dła ci­sza. Wkoń­cu Ka­th­le­en wes­tchnę­ła cięż­ko iod­wró­ci­ła się wstro­nę cór­ki.
 –No cóż, je­śli ja ci nie po­wiem, za­raz zro­bi to ktoś inny. Tar­gnę­ła się na wła­sne ży­cie. No tak, wła­śnie.
 –Czy­li po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo?
 –To jed­no ito samo, praw­da, Gra­niu?
 –Kie­dy?
 –Czte­ry lata temu rzu­ci­ła się zkli­fu. Cia­ło od­na­leź­li dwa dni póź­niej, wy­rzu­ci­ło je mo­rze na pla­ży wIn­chy­do­ney.
 Te­raz zko­lei za­mil­kła Gra­nia. Po chwi­li od­wa­ży­ła się spy­tać:
 –Wktó­rym miej­scu sko­czy­ła?
 –Wi­dzi mi się, że tam, gdzie dzi­siaj zo­ba­czy­łaś jej cór­kę… Moim zda­niem Au­ro­ra szu­ka­ła mat­ki.
 –Wiesz, jak się na­zy­wa?
 –Oczy­wi­ście. To żad­na ta­jem­ni­ca. Wszyst­ko woko­li­cy na­le­ża­ło kie­dyś do ro­dzi­ny Li­sle’ów, łącz­nie zna­szym do­mem. Od za­mierz­chłych cza­sów byli pa­na­mi ilor­da­mi na tych wło­ściach. Wla­tach sześć­dzie­sią­tych sprze­da­li zie­mię, ale dwór na kli­fie so­bie za­trzy­ma­li.
 –Wi­dzia­łam gdzieś to na­zwi­sko. Li­sle…
 –Cmen­tarz tu­taj pe­łen jest ich gro­bów. Ona też tam leży.
 –Wi­dzia­łaś już kie­dyś tę dziew­czyn­kę, Au­ro­rę, na kli­fie?
 –Wła­śnie dla­te­go tata ją stąd za­brał. Po śmier­ci mat­ki cho­dzi­ła po kli­fie icią­gle ją wo­ła­ła. Omało nie osza­la­ła zroz­pa­czy. Moim zda­niem.
 Gra­nia zo­ba­czy­ła, że twarz mat­ki nie­co zła­god­nia­ła.
 –Bied­na mała – po­wie­dzia­ła iwes­tchnę­ła.
 –Tak. Aż przy­kro było pa­trzeć, inie za­słu­ży­ła na to, ale ich ro­dzi­na po­ku­tu­je za coś złe­go. Po­słu­chaj mnie, Gra­niu, inaj­le­piej się znimi wogó­le nie za­da­waj.
 –Cie­ka­we, dla­cze­go wró­ci­li? – mruk­nę­ła Gra­nia nie­mal sama do sie­bie.
 –Ci Li­sle’owie ro­bią, co chcą. Nie wiem co iwca­le mnie to nie in­te­re­su­je. Te­raz le­piej po­móż mi na­kryć do sto­łu.
 • • •
 Gra­nia po­szła na górę do sy­pial­ni tuż po dzie­sią­tej, jak co noc od cza­su po­wro­tu do domu. Na dole mat­ka krzą­ta­ła się wkuch­ni iprzy­go­to­wy­wa­ła stół do śnia­da­nia. Oj­ciec drze­mał na fo­te­lu przed te­le­wi­zo­rem, abrat, Sha­ne, był wwiej­skim pu­bie. We dwój­kę męż­czyź­ni ob­ra­bia­li dwie­ście hek­ta­rów zie­mi na far­mie. Głów­nie pa­sły się tam mlecz­ne kro­wy iowce. „Chło­pak”, jak piesz­czo­tli­wie wo­ła­no na Sha­ne’a, nie zdra­dzał za­mia­ru wy­pro­wa­dze­nia się do wła­sne­go domu. Ko­bie­ty przy­cho­dzi­ły iod­cho­dzi­ły, ale rzad­ko któ­ra prze­kra­cza­ła próg cha­ty Ry­anów. Ka­th­le­en wzno­si­ła oczy do nie­ba na ka­wa­ler­ski stan syna, lecz Gra­nia wie­dzia­ła, że mat­ka by bez nie­go zgi­nę­ła.
 • • •
 Wtu­li­ła się wpo­ściel iwsłu­cha­ła wdzwo­nią­cy oszy­by deszcz. Mia­ła na­dzie­ję, że bied­na Au­ro­ra Li­sle jest już wdomu bez­piecz­na iktoś cie­pło ją opa­tu­lił. Prze­wró­ci­ła kil­ka stron książ­ki, ale wzię­ło ją na zie­wa­nie inie mo­gła się sku­pić. Może to przez tu­tej­sze świe­że po­wie­trze zro­bi­ła się taka śpią­ca? WNo­wym Jor­ku rzad­ko kie­dy szła spać przed dwu­na­stą.
 Ży­cie mat­ki wy­glą­da­ło cał­kiem in­a­czej. Gra­nia ztru­dem od­naj­dy­wa­ła wpa­mię­ci ja­kiś wie­czór, kie­dy Ka­th­le­en nie było wdomu. Aje­śli mat­ka mu­sia­ła iść gdzieś na noc, bo na przy­kład wzy­wa­no ją do opie­ki nad cho­rym krew­nym, przy­go­to­wa­nia do za­pew­nie­nia tego, żeby ro­dzi­na nie cho­dzi­ła głod­na imia­ła po­pra­ne ubra­nia, przy­po­mi­na­ły ope­ra­cję woj­sko­wą. Co do ojca, Gra­nia bar­dzo wąt­pi­ła, żeby choć jed­ną noc ztrzy­dzie­stu czte­rech lat mał­żeń­stwa spę­dził poza wła­snym łóż­kiem. Całe ży­cie wsta­wał opią­tej trzy­dzie­ści iszedł do szo­py doić kro­wy; do domu wra­cał zfar­my po za­pad­nię­ciu zmro­ku. Mąż iżona do­kład­nie wie­dzie­li, gdzie się któ­re wda­nej chwi­li znaj­du­je. Ich ży­cie sta­no­wi­ło jed­ność, byli nie­roz­łącz­ni.
 Aspo­iwem, któ­re trzy­ma­ło ich ra­zem, były dzie­ci.
 Osiem lat temu, kie­dy za­miesz­ka­ła zMat­tem, uzna­li za oczy­wi­ste, że któ­re­goś dnia przyj­dą dzie­ci. Jak ty­po­wa no­wo­cze­sna para do na­dej­ścia tej chwi­li bra­li się zży­ciem za bary iro­bi­li ka­rie­ry. Póki się da, żyli szyb­ko iin­ten­syw­nie.
 Aż na­gle, pew­ne­go ran­ka, Gra­nia obu­dzi­ła się, jak co dzień wło­ży­ła dres iblu­zę zkap­tu­rem ipo­bie­gła wzdłuż rze­ki Hud­son do par­ku Bat­te­ry. WWin­ter Gar­dens za­trzy­ma­ła się na kawę lat­te ibaj­gla. Wła­śnie tam się to sta­ło. Są­czy­ła so­bie kawę, kie­dy jej wzrok padł na wó­zek, któ­ry stał przy sto­li­ku obok. Wśrod­ku było nie­mow­lę imoc­no spa­ło. Gra­nia na­gle po­czu­ła prze­moż­ną chęć, by wy­jąć dziec­ko zwóz­ka idla ochro­ny przy­tu­lić do pier­si jego mięk­ką, pu­cha­tą głów­kę. Mat­ka ma­lu­cha uśmiech­nę­ła się do niej ner­wo­wo, po­tem wsta­ła iprze­su­nę­ła wó­zek poza za­sięg jej za­in­te­re­so­wa­nia, aGra­nia po­bie­gła zpo­wro­tem do domu. Emo­cje, któ­re wniej się obu­dzi­ły, spra­wi­ły, że bra­ko­wa­ło jej tchu.
 My­śla­ła, że jej przej­dzie, więc cały dzień wsku­pie­niu wy­do­by­wa­ła kształt za­mó­wio­nej rzeź­by zmięk­kiej brą­zo­wej gli­ny, ale jej nie ulży­ło.
 Oszó­stej wy­szła zpra­cow­ni, wzię­ła prysz­nic iubra­ła się na otwar­cie ga­le­rii sztu­ki, gdzie za­pro­szo­no ją na wie­czór. Na­la­ła so­bie kie­li­szek wina ipo­de­szła do okna, zktó­re­go wi­dać było mru­ga­ją­ce świa­tła New Jer­sey idru­gą stro­nę rze­ki Hud­son.
 –Chcę mieć dziec­ko.
 Wzię­ła po­tęż­ny łyk. Iroz­chi­cho­ta­ła się zab­sur­dal­no­ści słów, któ­re wła­śnie po­wie­dzia­ła. Po­wtó­rzy­ła je, żeby się upew­nić, że to non­sens.
 Ale zda­nie wy­da­ło jej się wpo­rząd­ku. Inie tyl­ko – spra­wia­ło wra­że­nie cze­goś cał­kiem na­tu­ral­ne­go, jak­by taka myśl ipo­trze­ba tkwi­ły wniej całe ży­cie, awszyst­kie po­wo­dy, dla któ­rych mia­ło­by tak nie być, po pro­stu wy­pa­ro­wa­ły ito one wy­da­ły jej się te­raz ab­sur­dal­ne.
 Gra­nia po­szła na otwar­cie ga­le­rii, po­ga­da­ła oni­czym zludź­mi ze śro­do­wi­ska, któ­rzy zwy­kle przy­cho­dzi­li na ta­kie im­pre­zy, czy­li ar­ty­sta­mi, ko­lek­cjo­ne­ra­mi sztu­ki iin­ny­mi by­wal­ca­mi. Jed­nak wmy­ślach roz­pa­try­wa­ła prak­tycz­ne aspek­ty pod­ję­tej wła­śnie ży­cio­wej de­cy­zji. Czy będą mu­sie­li się prze­pro­wa­dzić?
 Nie, na ra­zie chy­ba nie – loft wdziel­ni­cy Tri­Be­Ca był prze­stron­ny, aga­bi­net Mat­ta zła­two­ścią moż­na za­mie­nić na po­kój dla dziec­ka. Itak rzad­ko go uży­wa, bo woli pra­co­wać na lap­to­pie wsa­lo­nie. Miesz­ka­ją na czwar­tym pię­trze, ale jest win­da to­wa­ro­wa, do któ­rej zmie­ści się wó­zek. Park Bat­te­ry ma do­brze wy­po­sa­żo­ny plac za­baw iświe­że po­wie­trze znad rze­ki. Moż­na tam cho­dzić na spa­ce­ry. Gra­nia pra­cu­je wdo­mo­wej pra­cow­ni, więc na­wet je­śli będą mu­sie­li za­trud­nić nia­nię, bę­dzie za­le­d­wie kil­ka se­kund od dziec­ka iwra­zie po­trze­by może wpa­dać.
 Wnocy po­ło­ży­ła się wdu­żym, pu­stym łóż­ku iwes­tchnę­ła nie­cier­pli­wie na myśl, że jesz­cze ja­kiś czas swo­je pla­ny iemo­cje musi za­cho­wać dla sie­bie. Matt od ty­go­dnia był wpo­dró­ży imiał wró­cić za kil­ka dni. Nie była to wia­do­mość, któ­rą moż­na po pro­stu za­ko­mu­ni­ko­wać przez te­le­fon. Za­snę­ła do­pie­ro nad ra­nem, wmy­ślach wi­dząc dum­ną minę Mat­ta, kie­dy wrę­czy mu jego nowo na­ro­dzo­ne dziec­ko.
 Po po­wro­cie do domu Matt prze­jął się po­my­słem tak samo jak ona. Na­tych­miast zprzy­jem­no­ścią od­da­li się wpro­wa­dza­niu za­mia­ru wży­cie. Obo­je bar­dzo się cie­szy­li, że łą­czy ich wspól­ny ta­jem­ny plan, któ­ry na do­bre sce­men­tu­je ich zwią­zek, po­dob­nie jak kie­dyś związ­ki ich ro­dzi­ców. Zna­leź­li bra­ku­ją­ce ogni­wo, któ­re raz na za­wsze po­łą­czy ich wjed­no­li­tą ko­mór­kę wspo­ma­ga­ją­cych się na­wza­jem lu­dzi. Krót­ko mó­wiąc – wro­dzi­nę.
 • • •
 Te­raz Gra­nia le­ża­ła wwą­skim łóż­ku zdzie­ciń­stwa isłu­cha­ła, jak wście­kły wiatr obi­ja się oka­mien­ne mury wiej­skiej cha­ty. Się­gnę­ła po chu­s­tecz­kę iwy­dmu­cha­ła nos.
 To dzia­ło się rok temu. Strasz­li­wa praw­da zaś była taka, że ten „wspól­ny plan” nie po­łą­czył ich, ale znisz­czył.
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Kie­dy obu­dzi­ła się na­stęp­ne­go ran­ka, po wie­czor­nym sztor­mie isza­rych chmu­rach zo­sta­ło tyl­ko wspo­mnie­nie. Na nie­bie po­ka­za­ło się rzad­ko wzi­mie spo­ty­ka­ne słoń­ce. Oświe­tli­ło pa­gór­ko­wa­ty kra­jo­braz za oknem, uwy­dat­nia­jąc bez­kre­sną zie­leń pól wo­kół far­my, któ­rą od cza­su do cza­su uroz­ma­ica­ły bia­łe weł­ni­ste kłęb­ki pa­są­cych się na nich owiec.
 Gra­nia zdo­świad­cze­nia wie­dzia­ła, że taki stan rze­czy nie po­trwa dłu­go. Słoń­ce wza­chod­nim Cor­ku przy­po­mi­na­ło ka­pry­śną diwę, któ­ra ła­ska­wie po­ja­wia się na sce­nie jak dama ka­me­lio­wa, by ską­pać wszyst­kich wbla­sku swo­jej chwa­ły, apo­tem znik­nąć rów­nie szyb­ko, jak się po­ja­wi­ła.
 Przez ostat­nie dzie­sięć dni bez prze­rwy pa­da­ło iGra­nia nie mo­gła zgod­nie ze swo­im zwy­cza­jem rano po­bie­gać. Dla­te­go te­raz wy­sko­czy­ła złóż­ka iza­czę­ła bu­szo­wać wnadal nie­roz­pa­ko­wa­nej wa­liz­ce, żeby zna­leźć blu­zę zkap­tu­rem, leg­gin­sy ispor­to­we buty.
 –Ojej, ale wcze­śnie się dzi­siaj ze­rwa­łaś – sko­men­to­wa­ła mat­ka, kie­dy Gra­nia po­ja­wi­ła się na dole wkuch­ni. – Zjesz owsian­ki?
 –Tro­szecz­kę, kie­dy wró­cę. Idę po­bie­gać.
 –Ale się za­nad­to nie męcz. Moim zda­niem nie wy­glą­dasz zdro­wo. Bla­da je­steś, nie masz śla­du ru­mień­ców.
 –Wła­śnie chcę ich na­brać, mamo. – Gra­nia stłu­mi­ła uśmiech. – Na ra­zie.
 –Tyl­ko się nie prze­zięb, do­brze?! – za­wo­ła­ła Ka­th­le­en wstro­nę zni­ka­ją­cych ple­ców cór­ki. Wy­glą­da­ła przez ku­chen­ne okno, żeby po­pa­trzeć, jak Gra­nia bie­gnie wą­ską alej­ką przez pola koło sta­re­go muru, uło­żo­ne­go zka­mie­ni bez za­pra­wy, któ­ry pro­wa­dził do dro­gi, apo­tem do ścież­ki nad kli­fem.
 Kie­dy Gra­nia przy­je­cha­ła do domu, Ka­th­le­en na jej wi­dok do­zna­ła szo­ku. Jej pięk­na, do­rod­na cór­ka, któ­ra przy­pra­wia­ła męż­czyzn oza­wrót gło­wy, ob­da­rzo­na po­licz­ka­mi jak brzo­skwi­nie, kre­mo­wą cerą, krę­co­ny­mi blond wło­sa­mi ipeł­ny­mi bla­sku tur­ku­so­wy­mi ocza­mi, wy­glą­da­ła, jak­by ktoś uszczk­nął jej ży­cia. Do męża Joh­na po­wie­dzia­ła, że Gra­nia jest jak ja­skra­wo­ró­żo­wa spód­ni­ca, któ­rą ktoś przez po­mył­kę wło­żył do pra­nia zciem­ny­mi rze­cza­mi. Iwy­cią­gnął po­sza­rza­łą szmat­kę bez ko­lo­ru.
 Ka­th­le­en wie­dzia­ła, dla­cze­go tak się sta­ło. Gra­nia po­wie­dzia­ła jej, kie­dy za­dzwo­ni­ła zNo­we­go Jor­ku, żeby spy­tać, czy może na tro­chę przy­je­chać do domu. Oczy­wi­ście Ka­th­le­en zgo­dzi­ła się, za­chwy­co­na nie­spo­dzie­wa­ną oka­zją by­cia zcór­ką. Ale nie po­tra­fi­ła zro­zu­mieć, dla­cze­go Gra­nia po­stą­pi­ła wten spo­sób. Prze­cież był to czas, gdy ona ijej męż­czy­zna na­wza­jem się po­trze­bo­wa­li ipo­win­ni wspie­rać się wża­ło­bie, anie od­da­lać na tak dużą od­le­głość.
 Jej ulu­bie­niec, Matt, dzwo­nił co wie­czór, żeby roz­ma­wiać zGra­nią, ale ona upar­cie od­ma­wia­ła po­dej­ścia do te­le­fo­nu. Ka­th­le­en za­wsze mia­ła do Mat­ta sła­bość. Był taki schlud­ny, przy­stoj­ny, miał mięk­ki ak­cent zCon­nec­ti­cut inie­na­gan­ne ma­nie­ry. Przy­po­mi­nał Ka­th­le­en gwiaz­do­rów fil­mo­wych, któ­ry­mi za­chwy­ca­ła się jako mło­da dziew­czy­na. Mło­dy Ro­bert Red­ford – tak we­dług niej wy­glą­dał Matt. Nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go Gra­nia nie wy­szła za nie­go już parę lat temu. Ate­raz cór­ka, jak za­wsze upar­ta, kie­dy się na ko­goś za­weź­mie, na do­bre go stra­ci.
 Ka­th­le­en nie­wie­le wie­dzia­ła ozwy­cza­jach pa­nu­ją­cych wwiel­kim świe­cie, ale ro­zu­mia­ła męż­czyzn iich ego. Nie byli stwo­rze­ni jak ko­bie­ty – bra­ko­wa­ło im od­por­no­ści na od­rzu­ce­nie –więc jed­ne­go była ab­so­lut­nie pew­na: wkrót­ce Matt prze­sta­nie co wie­czór dzwo­nić isię pod­da.
 Chy­ba że jest coś, oczym Ka­th­le­en nie wie…
 Wes­tchnę­ła, sprząt­nę­ła na­czy­nia po śnia­da­niu iwło­ży­ła je do zle­wu. Gra­nia była jej zło­tą dziew­czy­ną – je­dy­ną zkla­nu Ry­anów, któ­ra opu­ści­ła gniaz­do izro­bi­ła wszyst­ko, by ro­dzi­na, azwłasz­cza mat­ka, mo­gła być zniej dum­na. Była dziec­kiem, októ­re py­ta­li krew­ni. Zza­chwy­tem oglą­da­li wy­cin­ki znaj­róż­niej­szych ga­zet przed­sta­wia­ją­ce szcze­gó­ły jej ostat­niej wy­sta­wy wNo­wym Jor­ku. Fa­scy­no­wa­li ich bo­ga­ci klien­ci, któ­rzy za­ma­wia­li uGra­ni rzeź­by, aby uwiecz­nić wbrą­zie twa­rze swo­ich dzie­ci lub zwie­rzę­ta.
 Suk­ces wAme­ry­ce nadal był dla Ir­land­czy­ków szczy­tem ma­rzeń. Ka­th­le­en wy­tar­ła mi­secz­ki isztuć­ce, apo­tem wsta­wi­ła je do ku­chen­ne­go kre­den­su. Oczy­wi­ście ni­czy­je ży­cie nie jest ide­al­ne, Ka­th­le­en otym wie­dzia­ła. Za­wsze wy­da­wa­ło jej się, że tu­pot ma­łych nó­żek nie jest czymś, za czym Gra­nia spe­cjal­nie tę­sk­ni. Za­ak­cep­to­wa­ła to. Prze­cież ma jesz­cze wspa­nia­łe­go, sil­ne­go syna, któ­ry kie­dyś da jej wnu­ki. Ajed­nak chy­ba się my­li­ła. Cho­ciaż Gra­nia pro­wa­dzi­ła ele­ganc­kie ży­cie imiesz­ka­ła wNo­wym Jor­ku, któ­ry dla Ka­th­le­en był pęp­kiem świa­ta, bra­ko­wa­ło jej dzie­ci. Ido­pó­ki cór­ka nie bę­dzie ich mia­ła, nie za­zna szczę­ścia.
 Ka­th­le­en nie mo­gła po­zbyć się my­śli, że Gra­nia sama na­py­ta­ła so­bie bie­dy. Mimo wszyst­kich no­wo­mod­nych le­ków na to, aby wes­przeć lub roz­bu­dzić cud na­tu­ry, nic nie za­stą­pi mło­do­ści. Ona mia­ła za­le­d­wie dzie­więt­na­ście lat, kie­dy uro­dzi­ła Gra­nię.
 Itak bu­zo­wa­ła ener­gią, że za dwa lata zna­la­zła siłę na dru­gie dziec­ko. Gra­nia ma lat trzy­dzie­ści je­den. Wbrew temu, co są­dzą współ­cze­sne pra­cu­ją­ce ko­bie­ty – wszyst­kie­go mieć się nie da.
 Więc choć współ­czu­ła cór­ce zpo­wo­du jej stra­ty, umia­ła go­dzić się na to, co ma, inie roz­pa­czać nad tym wszyst­kim, cze­go mieć nie może. Ztaką my­ślą we­szła na górę, żeby po­ście­lić łóż­ka.
 • • •
 Gra­nia opa­dła na wil­got­ną, omsza­łą ska­łę, by ode­tchnąć. Za­sa­pa­ła się jak sta­rusz­ka. Po­ro­nie­nie ibrak ru­chu naj­wy­raź­niej da­wa­ły znać oso­bie. Wło­ży­ła gło­wę mię­dzy nogi izca­łej siły za­czę­ła ko­pać moc­ne kępy ostrej tra­wy pod bu­ta­mi. Zupo­rem trzy­ma­ły się ko­rze­ni, któ­ry­mi za­ko­twi­czy­ły się pod zie­mią. Nie da­wa­ły się wy­rwać. Gdy­by tyl­ko ma­leń­stwo, któ­re wniej było, rów­nie moc­no trzy­ma­ło się ży­cia…
 Mi­nę­ły czte­ry mie­sią­ce… obo­je zMat­tem wkoń­cu uzna­li, że cią­ża jest nie­za­gro­żo­na – wszy­scy mó­wią, że po tym okre­sie zwy­kle jest bez­piecz­nie. Gra­nia, któ­ra do tego cza­su umie­ra­ła ze stra­chu, po­wo­li się uspo­ka­ja­ła iza­czę­ła się od­da­wać ma­rze­niom otak bar­dzo wy­tę­sk­nio­nym, bli­skim ma­cie­rzyń­stwie. Ra­zem zMat­tem prze­ka­za­li wia­do­mość obu pa­rom dziad­ków. Ro­dzi­ce Mat­ta, Ela­ine iBob, za­bra­li ich do L’Esca­le, wpo­bli­żu ich ogrom­ne­go domu na ogro­dzo­nym osie­dlu Bel­le Ha­ven wGre­en­wich. Bob pro­sto zmo­stu spy­tał, kie­dy we­zmą dłu­go wy­cze­ki­wa­ny ślub, sko­ro Gra­nia spo­dzie­wa się dziec­ka. Wkoń­cu to ich pierw­sze wnu­czę iBob nie krył, że dziec­ko musi otrzy­mać ro­do­we na­zwi­sko. Gra­nia po­szła wza­par­te – nie zno­si­ła, gdy ktoś, azwłasz­cza oj­ciec Mat­ta, przy­pie­rał ją do ścia­ny, iod­par­ła, że mu­szą to jesz­cze zMat­tem prze­dys­ku­to­wać.
 Ty­dzień póź­niej, kie­dy byli usie­bie wTri­Be­Ca, przez do­mo­fon oznaj­mio­no, że przy­je­chał sa­mo­chód do­staw­czy zBlo­oming­da­le’s iprzy­wiózł peł­ne wy­po­sa­że­nie po­ko­ju dla dziec­ka. Gra­nia była zbyt za­bo­bon­na, aby umie­ścić rze­czy wlof­cie, więc ka­za­ła za­nieść je do piw­ni­cy, gdzie mia­ły cze­kać, aż zbli­ży się roz­wią­za­nie. Przy­glą­da­jąc się usta­wia­nym wką­cie pacz­kom ipa­czusz­kom, wie­dzia­ła, że Ela­ine po­my­śla­ła owszyst­kim.
 –Już po na­szych pla­nach wy­ciecz­ki do Blo­oming­da­le’s, żeby wy­brać łó­żecz­ko albo za­sta­no­wić się, ja­kie mi od­po­wia­da­ją pie­lusz­ki – nie­wdzięcz­nie bur­cza­ła wie­czo­rem do ucha Mat­to­wi.
 –Mama chce nam tyl­ko po­móc, Gra­niu – bro­nił mat­ki Matt. – Wie, że mało za­ra­biam, atwo­je za­rob­ki są co praw­da do­bre, ale spo­ra­dycz­ne. Może jed­nak po­wi­nie­nem za­cząć pra­co­wać uojca, sko­ro wdro­dze jest ma­leń­stwo? – Matt wska­zał nie­du­żą, ale już wi­docz­ną wy­pu­kłość brzu­cha Gra­ni.
 –Nie, Matt – za­pro­te­sto­wa­ła. – Usta­li­li­śmy, że tego nie zro­bisz. Nie miał­byś wła­sne­go ży­cia iani tro­chę wol­no­ści, gdy­byś pra­co­wał uojca. Wiesz, jaki bywa apo­dyk­tycz­ny.
 Gra­nia zre­zy­gno­wa­ła zode­rwa­nia tra­wy od ko­rze­ni iza­pa­trzy­ła się wmo­rze. Uśmiech­nę­ła się na myśl otym, jak de­li­kat­nie opi­sa­ła Mat­to­wi ojca. Bob miał ma­nię kon­tro­lo­wa­nia swe­go syna. Ro­zu­mia­ła, jak bar­dzo roz­cza­ro­wa­ło go to, że Matt nie chce prze­jąć fir­my in­we­sty­cyj­nej ojca, nie po­tra­fi­ła jed­nak zro­zu­mieć bra­ku za­in­te­re­so­wa­nia idumy zza­wo­du, któ­ry wy­brał. Mat­to­wi szło wspa­nia­le izy­ski­wał na­zwi­sko ire­no­mę jako au­to­ry­tet wdzie­dzi­nie psy­cho­lo­gii dzie­cię­cej. Był wy­kła­dow­cą na Uni­wer­sy­te­cie Co­lum­bia ibar­dzo czę­sto za­pra­sza­no go zwy­kła­da­mi na uni­wer­sy­te­ty wca­łych Sta­nach. Co wię­cej, Bob cały czas trak­to­wał Gra­nię pro­tek­cjo­nal­nie irzu­cał drob­ne, ale uszczy­pli­we uwa­gi na te­mat jej wy­cho­wa­nia iwy­kształ­ce­nia.
 Wspo­mi­na­jąc prze­szłość, Gra­nia zulgą my­śla­ła otym, że zre­zy­gno­wa­li zprzy­ję­cia po­mo­cy fi­nan­so­wej ze stro­ny ro­dzi­ców Mat­ta. Na­wet na po­cząt­ku ich związ­ku, kie­dy do­pie­ro wy­ra­bia­ła so­bie na­zwi­sko jako rzeź­biar­ka, aMatt koń­czył dok­to­rat iztru­dem opła­ca­li czynsz za dwu­po­ko­jo­we miesz­kan­ko, zca­łej siły wal­czy­ła onie­za­leż­ność. Mia­ła po temu po­wo­dy, po­my­śla­ła te­raz. Bły­sko­tli­we, nie­na­gan­nie ubra­ne dziew­czę­ta zCon­nec­ti­cut, któ­re po­zna­ła przez Mat­ta ijego ro­dzi­nę, dia­me­tral­nie róż­ni­ły się od pro­stej, wy­cho­wa­nej wklasz­tor­nej szko­le dziew­czy­ny zza­pa­dłej pro­win­cji wIr­lan­dii. Roz­pad związ­ku był im chy­ba pi­sa­ny…
 –Dzień do­bry…
 Gra­nia pod­sko­czy­ła, sły­sząc głos. Ro­zej­rza­ła się do­oko­ła, ale ni­ko­go nie zo­ba­czy­ła.
 –Po­wie­dzia­łam: dzień do­bry.
 Głos do­cho­dził zza jej ple­ców. Od­wró­ci­ła się, aby zo­ba­czyć, kto do niej mówi.
 Ioto za jej ple­ca­mi sta­ła Au­ro­ra. Na szczę­ście dzi­siaj ubra­na była wdżin­sy, na szczu­płym cie­le mia­ła luź­ną kurt­kę, ana gło­wie weł­nia­ną czap­kę, któ­ra przy­kry­ła jej wspa­nia­łe rude wło­sy, uka­zu­jąc tyl­ko parę ko­smy­ków. Mia­ła drob­ną twarz wślicz­nym, re­gu­lar­nym kształ­cie ser­ca, aogrom­ne oczy ipeł­ne usta nie trzy­ma­ły pro­por­cji wsto­sun­ku do resz­ty buzi.
 –Dzień do­bry, Au­ro­ro.
 Po­wi­ta­nie Gra­ni wy­wo­ła­ło zdzi­wie­nie woczach dziew­czyn­ki.
 –Skąd pani wie, jak się na­zy­wam?
 –Wczo­raj cię wi­dzia­łam.
 –Na­praw­dę? Gdzie?
 –Tu­taj. Na kli­fie.
 –Na­praw­dę? – Au­ro­ra za­chmu­rzy­ła się. – Nie pa­mię­tam, że­bym wczo­raj tu była. Ina pew­no zpa­nią nie roz­ma­wia­łam.
 –Nie roz­ma­wia­łaś, Au­ro­ro. Po pro­stu cię wi­dzia­łam. To wszyst­ko – wy­ja­śni­ła Gra­nia.
 –Więc skąd pani wie, jak się na­zy­wam? – mó­wi­ła zary­sto­kra­tycz­nym an­giel­skim ak­cen­tem.
 –Za­py­ta­łam mamę, kim może być dziew­czyn­ka opięk­nych ru­dych wło­sach. Imi po­wie­dzia­ła.
 –Askąd ona może wie­dzieć? – spy­ta­ła wład­czym to­nem.
 –Całe ży­cie miesz­ka wtej wio­sce. Po­wie­dzia­ła, że kil­ka lat temu wy­je­cha­li­ście.
 –Tak, to praw­da. Ale wró­ci­li­śmy. – Au­ro­ra po­pa­trzy­ła na mo­rze iroz­po­star­ła ra­mio­na, jak­by je chcia­ła ob­jąć. – Uwiel­biam to miej­sce. Apani?
 Gra­nia od­nio­sła wra­że­nie, że py­ta­nie dziew­czyn­ki jest wła­ści­wie stwier­dze­niem, zktó­rym nie wol­no się nie zgo­dzić.
 –Oczy­wi­ście. Tu­taj się uro­dzi­łam itu do­ra­sta­łam.
 –Więc… – Au­ro­ra zgra­cją usia­dła na tra­wie obok Gra­ni, ajej błę­kit­ne oczy prze­szy­ły ją na wy­lot. – Jak pani się na­zy­wa?
 –Gra­nia. Gra­nia Ryan.
 –Nie mogę po­wie­dzieć, że­bym kie­dyś opani sły­sza­ła.
 Gra­nia stłu­mi­ła uśmiech, bo Au­ro­ra wy­ra­ża­ła się jak oso­ba do­ro­sła.
 –Pew­nie nie ma po­wo­du, dla któ­re­go mia­ła­byś omnie sły­szeć. Pra­wie dzie­sięć lat tu nie miesz­ka­łam.
 Twarz Au­ro­ry roz­świe­tli­ła się zra­do­ści idziew­czyn­ka aż kla­snę­ła wmałe dło­nie.
 –Awięc obie wtym sa­mym cza­sie przy­je­cha­ły­śmy wna­sze uko­cha­ne miej­sce.
 –Chy­ba masz ra­cję.
 –Więc mamy to­wa­rzy­stwo! Może pani być moją nową przy­ja­ciół­ką.
 –Bę­dzie mi bar­dzo miło, Au­ro­ro.
 –Pew­nie jest pani sa­mot­na.
 –Może imasz ra­cję… – Gra­nia uśmiech­nę­ła się. – Aty? Też je­steś tu sa­mot­na?
 –Tak. Cza­sa­mi. – Au­ro­ra wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Tata za­wsze ma dużo pra­cy iczę­sto wy­jeż­dża, więc zo­sta­je mi to­wa­rzy­stwo go­spo­dy­ni. Aona nie umie się do­brze ze mną ba­wić. – Dziew­czyn­ka znie­sma­kiem zmarsz­czy­ła zgrab­ny, za­dar­ty ilek­ko pie­go­wa­ty no­sek.
 –Ojej – po­wie­dzia­ła Gra­nia zbra­ku lep­szych po­my­słów na ko­men­tarz. Nie­zwy­kłe za­cho­wa­nie dziec­ka jed­no­cze­śnie roz­bro­iło ją iwpra­wi­ło wza­kło­po­ta­nie. – Masz chy­ba ko­le­żan­ki wszko­le?
 –Nie cho­dzę do szko­ły. Oj­ciec chce, że­bym była znim wdomu. Mam gu­wer­nant­kę.
 –Więc gdzie się dziś po­dzia­ła?
 –Stwier­dzi­li­śmy ztatą, że jej nie lu­bi­my, izo­sta­wi­li­śmy ją wLon­dy­nie. – Na­gle się roz­chi­cho­ta­ła. – Spa­ko­wa­li­śmy rze­czy ipo pro­stu wy­je­cha­li­śmy.
 –Ro­zu­miem – po­wie­dzia­ła Gra­nia, choć ab­so­lut­nie nic nie ro­zu­mia­ła.
 –Pra­cu­je pani? – za­py­ta­ła Au­ro­ra.
 –Tak, je­stem rzeź­biar­ką.
 –To ktoś, kto robi po­mni­ki zgli­ny?
 –Coś wtym sty­lu – od­po­wie­dzia­ła Gra­nia.
 –Awie pani, co to jest pa­pier ma­che? – Twarz Au­ro­ry cała się roz­świe­tli­ła. – Uwiel­biam pa­pier ma­che. Kie­dyś mia­łam nia­nię, któ­ra na­uczy­ła mnie ro­bić mi­secz­ki, apo­tem ma­lo­wa­ły­śmy je ida­wa­łam je ta­tu­sio­wi wpre­zen­cie. Mo­gła­by pani przyjść izro­bić ze mną coś zpa­pier ma­che? Pro­szę.
 Gra­nię ocza­ro­wał szcze­ry en­tu­zjazm ma­łej.
 –Do­brze. – Ze zdzi­wie­niem stwier­dzi­ła, że kiwa gło­wą. – Cze­mu nie?
 –Może pani przyjść te­raz? – Au­ro­ra chwy­ci­ła ją za rękę. – Chodź­my na górę, do domu, izrób­my coś dla taty, za­nim wy­je­dzie. – Wy­cią­gnę­ła rącz­kę ipo­cią­gnę­ła Gra­nię za kap­tur. – Pro­szę, niech pani po­wie, że tak.
 –Nie, Au­ro­ro, te­raz nie mogę. Mu­szę pójść po rze­czy, któ­re będą nam po­trzeb­ne. Apoza tym mama po­my­śla­ła­by, że gdzieś zgi­nę­łam – do­da­ła Gra­nia.
 Zo­ba­czy­ła, jak na twa­rzy Au­ro­ry po­ja­wia się smu­tek, zoczu zni­ka­ją iskier­ki, acia­ło tra­ci ener­gię.
 –Ja nie mam mamy. Kie­dyś mia­łam, ale umar­ła.
 –Tak mi przy­kro, Au­ro­ro. – Gra­nia in­stynk­tow­nie wy­cią­gnę­ła dłoń ipo­kle­pa­ła małą po ra­mie­niu. – Na pew­no bar­dzo do niej tę­sk­nisz.
 –Tak. Była naj­pięk­niej­szą, naj­cu­dow­niej­szą oso­bą na świe­cie. Tata za­wsze mówi, że była anio­łem idla­te­go inne anio­ły po nią przy­szły, żeby mo­gła le­cieć do nie­ba, gdzie jest jej dom.
 Gra­nia za­drża­ła na myśl osmut­ku, jaki wy­czu­ła udziew­czyn­ki.
 –Je­stem pew­na, że tata ma ra­cję – zgo­dzi­ła się. – Ale masz cho­ciaż jego.
 –Tak – po­twier­dzi­ła Au­ro­ra. – Jest naj­lep­szym tatą na świe­cie, do tego naj­przy­stoj­niej­szym. Wiem, że gdy­by go pani zo­ba­czy­ła, od razu by się za­ko­cha­ła. Wszyst­kie pa­nie tak ro­bią.
 –Więc mu­szę go po­znać, praw­da? – Gra­nia uśmiech­nę­ła się.
 –Tak. – Au­ro­ra na­gle zpod­sko­kiem ze­rwa­ła się ztra­wy. – Bę­dzie pani tu­taj ju­tro otej sa­mej po­rze.
 Nie była to proś­ba, tyl­ko roz­kaz.
 –Ja…
 –Do­brze. – Au­ro­ra spon­ta­nicz­nie rzu­ci­ła się Gra­ni wra­mio­na iuści­ska­ła ją. – Pro­szę przy­nieść rze­czy na pa­pier ma­che ipój­dzie­my do mnie, żeby ro­bić mi­secz­ki dla taty. Cześć, Gra­niu, do ju­tra.
 –Do wi­dze­nia. – Gra­nia po­ma­cha­ła jej iprzy­glą­da­ła się, jak Au­ro­ra ska­cze iplą­sa wzdłuż kli­fu niby mło­da ga­ze­la. Na­wet wkurt­ce ite­ni­sów­kach po­ru­sza­ła się zgra­cją.
 Kie­dy znik­nę­ła zpola wi­dze­nia, Gra­nia głę­bo­ko ode­tchnę­ła.
 Czu­ła się pra­wie tak, jak­by ktoś rzu­cił na nią czar. Drob­na ete­rycz­na isto­ta nie­mal ją znie­wo­li­ła. Wsta­ła, dla roz­ja­śnie­nia my­śli po­trzą­snę­ła gło­wą iza­czę­ła się za­sta­na­wiać, co po­wie mat­ka, gdy jej oznaj­mi, że na­stęp­ne­go dnia rano idzie do dwo­ru Dun­wor­ley ba­wić się zAu­ro­rą Li­sle.
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Wie­czo­rem, kie­dy oj­ciec ibrat ode­szli od sto­łu, zo­sta­wia­jąc mat­ce ta­le­rze isztuć­ce do sprząt­nię­cia, Gra­nia po­sta­no­wi­ła po­móc wzmy­wa­niu.
 –Dzi­siaj zno­wu spo­tka­łam Au­ro­rę Li­sle – rzu­ci­ła od nie­chce­nia przy wy­cie­ra­niu ta­le­rzy.
 Ka­th­le­en ze zdzi­wie­nia unio­sła brwi.
 –Czy itym ra­zem była wko­szu­li noc­nej, prze­bra­na za du­cha?
 –Nie, była po­rząd­nie ubra­na. Dziw­na zniej dziew­czyn­ka, praw­da?
 –Aja skąd mia­ła­bym to wie­dzieć? – Ka­th­le­en tak moc­no za­ci­snę­ła usta, że uło­ży­ły się wpro­stą, wą­ską kre­skę.
 –Po­wie­dzia­łam, że mogę do niej przyjść izro­bić znią coś zpa­pier ma­che. Chy­ba jest sa­mot­na – cią­gnę­ła Gra­nia.
 Na­stą­pi­ła chwi­la mil­cze­nia, po czym Ka­th­le­en po­wie­dzia­ła:
 –Mó­wi­łam ci, Gra­niu, ostrze­ga­łam, że­byś się zich­nią ro­dzi­ną nie za­da­wa­ła. Ale je­steś już do­ro­sła inie mogę ci nic ka­zać.
 –Ależ, mamo, to tyl­ko sa­mot­na, miła dziew­czyn­ka. Spra­wia wra­że­nie za­gu­bio­nej… nie ma mat­ki. Prze­cież ni­ko­mu nie za­szko­dzi, je­śli spę­dzę znią kil­ka go­dzin?
 –Nie będę już ztobą otym ga­dać, Gra­niu. Usły­sza­łaś, co otym my­ślę, isama mu­sisz pod­jąć de­cy­zję. Na tym ko­niec. Ci­szę, któ­ra po tym na­stą­pi­ła, prze­rwał dzwo­nek te­le­fo­nu.
 Gra­nia na­wet nie drgnę­ła, żeby pod­nieść słu­chaw­kę. Mat­ka też nie. Przy siód­mym dzwon­ku Ka­th­le­en po­ło­ży­ła dło­nie na bio­drach.
 –Pew­nie, że wiesz, kto dzwo­ni.
 –Nie – bez po­lo­tu od­po­wie­dzia­ła Gra­nia. – Skąd mam wie­dzieć, mamo? To może być kto­kol­wiek.
 –Obie wie­my, kto dzwo­ni otej po­rze wie­czo­rem, aja już wsty­dzę się znim ga­dać.
 Te­le­fon da­lej dzwo­nił, wjego dźwię­ku dało się wy­czuć na­glą­cą po­trze­bę, coś cał­kiem od­mien­ne­go od bez­ru­chu mat­ki icór­ki. Na­resz­cie za­milkł, ako­bie­ty po­pa­trzy­ły na sie­bie nie­wi­dzą­cym wzro­kiem.
 –Nie zga­dzam się na taki brak kul­tu­ry pod moim da­chem, Gra­niu. Za­bra­kło mi te­ma­tów, na któ­re mo­gła­bym znim ga­dać. Co ci ten bie­da­czy­na zro­bił, żeby za­słu­żyć na ta­kie po­mia­ta­nie? Prze­ży­łaś strasz­ną stra­tę, ale to nie jego wina.
 –Przy­kro mi, mamo. – Gra­nia po­krę­ci­ła gło­wą. – Ale nic nie ro­zu­miesz.
 –Po raz pierw­szy po­wie­dzia­łaś coś, zczym się zga­dzam. Więc może mi wy­ja­śnisz, oco cho­dzi?
 –Mamo! Pro­szę cię! Nie je­stem wsta­nie. – Gra­nia zroz­pa­czy za­ła­ma­ła ręce. – Po pro­stu nie mogę otym mó­wić.
 –Mnie się zda­je, że ta­kie tłu­ma­cze­nie nie wy­star­czy. Two­je prze­ży­cia mają wpływ na nas wszyst­kich imu­si­my wie­dzieć, oco ci cho­dzi. Ja…
 –Dzwo­ni Matt, ko­cha­nie – po­wie­dział oj­ciec, któ­ry wszedł do kuch­ni ze słu­chaw­ką wdło­ni. – Po­ga­da­li­śmy so­bie, ale on chce roz­ma­wiać ztobą. – John uśmiech­nął się prze­pra­sza­ją­co ipo­dał cór­ce te­le­fon.
 Zgro­mi­ła ojca wzro­kiem iwy­rwa­ła mu słu­chaw­kę. Wy­szła zkuch­ni ipo­szła na górę do swo­je­go po­ko­ju.
 –Gra­niu? Czy to ty? – Mięk­ki, zna­jo­my ton gło­su Mat­ta na­tych­miast spo­wo­do­wał, że po­czu­ła gulę wgar­dle. Za­mknę­ła za sobą drzwi iprzy­cup­nę­ła na łóż­ku.
 –Matt, pro­si­łam cię, że­byś do mnie nie dzwo­nił.
 –Wiem, ko­cha­nie, ale… Jezu! Nie wiem, oco cho­dzi. Co ta­kie­go zro­bi­łem? Dla­cze­go ode mnie ode­szłaś?
 Wol­ną ręką ści­snę­ła udo, żeby się uspo­ko­ić.
 –Gra­niu? Je­steś tam jesz­cze, słon­ko? Pro­szę, wy­tłu­macz mi, co ta­kie­go zro­bi­łem. Może po­tra­fię się obro­nić.
 Nadal mil­cza­ła.
 –Gra­niu, pro­szę cię, po­roz­ma­wiaj ze mną. To Matt, fa­cet, któ­ry cię ko­cha. Zktó­rym spę­dzi­łaś osiem lat. Od­cho­dzę od zmy­słów, bo nie wiem, dla­cze­go wy­je­cha­łaś.
 Zro­bi­ła głę­bo­ki wdech.
 –Pro­szę, nie dzwoń do mnie. Nie chcę ztobą roz­ma­wiać. Aro­dzi­ce się de­ner­wu­ją, bo co wie­czór za­kłó­casz im spo­kój.
 –Gra­niu, pro­szę cię. Ro­zu­miem, jaka cięż­ka była dla cie­bie utra­ta dziec­ka, ale mo­że­my prze­cież jesz­cze raz spró­bo­wać, praw­da? Ko­cham cię, słon­ko, izro­bię wszyst­ko, żeby po­sta­rać się…
 –Do wi­dze­nia, Matt. – Gra­nia na­ci­snę­ła gu­zik wy­łą­cza­ją­cy roz­mo­wę. Nie była wsta­nie da­lej tego słu­chać. Sie­dzia­ła nie­ru­cho­mo iga­pi­ła się na wy­bla­kłe kwia­ty na ta­pe­cie wswo­im dzie­cię­cym po­ko­ju. Kie­dyś noc wnoc pa­trzy­ła na ten wzo­rek isnu­ła dziew­czę­ce ma­rze­nia oprzy­szło­ści, wktó­rych wy­stę­po­wał jej wła­sny ksią­żę zbaj­ki ipo­ry­wał ją wkra­inę ide­al­nej mi­ło­ści. Matt był dla niej księ­ciem… Inie tyl­ko. Uwiel­bia­ła go od pierw­sze­go wej­rze­nia. Lecz to wszyst­ko oka­za­ło się ułu­dą.
 Po­ło­ży­ła się na łóż­ku iwtu­li­ła wpo­dusz­kę. Te­raz na do­bre roz­wia­ło się jej prze­ko­na­nie, że mi­łość za­wsze zwy­cię­ża, po­ko­nu­je wszel­kie ba­rie­ry iży­cio­we pro­ble­my, ana koń­cu od­no­si triumf.
 • • •
 Matt Con­nel­ly cięż­ko opadł na sofę. Wdło­ni nadal trzy­mał te­le­fon ko­mór­ko­wy.
 Przez dwa ty­go­dnie, od kie­dy Gra­nia tak na­gle wy­je­cha­ła, cały czas sta­rał się zna­leźć po­wód jej wy­jaz­du. Nic nie przy­cho­dzi­ło mu do gło­wy. Jak roz­wią­zać tę za­gad­kę? Gra­nia do­sta­tecz­nie ja­sno po­wie­dzia­ła mu, że nie chce znim mieć nic wspól­ne­go… czyż­by ich zwią­zek na­praw­dę się za­koń­czył?
 –Do dia­bła! – Ci­snął te­le­fon na dru­gą stro­nę po­ko­ju iprzy­glą­dał się, jak wy­pa­da znie­go ba­te­ria. Tak, ro­zu­miał, jak bar­dzo wstrzą­snę­ło nią po­ro­nie­nie, ale czy był to po­wód, dla któ­re­go ion miał­by znik­nąć zjej ży­cia? Może po­wi­nien wsiąść do sa­mo­lo­tu ipo­le­cieć do niej, do Ir­lan­dii? Aje­śli nie bę­dzie chcia­ła się znim wi­dzieć? Lub jesz­cze bar­dziej się po­grą­ży wjej oczach?
 Wstał ipod­jął szyb­ką de­cy­zję. Już wdro­dze do lap­to­pa wie­dział, że wszyst­ko jest lep­sze niż nie­pew­ność, któ­ra te­raz go drę­czy. Na­wet je­śli Gra­nia wy­raź­nie mu po­wie, że mię­dzy nimi ko­niec, woli to, niż to­nąć wdo­my­słach.
 Za­lo­go­wał się iza­czął się przy­glą­dać roz­kła­dom lo­tów mię­dzy No­wym Jor­kiem aDu­bli­nem. Tym­cza­sem za­dzwo­nił do­mo­fon. Zi­gno­ro­wał go. Ni­ko­go się nie spo­dzie­wał, zresz­tą nie miał naj­mniej­szej ocho­ty na go­ści. Do­mo­fon nadal upo­rczy­wie dzwo­nił, aż Matt tak się zi­ry­to­wał, że prze­szedł przez sa­lon ina­ci­snął przy­cisk słu­chaw­ki.
 –Kto to?
 –Cześć, słon­ko, wła­śnie by­łam wpo­bli­żu, więc po­my­śla­łam, że spraw­dzę, jak się mie­wasz.
 Matt na­tych­miast przy­ci­snął gu­zik wej­ścio­wy.
 –Prze­pra­szam cię, Char­ley, wchodź.
 Otwo­rzył drzwi na oścież iwró­cił do szu­ka­nia lotu. Char­ley była jed­ną zkil­ku osób, zktó­ry­mi był wsta­nie się spo­tkać. Znał ją od dzie­ciń­stwa, ale po­dob­nie jak wie­lu in­nych zna­jo­mych, znik­nę­ła zjego ży­cia, kie­dy zwią­zał się zGra­nią. Gra­nia czu­ła się nie­swo­jo wśród jego sta­rej pacz­ki zCon­nec­ti­cut, więc uni­kał ich ze wzglę­du na nią. Kil­ka dni temu Char­ley za­dzwo­ni­ła do nie­go ni zgrusz­ki, ni zpie­trusz­ki ioznaj­mi­ła, że sły­sza­ła od ro­dzi­ców, że Gra­nia wró­ci­ła do Ir­lan­dii. Prze­je­cha­ła przez całe mia­sto, żeby go za­brać na piz­zę. Faj­nie było znów się znią spo­tkać.
 Kil­ka mi­nut póź­niej oplo­tły go dłu­gie ra­mio­na iChar­ley zło­ży­ła mu na po­licz­ku mięk­ki po­ca­łu­nek. Na biur­ku obok lap­to­pa po­ja­wi­ła się bu­tel­ka czer­wo­ne­go wina.
 –Po­my­śla­łam, że może ci się przy­dać. Przy­nieść kie­lisz­ki?
 –Su­per. Dzię­ku­ję, Char­ley. – Matt nie prze­ry­wał po­rów­ny­wa­nia cza­su od­lo­tów icen, aChar­ley od­kor­ko­wa­ła wino ina­la­ła je do dwóch kie­lisz­ków.
 –Co prze­glą­dasz? – za­py­ta­ła, zrzu­ca­jąc bot­ki. Dłu­gie nogi pod­kur­czy­ła pod sie­bie iusia­dła na so­fie.
 –Loty do Ir­lan­dii. Je­śli Gra­nia nie chce przy­le­cieć tu­taj, ja mu­szę le­cieć do niej.
 Char­ley ze zdzi­wie­nia unio­sła ide­al­nie wy­re­gu­lo­wa­ne brwi.
 –My­ślisz, że to ma sens?
 –Więc co mam, do dia­bła, ro­bić? Cze­kać tu­taj bez­czyn­nie iod­cho­dzić od zmy­słów, za­sta­na­wiać się, jak roz­wią­zać pro­blem, ale wciąż lą­do­wać zni­czym?
 Char­ley od­rzu­ci­ła do tyłu grzy­wę po­ły­skli­wych czar­nych wło­sów iłyk­nę­ła wina.
 –Aje­śli ona po pro­stu po­trze­bu­je tro­chę prze­strze­ni? Żeby ochło­nąć… no wiesz, po czym. Mo­żesz wszyst­ko jesz­cze po­gor­szyć, Mat­ty. Czy Gra­nia po­wie­dzia­ła, że chce się ztobą zo­ba­czyć?
 –Nie, do dia­bła! Przed chwi­lą do niej dzwo­ni­łem ipo­wie­dzia­ła, że mam prze­stać się znią kon­tak­to­wać. – Matt wstał od lap­to­pa, wziął duży łyk wina iusiadł koło Char­ley na so­fie. – Może masz ra­cję. – Wes­tchnął. – Może po­wi­nie­nem dać jej jesz­cze czas iwkoń­cu doj­dzie do sie­bie. Utra­ta dziec­ka była dla niej strasz­nym cio­sem. Wiesz, jak bar­dzo mama itata za­pa­li­li się do przy­wi­ta­nia no­we­go po­ko­le­nia. Tata nie­zbyt sta­rał się ukryć za­wód, kie­dy od­wie­dził ją wszpi­ta­lu po po­ro­nie­niu.
 –Wy­obra­żam so­bie. – Char­ley prze­wró­ci­ła ocza­mi. – Sub­tel­ność nig­dy nie le­ża­ła wcha­rak­te­rze twe­go ojca, praw­da? Mnie nig­dy nie ob­ra­ził, ale by­li­śmy za­wsze jak ro­dzi­na, więc się do nie­go przy­zwy­cza­iłam. Ale ko­muś zze­wnątrz, jak Gra­nia, może być znim trud­no.
 –Tak. – Matt oparł łok­cie na ko­la­nach ipo­ło­żył gło­wę na dło­niach. – Może za sła­bo ją chro­ni­łem. Wiem, że źle się czu­ła zpo­wo­du tego, że po­cho­dzi­my zin­nych śro­do­wisk.
 –Mat­ty, słon­ko, na­praw­dę nic wię­cej nie mo­głeś zro­bić. Na­wet ja po­szłam wod­staw­kę, kie­dy po­ja­wi­ła się Gra­nia.
 Spoj­rzał na nią ina­chmu­rzył się.
 –No wiesz… Nie mó­wisz chy­ba po­waż­nie? Na­sze rand­ki nie pro­wa­dzi­ły prze­cież do ni­cze­go trwa­łe­go? Co do tego by­li­śmy zgod­ni, pa­mię­tasz?
 –Ja­sne, Mat­ty. – Char­ley uśmiech­nę­ła się do nie­go ła­god­nie. – Ale prze­cież iwasz zwią­zek kie­dyś mu­siał się roz­paść, praw­da?
 –Pew­nie tak. – Matt po­czuł się spo­koj­niej­szy, bo sło­wa Char­ley od­zwier­cie­dla­ły jego wła­sne my­śli.
 –Wiesz co, kie­dy przy­glą­dam się ko­le­żan­kom, któ­re prze­cho­dzą ta­kie trau­my wzwiąz­kach, jak ty te­raz, dzię­ku­ję nie­bio­som, że je­stem sin­giel­ką. Pra­wie nikt ze zna­jo­mych nie jest wdo­brych re­la­cjach zpart­ne­rem. Cho­ciaż my­śla­łam, że to­bie iGra­ni się uda­ło.
 –Też tak my­śle­li­śmy – od­po­wie­dział ze smut­kiem. – Ale chy­ba nie chcesz na po­waż­nie zo­stać do koń­ca ży­cia sta­rą pan­ną? Spo­śród na­szej pacz­ki wGre­en­wich ty naj­mniej się na to za­po­wia­da­łaś. Kró­lo­wa dziew­czę­ce­go klu­bu, piąt­ko­wa uczen­ni­ca, naj­ład­niej­sza dziew­czy­na wkla­sie. Ate­raz świet­na re­dak­tor­ka cza­so­pi­sma… do dia­bła, Char­ley, prze­cież wiesz, że mo­żesz mieć, kogo ze­chcesz.
 –Tak. Imoże wła­śnie wtym leży pro­blem. – Char­ley wes­tchnę­ła. – Może je­stem zbyt wy­bred­na inikt nie jest dla mnie dość do­bry. Ale to nie czas, żeby roz­ma­wiać omnie. To ty je­steś wta­ra­pa­tach. Jak mogę ci po­móc?
 –Okay… czy two­im zda­niem po­wi­nie­nem le­cieć ju­tro do Du­bli­na ispró­bo­wać ura­to­wać swój zwią­zek? – spy­tał.
 –Mat­ty, sam naj­le­piej wiesz, co ro­bić – Char­ley zmarsz­czy­ła nos – ale je­śli mnie py­tasz ozda­nie, da­ła­bym Gra­ni tro­chę cza­su iprze­strze­ni. Naj­wy­raź­niej musi coś prze­tra­wić. Je­stem pew­na, że wró­ci do cie­bie, kie­dy bę­dzie go­to­wa. Po­pro­si­ła, że­byś zo­sta­wił ją wspo­ko­ju, praw­da? Więc zrób, oco pro­si, aza kil­ka ty­go­dni znów się za­sta­no­wisz, co da­lej. Poza tym wy­da­wa­ło mi się, że masz po uszy ro­bo­ty.
 –To praw­da – przy­znał Matt. – Może imasz ra­cję. Mu­szę dać jej swo­bo­dę, októ­rą mnie pro­si­ła. – Wy­cią­gnął rękę ipo­kle­pał Char­ley po wy­cią­gnię­tej no­dze. – Dzię­ki, sio­strzycz­ko. Za­wsze je­steś, kie­dy cię po­trze­bu­ję, co?
 –Tak, słon­ko. – Char­ley uśmiech­nę­ła się spod rzęs. – Za­wsze przy to­bie będę.
 • • •
 Kil­ka dni póź­niej znów za­dzwo­nił do­mo­fon.
 –Cześć, ko­cha­nie, tu mama. Mogę wejść?
 –Ja­sne. – Matt otwo­rzył jej drzwi, zdzi­wio­ny nie­za­po­wie­dzia­ną wi­zy­tą. Ro­dzi­ce rzad­ko za­szczy­ca­li swo­imi oso­ba­mi jego dziel­ni­cę, ajuż nig­dy bez za­po­wie­dzi.
 –Jak się masz, ko­cha­ny? – Ela­ine po­ca­ło­wa­ła syna woba po­licz­ki iwe­szła za nim do środ­ka.
 –Do­brze – od­po­wie­dział Matt, zbyt przy­bi­ty izmę­czo­ny, by zdo­być się na więk­szy wy­si­łek. Przy­glą­dał się, jak mama zrzu­ca zsie­bie fu­tro, szyb­kim ru­chem gło­wy po­pra­wia upięk­szo­ne de­li­kat­ny­mi pa­sem­ka­mi blond wło­sy izgra­cją sa­do­wi na so­fie swo­je ide­al­nie ukształ­to­wa­ne, fi­li­gra­no­we cia­ło (roz­miar trzy­dzie­ści sześć). Szyb­ko sprząt­nął spod jej drob­nych, obu­tych wszpil­ki stó­pek buty spor­to­we ikil­ka pu­szek piwa. – Co cię tu spro­wa­dza?
 –By­łam wmie­ście na obie­dzie do­bro­czyn­nym imia­łam do cie­bie po dro­dze. – Ela­ine uśmiech­nę­ła się. – Chcia­łam zo­ba­czyć, jak so­bie ra­dzi mój chło­piec.
 –Do­brze – po­wtó­rzył. – Zro­bić ci coś do pi­cia, mamo?
 –Chęt­nie wy­pi­ję szklan­kę wody.
 –Ja­sna spra­wa.
 Ela­ine przy­glą­da­ła się, jak pod­cho­dzi do lo­dów­ki ina­le­wa wodę. Był bla­dy izmę­czo­ny, awkaż­dym jego ru­chu wi­dać było, że jest nie­szczę­śli­wy.
 –Dzię­ki – po­wie­dzia­ła, kie­dy przy­niósł jej szklan­kę. – Czy Gra­nia się ode­zwa­ła?
 –Dzwo­ni­łem do niej kil­ka dni temu ichwi­lę roz­ma­wia­li­śmy, ale ona nie chce ze mną ga­dać.
 –Do­wie­dzia­łeś się, dla­cze­go ode­szła?
 –Nie. – Matt wzru­szył ra­mio­na­mi. – Nie wiem, co ta­kie­go zro­bi­łem. Chry­ste, mamo, to dziec­ko było dla niej wszyst­kim.
 –Była bar­dzo ci­chut­ka, kie­dy od­wie­dzi­li­śmy ją wszpi­ta­lu. Po wyj­ściu zła­zien­ki wy­glą­da­ła na za­pła­ka­ną.
 –Tak, ana­stęp­ne­go dnia po­je­cha­łem do niej po pra­cy wod­wie­dzi­ny istwier­dzi­łem, że wy­pi­sa­ła się ze szpi­ta­la. Wró­ci­łem tu­taj izna­la­złem kart­kę zin­for­ma­cją, że wy­pro­wa­dza się do ro­dzi­ców, do Ir­lan­dii. Od tam­tej pory ani razu się przede mną nie otwo­rzy­ła. Wiem, że cier­pi, ale nie po­tra­fię do niej do­trzeć.
 –Ty też na pew­no cier­pisz, ko­cha­ny. To było tak samo two­je dziec­ko, jak ijej – za­uwa­ży­ła Ela­ine, któ­rej bar­dzo przy­kro było pa­trzeć, jak uko­cha­ny syn roz­pa­cza wsa­mot­no­ści.
 –Tak. Nie jest mi do­brze. Mie­li­śmy być ro­dzi­ną. To było moje ma­rze­nie… cho­le­ra! Prze­pra­szam, mamo. – Matt zca­łych sił sta­rał się po­wstrzy­mać łzy. – Tak ją ko­cham… ito ma­leń­stwo, któ­re­mu się nie uda­ło, któ­re było czę­ścią nas. No…
 –Ko­cha­nie. – Ela­ine wsta­ła, by przy­tu­lić syna. – Tak mi przy­kro. Je­śli tyl­ko mogę ci wczymś po­móc…
 Mat­to­wi było głu­pio, że mat­ka przy­ła­pa­ła go na chwi­li sła­bo­ści. Bar­dzo sta­rał się zna­leźć wso­bie siłę ija­koś się po­zbie­rać.
 –Je­stem już do­ro­sły, mamo. Bę­dzie do­brze. Na­praw­dę. Chciał­bym się tyl­ko do­wie­dzieć, dla­cze­go Gra­nia ucie­kła. Po pro­stu tego nie ro­zu­miem.
 –Amoże tro­chę byś po­miesz­kał unas? Przy­kro mi, że je­steś tu taki sa­mot­ny.
 –Dzię­ku­ję, mamo, ale mam kupę ro­bo­ty. Mu­szę tyl­ko uwie­rzyć, że Gra­nia wswo­im cza­sie wró­ci. Kie­dy już wy­li­że rany. Za­wsze ro­bi­ła to, na co mia­ła ocho­tę. Pew­nie dla­te­go tak ją ko­cham.
 –Jest zpew­no­ścią nie­zwy­kła – zgo­dzi­ła się Ela­ine. – Jak­by nie przej­mo­wa­ła się za­sa­da­mi, któ­rych więk­szość znas prze­strze­ga.
 –Może dla­te­go, że tak ją wy­cho­wa­no – od­pa­ro­wał Matt, któ­ry nie miał ocho­ty na uszczy­pli­we uwa­gi ro­dzi­ców wsty­lu „A nie mó­wi­łam” na te­mat wy­bo­ru uko­cha­nej.
 –Ojej, Matt, źle mnie zro­zu­mia­łeś – po­śpiesz­nie za­re­ago­wa­ła Ela­ine. – Bar­dzo po­dzi­wiam Gra­nię iwas obo­je, że po­tra­fi­li­ście wyjść zram kon­we­nan­sów ibyć ze sobą zwy­czaj­nie dla­te­go, że się ko­cha­cie. Może wię­cej znas po­win­no słu­chać ser­ca, za­miast prze­strze­gać za­sad, wktó­rych nas wy­cho­wa­no. – Ela­ine wes­tchnę­ła. – Mu­szę wra­cać. Oj­ciec za­pro­sił ko­le­gów od gol­fa na co­rocz­ny zi­mo­wy obiad.
 Matt pod­niósł, apo­tem przy­trzy­mał mat­ce fu­tro, kie­dy je wkła­da­ła.
 –Dzię­ku­ję, że przy­szłaś, mamo. Bar­dzo to do­ce­niam.
 –Do­brze było się ztobą zo­ba­czyć. – Po­ca­ło­wa­ła go wpo­li­czek. – Wiesz, że je­stem zcie­bie dum­na, praw­da? Za­wsze mo­żesz na mnie li­czyć. Na­praw­dę. Ro­zu­miem… jak się czu­jesz. – Przez oczy prze­mknął jej cień smut­ku. – Cześć, Mat­ty.
 Za­mknął za nią drzwi, od­no­sząc wra­że­nie, że jesz­cze nig­dy nie wczuł się wsy­tu­ację mat­ki. Ichoć ko­chał ją za to, jaka była, po raz pierw­szy zro­zu­miał, że mało zna ko­bie­tę ukry­tą za błysz­czą­cą ma­ską ide­al­nej żony imat­ki zCon­nec­ti­cut.
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Na­stęp­ne­go ran­ka, kie­dy tyl­ko Ka­th­le­en wy­ru­szy­ła do Clo­na­kil­ty na co­ty­go­dnio­we za­ku­py, Gra­nia po­szła do szo­py, gdzie prze­cho­wy­wa­no sta­re ga­ze­ty, iwzię­ła całą ich ster­tę. Po­grze­ba­ła wza­ba­ła­ga­nio­nym warsz­ta­cie ojca iztrium­fem wy­nio­sła stam­tąd pacz­kę nad­ple­śnia­łe­go kle­ju do ta­pet. Wło­ży­ła wszyst­ko do siat­ki iru­szy­ła ścież­ką wstro­nę kli­fu. Je­śli Au­ro­ra się nie po­ja­wi – bo wczo­raj nie usta­li­ły go­dzi­ny spo­tka­nia, więc bar­dzo mało praw­do­po­dob­ne, żeby przy­szła – po pro­stu wró­ci do domu.
 Wdro­dze my­śla­ła otym, że wśrod­ku jest jak odrę­twia­ła. Jak­by jej ży­cie do­ty­czy­ło ko­goś in­ne­go, jak­by brnę­ła przez gę­sty sy­rop inie po­tra­fi­ła do­trzeć do wła­snych uczuć. Po pro­stu nie ma siły pła­kać ani skon­fron­to­wać się zMat­tem, żeby do­wie­dzieć się, czy jej re­ak­cja była uza­sad­nio­na. Coś ta­kie­go ozna­cza­ło­by zmie­rze­nie się zbó­lem, więc naj­bez­piecz­niej­szym inaj­lep­szym roz­wią­za­niem jest się za­mknąć. Co było, mi­nę­ło. Ni­cze­go nie da się wy­ma­zać.
 Na szczy­cie kli­fu usia­dła na ska­le, zktó­rej roz­cią­gał się wi­dok na mo­rze, iwes­tchnę­ła. Kie­dy we dwój­kę przy­glą­da­li się roz­pa­do­wi związ­ków zna­jo­mych, na­praw­dę wie­rzy­ła, że znimi jest in­a­czej. Za­ru­mie­ni­ła się ze wsty­du na wspo­mnie­nie za­ro­zu­mia­łych uwag, któ­re mię­dzy sobą wy­mie­nia­li. Ko­men­ta­rze typu „Nam nig­dy by się to nie przy­tra­fi­ło” albo „My je­ste­śmy szczę­śli­wi, aoni tacy bied­ni” te­raz bo­la­ły ją do ży­we­go. Oni tak­że pa­dli ofia­rą skom­pli­ko­wa­nych, wciąż zmie­nia­ją­cych się ukła­dów mię­dzy­ludz­kich. Wpa­dli wwir na­pięć mię­dzy ko­bie­ta­mi imęż­czy­zna­mi, któ­rzy chcą żyć whar­mo­nii.
 Gra­nia ga­pi­ła się na zim­ne, sza­re mo­rze ina­gle po­czu­ła wiel­ki sza­cu­nek dla swo­ich ro­dzi­ców. Ja­kimś spo­so­bem osią­gnę­li nie­moż­li­we – szli na kom­pro­mi­sy, ak­cep­to­wa­li się na­wza­jem, aco naj­waż­niej­sze, wszczę­ściu prze­ży­li trzy­dzie­ści czte­ry lata.
 Może to po pro­stu dla­te­go, że wdzi­siej­szych cza­sach lu­dzie mają zbyt duże ocze­ki­wa­nia. Zmie­ni­ła się hie­rar­chia po­trzeb. Mał­żon­ko­wie nie mu­szą się już mar­twić, czy będą mie­li do­syć je­dze­nia dla dzie­ci albo skąd we­zmą na­stęp­ny grosz. Aprzede wszyst­kim, czy ma­lu­chy prze­trwa­ją nie­bez­piecz­ną cho­ro­bę dzie­cię­cą. Te­raz nie cho­dzi oto, żeby wzi­mie mieć czym cie­pło się opa­tu­lić, ale któ­re­go pro­jek­tan­ta ciu­chy naj­le­piej na­da­ją się do pra­cy. Wdzi­siej­szych cza­sach ko­bie­ty za­chod­nie­go spo­łe­czeń­stwa nie ca­łu­ją mę­żów na po­że­gna­nie, nie wie­dząc, czy ich jesz­cze zo­ba­czą, bo ci nie wy­ru­sza­ją na woj­nę. Naj­waż­niej­sze ży­cio­we spra­wy znacz­nie wy­szły po­nad po­ziom zwy­kłe­go prze­trwa­nia.
 –Te­raz żą­da­my szczę­ścia. Ije­ste­śmy prze­ko­na­ni, że na nie za­słu­gu­je­my.
 Te sło­wa po­wie­dzia­ła na głos. Bar­dziej za­zdro­ści­ła ro­dzi­com ich sto­ic­kie­go po­dej­ścia do ży­cia, niż ich ża­ło­wa­ła. Mają nie­wie­le dóbr ma­te­rial­nych iwą­skie ho­ry­zon­ty, my­śla­ła. Rze­czy nie­istot­ne wy­wo­łu­ją unich uśmiech, ale tym uśmie­chem ze zro­zu­mie­niem da­rzą sie­bie na­wza­jem iswój los. Ich świat jest mały, lecz wswo­ich gra­ni­cach bez­piecz­ny itwo­rzy mię­dzy nimi sil­ne wię­zi. Ona iMatt żyli wotwar­tej me­tro­po­lii, gdzie każ­de znich mia­ło nie­ogra­ni­czo­ne per­spek­ty­wy igdzie ist­nie­je nie­bez­piecz­nie mało ogra­ni­czeń.
 –Cześć, Gra­niu.
 Za ple­ca­mi usły­sza­ła głos Au­ro­ry. Od­wró­ci­ła się izo­ba­czy­ła ją. Po­my­śla­ła, że dziew­czyn­ka jest jak du­szek, któ­ry bez­gło­śnie po­ja­wia się na swo­im te­ry­to­rium.
 –Cześć, Au­ro­ro. Jak się masz?
 –Bar­dzo do­brze, dzię­ku­ję. Idzie­my?
 –Tak. Przy­nio­słam rze­czy, któ­re będą nam po­trzeb­ne.
 –Wiem. Wi­dzia­łam two­ją siat­kę.
 Gra­nia po­słusz­nie wsta­ła iwe dwój­kę skie­ro­wa­ły się wstro­nę dwo­ru.
 –Może po­znasz tatę. Jest wswo­im ga­bi­ne­cie. Ale może bo­leć go gło­wa. Czę­sto boli go gło­wa.
 –Na­praw­dę?
 –Tak. Wszyst­ko przez to, że nie nosi oku­la­rów inad­we­rę­ża wzrok czy­ta­niem pa­pie­rów do pra­cy.
 –To nie­mą­dre, praw­da?
 –Tak, ale te­raz, kie­dy mama nie żyje, nie ma kto onie­go za­dbać. Oprócz mnie.
 –Je­stem prze­ko­na­na, że świet­nie się spi­su­jesz – Gra­nia za­pew­ni­ła Au­ro­rę, kie­dy szły wstro­nę bra­my pro­wa­dzą­cej do dwor­skie­go ogro­du.
 –Ro­bię, co mogę – po­wie­dzia­ła ipchnę­ła bra­mę, by ją otwo­rzyć. – To mój dom, dwór Dun­wor­ley. Od dwóch wie­ków na­le­ży do ro­dzi­ny Li­sle’ów. By­łaś tu kie­dyś?
 –Nie – od­rze­kła Gra­nia iwe­szła za Au­ro­rą. Wiatr, któ­ry gwiz­dał im koło uszu, kie­dy wspi­na­ły się na klif, na­gle ucichł. Sta­ło się tak dzię­ki gę­stym za­ro­ślom je­żyn idzi­kich fuk­sji, zktó­rych sły­nął za­chod­ni Cork. Ota­cza­ły dwór i, jak mo­gły, chro­ni­ły go wraz zjego miesz­kań­ca­mi.
 Gra­nia ze zdu­mie­niem po­pa­trzy­ła na pięk­nie za­dba­ny ogród, któ­ry sta­no­wił ide­al­ne oto­cze­nie dla sto­ją­ce­go po­środ­ku su­ro­we­go sza­re­go bu­dyn­ku. Obie stro­ny pro­wa­dzą­cej do domu ścież­ki ob­sa­dzo­no ni­ski­mi ży­wo­pło­ta­mi zwaw­rzy­nu. Idąc za Au­ro­rą wstro­nę dwo­ru, Gra­nia za­uwa­ży­ła grząd­ki róż. Te­raz były mar­twe ibez­barw­ne, ale wle­cie za­pew­ne da­wa­ły po­sęp­ne­mu oto­cze­niu tak po­trzeb­ny tu blask ko­lo­ru.
 –Nig­dy nie ko­rzy­sta­my zfron­to­we­go wej­ścia – oznaj­mi­ła Au­ro­ra iskrę­ci­ła wpra­wo na ścież­kę wzdłuż przed­niej ścia­ny domu, apo­tem za róg, by przejść na tył bu­dyn­ku. – Tata mówi, że za­mknię­to je pod­czas za­mie­szek iktoś zgu­bił klucz. Wcho­dzi­my tędy.
 Gra­nia sta­ła na du­żym po­dwór­ku, na któ­re wjeż­dża­ło się od stro­ny szo­sy. Ktoś za­par­ko­wał tam no­we­go ran­ge­ro­ve­ra.
 –Pro­szę, wejdź – po­wie­dzia­ła Au­ro­ra, otwie­ra­jąc drzwi.
 Po­dą­ży­ła za dziew­czyn­ką. Przez hol prze­szły do du­żej kuch­ni.
 Całą jed­ną ścia­nę zaj­mo­wał wiel­ki so­sno­wy kre­dens zWa­lii. Aż trzesz­czał pod cię­ża­rem nie­bie­sko-bia­łych ta­le­rzy inaj­róż­niej­szych na­czyń. Przy dru­giej ścia­nie stał piec ku­chen­ny, aprzy na­stęp­nej sta­ry zlew dla służ­by umiesz­czo­ny po­mię­dzy prze­zna­czo­ny­mi do ob­rób­ki żyw­no­ści dwo­ma sta­ry­mi sto­ła­mi zme­la­mi­ny. Na sa­mym środ­ku stał dłu­gi dę­bo­wy stół przy­kry­ty ster­ta­mi ga­zet.
 Nie było to przy­tul­ne po­miesz­cze­nie, gdzie czło­wiek mógł­by po­czuć się bez­piecz­nie. Nie ta­kie, gdzie mat­ka stoi przy ku­chen­ce igo­tu­je coś pysz­ne­go na ko­la­cję, ado­ko­ła zbie­ra się ro­dzi­na. Było to miej­sce su­ro­we, funk­cjo­nal­ne iod­py­cha­ją­ce.
 –Nie­po­trzeb­nie przy­nio­słam ga­ze­ty – za­uwa­ży­ła Gra­nia, wska­zu­jąc le­żą­ce na sto­le ster­ty.
 –No tak, tata roz­pa­la nimi we wszyst­kich ko­min­kach. Strasz­nie mar­z­nie. Zro­bi­my na sto­le miej­sce, że­by­śmy mia­ły gdzie pra­co­wać?
 –Ja­sne… anie są­dzisz, że po­win­ny­śmy ko­muś po­wie­dzieć, że tu je­stem?
 –Onie. – Au­ro­ra po­krę­ci­ła gło­wą. – Tata nie chce, żeby mu prze­szka­dzać, apani My­ther już po­wie­dzia­łam, że przyj­dziesz. – Zrzu­ci­ła nie­co stert ze sto­łu na pod­ło­gę ipo­ka­za­ła Gra­ni, że zro­bi­ła miej­sce. – Co jesz­cze jest nam po­trzeb­ne?
 –Woda do wy­mie­sza­nia zkle­jem. – Gra­nia opróż­ni­ła za­war­tość siat­ki. Czu­ła się nie­swo­jo, że wtar­gnę­ła tu bez za­po­wie­dzi.
 –Za­raz przy­nio­sę. – Au­ro­ra wzię­ła dzba­nek zjed­nej zupa­ko­wa­nych po brze­gi pół­ek kre­den­su ina­peł­ni­ła go.
 –Iduży po­jem­nik do wy­mie­sza­nia kle­ju.
 Au­ro­ra ito zna­la­zła ipo­sta­wi­ła na sto­le przed Gra­nią. Kie­dy mie­sza­ła klej, przy­glą­da­ła jej się zoży­wie­niem, aoczy dziew­czyn­ki pro­mie­nia­ły ra­do­ścią.
 –Praw­da, że to faj­ne? Uwiel­biam ro­bić ta­kie rze­czy. Moja ostat­nia nia­nia na nic mi nie po­zwa­la­ła, bo mar­twi­ła się, że się ubru­dzę.
 –Ja całe ży­cie się bru­dzę. – Gra­nia uśmiech­nę­ła się. – Zbar­dzo po­dob­nych ma­te­ria­łów ro­bię rzeź­by. Ate­raz usiądź przy mnie, to po­ka­żę ci, jak się robi mi­secz­ki.
 Au­ro­ra oka­za­ła się po­jęt­ną, za­pa­lo­ną uczen­ni­cą. Go­dzi­nę póź­niej dum­nie po­ło­ży­ły na pły­cie kuch­ni mo­krą mi­skę zga­zet.
 –Kie­dy bę­dzie su­cha, mo­że­my ją po­ma­lo­wać. Masz ja­kieś far­by? – za­py­ta­ła Gra­nia, my­jąc ręce wzle­wie.
 –Nie. Mia­łam wLon­dy­nie, ale je zo­sta­wi­łam.
 –Może znaj­dę ja­kieś usie­bie.
 –Mogę przyjść zo­ba­czyć twój dom? Moim zda­niem su­per by­ło­by miesz­kać na far­mie.
 –Nie miesz­kam tam cały czas, Au­ro­ro – wy­ja­śni­ła Gra­nia. – Miesz­kam wNo­wym Jor­ku. Tyl­ko na ra­zie je­stem uro­dzi­ców.
 –Och! – Twarz Au­ro­ry po­smut­nia­ła. – To zna­czy, że nie­dłu­go wy­je­dziesz?
 –Tak, ale szcze­rze mó­wiąc, nie wiem kie­dy.
 Wy­cie­ra­jąc ręce wście­recz­kę przy zle­wie, czu­ła, że Au­ro­ra wręcz wpi­ja się wnią ocza­mi.
 –Dla­cze­go je­steś taka smut­na? – za­py­ta­ła dziew­czyn­ka.
 –Nie je­stem smut­na, Au­ro­ro.
 –Je­steś. Wi­dzę to po oczach. Ktoś cię zde­ner­wo­wał?
 –Nie, Au­ro­ro. Nic mi nie jest. – Gra­nia po­czu­ła, jak ru­mie­ni się pod wpły­wem prze­dłu­ża­ją­ce­go się spoj­rze­nia dziec­ka.
 –Wiem, że je­steś smut­na. – Au­ro­ra skrzy­żo­wa­ła małe ręce na pier­siach. – Iwiem, ja­kie to uczu­cie. Kie­dy je­stem smut­na, od­fru­wam do swo­je­go ma­gicz­ne­go miej­sca.
 –Gdzie to jest?
 –Nie mogę po­wie­dzieć, bo prze­sta­ło­by być ma­gicz­ne. Imoje. Też po­win­naś mieć ta­kie miej­sce.
 –Moim zda­niem to zna­ko­mi­ty po­mysł. – Gra­nia spoj­rza­ła na ze­ga­rek. – Le­piej już pój­dę. Czas na lunch. Pew­nie je­steś głod­na. Czy ktoś przyj­dzie dać ci coś do je­dze­nia?
 –O, pani My­ther na pew­no coś tam zo­sta­wi­ła. – Au­ro­ra od nie­chce­nia mach­nę­ła ręką wkie­run­ku spi­żar­ni. – Pew­nie zno­wu zupę. Czy przed wyj­ściem chcia­ła­byś obej­rzeć resz­tę domu?
 –Au­ro­ro… Ja…
 –Pro­szę! – Mała chwy­ci­ła Gra­nię za ra­mię ipo­cią­gnę­ła ją wstro­nę drzwi. – Chcę, że­byś go zo­ba­czy­ła. Jest pięk­ny.
 Wy­szły zkuch­ni do du­że­go holu, gdzie pod­ło­gę wy­ło­żo­no czar­no-bia­ły­mi ka­fel­ka­mi, wrogu zaś znaj­do­wa­ły się ele­ganc­kie dę­bo­we scho­dy, ana­stęp­nie do du­że­go sa­lo­nu zwy­cho­dzą­cy­mi na ogród wy­so­ki­mi okna­mi bal­ko­no­wy­mi. Wsa­lo­nie było nie­zno­śnie go­rą­co, bo wko­min­ku wiel­kim pło­mie­niem pa­li­ły się kło­dy drew­na izjego ele­ganc­kiej mar­mu­ro­wej obu­do­wy bu­cha­ło cie­pło.
 Gra­nia zer­k­nę­ła nad ko­mi­nek ijej oko rzeź­biar­ki przy­cią­gnę­ła twarz na ob­ra­zie. Na­le­ża­ła do mło­dej ko­bie­ty, mia­ła kształt ser­ca, aota­cza­ły ją ty­cja­now­skie loki. De­li­kat­ne i, jak za­uwa­ży­ła Gra­nia, sy­me­trycz­ne rysy były ozna­ką praw­dzi­wej pięk­no­ści. Wy­ra­zi­ste, kon­tra­stu­ją­ce zbia­łą cerą błę­kit­ne oczy były nie­win­ne, ale mą­dre. Jako pro­fe­sjo­na­list­ka Gra­nia oce­ni­ła, że ob­raz na­ma­lo­wał praw­dzi­wy ar­ty­sta. Od­wró­ci­ła się, by spoj­rzeć na Au­ro­rę, ina­tych­miast za­uwa­ży­ła po­do­bień­stwo.
 –To moja mama. Każ­dy mówi, że je­stem do­kład­nie taka jak ona.
 –Tak – ci­cho od­rze­kła Gra­nia. – Jak się na­zy­wa­ła?
 Au­ro­ra ode­tchnę­ła głę­bo­ko.
 –Lily. Na­zy­wa­ła się Lily.
 –Bar­dzo mi przy­kro, że umar­ła, Au­ro­ro – spo­koj­nie po­wie­dzia­ła Gra­nia.
 Dziew­czyn­ka nie od­po­wie­dzia­ła, tyl­ko da­lej wpa­try­wa­ła się wmat­kę.
 –Kto to taki, Au­ro­ro?
 Mę­ski głos za jej ple­ca­mi spra­wił, że Gra­nia pod­sko­czy­ła.
 Od­wró­ci­ła się, roz­my­śla­jąc, jak dużo in­truz usły­szał zich roz­mo­wy, lecz na­gle za­par­ło jej dech wpier­siach.
 Przy drzwiach stał – Gra­nia zbesz­ta­ła się za wpa­da­nie wste­reo­ty­py, ale fakt po­zo­sta­wał fak­tem – naj­pięk­niej­szy męż­czy­zna, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła. Wy­so­ki – miał do­brze po­nad metr osiem­dzie­siąt wzro­stu – ogę­stych, he­ba­no­wych, gład­ko za­cze­sa­nych wło­sach, któ­re były ja­kiś cen­ty­metr za dłu­gie, więc ko­smy­ki za­wi­ja­ły mu się na kar­ku.
 Miał peł­ne usta, ale nie tak pulch­ne, jak uko­bie­ty, igłę­bo­kie gra­na­to­we oczy, ocie­nio­ne gę­sty­mi ciem­ny­mi rzę­sa­mi.
 Gra­nia po­dzi­wia­ła jego ostre jak brzy­twa ko­ści po­licz­ko­we, sil­ną szczę­kę iide­al­ny nos wy­traw­nym okiem pro­fe­sjo­na­list­ki. Tę twarz chcia­ła za­pa­mię­tać wkaż­dym szcze­gó­le, żeby ją po­tem wy­rzeź­bić.
 Wszyst­ko to było uko­ro­no­wa­niem szczu­płej, ide­al­nie pro­por­cjo­nal­nej syl­wet­ki. Oczy Gra­ni przy­cią­gnę­ły smu­kłe, wraż­li­we pal­ce, któ­re za­ci­skał, apo­tem roz­luź­niał, co wska­zy­wa­ło na we­wnętrz­ne na­pię­cie.
 Ogól­nie ro­bił wra­że­nie oso­by nie­zwy­kle ele­ganc­kiej, choć tej ce­chy za­zwy­czaj nie łą­czy­ła zmęż­czy­zna­mi. Gwa­ran­to­wa­ła ona jed­nak, że kie­dy ktoś taki wej­dzie do po­ko­ju, za­wró­ci wgło­wie każ­de­mu zobec­nych – męż­czy­znom iko­bie­tom.
 Gra­nia nie­chcą­cy wes­tchnę­ła, co wy­ra­ża­ło re­ak­cję pro­fe­sjo­na­list­ki na czło­wie­ka, któ­ry, jej zda­niem, zbli­żył się do ide­ału fi­zycz­ne­go pięk­na. Za­re­ago­wa­ła wko­bie­cy spo­sób – na chwi­lę za­mil­kła.
 –Kim pani jest?
 –To moja przy­ja­ciół­ka Gra­nia, tato. – Gra­nia po­czu­ła ulgę, kie­dy Au­ro­ra prze­rwa­ła ci­szę. – Pa­mię­tasz, mó­wi­łam ci, że spo­tka­łam ją wczo­raj na kli­fie. Świet­nie ba­wi­ły­śmy się wkuch­ni. Zro­bi­ły­śmy mi­secz­kę zkle­ju iga­zet. Kie­dy już zo­sta­nie po­ma­lo­wa­na, dam ci ją wpre­zen­cie. – Au­ro­ra po­de­szła do ojca iob­ję­ła go ra­mio­na­mi.
 –Cie­szę się, że się ba­wi­łaś, ko­cha­nie. – Czu­le po­gła­dził ją po wło­sach, aGra­nię ob­da­rzył nie­co po­dejrz­li­wym pół­u­śmie­chem. – No więc, Gra­niu, je­steś go­ściem wDun­wor­ley?
 Zmie­rzył ją gra­na­to­wy­mi ocza­mi. Gra­nia sta­ra­ła się opa­no­wać, ale czu­ła su­chość wustach. Mu­sia­ła prze­łknąć śli­nę, za­nim po­wie­dzia­ła:
 –Po­cho­dzę zwio­ski, ale przez ostat­nie dzie­sięć lat miesz­ka­łam za gra­ni­cą. Przy­je­cha­łam do domu od­wie­dzić ro­dzi­nę.
 –Ro­zu­miem. – Zwró­cił wzrok ku bal­ko­no­wym oknom na roz­cią­ga­ją­cy się za ogro­dem wspa­nia­ły wi­dok mo­rza. – To rzad­kie, ma­gicz­ne miej­sce. Uwiel­biasz je, praw­da, Au­ro­ro?
 –Wiesz, że tak, tato. To nasz praw­dzi­wy dom.
 –Tak. – Zpo­wro­tem sku­pił uwa­gę na Gra­ni. – Pro­szę, wy­bacz mi. Nie przed­sta­wi­łem się. – Ra­zem zAu­ro­rą, któ­ra nie od­kle­ja­ła się od jego bio­der, pod­szedł do niej iwy­cią­gnął dłoń: – Ale­xan­der De­von­shi­re. – Dłu­gi­mi, smu­kły­mi pal­ca­mi ujął jej dłoń.
 Gra­nia całą siłą zmu­si­ła się, żeby ochło­nąć zpo­czu­cia, że zna­la­zła się wja­kimś sur­re­ali­stycz­nym świe­cie.
 –De­von­shi­re? My­śla­łam, że miesz­ka tu ro­dzi­na Li­sle’ów?
 Ciem­ne brwi unio­sły się pra­wie nie­zau­wa­żal­nie.
 –Masz ra­cję, wta­kim sen­sie, że dwór na­le­ży do Li­sle’ów, ale­ja wsze­dłem do tej ro­dzi­ny po ślu­bie. Moja żona – Ale­xan­der ocza­mi wska­zał ob­raz – była dzie­dzicz­ką dwo­ru Dun­wor­ley, któ­ry kie­dyś bę­dzie na­le­żał do cór­ki.
 –Prze­pra­szam… Nie zda­wa­łam so­bie spra­wy.
 –Nie szko­dzi, Gra­niu. Je­stem przy­zwy­cza­jo­ny, że wtych oko­li­cach mó­wią na mnie „pan Li­sle”. – Ale­xan­der jesz­cze moc­niej przy­tu­lił do sie­bie cór­kę iza­to­pił się wmy­ślach.
 –Le­piej już wró­cę do domu. – Gra­nia po­czu­ła się skrę­po­wa­na.
 –Ojej, tato, czy Gra­nia na­praw­dę musi już iść? Anie może zo­stać na lunch? – Au­ro­ra pod­nio­sła wzrok na ojca ibła­gal­nie na nie­go spoj­rza­ła.
 –Dzię­ku­ję za za­pro­sze­nie, ale na­praw­dę mu­szę już iść.
 –Oczy­wi­ście – po­wie­dział Ale­xan­der. – To bar­dzo miło, że po­by­łaś zmoją cór­ką.
 –Jest dużo faj­niej­sza niż moja sta­ra nia­nia, tato. Może bę­dzie się mną opie­ko­wać?
 –Ko­cha­nie, je­stem pew­ny, że Gra­nia ma mnó­stwo in­nych obo­wiąz­ków. – Ale­xan­der uśmiech­nął się do niej prze­pra­sza­ją­co nad gło­wą Au­ro­ry. – Inie mo­że­my zaj­mo­wać jej wię­cej cza­su.
 –Ale to na­praw­dę ża­den kło­pot. Było mi miło.
 –Przyj­dziesz ju­tro zfar­ba­mi, kie­dy wy­schnie mi­ska? – po­pro­si­ła dziew­czyn­ka.
 Gra­nia spoj­rza­ła na Ale­xan­dra, szu­ka­jąc jego apro­ba­ty, iotrzy­ma­ła ją.
 –Oczy­wi­ście. Zo­ba­czę, co mi się uda zna­leźć. – Zro­bi­ła krok wstro­nę drzwi, aAle­xan­der od­su­nął się na bok izno­wu wy­cią­gnął dłoń.
 –Dzię­ku­ję, Gra­niu. Je­steś bar­dzo miła, że ze­chcia­łaś po­świę­cić swój czas na za­ba­wia­nie mo­jej cór­ki. Pro­szę, przy­chodź, kie­dy tyl­ko ze­chcesz. Je­śli mnie nie ma, Au­ro­ra miesz­ka zpa­nią My­ther, któ­ra się nią zaj­mu­je. – Od­pro­wa­dził Gra­nię przez sa­lon ihol do kuch­ni. Cór­ka cały czas trzy­ma­ła go za rękę. – Au­ro­ro, po­szu­kaj pani My­ther ipo­wiedz jej, że obo­je je­ste­śmy go­to­wi na lunch.
 –Tak, tato – po­słusz­nie od­par­ła dziew­czyn­ka. – Do wi­dze­nia, Gra­niu, do ju­tra. – Od­wró­ci­ła się iznik­nę­ła na scho­dach.
 Ale­xan­der po­pro­wa­dził Gra­nię przez kuch­nię do tyl­nych drzwi. Kie­dy je otwie­rał, od­wró­cił się do niej.
 –Au­ro­ra po­tra­fi być bar­dzo prze­ko­nu­ją­ca. Nie daj się na­mó­wić, żeby być znią dłu­żej, niż masz ocho­tę.
 –Jak mó­wi­łam, było mi znią miło.
 Ale­xan­der stał tuż obok, co przy­pra­wi­ło ją oza­wrót gło­wy.
 –Pro­szę, uwa­żaj. Wiem, jaka jest moja cór­ka.
 –Do­brze.
 –Zna­ko­mi­cie. Je­stem pew­ny, że wkrót­ce znów się tu zo­ba­czy­my. Do wi­dze­nia, Gra­niu.
 –Do wi­dze­nia.
 • • •
 Wdro­dze przez po­dwó­rze, apo­tem wzdłuż ścież­ki pro­wa­dzą­cej do bra­my, zktó­rej wy­cho­dzi­ło się wstro­nę kli­fu, Gra­nia roz­pacz­li­wie chcia­ła obej­rzeć się za sie­bie, żeby zo­ba­czyć, czy Ale­xan­der jesz­cze stoi przy drzwiach. Za bra­mą szyb­kim kro­kiem ru­szy­ła wzdłuż kli­fu, aż do­tar­ła do swo­jej ulu­bio­nej ska­ły. Osu­nę­ła się na nią. Bra­ko­wa­ło jej tchu iczu­ła się zdez­o­rien­to­wa­na.
 Opar­ła gło­wę na dło­niach, żeby od­zy­skać rów­no­wa­gę. Wmy­ślach zo­ba­czy­ła twarz Ale­xan­dra. Czu­ła się przy­tło­czo­na, pra­wie prze­ra­żo­na, że męż­czy­zna, któ­re­go wi­dzia­ła nie dłu­żej niż pięć mi­nut, może wy­wrzeć na niej ta­kie wra­że­nie.
 Pod­nio­sła gło­wę ispoj­rza­ła na mo­rze. Było dziś spo­koj­ne, nie­zmą­co­ne – jak śpią­cy po­twór, któ­ry może po­wstać iwkil­ka mi­nut za­siać spu­sto­sze­nie.
 Gra­nia wsta­ła iru­szy­ła wstro­nę domu. Wdro­dze za­sta­na­wia­ła się, czy po­dob­nie może być zmęż­czy­zną, któ­re­go wła­śnie po­zna­ła.
 • • •
 –Cześć, to ja. Wpu­ścisz mnie?
 –Ja­sne. – Matt na­ci­snął gu­zik wej­ścio­wy inie­po­cie­szo­ny wró­cił do oglą­da­nia me­czu ba­se­bal­lu.
 Wdrzwiach po­ja­wi­ła się Char­ley. Za­mknę­ła je za sobą.
 –Przy­nio­słam dla nas da­nie od Chiń­czy­ków. Two­je ulu­bio­ne, kacz­ka na chru­pią­co – do­da­ła, kie­ru­jąc się wstro­nę kuch­ni. – Głod­ny je­steś?
 –Nie – stwier­dził Matt, ale Char­ley wzię­ła zkuch­ni dwa ta­le­rze iotwo­rzy­ła bu­tel­kę wina, któ­rą ze sobą przy­nio­sła.
 –Mu­sisz jeść, słon­ko, albo nam zmar­nie­jesz. – Przy­glą­da­ła mu się, roz­kła­da­jąc je­dze­nie na ta­ler­zach, któ­re roz­sta­wi­ła przed nimi na sto­li­ku do kawy.
 –Pro­szę. – Za­wi­nę­ła ka­wał­ki kacz­ki itro­chę sosu ho­isin wna­le­śnik ipo­da­ła Mat­to­wi.
 Matt na­chy­lił się zwes­tchnie­niem, ugryzł ka­wa­łek ibez za­pa­łu za­brał się do je­dze­nia.
 Char­ley za­wi­nę­ła mu na­stęp­ne­go na­le­śni­ka iłyk­nę­ła wina.
 –Chcesz otym po­ga­dać?
 –Co tu jest do ga­da­nia? – Wzru­szył ra­mio­na­mi. – Dziew­czy­na zo­sta­wi­ła mnie zpo­wo­dów, któ­rych nie znam iktó­rych nie ro­zu­miem, inie chce ze mną roz­ma­wiać, żeby mi je wy­ja­śnić. – Po­trzą­snął roz­pacz­li­wie gło­wą. – Gdy­bym przy­najm­niej wie­dział, co ta­kie­go niby zro­bi­łem, mógł­bym coś za­ra­dzić. – Wło­żył do ust na­stęp­ne­go na­le­śni­ka. – Àpro­pos, two­ja tak­ty­ka mil­cze­nia nic nie dała. Gra­nia ani razu do mnie nie za­dzwo­ni­ła. No to chy­ba tyle, je­śli cho­dzi owy­lu­zo­wa­nie, co?
 –Przy­kro mi, Mat­ty. Na­praw­dę my­śla­łam, że je­śli dasz jej tro­chę cza­su iprze­strze­ni, może za­re­agu­je. Wy­da­wa­ło mi się, że cię ko­cha.
 –Mnie też. – Matt skrzy­wił się gorz­ko. – Może się my­li­łem. Może, tyl­ko może, cho­dzi wła­śnie oto, co do mnie czu­je. Może – Matt zroz­tar­gnie­niem prze­cze­sał pal­ca­mi wło­sy – po pro­stu już mnie nie chce. Bo dłu­go nad tym my­śla­łem, ale nie przy­cho­dzi mi do gło­wy ani jed­na rzecz, któ­rą mógł­bym ją ura­zić.
 Char­ley po­ło­ży­ła mu dłoń na ko­la­nie.
 –Może to przez utra­tę dziec­ka. Może jej uczu­cia się zmie­ni­ły. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Prze­pra­szam. Plo­tę fra­ze­sy.
 –Bo nie ma oczym mó­wić, praw­da? Wy­je­cha­ła izkaż­dym dniem co­raz bar­dziej tra­cę na­dzie­ję, że wró­ci. – Po­pa­trzył na Char­ley. – Czy two­im zda­niem po­wi­nie­nem zno­wu wcie­lić wży­cie plan lotu do Ir­lan­dii?
 –Nie wiem, Mat­ty. Nie chcę kra­kać, ale wy­da­je mi się, że ja­sno dała znać, że nie ma ocho­ty na kon­tak­ty ztobą.
 –Tak, masz ra­cję. – Matt opróż­nił kie­li­szek iznów na­lał so­bie wina. – Tyl­ko się oszu­ku­ję, kie­dy sta­ram się uwie­rzyć, że mię­dzy nami się nie skoń­czy­ło, pod­czas gdy ona jest pew­na, że tak.
 –Może daj jej czas do koń­ca ty­go­dnia izo­bacz, czy za­dzwo­ni? Aje­śli tak, za­pro­po­nuj, że do niej przy­le­cisz.
 –Może. Ale mam już dość ob­wi­nia­nia się. Poza tym cze­ka mnie mnó­stwo ro­bo­ty, aprzez na­stęp­ne dwa ty­go­dnie jeż­dżę zwy­kła­da­mi.
 –Bied­ny Mat­ty – uża­la­ła się nad nim Char­ley – strasz­nie ci te­raz cięż­ko. Na pew­no po­tem, tak czy in­a­czej, bę­dzie le­piej. No wiesz, wszy­scy prze­cho­dzi­my zły czas. iwy­da­je nam się wte­dy, że nad­szedł ko­niec świa­ta.
 –Tak, przy­zna­ję, zna­la­złem się na eta­pie do­ga­dza­nia so­bie – zgo­dził się Matt. – Prze­pra­szam, ale le­piej zo­staw mnie już sa­me­go. No wiesz, kiep­skie ze mnie to­wa­rzy­stwo.
 –Wła­śnie po to ma się przy­ja­ciół, Mat­ty. Żeby przy nas byli, kie­dy są po­trzeb­ni. Ale zmień­my na se­kun­dę te­mat. Przy­je­cha­łam, żeby pro­sić cię oprzy­słu­gę – po­wie­dzia­ła Char­ley.
 –Co ta­kie­go? – za­to­pio­ny wcier­pie­niu Matt le­d­wie jej słu­chał.
 –Za kil­ka dni za­czy­na się umnie re­mont. Po­trwa mie­siąc albo coś koło tego iza­sta­na­wia­łam się, czy nie mo­gła­bym wtym cza­sie sko­rzy­stać zwol­ne­go po­ko­ju ucie­bie? Oczy­wi­ście za­pła­cę czynsz – do­da­ła. – No iwiesz, jaka je­stem. Wie­czo­ra­mi iwweek­en­dy zwy­kle nie ma mnie wdomu.
 –Nie mu­sisz mi pła­cić. Jak po­wie­dzia­łem, mam kupę ro­bo­ty iwię­cej mnie nie bę­dzie wdomu, niż będę, więc wpro­wa­dzaj się, kie­dy ze­chcesz. – Wstał, prze­szu­kał biur­ko, zna­lazł klucz ipo­dał go Char­ley.
 –Dzię­ki, słon­ko.
 –Ża­den pro­blem. Szcze­rze mó­wiąc, mimo tego, co przed chwi­lą po­wie­dzia­łem, może przy­da mi się to­wa­rzy­stwo. Zro­bisz mi przy­słu­gę.
 –Je­śli je­steś tego pew­ny, to fan­ta­stycz­nie. Bar­dzo ci dzię­ku­ję.
 Matt klep­nął ją po no­dze.
 –Aja dzię­ku­ję, że się mną opie­ku­jesz.
 –Ża­den pro­blem, Mat­ty. – Char­ley uśmiech­nę­ła się do nie­go. – Na­praw­dę.
5
–Agdzież to się dzi­siaj wy­bie­rasz? – Ka­th­le­en zmie­rzy­ła Gra­nię kry­tycz­nym wzro­kiem, kie­dy ta za­pi­na­ła płaszcz. – Umy­łaś wło­sy iuma­lo­wa­łaś się.
 –Od­po­wiem ci tyle, że idę do Au­ro­ry. Czy wtych stro­nach to coś nie­zwy­kłe­go, gdy ko­bie­ta umy­je wło­sy iuma­lu­je rzę­sy? – bo­jo­wo od­par­ła Gra­nia.
 –Czy­li idziesz do dwo­ru Dun­wor­ley?
 –Tak.
 Ka­th­le­en za­ła­ma­ła ręce.
 –Ostrze­ga­łam cię, Gra­niu, nie ma co wplą­ty­wać się wich spra­wy.
 –Mamo, po­ma­gam tyl­ko sa­mot­nej dziew­czyn­ce zna­leźć tro­chę ra­do­ści. Prze­cież się do nich nie prze­pro­wa­dzam. Co wtym złe­go?
 –Już ci mó­wi­łam ipo­wiem jesz­cze raz. Ich ro­dzi­na bar­dzo na­szej za­szko­dzi­ła. Mnie się zda­je, że masz dość wła­snych kło­po­tów inie ma co do­da­wać so­bie utra­pień tych Li­sle’ów.
 –Li­to­ści, mamo! Au­ro­ra to dziec­ko, któ­re nie ma mat­ki. Do­pie­ro się tu prze­pro­wa­dzi­ła ini­ko­go nie zna. Jest sa­mot­na! – zroz­draż­nie­niem od­po­wie­dzia­ła Gra­nia. – Do zo­ba­cze­nia.
 Kie­dy za­trza­snę­ły się za nią drzwi, Ka­th­le­en wes­tchnę­ła.
 –Tak – szep­nę­ła do sie­bie – aty je­steś mat­ką, któ­ra nie ma dziec­ka.
 Zcięż­kim ser­cem krzą­ta­ła się przy swo­ich po­ran­nych za­ję­ciach. Za­sta­na­wia­ła się, czy po­roz­ma­wiać zJoh­nem ocór­ce ijej od­wie­dzi­nach wdwo­rze Dun­wor­ley. Przez ostat­ni ty­dzień Gra­nia cho­dzi­ła tam co­dzien­nie, awczo­raj wró­ci­ła do­pie­ro po zmierz­chu. Mat­ka od razu zo­ba­czy­ła wjej oczach, że coś ją tam cią­gnie, po­dob­nie jak wprze­szło­ści by­wa­ło zin­ny­mi…
 –Ech, có­recz­ko – po­wie­dzia­ła Ka­th­le­en do sie­bie, ście­ląc łóż­ko Sha­ne’a – im szyb­ciej wró­cisz do No­we­go Jor­ku iswo­je­go chło­pa, tym le­piej. Dla nas wszyst­kich.
 • • •
 Gra­nia już wie­dzia­ła, że gdzieś na dro­dze mię­dzy kli­fem adwo­rem po­ja­wi się Au­ro­ra izbie­gnie ze zbo­cza, żeby za­pro­wa­dzić ją do bra­my. Gra­nia uwiel­bia­ła przy­glą­dać się, jak mała cho­dzi – nig­dy wcze­śniej nie spo­tka­ła dziec­ka, któ­re mia­ło­by wso­bie tyle wdzię­ku. Kie­dy Au­ro­ra szła, uno­si­ła się nad zie­mią, kie­dy bie­gła – tań­czy­ła. Ioto te­raz krą­ży­ła wo­kół niej jak błęd­ny ognik, ete­rycz­na isto­ta pro­sto zksią­żek ze sta­ry­mi ir­landz­ki­mi le­gen­da­mi, któ­re kie­dyś czy­ta­ła jej mat­ka.
 –Cześć, Gra­niu. – Dziew­czyn­ka uści­snę­ła ją, apo­tem wzię­ła za rękę ipo­pro­wa­dzi­ła na wzgó­rze. – Zo­ba­czy­łam, że idziesz, zokna mo­jej sy­pial­ni. Ta­tuś chce cię chy­ba ocoś po­pro­sić.
 –Na­praw­dę? – Gra­nia cały ty­dzień ani razu nie na­tknę­ła się na Ale­xan­dra. Au­ro­ra po­wie­dzia­ła, że mę­czy go strasz­na mi­gre­na ileży wswo­im po­ko­ju. Kie­dy Gra­nia zmar­twi­ła się jego zdro­wiem, mała non­sza­lanc­ko wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 –Je­śli tyl­ko zo­sta­wi się go wspo­ko­ju, szyb­ko zdro­wie­je.
 Cho­ciaż Gra­nia była na sie­bie oto zła, przed za­śnię­ciem gło­wę mia­ła peł­ną my­śli oojcu Au­ro­ry. Afakt, że Ale­xan­der jest gdzieś na gó­rze iwkaż­dej chwi­li może się po­ja­wić, da­wał jej uczu­cie peł­nej winy przy­jem­no­ści. Nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go Ale­xan­der tak na nią wpły­wa – wie­dzia­ła tyl­ko, że mniej niż przed­tem my­śli oMat­cie. Ato mu­sia­ło być do­bre.
 –Po co chce się ze mną wi­dzieć? – Nie mo­gła po­wstrzy­mać się od za­py­ta­nia.
 Au­ro­ra roz­chi­cho­ta­ła się.
 –To se­kret.
 Wpi­ru­etach do­tar­ła do bra­my, któ­rą zdą­ży­ła otwo­rzyć, nim po­de­szła Gra­nia.
 –Czy wLon­dy­nie mia­łaś lek­cje tań­ca, Au­ro­ro? My­ślę, że by­ła­byś wtym do­bra.
 –Nie. Mama mi nie po­zwo­li­ła. Nie­na­wi­dzi­ła ba­le­tu. – Au­ro­ra po­tar­ła no­sek iza­mknę­ła za nimi bra­mę. – Ale chcia­ła­bym się uczyć. Na stry­chu zna­la­złam sta­re książ­ki, gdzie jest peł­no ob­raz­ków zpięk­ny­mi pa­nia­mi, któ­re sto­ją na czub­kach pal­ców. Gdy­by mama tak tego nie nie­na­wi­dzi­ła, chcia­ła­bym być tan­cer­ką.
 Gra­nia przy­glą­da­ła się, jak dziew­czyn­ka pod­ska­ku­je przed nią na ścież­ce, ichcia­ła jej po­wie­dzieć, że Lily nie żyje ina pew­no nie mia­ła­by nic prze­ciw­ko temu, żeby Au­ro­ra uczy­ła się tań­czyć, ale stwier­dzi­ła, że to nie jej spra­wa. Wmil­cze­niu we­szła za nią do kuch­ni.
 –To co bę­dzie­my dzi­siaj ro­bić? – Au­ro­ra uśmiech­nę­ła się do niej, za­dzie­ra­jąc do góry gło­wę, ipo­ło­ży­ła ręce na bio­drach. – Co scho­wa­łaś wtor­bie?
 Gra­nia po­słusz­nie wy­ję­ła pusz­kę zfar­ba­mi wod­ny­mi ika­wa­łek płót­na.
 –Po­my­śla­łam, że jest ład­na po­go­da, więc może wyj­dzie­my na dwór ina­ma­lu­je­my wi­dok zta­ra­su. Co ty na to?
 Mała ski­nę­ła gło­wą.
 –Anie bę­dzie nam po­trzeb­na szta­lu­ga?
 –Ja­koś się bez niej obej­dzie­my, ale je­śli ci się to spodo­ba, może za­bio­rę cię do mia­sta, do Cor­ku, iku­pi­my ją wskle­pie dla ar­ty­stów.
 Twarz Au­ro­ry aż się roz­świe­tli­ła.
 –Po­je­cha­ły­by­śmy au­to­bu­sem? – za­py­ta­ła. – Za­wsze chcia­łam je­chać au­to­bu­sem.
 Gra­nia zdzi­wi­ła się.
 –Jesz­cze nig­dy nie je­cha­łaś au­to­bu­sem?
 –Nie. Tu­taj jest ich mało, awLon­dy­nie wszę­dzie wo­ził nas szo­fer taty. Za­py­tasz tatę, czy mo­gła­bym po­je­chać, gdy się znim zo­ba­czysz?
 Kiw­nę­ła gło­wą na zgo­dę. Kie­dy szły do sa­lo­nu, żeby wyjść na ta­ras, spo­tka­ły pa­nią My­ther, któ­ra zno­si­ła ze scho­dów kosz zpra­niem. Gra­nia spo­tka­ła ją już kil­ka razy iod­nio­sła miłe wra­że­nie.
 –Mo­że­my chwi­lę po­roz­ma­wiać? – za­py­ta­ła pani My­ther. – Na osob­no­ści – szep­nę­ła.
 –Au­ro­ro, idź na dwór ipo­szu­kaj naj­lep­sze­go miej­sca do ma­lo­wa­nia wi­do­ku. Przyj­dę za parę se­kund.
 Dziew­czyn­ka ski­nę­ła gło­wą iotwo­rzy­ła drzwi bal­ko­no­we, żeby wyjść na ta­ras.
 –Pan De­von­shi­re pro­sił, żeby za­py­tać, czy ze­chce pani dziś lub ju­tro zjeść znim ko­la­cję. Chciał­by po­roz­ma­wiać oAu­ro­rze.
 –Ro­zu­miem.
 Gra­nia pew­nie wy­glą­da­ła na zmar­twio­ną, bo pani My­ther po­kle­pa­ła ją po ra­mie­niu ipo­wie­dzia­ła:
 –Nie ma czym się tra­pić. Pan De­von­shi­re, aija zresz­tą też, je­ste­śmy bar­dzo wdzięcz­ni, że zaj­mu­je się pani Au­ro­rą. Mam mu po­wie­dzieć, że woli pani przyjść dzi­siaj czy ju­tro? Cóż, naj­wy­raź­niej nie chce, żeby była przy tym Au­ro­ra.
 –Może być dzi­siaj.
 –Po­wie­dzieć mu, że bę­dzie pani woko­li­cach ósmej?
 –Tak.
 –Do­brze. Je­śli wol­no mi się wtrą­cić, moim zda­niem jest pani do­kład­nie tym, cze­go to dziec­ko po­trze­bu­je – do­da­ła pani My­ther. – Od­ży­ła, od kie­dy się po­zna­ły­ście.
 Gra­nia prze­szła przez sa­lon iwy­szła na ta­ras do Au­ro­ry. Zca­łej siły sta­ra­ła się nie zga­dy­wać, oczym Ale­xan­der mógł­by chcieć znią roz­ma­wiać. Ra­zem zAu­ro­rą przy­jem­nie spę­dzi­ły po­ra­nek, roz­ko­szu­jąc się de­li­kat­ny­mi pro­mie­nia­mi słoń­ca. Gra­nia uczy­ła dziew­czyn­kę pod­staw per­spek­ty­wy. Kie­dy zro­bi­ło się chłod­no, wró­ci­ły do kuch­ni, aby po­ma­lo­wać szkic. Au­ro­ra wdra­pa­ła się Gra­ni na ko­la­na, ata uczy­ła ją, jak zmie­szać odro­bi­nę czer­wie­ni znie­bie­skim, by uzy­skać de­li­kat­nie li­lio­wy ko­lor da­le­kie­go kli­fu po dru­giej stro­nie za­to­ki. Gdy skoń­czy­ły ipo­dzi­wia­ły swo­je dzie­ło, Au­ro­ra ob­ję­ła Gra­nię za szy­ję imoc­no ją uści­snę­ła.
 –Dzię­ku­ję ci, Gra­niu. Jest pięk­ny igdzie­kol­wiek będę miesz­ka­ła, za­wsze bę­dzie wi­siał wmo­jej sy­pial­ni, żeby przy­po­mi­nać mi dom.
 Wkuch­ni po­ja­wi­ła się pani My­ther iza­czę­ła mie­szać zupę na pły­cie. Jej przy­by­cie Gra­nia ode­bra­ła jako sy­gnał, że czas, aby zbie­ra­ła się do wyj­ścia. Wsta­ła.
 –Aco bę­dzie­my ro­bi­ły ju­tro? – zza­pa­łem spy­ta­ła Au­ro­ra. – Za­py­tasz wie­czo­rem tatę, czy mogę je­chać au­to­bu­sem do Cor­ku?
 Gra­nia ze zdzi­wie­niem spoj­rza­ła na Au­ro­rę.
 –Skąd wiesz, że dziś przy­cho­dzę?
 –Po pro­stu. – Au­ro­ra wska­za­ła swój no­sek. – Za­py­tasz, do­brze?
 –Obie­cu­ję. – Gra­nia ski­nę­ła gło­wą.

1 Col­can­non – tra­dy­cyj­na po­tra­wa ir­landz­ka przy­rzą­dza­na zziem­nia­ków zka­pu­stą, mle­ka iszczy­pior­ku.
2 Swan (ang.) – ła­będź.
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