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Wydanie elektroniczne

O książce
 Akcja futurystycznych thrillerów Pera Wahlöö Morderstwo na 31 piętrze i Stalowy Skok, których bohaterem jest doświadczony życiem komisarz policji Jensen, rozgrywa się wbliżej nieokreślonym kraju rządzonym przez koalicję prawicowych partii. Władza, niemal całkowicie kontrolująca media, zajmuje się głównie propagandą sukcesu iuszczęśliwianiem obywateli na siłę. Pijaństwo (nawet we własnym domu) podlega surowym karom. Wszelkie konflikty są wyciszane, krytyka iprzestępczość praktycznie nie istnieją, przyrost naturalny jest ujemny, zaś ludność – wsensie społecznym całkowicie zdezintegrowana – pogrążona wpermanentnej depresji. Starsze dzielnice miast, porzucone przez większość mieszkańców, uległy degradacji izamieniają się wwysypiska. Obie książki przenika ponura atmosfera twórczości George’a Orwella (Roku 1984 wszczególności), Franza Kafki iwczesnych powieści Grahama Greene’a.
 Terrorysta grozi wysadzeniem wpowietrze wieżowca będącego siedzibą największego (jedynego) koncernu wydawniczego wkraju, zalewającego rynek dziesiątkami milionów egzemplarzy swoich publikacji tygodniowo. Bomba – podłożona rzekomo wodwecie za popełnioną przez wydawcę zbrodnię – ma wybuchnąć dokładnie ogodzinie 14:00. Budynek zostaje ewakuowany, lecz alarm okazuje się fałszywy. Sprawą zajmuje się komisarz Jensen, który ma siedem dni na złapanie anonimowego sprawcy. Śledztwo od początku napotyka na silny opór ze strony zarządu firmy, wydającego się mieć jakiś interes wukryciu prawdy. Idąc tropem listu zpogróżkami, Jensen przesłuchuje byłych pracowników, którzy – bez wyjątku – odeszli wprzedziwnych okolicznościach. Na jaw wychodzą szokujące fakty: na stanowiskach kierowniczych wkoncernie zatrudniono półanalfabetów, zaś dziennikarze mają zakaz prezentowania jakichkolwiek krytycznych opinii irzetelnych danych na temat sytuacji wpaństwie. Jaką zbrodnię miał na myśli autor listu? Komisarz dowiaduje oistnieniu „działu specjalnego” na 31 piętrze wieżowca – jedynej komórki firmy, która nie została ewakuowana na czas zagrożenia bombowego. Jaką pełni rolę? Czym się zajmuje? Kim są zatrudnione wniej osoby? Odpowiedzi na te pytania mogłyby ocalić życie wielu ludzi…
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Tobie, Maj
1
Alarm ogłoszono dokładnie ogodzinie 13.02. Komendant policji osobiście zadzwonił do szesnastego komisariatu ipółtorej minuty później wpomieszczeniach dyżurnych ibiurowych na parterze włączyły się syreny. Kiedy komisarz Jensen wyszedł ze swojego pokoju izszedł na dół, wciąż było je słychać. Jensen zatrzymał się na ostatnim, dolnym stopniu spiralnych schodów irozejrzał po całym komisariacie. Potem poprawił krawat iposzedł do samochodu.
 Wpołudnie na ulicach panował już duży ruch. Domy wznosiły się nad falą pojazdów jak potężne kolumnady ze szkła ibetonu. Wcałym tym świecie bezdusznych fasad ludzie idący chodnikiem sprawiali wrażenie bezdomnych iniezadowolonych. Mieli na sobie eleganckie ubrania, ale niewiele się od siebie różnili. Poza tym wszystkim się spieszyło. Tłoczyli się wkolejkach albo stali nieporadnie przed sygnalizacją świetlną lub przed błyszczącymi od chromu fast foodami. Ciągle się rozglądali, zwracając baczną uwagę na teczki itorebki.
 Przez ciżbę samochodów próbowały się przedrzeć radiowozy zwłączonymi syrenami ikogutami.
 Komisarz Jensen jechał pierwszym samochodem. Był to granatowy, seryjny pojazd zsiedzeniami ztworzyw sztucznych. Za nim jechał szary mikrobus zzakratowanymi okienkami wtylnych drzwiach imigającą lampą na dachu.
 Wkrótkofalówce rozległ się głos komendanta policji.
 –Jensen?
 –Tak.
 –Gdzie jesteście?
 –Na wysokości siedziby związków zawodowych.
 –Jedziecie na sygnale?
 –Tak.
 –Wyłączcie go, jak będziecie przejeżdżać przez rynek.
 –Jest duży ruch.
 –Nic na to nie poradzę. Nie wolno wam zwracać na siebie uwagi.
 –Może pan być spokojny. Zawsze mam na względzie społeczeństwo iludzi na ulicach.
 –Rozumiem. Jesteście wmundurach?
 –Nie.
 –To dobrze. Jakich macie ludzi?
 –Jednego ode mnie iczterech po cywilnemu. Wpatrolu dziewięciu ludzi zpolicji porządkowej. Wmundurach.
 –Wbudynku albo bezpośrednio przed nim powinni się pojawić tylko ci po cywilnemu. Połowę grupy operacyjnej wyślijcie trzysta metrów dalej, zanim tam dojedziecie. Potem ich ominiecie izaparkujecie wbezpiecznej odległości.
 –Zrozumiałem.
 –Zamknijcie główną ulicę iprzecznice.
 –Zrozumiałem.
 –Jeśli ktoś będzie pytał dlaczego, powiedzcie, że to zpowodu pilnych prac drogowych. Na przykład…
 Komendant zamilkł na chwilę.
 –Na przykład pęknięcie rury ciepłowniczej.
 –No właśnie.
 Wsłuchawce rozległy się trzaski.
 –Jensen?
 –Tak.
 –Wie pan, wjakiej formie należy się do nich zwracać?
 –Wjakiej formie?
 –Myślałem, że wszyscy wiedzą. Nie wolno wam nazywać żadnego znich dyrektorem.
 –Zrozumiałem.
 –Są bardzo wrażliwi pod tym względem.
 –Rozumiem.
 –Nie muszę chyba przypominać, że to zadanie… delikatnej natury?
 –Nie.
 Iznowu zakłócenia wsłuchawce. Tym razem to raczej westchnienie, głębokie imetaliczne.
 –Gdzie jesteście teraz?
 –Na południowej pierzei rynku. Przed pomnikiem robotników.
 –Wyłączcie syreny.
 –Potwierdzam.
 –Zwiększcie odległość między samochodami.
 –Potwierdzam.
 –Wysyłam do was dodatkowe patrole, jako wzmocnienie. Podjadą na parking. Może je pan wykorzystać wrazie potrzeby.
 –Zrozumiałem.
 –Gdzie teraz jesteście?
 –Na północnej pierzei rynku. Widzę już tamten budynek.
 Ulica była szeroka iprosta. Miała sześć pasów zwąską białą wysepką pośrodku. Za wysokim stalowym ogrodzeniem wzdłuż zachodniej strony znajdowało się zbocze, aponiżej rozciągnięta na dużej długości baza samochodów ciężarowych zsetkami magazynów iramp, przed którymi stały wkolejce biało-czerwone ciężarówki. Wszędzie kręcili się ludzie. Byli to głównie pracownicy magazynów ikierowcy ubrani wbiałe bluzy iczerwone czapki zdaszkiem.
 Ulica ciągnęła się wzdłuż grzbietu wzgórza iprowadziła wgórę. Jej wschodnia krawędź graniczyła zgranitową ścianą wyłożoną cementem. Ściana była jasnoniebieska, zpionowymi, pordzewiałymi od stali zbrojeniowej brzegami. Nad wzgórzem widać było rzadkie korony drzew zpozbawionymi liści gałęziami. Jeśli ktoś stał na dole, zpowodu drzew nie mógł widzieć budynków. Jensen wiedział jednak, że taka zabudowa wtym miejscu istnieje ijak wygląda. Znajdował się tam szpital dla osób chorych psychicznie.
 Wswoim najwyższym punkcie ulica dochodziła do wzgórza, sięgając grzbietu, gdzie lekko skręcała wprawo. Właśnie tam stał budynek, do którego jechali. Należał do najwyższych wokolicy, adzięki położeniu był widoczny zkażdego punktu miasta. Bez względu na to, gdzie kto się znajdował, widział ponad sobą szczyt wieżowca. Gmach stanowił końcowy punkt drogi dojazdowej.
 Budynek miał kwadratową podstawę iliczył trzydzieści pięter. Na każdej ścianie znajdowało się czterysta pięćdziesiąt okien. Fasadę zdobił biały zegar zczerwoną wskazówką. Gmach wyłożony był okładziną ze szklanych płyt. Od dołu płyty miały kolor granatowy, aim wyżej, tym kolor stawał się jaśniejszy.
 Jensen spoglądał na budynek przez szybę samochodu. Miał wrażenie, że wieżowiec wystrzeliwuje ponad ziemię niczym potężna kolumna wbijająca się wzimne, bezchmurne wiosenne niebo. Wdalszym ciągu trzymał słuchawkę przy uchu. Pochylił się ispojrzał przed siebie. Budynek robił się coraz większy izajmował już całe pole widzenia.
 –Jensen?
 –Tak?
 –Ufam panu. Musi pan ocenić sytuację we właściwy sposób.
 Nastąpiła przerwa iwsłuchawce rozległy się trzaski. Po chwili komendant powiedział zwahaniem:
 –Bez odbioru.
2
Podłogę na osiemnastym piętrze pokrywały jasnoniebieskie dywany. Wgablotach stały dwa duże modele statków, awlobby fotele istolik wkształcie nerki.
 Wpokoju ze szklanymi ścianami siedziały trzy kobiety. Widać było, że nie mają co robić. Jedna znich spojrzała przelotnie na Jensena ispytała:
 –Oco chodzi?
 –Nazywam się Jensen. To pilna sprawa.
 –Naprawdę?
 Kobieta wstała bez pośpiechu izwyuczoną nonszalancją podeszła bliżej lekkim krokiem. Otworzyła drzwi ipowiedziała:
 –Przyszedł pan, który nazywa się Jensen.
 Miała zgrabne nogi, wąską talię ibyła dość niedbale ubrana.
 Wdrzwiach pojawiła się następna kobieta. Wyglądała na starszą od pierwszej, ale niewiele. Miała blond włosy, jasną cerę iokreślając ogólnie, antyseptyczny wygląd.
 Nie patrząc na swoją asystentkę, powiedziała:
 –Bardzo proszę. Czekaliśmy na pana.
 Narożny pokój miał sześć okien. Widać znich było miasto. Nierzeczywiste ipozbawione życia, jak modele na mapie topograficznej. Chociaż świeciło słońce, widok był wspaniały, apowietrze przejrzyste irześkie. Pokój pomalowano na czyste, mocne kolory. Ściany były bardzo jasne, podobnie jak wykładzina podłogowa imeble ze stalowych rurek.
 Wgablocie między oknami stały chromowane puchary zwygrawerowanymi na nich dębowymi wieńcami iczarne drewniane podstawki. Większość znich zdobiły figurki nagich łuczników albo orłów zrozpostartymi skrzydłami.
 Na biurku ustawiono: wewnętrzny telefon, wielką popielniczkę znierdzewnej stali ifigurkę kobry zbiałej kości.
 Nad gablotą unosiła się biało-czerwona flaga na chromowanej nóżce, apod biurkiem widać było parę jasnożółtych sandałów oraz pusty kosz na papiery zlekkiego metalu.
 Na środku pokoju, na stole, leżał list. Priorytet. Wpokoju znajdowało się dwóch mężczyzn.
 Pierwszy znich stał przy krótszej krawędzi stołu iczubkami palców dotykał wypolerowanej powierzchni blatu. Był ubrany wgranatowy garnitur, czarne, ręcznie szyte buty, białą koszulę isrebrnoszary jedwabny krawat.
 Miał płaską twarz, na której rysował się usłużny wyraz, włosy porządnie uczesane, spojrzenie przypominające wyraz oczu psa. Nosił okulary zrogowymi oprawkami. Jensen często widział takie twarze, zwłaszcza wtelewizji.
 Drugi mężczyzna wyglądał na młodszego, miał na sobie skarpetki wżółto-białe prążki, jasnobrązowe spodnie zterylenu iniezapiętą białą koszulę niewłożoną wspodnie. Klęczał na krześle przed jednym zokien, zbrodą wspartą na dłoniach, łokciami opierał się obiały, marmurowy parapet. Miał jasne włosy, niebieskie oczy, na nogach same skarpetki bez butów.
 Jensen pokazał odznakę służbową ipodszedł do biurka.
 –Czy to pan jest dyrektorem wydawnictwa?
 Mężczyzna wjedwabnym krawacie zaprzeczył ruchem głowy iodsunął się od stołu, wykonując przy tym lekki skłon iszybki gest wstronę okna. Zjego uśmiechu trudno było cokolwiek wyczytać.
 Mężczyzna przy oknie zsunął się zkrzesła iruszył na palcach przez pokój. Podał Jensenowi dłoń, uścisnął ją krótko ienergicznie iwskazał na stół.
 –Tam – powiedział.
 Na stole leżała zwykła biała koperta ztrzema znaczkami. Wlewym dolnym rogu widać było czerwoną naklejkę, co oznaczało, że list nadano jako priorytet. Wśrodku koperty znajdował się arkusz papieru złożony na czworo. Zarówno adres, jak itreść listu sporządzono znaklejonych liter, prawdopodobnie wyciętych zgazety.
 Papier był dobrej jakości, format dość nietypowy. Jensen ujął kartkę wczubki palców iprzeczytał treść listu:
  za to że zwaszegorozkazu popełniono zbrodnię wbudynku podłożono ładunek wybuchowy na zapalnik czasowy wybuchnie ona dokładnie oczternastej dwudziestego trzeciego marca niech ratują się niewinni…
 
 –To chyba jakaś wariatka – rzucił blondyn. – Po prostu chora umysłowo.
 –Tak, właśnie do takiego wniosku doszliśmy –wtrącił mężczyzna wjedwabnym krawacie.
 –Niewykluczone, że to jakiś paskudny żart – ciągnął blondyn.
 –Pozbawiony smaku.
 –Tak, oczywiście, można odnieść takie wrażenie –dodał mężczyzna wkrawacie.
 Blondyn rzucił mu obojętne spojrzenie ipowiedział:
 –To zastępca dyrektora wydawnictwa. – Zrobił krótką przerwę idodał: – Mój najbliższy współpracownik.
 Na twarzy przedstawionego mężczyzny pojawił się szeroki uśmiech. Skłonił głowę. Być może chciał się wten sposób przywitać zJensenem, ale niewykluczone, że spuścił wzrok zinnego powodu. Na przykład zpowodu nieśmiałości, aby okazać szacunek albo dumę.
 –Mamy dziewięćdziesięciu ośmiu dyrektorów –oznajmił blondyn.
 Komisarz Jensen spojrzał na zegarek. 13.19.
 –Pan dyrektor wydawnictwa użył określenia „wariatka”. Czy coś wskazuje na to, że autorem listu jest kobieta?
 –Wszyscy mówią do mnie najczęściej „panie redaktorze”. Po prostu – powiedział blondyn. Przeszedł człapiącym krokiem wokół stołu, usiadł na krześle iprzełożył prawą nogę przez oparcie. – Nie – wyjaśnił.
 –Oczywiście, że nie. Tak mi się jakoś powiedziało. Ktoś przecież musiał napisać ten list.
 –No właśnie – powiedział zastępca dyrektora wydawnictwa.
 –Ciekawe kto – zastanawiał się blondyn.
 Uśmiech znikł mu ztwarzy, awjego miejsce pojawiły się głębokie zmarszczki.
 Przełożył nad oparciem krzesła także lewą nogę. Jensen znowu spojrzał na zegarek. 13.21.
 –Wszyscy muszą opuścić budynek – powiedział.
 –Opuścić budynek? To niemożliwe. To oznacza wstrzymanie produkcji. Może nawet na dwie godziny. Czy pan zdaje sobie sprawę zkonsekwencji? Czy ma pan pojęcie, jakie to są koszty?
 Zastępca dyrektora kopnął krzesło ipatrzył wyzywającym wzrokiem na swojego najbliższego współpracownika. Zmarszczył czoło imrucząc coś do siebie, zaczął liczyć na palcach. Ten, który chciał, aby nazywać go redaktorem, spojrzał na niego chłodnym wzrokiem iodchylił się do tyłu.
 –Co najmniej siedemset pięćdziesiąt tysięcy koron –oświadczył. – Rozumie pan? Siedemset pięćdziesiąt tysięcy. Przynajmniej. Może nawet dwa razy więcej.
 Jensen ponownie przeczytał list ispojrzał na zegarek. 13.23.
 Redaktor mówił dalej:
 –Wydajemy sto czterdzieści osiem czasopism. Produkcja odbywa się wtym budynku. Ich łączny nakład wynosi ponad dwadzieścia jeden milionów egzemplarzy. Co tydzień. Nie ma nic ważniejszego niż ich wydrukowanie irozwiezienie na czas. – Kiedy to mówił, twarz mu się zmieniła. Oczy rozbłysły jasnym blaskiem. – Ludzie czekają na swoje gazety wcałym naszym kraju, wkażdym domu. Księżniczki na dworze iżony pracowników leśnych, wybitni przedstawiciele elit, prześladowani iponiżani, jeśli wogóle tacy są. Wszyscy. – Po krótkiej przerwie dodał: – No imałe dzieci. Wszystkie małe dzieci.
 –Co pan ma na myśli?
 –Dziewięćdziesiąt osiem tytułów to czasopisma dla młodszych dzieci.
 –Komiksy – sprecyzował zastępca dyrektora.
 Blondyn rzucił mu niechętne spojrzenie iznowu zmienił mu się wyraz twarzy. Zirytacją kopnął krzesło iutkwił wzrok wJensenie.
 –No więc, panie komisarzu?
 –Zcałym szacunkiem dla pana opinii, uważam jednak, że wszystkich należy ewakuować – odparł Jensen.
 –Czy tylko tyle ma pan do powiedzenia? Przy okazji, czym zajmują się pana ludzie?
 –Szukają bomby.
 –Jeśli bomba rzeczywiście tu jest, na pewno ją znajdą?
 –To specjaliści, ale mają niewiele czasu. Taki ładunek trudno znaleźć. Może być ukryty wszędzie. Wmomencie gdy moi ludzie na coś natrafią, od razu mnie poinformują.
 –Mają jeszcze czterdzieści pięć minut.
 Jensen spojrzał na zegarek.
 –Trzydzieści pięć. Jeśli znajdą ładunek, będą potrzebować trochę czasu na jego rozbrojenie.
 –Ajeśli bomby nie ma?
 –Mimo wszystko muszę zarządzić ewakuację.
 –Nawet jeśli ryzyko wydaje się niewielkie?
 –Tak. Całkiem możliwe, że to czcza groźba inic się nie zdarzy. Niestety, nie brakuje przykładów na to, że może być odwrotnie.
 –Skąd te przykłady?
 –Zhistorii przestępczości. – Jensen splótł dłonie na plecach. – To moja własna opinia, opinia fachowca –powiedział.
 Redaktor spojrzał na niego przeciągle.
 –Aile musielibyśmy zapłacić, gdyby pański osąd okazał się inny? – spytał.
 Jensen popatrzył na niego wzrokiem wskazującym na to, że nie zrozumiał pytania. Mężczyzna siedzący przy stole wyglądał na zrezygnowanego.
 –To był żart – odparł ponurym tonem.
 Spuścił nogi, obrócił się na krześle wprawą stronę, położył ręce na blacie biurka ioparł czoło olewą, zaciśniętą dłoń. Nagle gwałtownie się wyprostował.
 –Muszę się poradzić kuzyna – powiedział iwcisnął jeden zklawiszy wewnętrznego telefonu.
 Jensen spojrzał na zegarek. 13.27.
 Mężczyzna wjedwabnym krawacie przesunął się bezszelestnie, stanął obok niego iszepnął:
 –Będzie rozmawiał zszefem, najważniejszym szefem całego trustu, prezesem koncernu.
 Redaktor mruknął coś do słuchawki. Wpewnej chwili spojrzał na nich ostrym wzrokiem. Nacisnął kolejny klawisz ipochylił się wstronę mikrofonu. Wkrótkich, suchych słowach zwrócił się do swojego rozmówcy, którym był administrator budynku:
 –Panie dyrektorze, proszę obliczyć, ile potrwa szybka ewakuacja budynku. Odpowiedzi oczekuję najpóźniej za trzy minuty. Proszę zadzwonić na moją bezpośrednią linię.
 Do pokoju wszedł prezes firmy. Podobnie jak jego kuzyn jasnowłosy, ale barczysty istarszy od niego mniej więcej odziesięć lat. Miał spokojny, poważny wyraz twarzy, trzymał się prosto. Ubrany był wbrązowy garnitur, niewyszukany, ale pasujący do stanowiska. Mówił głębokim, przytłumionym głosem.
 –Ile lat ma ta nowa? – spytał, wskazując głową wstronę drzwi.
 –Szesnaście.
 –O…
 Zastępca dyrektora stanął koło gabloty. Można było odnieść wrażenie, że stoi na palcach, chociaż było to tylko złudzenie.
 –Ten pan jest zpolicji – powiedział redaktor.
 –Przywiózł ludzi, którzy szukają bomby, ale nie mogą nic znaleźć. Twierdzi, że musimy ewakuować ludzi.
 Prezes podszedł do okna iwyglądał przez nie, zachowując spokój.
 –Już wiosna – rzucił. – Jest tak ładnie.
 Wpokoju zapadła kompletna cisza. Jensen spojrzał na zegarek. 13.29.
 –Przestawcie wszystkie nasze samochody – polecił prezes prawie niezauważalnym ruchem warg.
 Zastępca dyrektora rzucił się wstronę drzwi.
 –Stoją zbyt blisko budynku – dodał łagodnie prezes.
 –Ależ ładna pogoda.
 Przez trzydzieści sekund wpokoju panowała cisza. Wpewnej chwili rozległ się jakiś dźwięk ina aparacie telefonicznym zapaliła się lampka.
 –Słucham – powiedział redaktor.
 –Osiemnaście do dwudziestu minut zwykorzystaniem schodów, wind okrężnych iszybkich wind automatycznych.
 –Czy wszystko zostało uwzględnione?
 –Zwyjątkiem trzydziestego pierwszego.
 –Trzydziestego pierwszego… Aha.
 –Jeśli uwzględnimy także ten dział, wszystko potrwa znacznie dłużej.
 Ostatnie zdanie zostało wypowiedziane mniej pewnym tonem.
 –Kręte schody są ciasne – dodał mężczyzna.
 –Wiem.
 Koniec rozmowy. Cisza. 13.31.
 Jensen podszedł do jednego zokien. Na samym dole widział parking iszeroką, sześciopasmową ulicę, która była teraz pusta. Obserwował, jak wodległości około czterystu metrów od budynku jego ludzie blokują ulicę żółtymi pachołkami. Ktoś kierował ruch wboczną drogę. Mimo że patrzył zdużej wysokości, Jensen rozpoznał zielone mundury policji ibiałe naramienniki drogówki.
 Zparkingu wyjechały dwa duże samochody iskierowały się na południe. Zaraz za nimi jechał trzeci samochód, biały. Należał do zastępcy dyrektora.
 Mężczyzna wjedwabnym krawacie odwrócił się wstronę pokoju istanął przy ścianie. Miał zatroskany uśmiech, głowę opuścił jakby wzamyśleniu.
 –Ile pięter ma budynek? – spytał Jensen.
 –Trzydzieści nad powierzchnią ziemi – odparł redaktor. – Plus cztery pod ziemią. Zazwyczaj podajemy, że trzydzieści.
 –Wydawało mi się, że wspomniał pan coś otrzydziestym pierwszym piętrze?
 –Chyba się przejęzyczyłem.
 –Ile osób zatrudniacie?
 –Tutaj? Wtym budynku?
 –Tak.
 –Cztery tysiące sto osób wgłównym budynku iokoło dwóch tysięcy waneksie.
 –To znaczy łącznie ponad sześć tysięcy ludzi?
 –Tak.
 –Nalegam, aby zostali ewakuowani.
 Cisza. Redaktor zrobił kolejny obrót na krześle.
 Prezes stał zrękami wkieszeni iwyglądał przez okno. Po chwili odwrócił się powoli wstronę Jensena. Na jego twarzy pojawił się wyraz powagi.
 –Czy pan naprawdę uważa, że wbudynku jest bomba?
 –Musimy przynajmniej wziąć taką ewentualność pod uwagę.
 –Jest pan komisarzem policji?
 –Tak.
 –Czy ma pan jakieś doświadczenie, jeśli chodzi otego rodzaju sprawy?
 Jensen przez chwilę się zastanawiał.
 –Ta sprawa jest szczególna. Zpraktyki wiem, że to, co znajduje się wanonimowych listach, wosiemdziesięciu przypadkach na sto… wznanych mi sprawach stało się faktem.
 –Czy to wyliczenie statystyczne?
 –Tak.
 –Czy pan wie, ile taka ewakuacja będzie nas kosztować?
 –Tak.
 –Nasza firma od trzydziestu lat boryka się zpoważnymi problemami finansowymi. Straty rosną zroku na rok. Niestety, to dane statystyczne. Tylko dzięki wielkiemu osobistemu zaangażowaniu możemy wdalszym ciągu wydawać nasze czasopisma.
 Wjego głosie pojawił się nowy ton, pełen goryczy iskargi.
 Jensen nie odpowiedział. 13.34.
 –Nasza działalność ma charakter społeczny. Nie jesteśmy biznesmenami. Jesteśmy wydawcami książek.
 Mówiąc to, wyjrzał przez okno.
 –Jest tak ładnie – mruknął. – Dzisiaj, kiedy szedłem przez park, widziałem pierwsze rozkwitłe kwiaty. Przebiśniegi iranniki zimowe. Czy lubi pan przebywać na świeżym powietrzu?
 Prezes znowu odwrócił się wstronę Jensena.
 –Czy zdaje pan sobie sprawę, czego pan od nas żąda? Koszty ewakuacji ludzi będą wysokie. Działamy pod presją. Także wsferze prywatnej. Po ostatnim sprawozdaniu rocznym podjęliśmy na przykład decyzję, że będziemy kupować dla firmy tylko duże pudełka zapałek. To jedynie drobny przykład.
 –Duże pudełka zapałek?
 –Tak, ze względów finansowych. Musimy oszczędzać na wszystkim. Większe opakowania oznaczają niższy koszt jednostkowy. To czysta ekonomia.
 Redaktor usiadł na biurku, oparł nogi oporęcz krzesła ispojrzał na swojego kuzyna.
 –Byłaby to czysta ekonomia, gdyby tu rzeczywiście podłożono bombę – powiedział. – Budynek robi się za mały.
 Prezes spojrzał na niego zrozrzewnieniem.
 –Ubezpieczenie wszystko pokryje – rzekł redaktor.
 –Akto pokryje koszty firm ubezpieczeniowych?
 –Banki.
 –Akoszty banków?
 Redaktor nie odpowiedział. Prezes znowu skupił uwagę na Jensenie.
 –Domyślam się, że obowiązuje pana tajemnica służbowa?
 –Oczywiście.
 –Skierował tu pana komendant policji. Mam nadzieję, że wiedział, co robi?
 Jensen nie znalazł odpowiedzi na to pytanie.
 –Mam też nadzieję, że nie wysłał pan do budynku umundurowanych policjantów?
 –Nie.
 Redaktor podciągnął nogi na biurko, apotem je skrzyżował.
 Jensen spojrzał na zegarek. 13.36.
 –Jeśli wbudynku rzeczywiście jest bomba – zaczął redaktor. – Sześć tysięcy ludzi… niech mi pan powie, ile będzie ofiar? Wujęciu procentowym.
 –Ofiar wujęciu procentowym?
 –Tak. Mówię ostratach wludziach.
 –Tego nie da się wyliczyć.
 Redaktor mruknął coś, ale chyba tylko do siebie.
 –Ktoś mógłby nam potem zarzucić, że pozwoliliśmy im wylecieć wpowietrze zpremedytacją. To prestiżowa sprawa – rzekł Jensen.
 –Czy zastanawiałeś się nad utratą prestiżu? –redaktor spytał kuzyna.
 Prezes spoglądał na miasto zamglonymi, szaroniebieskimi oczami. Na niebie leciał jakiś odrzutowiec irysował wzory.
 –Zaczynamy ewakuację – zdecydował.
 Jensen zapisał godzinę. 13.38.
 Redaktor położył dłoń na wewnętrznym telefonie. Podsunął słuchawkę do ust. Mówił wyraźnym, poważnym głosem.
 –Ćwiczenia przeciwpożarowe. Proszę przystąpić do szybkiej ewakuacji. Budynek należy opuścić wciągu osiemnastu minut. Nie dotyczy to działu specjalnego. Proszę zacząć wciągu półtorej minuty od tej chwili.
 Czerwona lampka zgasła. Redaktor wstał ipowiedział wyjaśniającym tonem:
 –Dla osób pracujących na trzydziestym pierwszym piętrze lepiej będzie, jeśli zostaną na swoich stanowiskach, niż gdyby zaczęły schodzić po schodach. Wchwili gdy ostatnia winda zjedzie na parter, zostanie odcięty prąd.
 –Ciekawe, kto nam tak źle życzy – rzucił prezes zatroskanym tonem iwyszedł.
 Redaktor zaczął wkładać sandały.
 Jensen opuścił pokój razem zzastępcą.
 Kiedy drzwi się za nimi zamknęły, zastępcy zrzedła mina. Twarz mu stężała, oczy zrobiły się czujne. Przechodząc przez sekretariat, Jensen odniósł wrażenie, że siedzące tam młode kobiety, które wciąż nie miały żadnego zajęcia, kulą się nad biurkami.
 Gdy Jensen wyszedł zwindy iznalazł się wlobby, była dokładnie 13.40. Dał znać swoim ludziom, żeby poszli za nim, iruszył wkierunku drzwi wyjściowych. Policjanci opuścili budynek.
 Wśród betonowych ścian rozbrzmiewał głos dobiegający zgłośników.
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